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1/     Jjif 


L'ISTHME 


DE  PANAMA. 


L'ISTHME   DE   SUEZ. 


L'isthme  de  Panama,  resserré  en  largeur,  comme  on  le  verra,  est 
hors  de  proportion  par  sa  longueur  avec  tous  les  isthmes  du  monde. 
De  Tehuantepec  et  des  bords  du  Guasacoalco,  où  il  se  soude  à  l'Amé- 
rique du  Nord,  au  fond  du  golfe  de  Darien,  où  il  s'unit  au  massif 
de  l'Amérique  méridionale,  il  y  a  2,300  kilomètres  (575  lieues). 
C'est,  à  peu  de  chose  près,  le  double  de  la  distance  d'Amsterdam  à 
Lisbonne.  Les  autres  isthmes  célèbres  sont  cinquante  ou  cent  fois 
moins  longs.  C'est  qu'ils  sont  situés  entre  deux  golfes  avancés  dans 
les  terres  ou  entre  une  mer  et  une  baie,  tandis  que  l'isthme  de  Pa- 
nama sépare  deux  mers  épandues  (1). 

(1)  Pour  bien  préciser  des  termes  dont  nous  nous  servirons  souvent,  rappelons 
qu'on  désigne  sous  le  nom  d'Océan  Atlantique  la  portion  de  l'Océan  qui  est  bordée, 
d'un  côté  par  l'Europe  et  l'Afrique,  de  l'autre  par  les  deux  Amériques.  La  vaste 
mer  qui  s'étend  de  la  Chine  et  de  l'Inde  au  pôle  austral,  et  du  versant  occidental 


6  REVUE  DES  DEUX   MONDES. 

Dans  sa  forme  générale,  on  dirait  d'une  immense  cliaussée  dirigée 
en  ligne  droite  de  l'oiiest-nord-ouest  à  l'est- snd-est,  et  présentant, 
du  côté  qui  regarde  l'Europe,  deux  renflemens  :  l'un,  assez  spacieux 
pour  qu'en  nos  contrées  on  en  fît  un  beau  royaume,  est  la  péninsule 
de  Yucatan,  qui,  avec  la  presqu'île  de  Floride  et  l'île  de  Cuba,  enclôt 
la  vasle  nappe  d'eau  appelée  le  golfe  du  Mexique,  et  qui  a  presque 
les  dimensions  de  la  Méditerranée  (1);  l'autre,  qui  figure  un  demi- 
cercle,  plus  étendu  encore,  est  occupé  par  la  confédération  de  l'Amé- 
rique centrale.  Dans  sa  configuration  générale,  l'isthme  s'amincit  à 
mesure  qu'il  approche  de  l'Amérique  du  Sud.  De  ce  côté,  il  se  termine 
par  un  fer  à  cheval,  sur  lequel  est  située  la  ville  de  Panama,  et  qui 
est  baigné  à  l'occident  par  une  baie  semi-circulaire,  parsemée  d'îles 
et  même  d'élégans  archipels  en  miniature  restés  célèbres  par  les 
perles  que  les  Espagnols  y  trouvèrent. 

Au  premier  abord,  il  semble  nécessaire  d'explorer  minutieusement, 
sur  chacun  des  flancs  de  l'isthme,  une  côte  de  cette  extraordinaire 
longueur  de  2,300  kilomètres  pour  découvrir  le  point  où  devrait  être 
placé  le  canal  des  deux  océans;  mais,  quelque  imparfaites  que  soient 
les  connaissances  géographiques  sur  cette  partie  du  nouveau  conti- 
nent, on  reconnaît  bientôt  que  le  nombre  des  localités  où  l'on  peut, 
avec  chance  de  succès,  rechercher  un  passage  est  assez  restreint.  Les 
points  où  l'isthme  se  rétrécit,  et  où  il  est  naturel  de  frapper  pour 
faire  brèche,  sont  au  nombre  de  cinq  seulement.  Énumérons-les. 

1.  —  En  commençant  par  le  nord,  on  rencontre  d'abord  l'isthme 
de  Tehuantepec,  où  deux  cours  d'eau,  le  Guasacoalco  et  le  Chima- 


des  Amériques  au  revers  oriental  de  l'Afrique,  est  !e  Grand-Océan.  Dans  le  voi- 
sinage de  l'Amérique,  entre  les  tropiques,  celui-ci  est  nommé  VOcean  Pacifique,  à 
cause  de  la  sécurité  qu'il  présente  aux  navigateurs,  particulièrement  auprès  de  l'Amé- 
rique méridionale.  Au  contact  de  Tistlime  de  Panama  ,  sur  les  côtes  du  Mexique  et 
de  l'Amérique  centrale  jusqu'à  l'Amérique  méridionale,  on  l'appelle  souvent  la 
mer  du  Sud.  Nous  emploierons  ces  trois  dénominations  de  Grand-Océan,  d'Océan 
Pacifique  et  de  mer  du  Sud.  La  portion  de  l'Atlantique  qui  baigne  l'istlime  se 
compose  du  golfe  du  Mexique  et  de  la  mer  des  Antilles. 

Les  rameaux  de  la  chaîne  des  Andes,  qui  se  développe  d'une  extrémité  à  l'autre 
de  l'Amérique,  sont  désignés  par  le  nom  de  Cordillères,  qui  implique  ainsi  l'idée 
d'un  conlreforl  de  la  chaîne  ou  de  l'ensemble  d'une  créie,  et  non  celle  d'un  sonuiiet 
isolé.  La  crôte  centrale  est  habituellement  qualifiée  de  môme. 

(1)  Le  golfe  du  Mexique  a  1,650  kilomètres  de  l'est  à  l'ouest  et  1,200  du  nord  au 
midi.  Ce  sont  à  très  peu  près  les  dimensions  de  la  Méditerranée  entre  l'Espagne  et 
la  Grèce,  entre  l'Afrique  et  la  France. 
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lapa,  adossés  l'un  à  l'autre,  se  déversent  l'un  dans  l'Océan  Atlanti- 
que, l'autre  dans  le  Pacifique.  A  vol  d'oiseau,  la  distance  est  de  220 
kilomètres. 

2.  —  De  l'autre  côté  de  la  presqu'île  de  Yucatan,  la  carte  indique, 
du  fond  de  la  baie  de  Honduras,  sur  l'Atlantique,  à  l'Océan  PaciGque, 
une  distance  assez  faible,  d'environ  200  kilomètres  à  vol  d'oiseau, 
et  montre,  tout  auprès,  des  cours  d'eau  qui  ont  leurs  sources  non 
loin  de  l'Océan  Paciûque  et  viennent,  presque  en  ligne  droite,  se 
jeter  dans  l'Atlantique. 

3.  —  Plus  au  midi,  à  l'autre  extrémité  du  diamètre  de  l'hémicycle 
décrit  par  l'Amérique  centrale,  une  belle  nappe  d'eau,  le  lac  de 
Nicaragua,  communiquant  avec  l'Atlantique  par  un  magniflque 
fleuve,  le  San-Juan  de  Nicaragua,  est  située  au  milieu  des  terres 
comme  un  prolongement  de  cette  mer,  qui  ainsi  semble  pénétrer 
jusqu'à  deux  ou  trois  myriamètres  de  l'Océan  Pacifique. 

4.  —  Ensuite  apparaît  l'isthme  de  Panama  proprement  dit.  C'est  là 
que  la  longue  chaussée  qui  relie  l'une  à  l'autre  les  deux  Amériques 
a  son  minimum  d'épaisseur.  De  la  ville  de  Panama  sur  le  Pacifique 
à  celle  de  Porto-Belo  sur  l'Atlantique,  la  distance  à  vol  d'oiseau  est 
de  65  kilomètres.  De  môme  entre  Panama  et  Chagres,  et  ici  une 
partie  de  l'espace  se  franchit  au  moyen  de  la  rivière  Chagres,  qui 
roule  un  grand  volume  d'eau;  de  même  encore  entre  Chagres  et 
la  baie  de  Chorrera,  qui  est  un  peu  à  l'ouest  de  Panama.  Ce  n'est 
pourtant  point  entre  Panama  ou  la  baie  de  Chorrera  et  Chagres  ou 
Porto-Belo  que  l'isthme  de  Panama  est  réduit  à  sa  moindre  épais- 
;seur;  un  peu  plus  à  l'est,  à  la  baie  de  Mandinga  (ou  San-Blas),  il  pa- 
raît n'avoir  plus  qu'une  cinquantaine  de  kilomètres. 

5.  —  Enfin  là  où  l'isthme  cesse  et  où  l'Amérique  du  Sud  s'épa- 
nouit brusquement  en  un  vaste  éventail,  on  trouve,  sur  la  surface 
même  de  cette  Amérique,  un  passage  remarquable  entre  les  deux 
océans.  Dans  le  golfe  de  Darien,  qui  borde  l'isthme  à  l'orient,  se 
décharge  un  beau  fleuve,  l'Atrato,  dont  quelques  aflluens  de  gauche, 
et  particulièrement  le  Naipipi ,  ont  leurs  sources  très  voisines  de 
l'Océan  Pacifique,  et  dont  l'un  des  rameaux  supérieurs  se  rapproche 
beaucoup,  au  nord  de  Novita,  d'un  fleuve  tributaire  du  Pacifique, 
qui  porte  comme  tant  d'autres  le  nom  vénéré  de  San-Juan.  Je  n'ose 
assigner  aucune  largeur  précise  à  la  ligne  qu'il  faudrait  suivre  pour 
passer,  par  la  vallée  du  Rio  Atrato,  d'un  océan  à  l'autre.  Ce  serait 
cependant  un  assez  long  trajet.  D'après  la  dernière  carte  d'Arrow- 
smith,  de  l'embouchure  de  l'Atrato,  dans  la  mer  des  Antilles,  à  celle 
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(lu  San-Juan,  dans  l'Océan  PaciGque,  il  y  aurait  au  moins  450  kilo- 
mètres. Par  le  Naipipi ,  le  trajet  serait  à  peu  près  moitié  moindre. 

Voilà  donc  cinq  localités  où  l'isthme  se  présente  favorablement 
quant  à  la  largeur.  Mais  quelle  serait  la  hauteur  à  gravir?  Ne  serait- 
elle  pas  de  l'ordre  de  celles  devant  lesquelles  l'art  de  l'ingénieur  le 
plus  osé  recule  avec  effroi  et  se  reconnaît  vaincu?  Au  premier  abord, 
on  est  porté  à  le  craindre.  Le  nouveau  continent  offre  une  chaîne 
de  montagnes  sans  pareille  au  monde  pour  sa  continuité.  Du  cap 
Horn,  promontoire  par  lequel  l'Amérique  méridionale  regarde  le 
pôle  austral,  aux  terres  glacées  qui  terminent  l'Amérique  du  Nord, 
s'étend  la  chaîne  des  Andes  comme  une  épine  dorsale  longue  de 
quatorze  mille  kilomètres,  trente-cinq  fois  la  longueur  des  Pyré- 
nées. Qu'on  se  place  dans  l'Amérique  méridionale  en  un  point 
quelconque  du  littoral  occidental,  à  Guayaquil,  à  Lima,  à  Valpa- 
raiso  jusqu'au  détroit  de  Magellan  et  à  la  Terre-de-Feu,  partout  on 
lencontre  devant  soi  cette  crête  altière  couverte  de  neiges  éter- 
nelles, séparant  la  vallée  du  lleuve  des  Amazones,  où  dix  em- 
pires ne  se  trouveraient  pas  à  l'étroit  (1),  celles  du  Magdalena,  de 
rOrénoque  et  de  la  Plata,  tributaires  de  l'Atlantique,  des  torrens  qui 
se  précipitent  dans  l'Océan  Paciflque.  Que  des  bords  de  la  mer  on 
gravisse  le  plateau,  qu'on  monte  à  Bogota,  à  Quito,  c'est-à-dire  à 
la  hauteur  du  Canigou  et  du  pic  du  Midi,  au  double  de  celle  du 
Ballon-d'Alsace,  et  on  la  retrouve  encore  au-dessus  de  sa  tète,  se 
redressant  plus  fière;  on  a  devant  soi  le  Cotopaxi  et  le  Chimborazo, 
dans  les  flancs  desquels  s'engloutiraient  l'Ossa  et  le  Pélion  tant  vantés. 
Dans  l'Amérique  septentrionale,  il  en  est  de  même.  C'est  d'abord 
le  plateau  mexicain,  dont  l'élévation  égale  celle  de  montagnes  ma- 
jestueuses, et  qui  est  surmonté  lui-même  de  sommets  audacieux, 
comme  le  pic  d'Orizaba  et  la  Sierra  Nevada  [chaîne  neigeuse)  de 
Mexico.  Ce  sont  ensuite  les  Montagnes  Rocheuses,  qui  se  sont  trou- 
vées assez  hautes,  assez  escarpées,  pour  opposer  une  infranchissable 
barrière  à  la  race  entreprenante  des  États-Unis,  que  rien  n'avait  pu 
arrêter.  Constamment,  au  travers  des  Californies  et  des  possessions 
anglo-américaines,  britanniques  et  russes,  la  même  chaîne  élève  in- 
llexiblement  son  arête  blanchie  par  la  neige  et  hérissée  çà  et  là  de 
cimes  coniques  dont  la  tête  au  ciel  est  voisine,  et  dont  les  pieds 
touchent  à  f empire  des  morts,  au  royaume  igné  de  Pluton;  car 

(1)  L'élenilue  de  la  valloe  du  fleuve  des  Amazones  est  égale  à  douze  fois  environ 
celle  de  la  France. 
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d'une  extrémité  à  l'autre  sont  distribués  des  volcans  (1).  En  ré- 
sumé, abstraction  faite  des  cimes  qui  la  dominent,  la  chaîne  a  une 
élévation  qui  est  rarement  de  moins  de  2,000  mètres  (une  demi- 
lieue).  Elle  est  épaisse  et  massive;  quelquefois,  comme  au  Mexique, 
dans  la  Nouvelle-Grenade  et  au  Pérou,  elle  se  déploie  en  un  immense 
plateau.  Dans  l'Amérique  du  Nord  comme  dans  l'Amérique  du  Sud, 
on  peut  la  considérer,  sur  le  versant  du  Pacifique  au  moins,  comme 
insurmontable  pour  toute  voie  de  communication  autre  qu'une  route 
ordinaire. 

L'isthme  de  même  est  montagneux.  Il  offre  des  sommets  ardus  et 
d'innombrables  volcans  qui  souvent  ébranlent  le  sol ,  dévastent  les 
cités,  et  ont  motivé  ce  dicton  sur  l'admirable  ville  de  Guatimala, 
bâtie  dans  la  plus  délicieuse  vallée  du  monde,  mais  dominée  par 
des  volcans  terribles  d'une  hauteur  sans  pareille  (2)  :  qu'elle  avait  le 
paradis  d'un  côté  et  l'enfer  de  l'autre.  Cependant  l'observateur  qui 
s'aventure  dans  ce  dédale  de  montagnes  et  de  collines  reconnaît  que 
là  du  moins  la  chaîne  n'est  point  absolument  continue.  Sur  quelques 
points,  et  pour  de  courts  intervalles,  elle  a  courbé  la  tête  et  laissé 
la  place  non-seulement  à  des  gorges ,  mais  à  quelques  vallées  trans- 
versales où  pourrait  être  frayé  un  passage  pour  un  canal  ou  pour  un 
chemin  de  fer  à  pentes  douces.  Par  un  heureux  hasard,  la  force  sou- 
terraine qui,  postérieurement  à  la  formation  du  continent,  souleva 
la  longue  chaîne  des  Andes,  se  trouva  affaiblie  dans  l'isthme;  elle  y 
exerça  une  action  fort  inégale,  et  y  produisit  des  groupes  monta- 
gneux distincts  et  séparés ,  et  non  plus  une  crête  inflexible.  Peut- 
être  se  divisa-t-elle  pour  appliquer  une  partie  de  sa  puissance  à  faire 
surgir  de  la  mer,  à  quelque  distance  de  là,  l'archipel  des  Antilles. 
Dans  l'isthme,  on  trouve  des  cimes  qui  ne  le  cèdent  pas  au  Mont- 
Blanc,  le  roi  des  Alpes;  cependant  en  plusieurs  points,  qui  sont  jus- 
tement ceux  désignés  tout  à  l'heure,  où  l'isthme  est  le  plus  étroit, 

(i;  On  trouve  des  volcans  en  Amérique  non-seulement  entre  les  tropiques,  mais 
jusqu'aux  deux  extrémités.  Le  mont  Saint-Elie,  placé  au  terme  habitable  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  est  un  volcan.  Plusieurs  volcans  sont  plus  au  nord  encore,  dans 
l'Aniériquc  russe.  L'Amérique  du  Sud  se  termine  par  la  Terre-de-Feu ,  ainsi 
nommée  à  cause  de  ses  volcans. 

(2)  M.  Thompson  (Officiai  visit  to  Guatimala,  p.  239)  fait  remarquer  que  les 
volcans  de  Guatimala  ont  une  élévation  de  4,026  mètres  au-dessus  de  leur  base. 
Le  Chimborazo  est  élevé  de  6,530  mètres  au-dessus  de  la  mer;  mais,  sa  base  étant 
de  2,902  mètres,  il  ne  reste  que  3,628  mèlres  pour  la  hauteur  au-dessus  de  la  base. 
Au  Mexique,  le  Popocatepelt  a  5,400  mètres  au-dessus  de  la  nier;  mais  sa  hauteur 
in;-i1essus  de  sa  base  n'en  est  que  la  moitié. 
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l'arête  saillante  du  sol,  le  haut  de  la  digue  interposée  entre  les  deux 
océans,  n'atteint  pas  au-dessus  de  leurs  flots  une  élévation  supé- 
rieure à  celle  qu'on  sait  faire  franchir  à  un  canal  ordinaire  au  moyen 
d'écluses. 

Ce  n'est  pas  chose  nouvelle  que  de  s'occuper  d'un  passage  de 
l'Océan  Atlantique  au  Grand-Océan,  des  mers  qui  emplissent  le 
vaste  et  profond  chenal  ménagé  par  la  nature  entre  l'Europe  et  le 
continent  américain  à  celles  qui  baignent  de  leurs  flots  les  côtes  de 
la  Chine  et  du  Japon  et  l'autre  littoral  de  l'Amérique.  Christophe 
Colomb,  quand,  sur  ce  vaisseau  si  long-temps  sollicité,  il  s'embarqua 
pour  l'expédition  à  jamais  mémorable  qui  nous  donna  un  nouveau 
monde,  avait  pour  but  de  montrer  aux  hommes  un  passage  plus 
facile  vers  la  Chine.  .lusqu'alors,  la  regardant  comme  située  à  l'orient, 
on  jugeait  qu'on  devait  s'y  rendre  en  marchant  de  l'ouest  à  l'est.  Co- 
lomb prit  au  contraire  la  route  de  l'est  à  l'ouest  qu'il  supposait  plus 
courte  (1).  Un  monde  ignoré  jusqu'à  lui  se  rencontra  sur  son  chemin! 
Après  qu'il  eut  découvert  ces  terres  inconnues,  il  crut  avoir  abordé 
aux  îles  de  l'Asie  dépendant  du  domaine  du  Grand-Khan,  c'est  le 
nom  qu'on  donnait  à  l'empereur  de  la  Chine,  et  il  est  mort  après  ses 
quatre  voyages  dans  la  persuasion  qu'il  avait  été  en  Asie.  Cependant 
Colomb  eut  une  vague  connaissance  de  la  mer  que  nous  nommons 
l'Océan  Pacifique  et  de  sa  proximité  de  l'Atlantique  dans  les  parages 
voisins  de  Panama;  ce  fut  à  son  quatrième  et  dernier  voyage,  qui 
précéda  sa  mort  de  deux  années,  et  pendant  lequel  il  reconnut,  sur 
une  grande  étendue,  le  continent  américain  le  long  de  l'isthme  lui- 
même  et  au-delà  du  côté  du  midi  (2).  Les  indigènes  lui  apprireiil 


(1)  Ces  deux  opinions  étaient  fondées  l'une  et  Tautre.  La  terre  étant  ronde,  poiu- 
se  rendre  d'un  point  à  un  autre,  on  est  également  certain  d'arriver  en  prenant  à 
droite  ou  à  t^auche  sur  le  grand  cercle  de  la  sphère  tracé  par  ces  deux  points;  mais 
ces  deux  chemins  ne  sont  pas  également  courts,  et  l'un  peut  ôtre  inlinimentpiiis 
long  que  l'autre.  Pour  qu'ils  fussent  exactement  égaux ,  il  faudrait  que  les  deux 
points  se  trouvassent  aux  extrémités  d'un  même  diamètre  sur  ce  grand  cercle. 
Colomb,  par  une  bien  heureuse  erreur,  s'imaginait  que  le  trajet  serait  moins  long 
d'Europe  en  Chine  en  marchant  de  l'est  à  l'ouest  qu'en  prenant  le  tour  de  la  terro 
à  rebours,  c'est-à-dire  de  l'ouest  à  l'est. 

(2)  L'expédition  partit  de  Cadix  le  11  mai  1502,  et  rentra  le  7  novembre  150^. 
Colomb  y  découvrit  la  côte  de  l'isthme  de  Panama  depuis  Honduras  jusqu'à  l'Aui'  - 
rique  du  Sud,  dont  il  reconnut  une  partie.  Il  mourut  le  20  mai  1506.  Les  deux 
premiers  voyages  de  Colomb  l'avaient  conduit  à  l'archipel  des  Antilles.  Le  troi- 
sième l'avait  mené  sur  la  Côte-Ferme,  au  Delta  de  l'Orénoque  et  sur  la  côte  de  Pa- 
ria, et  par  conséquent  loin  de  l'isthme;  il  y  avait  pris  terre  le  1"  août  1498.  C'était 
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qu'une  autre  mer  existait  non  loin  de  là.  Confondant  toujours  l'Amé- 
rique avec  l'Asie,  il  exprimait  le  voisinage  des  deux  mers  dans  la 
province  de  A'^eragua,  où  il  venait  de  débarquer,  en  disant  que  cer- 
taines terres  de  Cigunre,  dont  il  s'estimait  très  proche  et  qu'il  croyait 
à  dix  journées  seulement  du  Gange,  étaient,  par  rapport  à  la  côte  de 
Veragna,  sur  l'Atlantique,  dans  la  même  situation  que  Tortose,  sur 
la  Méditerranée,  à  l'embouchure  de  l'Èbre,  relativement  à  Fonta- 
rabie  en  Biscaye  sur  l'Océan.  Mais  Colomb  ne  vit  pas  de  ses  yeux 
l'Océan  Pacifique.  Cet  honneur  fut  réservé  à  Yasco  Nunez  de  Falboa, 
l'un  des  hommes  les  plus  étonnans  qu'ait  alors  produits  l'Espagne,  si 
fertile  à  cette  époque  en  héros  dignes  de  l'admiration  reconnais- 
sante des  peuples. 

Je  ne  puis  prononcer  le  nom  de  Balboa  sans  y  joindre  l'expres- 
sion d'une  commisération  profonde.  C'est  un  exemple  amer  des 
souffrances  auxquelles  furent  voués  presque  tous  les  hommes  qui 
jouèrent  un  grand  rôle  dans  la  découverte  de  l'Amérique.  Ce  nou- 
veau monde  a  été  vraiment  enfanté  dans  la  douleur  de  ceux  qui  le 
donnèrent  à  la  civilisation  européenne.  Colomb  dans  les  fers,  Cortez 
délaissé,  à  la  fin  de  sa  vie,  comme  un  obscur  aventurier,  et  mourant 
consumé  de  chagrin,  sont  les  deux  grandes  figures  d'un  tableau  peu 
honorable  pour  l'espèce  humaine.  A  côté  d'eux  mérite  de  figurer 
en  une  place  apparente  l'héroïque  Balboa  sur  un  gibet.  Une  petite 
colonie  s'était  établie  à  Santa-Maria  sur  l'isthme,  et  les  colons  avaient 
choisi  Balboa  pour  leur  chef,  parce  que  c'était  un  homme  d'une 
intrépidité  sans  égale  et  d'une  activité  infatigable.  Jaloux  de  faire 
ratifier  ce  titre  par  la  cour  d'Espagne,  Balboa  exécuta  des  incur- 
sions chez  les  tribus  voisines,  et  acquit  ainsi  la  certitude  qu'il 
existait  un  autre  océan  à  peu  de  distance,  à  six  jours  de  marche,  lui 
disaient  les  Indiens,  et  ils  ajoutaient  que  par  là  on  se  rendait  à  un 
empire  qui  abondait  en  or.  Ils  voulaient  parler  du  Pérou.  Balboa 
entreprit  de  pénétrer  jusqu'à  cette  mer  mystérieuse.  Sa  réputation 
de  vaillance  et  de  loyauté  attira  autour  de  lui  une  troupe  d'hommes 
déterminés;  mais  les  dilïicultés  du  sol  et  les  attaques  des  naturels 
retardèrent  sa  marche.  Enfin,  le  vingt-cinquième  jour,  le  25  sep- 
tembre 1513,  du  haut  de  la  sierra  de  Quaregna,  dont  il  avait  voulu 
seul  gravir  le  sommet,  il  aperçut  la  mer  :  c'était  l'Océan  Pacifique. 


la  première  fois  que  Coloiril)  abordait  sur  le  continent  américain.  Jusqu'alors  il 
n'en  avait  vu  que  les  îles;  mais,  dès  le  24  juin  1497,  Sébastien  Cabot,  envoyé  par 
les  Anglais,  avait  découvert  le  continent  de  l'Amérique  du  Nord. 
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A  cette  vue,  tombant  à  genoux,  il  remercia  le  Tout-Puissant  de 
lui  avoir  réservé  la  gloire  d'une  découverte  si  profitable  à  sa  patrie , 
et  quelques  jours  après,  arrivé  au  bord  de  la  mer,  il  y  entra,  armé 
de  son  épée  et  de  son  écu,  en  prit  possession  au  nom  de  son  maître, 
et  fit  serment  de  la  lui  conserver  (1).  Il  revint  par  une  autre  route  à 
Santa-Maria,  non  sans  avoir  fréquemment  combattu.  A  la  réception 
de  sa  dépêche,  la  cour  d'Espagne  fut  ravie.  Elle  crut  tenir  enfin  la 
clé  des  trésors  des  Grandes-Indes,  où  puisaient  alors  les  Portugais. 
On  résolut  d'envoyer  des  troupes  à  Santa-Maria  et  dans  la  contrée 
nouvellement  explorée,  afin  de  poursuivre  ce  qui  avait  été  commencé 
si  heureusement;  mais  les  affaires  d'Amérique  ou  des  Indes  étaient 
dirigées  par  un  de  ces  êtres  malfaisans  à  qui  la  gloire  de  leur  pro- 
chain est  insupportable,  et  dont  le  plus  grand  bonheur  consiste  à 
torturer  les  plus  nobles  caractères,  dès  qu'ils  voient  la  foule  leur  ap- 
porter de  l'admiration  et  du  respect  :  race  venimeuse  qui  empoisonne 
l'existence  des  hommes  de  génie,  sans  s'inquiéter  du  dommage  ainsi 
causé  à  la  chose  publique.  C'était  ce  Fonseca  qu'on  avait  vu  astu- 
cieusement acharné  contre  Colomb,  môme  du  vivant  de  la  reine 
Isabelle,  sa  protectrice;  le  même  qui  poursuivit  de  sa  haine  perfide 
l'illustre  amiral  jusque  dans  ses  héritiers,  et  qui,  pour  mettre  le 
comble  à  ses  infâmes  artifices,  trempa  dans  un  complot  pour  assas- 
siner Cortez,  lorsque  celui-ci  eut  acquis  une  immense  renommée. 

Fonseca,  au  lieu  de  donner  le  commandement  à  Balboa,  choisit 
un  homme  dépourvu  de  titres,  Pedro  Arias  de  Avila  (appelé  dans  les 
chroniques  Pedrarias  Davila).  Un  des  premiers  actes  de  Pedrarias  fut 
d'infliger,  sous  prétexte  de  quelques  irrégularités  commises  long- 
temps auparavant  et  en  d'autres  contrées,  une  grosse  amende  à  Bal- 
boa,  quoique  celui-ci,  à  la  tête  de  quatre  cent  cinquante  hommes 
prêts  à  le  suivre  jusqu'au  bout  du  monde,  se  fût  empressé  de  se 
soumettre  à  son  autorité.  Quelques  années  plus  tard,  quand  Balboa 
se  fut  signalé  par  de  nouveaux  exploits,  lorsqu'il  se  préparait  à  cingler 
du  côté  du  Pérou,  qu'on  n'avait  pas  atteint  encore,  Pedrarias,  qui 
s'était  un  moment  réconcilié  avec  lui,  et  lui  avait  môme  donné  sa 
fille,  le  fit  arrêter,  condamnera  mort  par  des  affidés,  et  exécuter 
malgré  les  supplications  des  colons. 

L'existence  des  deux  océans  une  fois  avérée ,  on  ignorait  si  l'Amé- 

(1)  Le  premier  qui  navigua  sur  ces  eaux  mystérieuses  fut  Alonzo  Martin  de  San- 
Bonito,  l'un  des  compagnons  de  Balboa,  qui,  avant  la  prise  de  possession  par 
celui-ci,  découvrit  une  descente  au  golfe  de  San-Miguel,  sur  lequel  il  trouva  ua 
canot 
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rique  ne  formait  qu'un  continent,  ou  si  elle  se  partageait  en  plu- 
sieurs masses  séparées  par  des  détroits.  Dès  les  toutes  premières 
années  du  xvi*  siècle,  dans  un  intervalle  de  quinze  ans,  à  partir  du 
premier  départ  de  Colomb ,  les  découvertes  s'étaient  pourtant  pro- 
digieusement étendues.  Non-seulement  Colomb,  à  son  troisième 
voyage,  avait  mouillé  à  l'embouchure  de  l'Orénoque  (1),  et,  an 
quatrième,  était  descendu  dans  l'isthme  à  la  province  de  Veragua  ; 
mais,  dès  1497,  le  fils  d'un  Vénitien  établi  à  Bristol,  Sébastien  Cabot, 
envoyé  par  le  gouvernement  anglais,  avait  visité  les  rivages  bru- 
meux et  froids  du  Labrador,  et,  en  1498,  avait  longé  la  côte,  de- 
puis la  baie  d'Hudson,  qui  touche  à  la  mer  Glaciale,  jusqu'à  ta 
pointe  méridionale  de  la  Floride.  En  1499  et  1500,  le  Florentin 
Americ  Vespuce,  avec  Juan  de  la  Cosa,  sous  Alonzo  de  Ojeda,  avaient 
reconnu  le  continent  de  l'Amérique  méridionale,  depuis  le  golfe 
de  Darien,  sur  la  côte  du  Venezuela  et  de  la  Guyane,  et  s'étaieul 
rapprochés  de  l'équateur  au  point  de  n'en  être  plus  qu'à  3  degrés 
terrestres  ou  350  kilomètres.  En  1500,  l'un  des  glorieux  compagnons 
de  Colomb,  voyageant  pour  son  propre  compte,  Vicente  Yânez 
Pinzon,  pareillement  en  compagnie  de  Vespuce,  avait  pris  posses- 
sion du  cap  Saint-Augustin  (2),  et  avait  découvert  l'embouchure 
du  fleuve  des  Amazones.  C'était  la  première  fois  que  les  Espagnols 
pénétraient  en  Amérique  dans  cet  hémisphère  austral  où,  du  côté 
de  l'Afrique,  depuis  long-temps  les  navigateurs  portugais  avaient 
étendu  leur  domaine.  En  1500,  l'un  des  trois  Cortereal,  Français 
extraordinaires  par  leur  bravoure,  plus  remarquables  encore  par 
leur  dévouement  fraternel ,  avait  fait  un  voyage  de  découverte  vers 
l'embouchure  du  Saint-Laurent  du  Canada,  pour  le  roi  de  Portugal. 
La  même  année,  un  Portugais,  Pedro  Alvarez  Cabrai,  avait  par 
hasard  découvert  le  Brésil  en  se  rendant  aux  Indes  par  le  cap  de 
Bonne-Espérance,  et  plusieurs  navigateurs  s'y  étaient  rendus  après 
lui,  entre  autres  Vespuce,  naviguant  alors  pour  le  roi  de  Portugal. 
Des  expéditions  clandestines  s'étaient  faites,  et  avaient  répandu 
beaucoup  de  notions  qu'on  trouve  consignées  sur  les  cartes  du  temps. 
La  rumeur  populaire  les  avait  grossies.  On  commençait  à  sentir  qiu* 
la  création  était  doublée,  comme  l'a  dit  Voltaire  en  l'honneur  de 
Colomb,  et  l'on  reconnaissait  enfin  que  les  pays  où  l'on  était  par- 


(1)  L'Orénoque  a  son  enibouchuje  par  le  G"»*  degré  de  latitude  boréale. 

(2)  Le  cap  Sainl-Aiigustiii  est,  de  l'autre  coté  de  la  ligne,  dans  le  Brésil,  à  8  de- 
ttes 20  minutes  de  latitude  australe. 
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venu  étaient  distincîs  de  l'Inde,  de  la  Chine  ou  du  Japon,  quoique 
Pinzon  et  Vespuce  fussent  persuadés,  comme  Colomb  lui-même, 
«lu'ils  avaient  parcouru  les  côtes  d'Asie  contiguës  au  Cathay  (c'était 
î»  nom  que  portait  alors  l'empire  chinois  en  Europe  ). 

Un  mobile  qui  exerce  toujours  une  grande  influence  sur  les  actions 
des  hommes  et  les  évènemens  de  l'histoire,  la  rivalité,  la  jalousie,  la 
roncurrence  (ces  différens  noms  représentent  les  nuances  diverses 
bonnes  ou  mauvaises  d'un  même  sentiment),  poussait  les  Espagnols 
jilus  avant  à  l'ouest.  Dans  l'intervalle  du  second  au  troisième  voyage 
de  Colomb,  mais  à  une  époque  telle  qu'on  ne  put  le  savoir  dans  la 
péninsule  ibérique  qu'après  que  r Amiral  (1)  se  fut  mis  en  route 
pour  la  troisième  fois  (2),  un  des  plus  grands  hommes  qu'ait  vus  naître 
1,'  Portugal,  Vasco  de  Gama,  avait  découvert  la  route  des  Indes  par 
le  cap  de  Bonne-Espéraiice.  Parvenus  ainsi  dans  l'Inde  d'Alexandre- 
le-Grand,  dans  la  populeuse  contrée  que  rendaient  célèbre  en  Europe 
ses  perles  et  ses  épices ,  les  Portugais  s'étaient  couverts  de  gloire, 
et  avaient  fait  des  conquêtes  d'où  ils  avaient  rapporté  de  grandes 
richesses.  Jusque-là,  au  contraire,  en  cherchant  ces  mômes  régions, 
les  navigateurs  espagnols  découvraient  des  espaces  vastes  sans  doute, 
mais  dont  l'importance  politique  et  commerciale  était  actuellement 
fort  mince.  Ils  avaient  à  lutter  contre  la  nature  plus  que  contre  les 
hommes,  et  cette  lutte  leur  semblait  sans  gloire  quoiqu'elle  ne  fût 
pas  sans  péril.  Ils  trouvaient  des  peuplades  peu  nombreuses,  primi- 
tives et  sans  civilisation;  ils  n'étaient  entrés  encore  ni  dans  l'empire 
de  Montezuma  ni  dans  celui  des  Incas.  Les  succès  de  la  cour  de 
Lisbonne  troublaient  le, sommeil  de  Ferdinand  et  de  ses  conseillers. 
Entre  les  hommes  audacieux  qui  abondaient  alors  chez  les  deux  peu- 
ples, l'émulation  était  la  même  qu'entre  leurs  souverains.  L'esprit 
d'aventure  et  le  désir  de  faire  fortune  d'un  tour  de  main,  qui  est  si 
vif  de  nos  jours,  mais  qui  alors  était  plus  ardent  encore,  excitaient 
les  esprits  à  se  précipiter  vers  le  pays  des  épices,  où  l'on  s'imagi- 
nait qu'il  n'y  avait  qu'à  se  baisser  pour  recueillir  de  la  renommée 
et  des  trésors.  Celui-ci,  s'inspirant  d'un  sentiment  plus  noble,  s'em- 
barquait pour  aller  convertir  des  païens  et  arracher  des  âmes  à 
l'enfer;  celui-là  était  en  quête  d'une  source  raerveilîcusc  qui  avait 

{\)  El  Amirante;  c^ est  le  nom  sous  lequel  Christophe  Coloiiiii  L•^l  (it'>ign!' ii:iiis 
lAîiiérique  espagnole. 

{■2)  Le  départ  de  Vasco  de  Gama  est  du  8  juillet  li97.  Il  douliia  le  Cap  le  2  iio- 
vumbi-e  15^7,  et  arriva  à  Calecul  le  20  mai  1498.  I.e  troisième  départ  O.r  Celomliost 
du  30  mai  li'.)8. 
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le  don  de  rajeunir  quiconque  se  plongeait  dans  ses  eaux  (1).  L'am- 
bition individuelle  et  la  fierté  nationale,  la  soif  de  l'or,  l'ardeur  du 
prosélytisme  religieux,  la  passion  du  merveilleux  et  les  froids  cal- 
culs de  la  politique,  étaient  d'accord  pour  lancer  ce  que  l'Espagne 
avait  de  plus  vaillant  du  côté  de  l'Amérique,  afin  de  saisir  les  Indes, 
qu'on  en  supposait  au  moins  voisines.  Pour  atteindre  ce  but,  il  n'y 
avait,  disait-on,  qu'à  trouver  ce  qu'on  appelait  dès-lors  le  secret  du 
détroit,  c'est-à-dire,  entre  les  diverses  terres  découvertes  par  Colomb 
et  ses  émules,  un  bras  de  mer  qui  permît  de  s'avancer  tout  droit  à 
l'ouest  jusques  al  nacimiento  da  la  especeria.  De  1505  à  1507,  une 
grande  expédition  fut  préparée  à  cet  effet  par  la  cour  d'Espagne.  On 
devait  serrer  de  près  la  côte  du  Brésil,  afin  d'y  découvrir  ce  détroit 
qu'on  désirait,  et  auquel  on  croyait,  par  l'effet  de  cette  illusion  qui 
nous  porte  à  prendre  nos  souhaits  pour  des  espérances  fondées. 
L'expédition  fut  un  peu  retardée  et  ne  partit  que  le  29  juin  1508 
de  San-Lucar.  Elle  reconnut  la  côte  de  l'Amérique  méridionale  de- 
puis le  cap  Saint-Augustin,  qui  est  déjà,  on  l'a  vu,  dans  l'hémisphère 
austral,  jusqu'au  Rio  Colorado,  qui  est  de  5  degrés  { 555  kilomètres) 
au-delà  du  Rio  de  la  Plata;  mais  elle  passa  devant  l'embouchure  de 
la  Plata  sans  l'apercevoir.  En  1515,  deux  ans  après  que  Balboa  avait 
vu  et  touché  l'Océan  Pacifique,  Juan  Diaz  de  Solis,  qui  avait  com- 
mandé avec  Vicente  Yanez  Pinzon  l'escadrille  de  1508,  reçut  l'ordre 
de  se  rendre  vers  le  sud,  afin  de  pénétrer  dans  cet  océan  par  le  dé- 
troit qu'on  espérait  toujours,  et  de  revenir,  en  remontant  vers  le 
nord,  par  derrière  ce  qu'on  appelait  la  Castille  dOr  (c'est  la  partie 
de  la  Colombie  actuelle  attenante  à  l'isthme),  jusqu'à  ce  qu'il  fût  à 
hauteur  de  l'île  de  Cuba.  Il  devait  examiner  si  par  là  n'existait  pas 
quelque  détroit  pour  retourner.  L'intrépide  Diaz  de  Solis  descendit 
en  effet  le  long  des  côtes  du  Brésil,  entra  dans  la  Plata,  qui  pendant 
une  douzaine  d'années  porta  son  nom  (Rio  de  Solis),  jeta  l'ancre  à 
l'îlot  de  Martin  Garcia,  dont  il  a  été  question  dans  ces  derniers 
temps,  et  fut  massacré  par  les  indigènes  avec  huit  personnes  de  sa 
suite.  Cette  expédition  servit  seulement  à  constater  que  la  côte 
ferme  de  l'xVmérique  méridionale  s'étendait  sans  solution  de  conti 
nuité  jusqu'à  la  Plata,  et  on  pouvait  inférer  du  voyage  précédent 
de  Diaz  de  Solis  avec  Pinzon,  qu'il  en  était  de  même  jusqu'au  Rio 
(Colorado. 


(1)  C'est  ce  (juG  cherchait  Ponce  île  Leoii  et  ce  qui  lui  fil  faire  ses  périlleuses 
expéditions  en  Floride. 
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Les  Portugais,  braves  et  entreprenans  plus  encore  que  les  Espa- 
gnols, s'il  est  possible,  cherchaient  de  leur  côté  le  secret  du  détroit. 
Les  deux  voyages  de  Gaspar  Cojtereal,  l'un  en  1500,  l'autre  en  1501, 
étaient  dirigés  vers  le  nord,  afin  de  découvrir  le  passage  du  nord- 
ouest  de  l'Océan  Atlantique  vers  le  Grand-Océan  boréal,  que  depuis 
trente  ans  les  Anglais  ont  recommencé  à  chercher  avec  des  pro- 
diges de  patience,  de  courage  et  d'habileté.  Quand  Gaspar  eut  péri 
dans  ces  épouvantables  mers,  le  second  Cortereal,  Miguel,  fit  en  1502 
un  voyage  dans  le  même  but  et  sans  plus  de  succès  (1).  Enfin,  en 
1517,  le  Portugais  Magellan  vint  à  Valladolid  offrir  ses  services  à  la 
cour  d'Espagne,  et  affirma  qu'il  avait  connaissance  d'un  détroit, 
entre  l'Atlantique  et  le  Pacifique,  par  le  sud.  Il  disait  l'avoir  vu  con- 
signé sur  une  carte  tracée  par  un  géographe  fameux  de  l'époque, 
Martin  Behaim  de  Nuremberg.  C'était  une  assez  mauvaise  raison, 
car  d'où  Behaim  savait-il  l'existence  de  ce  détroit?  On  confia  cepen- 
dant à  Magellan  une  escadrille;  il  partit,  trouva  en  effet,  à  la  fin 
d'octobre  1520,  le  détroit  qui  conserve  son  nom,  et  entra  dans  le 
(Jrand-Océan  le  28  novembre  de  la  même  année.  Mais  ce  passage  était 
trop  reculé  pour  faciliter  les  communications  avec  l'Asie;  il  servit 
seulement  à  gagner  le  Chili  et  le  Pérou,  après  que  ces  deux  pays  eu- 
rent été  colonisés  (2).  Il  était  d'ailleurs  dangereux,  et  lorsque  le 
cap  Horn  eut  été  reconnu  par  Lemaire  et  Schouten,  envoyés  par  les 
Hollandais,  jaloux  de  pénétrer  aussi  dans  le  pays  des  épices  (1616), 
il  fut  abandonné  par  les  navigateurs  (3)  qui  préférèrent  faire  le  tour 
de  l'Amérique  du  Sud  jusqu'au  bout. 

Exactement  à  l'époque  où  Magellan  découvrait  le  détroit  qui 
perpétue  sa  mémoire,  Cortez  conquérait  le  Mexique.  Durant  son 
amitié  passagère  avec  Montezuma,  il  l'interrogea  sur  le  secret  du 
détroit,  qui  importait  tant  à  sa  cour,  et  sur  la  possibilité  de  trouver 
sur  le  littoral  mexicain  de  l'Atlantique  un  mouillage  moins  mauvais 
que  celui  de  la  Vera-Cruz.  Selon  une  dépêche  de  Cortez  h  Charles- 
Ouint,  du  30  octobre  1520,  l'empereur  mexicain ,  sur  sa  demande, 


(1)  Il  y  succomba  pareillement,  et  son  frère,  l'aîné  des  trois,  Vasqueanes  Corte- 
real, gouverneur  de  Terceire,  lit  armer,  en  1503,  une  caravelle  à  ses  frais,  afin 
(l'aller  à  la  recherche  de  ses  frères  Gaspar  et  Miguel.  Le  roi  don  Manuel  l'em- 
l»ècha  de  partir  par  un  ordre  formel. 

\i)  Ils  ne  le  furent  que  quelques  années  après  la  découverte  du  détroit  de  Ma- 
gellan. Le  premier  débarquement  de  Pizarre  au  Pérou  est  de  1526. 

(3)  Le  détroit  de  Magellan  s'ouvre  par  52  1/2  degrés  de  latitude  australe,  c'est-à- 
dire  bien  loin  de  l'équateur.  Le  cii[»  Horn  est  à  3  degrés  plus  loin  vers  le  pôle. 
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lui  remit  une  carte  de  la  côte,  où  les  pilotes  espagnols  reconnurent 
l'embouchure  d'une  grande  rivière  que  Cortez  envoya  étudier  par 
Diego  Ordaz.  C'était  le  Guasacoalco,  On  sut  bientôt  qu'il  n'y  avait 
pas  de  détroit  en  ce  point;  mais  il  fut  constaté  qu'entre  le  Guasa- 
coalco et  Tehuantepec,  le  continent  s'amincit  et  présente  un  isthme 
favorable  pour  une  communication  rapide  et  facile  d'unemerà  l'autre 
par  le  Guasacoalco  et  le  Chimalapa.  D'assez  grands  établissemens  fu- 
rent élevés  à  Tehuantepec.  On  y  plaça  de  vastes  chantiers  de  con- 
struction. L'expédition  de  Hernando  de  Grijalva,  qui  fit  voile  pour  la 
Californie,  en  1.53i,  afin  de  découvrir  le  détroit  désiré,  non  moins 
que  pour  conquérir  de  nouvelles  terres,  sortit  de  Tehuantepec,  et 
les  navires  sur  lesquels  Cortez  s'embarqua  à  Chametla  pour  la  môme 
destination  avaient  été  construits  de  même  à  l'embouchure  du  Rio 
Chimalapa,  avec  des  matériaux  venus  par  le  Guasacoalco. 

Bientôt  l'espoir  d'un  détroit  voisin  du  golfe  du  Mexique,  ou  situé 
dans  les  espaces  où  s'étend  l'isthme,  fut  détruit  de  toutes  parts.  Ce- 
pendant on  continua  à  le  chercher  plus  au  loin.  Les  Portugais  avaient 
renoncé  à  leurs  explorations  du  nord-ouest;  les  Anglais  commencè- 
rent les  leurs.  Au  commencement  du  xvii"  siècle  et  même  dès  les 
dernières  années  du  x\i%  on  vit  apparaître  successivement  Davis, 
Hudson  et  Baffîn,  qui  laissèrent  leurs  noms  à  différens  parages  qu'ils 
avaient  visités  les  premiers.  Plus  tard  encore  on  se  mit  à  rechercher 
le  passage  par  cette  voie,  non  d'Europe  en  Asie,  mais  d'Asie  en  Eu- 
rope. Dans  les  premières  années  du  xviir  siècle,  le  Suédois  Behring, 
naviguant  pour  le  compte  de  la  Russie,  prouva  que  le  continent 
américain  était  séparé  du  continent  asiatique,  et  mourut  de  misère 
dans  l'île  qui  a  gardé  son  nom,  près  du  détroit  qui  le  conserve  aussi. 
Le  troisième  voyage  de  Cook  avait  pour  objet  de  passer  par  le  nord 
d'Asie  en  Europe.  M.  de  Chateaubriand  s'était  préoccupé,  dans  sa 
Jeunesse,  du  passage  du  nord-ouest;  il  fut  au  moment  de  le  pour- 
suivre de  sa  personne,  et,  quand  il  rendit  visite  à  Washington,  il  l'en 
entretint  avec  transport.  C'est  dans  ces  mers  glacées  du  nord-ouest 
que  de  nos  jours  se  sont  illustrés  les  Parry,  les  Ross  et  plusieurs  au- 
tres navigateurs  britanniques.  Du  côté  du  midi,  après  la  découverte 
du  cap  Horn,  les  recherches  durent  cesser.  Cependant  on  conçut  en- 
core quelque  espoir,  en  1790,  de  trouver  une  communication  entre  le 
golfe  de  Saint-George,  dépendance  de  l'Atlantique,  située  par  V5  et 
iJi-7  degrés  de  latitude  australe,  c'est-à-dire  à  700  kilomètres  en-deçà 
du  détroit  de  Magellan ,  et  les  bras  de  mer  de  la  côte  du  Chili.  Une 
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expédition,  envoyée  alors  par  la  cour  d'Espagne,  constata  que  cette 
idée  était  chimérique. 

Que  l'Espagne  était  majestueuse  et  belle  au  xvi'^  siècle  !  Que  d'au- 
dace, que  d'héroïsme  et  de  persévérance  !  Jamais  on  n'avait  vu  tant 
d'énergie ,  d'activité;  jamais  non  plus  tant  de  bonheur.  C'était  une 
volonté  qui  ne  connaissait  pas  d'obstacles.  Une  poignée  d'hommes 
conquérait  des  empires  sur  des  populations  innombrables  et  coura- 
geuses comme  celles  du  Mexique.  Leurs  entreprises  matérielles 
étaient  au  niveau  de  leurs  hauts  faits  sur  le  champ  de  bataille,  et  de 
leurs  gestes  politiques.  Rien  ne  les  arrêtait,  ni  les  fleuves,  ni  les  soli- 
tudes, ni  les  montagnes,  dont  rien  n'approche  en  Europe.  Ils  bâtis- 
saient des  villes  superbes,  et  tiraient  des  flottes  des  forêts  en  un  cliu 
d'oeil;  on  avait  vu  Gortez,  au  siège  de  Mexico,  lancer  sur  les  lacs  seiz-f 
mille  embarcations.  On  eût  dit  un  peuple  de  géans  ou  de  demi-dieu\. 
On  pouvait  croire  que  tous  les  travaux  propres  à  relier  les  climats 
ou  les  océans  les  uns  aux  autres  allaient  s'accomplir  à  la  voix  des 
Espagnols  comme  par  enchantement,  et  puisque  la  nature  n'avait 
pas  ménagé  de  détroit  au  centre  de  l'Amérique,  entre  l'Atlantique 
et  la  mer  du  Sud ,  eh  bien  !  tant  mieux  pour  la  gloire  de  l'espèce 
humaine!  on  y  suppléerait  par  des  communications  artificielles. 
Qu'était-ce ,  en  effet,  pour  des  hommes  pareils?  Cette  fois  c'en  était 
fait;  il  ne  devait  plus  rester  rien  à  conquérir,  et  la  terre  allait  se 
trouver  trop  petite. 

Certes,  si  l'Espagne  fût  demeurée  ce  qu'elle  était  alors,  on  l'eût  vue 
en  effet  créer  ce  qu'on  s'était  flatté  de  trouver  tout  fait  par  la  na- 
ture. Efle  eût  creusé  un  canal  ou  plusieurs  canaux  pour  tenir  lieu 
de  ce  détroit  tant  cherché.  Les  hommes  de  science  le  lui  conseil- 
laient. En  1.551,  Lopez  de  Gomara,  auteur  d'une  Histoire  des  Indes 
«  faite,  dit  M.  de  Humboldt,  avec  autant  de  soin  que  d'érudition,  ■» 
proposait  la  réunion  des  deux  océans  par  des  canaux,  en  trois  points 
qui  sont  précisément  les  mêmes  où  en  ce  moment  on  s'en  occupe, 
ainsi  qu'on  le  verra  tout  à  l'heure  :  1°  Chagres,  2°  Nicaragua,  3"  ïe- 
huantepec.  Mais  le  feu  sacré  s'éteignit  tout  à  coup  en  Espagne.  La 
péninsule  eut  pour  la  gouverner  pendant  un  long  règne  un  prince 
qui  mit  sa  gloire  à  emmailloter  la  pensée,  et  qui  gaspilla  une  puis- 
sance immense  en  vains  efforts  pour  l'enchaîner  hors  de  ses  do- 
maines dans  toute  l'Europe.  Ce  fut  PhiUppe  II.  De  ce  moment,  l'Es- 
pagne engourdie  devint  étrangère  aux  innovations  des  sciences  et 
des  arts,  à  l'aide  desquelles  d'autres  peuples,  et  particulièrement 
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l'Angleterre  et  la  France,  développaient  leur  grandeur  et  lenr  pros- 
périté. Si  à  partir  de  cette  époque  elle  s'appropria  quelques-unes  de 
ces  innovations  qui  étendent  la  force  de  l'homme,  ce  fut  seulement 
dans  les  arts  de  la  guerre,  car  l'Espagne  a  conservé  jusqu'à  la  fin  du 
xviii^  siècle  un  corps  d'artillerie  savant,  des  ingénieurs  militaires 
éminemment  recommandables,  et  d'habiles  marins.  Après  que  la 
France  eut  donné  l'exemple  des  canaux  à  point  de  partage,  et  que  le 
canal  du  Midi  eut  montré  que  Ion  pouvait  ainsi  gravir  les  crêtes  en 
bateau,  il  ne  paraît  pas  que  le  gouvernement  espagnol  ait  sérieuse- 
ment voulu  se  servir  de  ce  procédé  pour  établir  une  communication 
dans  l'isthme  entre  la  mer  des  Antilles  et  la  mer  du  Sud.  Le  mystère 
dont  étaient  enveloppées  les  délibérations  du  conseil  des  Indes  n'est 
pas  toujours  demeuré  tellement  profond  qu'on  n'ait  pu  savoir  ce  qui 
s'y  était  passé.  M.  de  Humboldt,  auquel  le  gouvernement  espagnol 
ouvrit  libéralement  raccès  et  de  ses  colonies,  et,  ce  qui  est  plus 
surprenant,  de  ses  archives,  trouva  dans  ces  dernières  plusieurs 
mémoires  sur  la  possibilité  d'une  jonction  des  deux  océans  par  le 
lac  de  Nicaragua;  mais  dans  aucun  de  ceux  qui  sont  arrivés  à  sa 
connaissance,  le  point  principal,  dit-il,  qui  est  la  hauteur  du  terrain 
dans  l'isthme,  ne  se  trouve  éclairci  :  l'illustre  voyageur  fait  même 
remarquer  que  ces  mémoires  sont  français  ou  anglais.  Depuis  le 
jour,  glorieux  dans  l'histoire  des  conquêtes  de  la  civilisation,  où 
Balboa  traversa  l'isthme  de  Panama,  le  projet  d'un  canal  entre  les 
deux  océans  a  occupé  tous  les  esprits.  Dans  les  conversations  des 
posadas  espagnoles,  on  s'en  entretenait  comme  d'une  légende;  et 
quand  par  hasard  passait  un  voyageur  venant  du  Nouveau-Monde, 
après  lui  avoir  fait  raconter  les  merveilles  de  Lima  et  de  Mexico,  la 
mort  de  l'inca  Atahualpa  et  la  défaite  sanglante  des  braves  Aztèques, 
après  lui  avoir  demandé  son  opinion  sur  l'Eldorado,  on  le  question- 
nait sur  les  deux  océans  et  sur  ce  qui  arriverait,  si  on  parvenait  à 
les  joindre.  Dans  toute  l'Europe,  on  en  berçait  l'imagination  des 
écoliers.  Seul  le  gouvernement  espagnol  n'en  prenait  aucun  souci. 
Il  y  a  vingt  années  encore,  c'était  un  des  romans  de  l'esprit  hu- 
main; l'idée  était  restée  à  l'état  fantastique;  il  n'en  existait  pas  une 
étude  que  le  plus  modeste  de  nos  ingénieurs  des  ponts-et-chaussées 
n'eût  jugée  indigne  de  lui. 

Dès  1520  et  1521 ,  Cortez  pensait  à  une  communication  des  deux 
océans  :  il  l'établit  même  grossièrement  par  le  moyen  d'une  route 
unissant  le  Chimalapa  au  Guasacoalco.  A  la  hn  du  xviu'  siècle,  alors 
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que  l'Espagne  semblait  vouloir,  sous  Charles  III,  sortir  de  sa  léthar- 
gie, on  se  remit  à  parler  vivement  d'une  communication  navigable 
au  Mexique  par  ce  même  isthme  de  ïehuantepec,  et  dans  le 
royaume  de  Guatimala ,  par  le  lac  de  Nicaragua;  mais  il  ne  se  fit, 
de  part  et  d'autre,  que  des  études  sommaires  et  défectueuses,  puis 
cette  étincelle  de  zèle  disparut.  Autour  du  lac  de  Nicaragua,  tout 
resta  comme  par  le  passé.  Si  dans  l'isthme  de  Tehuantepec,  en  1798, 
on  ouvrit  une  route  de  terre  de  140  kilomètres,  de  la  ville  de  Te- 
huantepec au  confluent  du  Saravia  avec  le  Guasacoalco,  cette  route 
était  si  mauvaise,  et  de  nombreux  changemens  de  véhicules  jusqu'à 
la  Vera-Cruz  y  gênaient  tellement  le  commerce,  que  vers  1804-  on 
voyait  souvent,  ce  qui  doit  subsister  encore  aujourd'hui,  les  mar- 
chandises aller  de  Tehuantepec  à  la  Vera-Cruz ,  par  la  direction  de 
Oaxaca,  à  dos  de  mulet.  Pendant  le  cours  de  la  guerre  entre  Napoléon 
et  l'Angleterre,  tant  que  l'Espagne  fut  l'alliée  de  la  France,  l'indigo 
de  Guatimala,  le  plus  précieux  des  indigos  connus,  vint  par  celte 
dernière  voie  au  port  de  la  A^era-Cruz,  et  de  là  en  Europe.  Le  prix 
du  transport  était  de  30  piastres  par  charge  (de  138  kilogrammes;, 
et  les  muletiers  employaient  trois  mois  pour  faire  un  trajet  qui  en 
ligne  droite  est  de  320  kilomètres.  Pour  prendre  nos  mesures  fran- 
çaises, c'était  sur  le  pied  de  3  fr,  40  c.  pour  1,000  kilogrammes  et 
pour  chaque  kilomètre  de  la  distance  à  vol  d'oiseau.  Par  la  route 
de  Tehuantepec  à  l'embarcadère  du  Saravia,  si  elle  eût  été  en  bon 
état,  et  par  le  Guasacoalco,  la  dépense  eût  été  réduite  des  trois 
quarts  au  moins  en  argent  et  en  temps.  Sur  un  canal  en  bon  entre- 
lien, les  prix  de  transport,  avec  un  droit  de  péage,  varient  de  5  à 
10  centimes  habituellement  par  1,000  kilogrammes  et  par  kilomètre 
parcouru,  et  en  France  le  roulage  ordinaire  se  contente  de  20  à 
25  centimes. 

Au  xvii^  et  au  xviir  siècle,  l'Espagne  avait  besoin  d'un  bon 
service  de  transports  dans  l'isthme  de  Panama.  Les  trésors  du  Pérou 
s'expédiaient  en  Europe  par  la  voie  de  Panama,  et  se  rendaient, 
au  travers  de  l'isthme,  de  Panama  à  Porto-Belo,  d'où  les  galions 
les  emportaient.  Cependant,  entre  Panama  et  Porto-Belo,  il  n'y  eut 
jamais  qu'une  détestable  route.  Quelquefois  on  envoyait  des  mar- 
t'-handises  d'Europe  à  Panama  en  les  faisant  arriver  à  Chagres, 
d'où  elles  remontaient  en  bateau  jusqu'à  Cruces.  De  Cruces  à  Pa- 
nama, elles  allaient  à  dos  de  mulet  sans  qu'il  y  eût  seulement  un 
sentier  eiitrelenu  à  cet  effet.  C'était  par  là  pourtant  que  s'achemi- 
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naient  les  voyageurs  se  rendant  du  Pérou  ou  du  Chili  à  la  Nouvelle- 
Grenade,  au  Venezuela,  ou  aux  autres  possessions  espagnoles  du  lit- 
toral de  l'Atlantique.  Les  relations  les  moins  irrégulières  qu'il  y  eût 
entre  les  deux  océans  étaient  du  port  d'Acapulco  à  la  Vera-Cruz  par 
Mexico.  Le  trajet  îi  vol  d'oiseau  est  de  613  kilomètres,  et,  avec  les 
détours,  de  800  kilomètres  au  moins,  et  il  faut  plusieurs  fois  s'élever 
à  des  hauteurs  infinies  pour  redescendre  dans  de  profonds  vallons  (1). 
C'est  ainsi  que  l'Espagne  entendait  l'art  des  communications  dans 
ses  domaines  du  Nouveau-Monde,  d'où  avec  un  bon  système  de 
transports  elle  eût  tiré  des  trésors  infinis,  car  ils  étaient  si  vastes,  qu'il 
s'en  fallait  d'un  quart  seulement  qu'ils  n'égalassent  la  demi-surface 
de  la  lune,  et  en  fertilité  et  en  richesse  ils  étaient  plus  remarquables 
encore  qu'en  étendue.  Agir  de  la  sorte  pour  les  communications  en 
général  et  pour  les  rapports  entre  les  deux  océans  qui  séparent 
l'Amérique  eu  particulier,  c'était  méconnaître  ses  intérêts,  froisser 
ceux  de  la  civilisation  et  légitimer  sa  propre  déchéance;  car  si  dans 
les  affaires  privées  la  propriété  implique  le  droit  d'abuser  ou  de 
ne  pas  user,  il  n'en  est  pas  de  même  dans  celles  de  la  civilisation. 
Ici  subsiste,  de  droit  divin,  une  loi  de  confiscation  contre  les  états 
qui  ne  savent  pas  tirer  parti  du  talent  que  le  maître  leur  a  confié,  ou 
qui  s'en  servent  contrairement  ù  quelques-uns  (2)  des  penchans  les 
plus  invincibles  de  la  civilisation,  comme  est  celui  du  rapprochement 
des  continens  et  des  races.  Ce  droit  extrême  est  écrit  trop  souvent 
en  lettres  de  sang  et  de  feu  à  toutes  les  pages  de  l'histoire  pour  qu'il 
soit  possible  de  le  révoquer  en  doute. 

Nous  arrivons  ainsi  aux  temps  modernes.  Pour  mieux  apprécier 
ce  qui  a  été  fait  ou  projeté  et  ce  qui  est  à  faire,  posons  plus  expli- 
citement la  question;  rendons-nous  compte,  autant  que  possible, 
avec  détail,  des  facilités  et  des  obstacles  que  l'isthme  présente  à  qui 
recherche  les  moyens  de  le  percer. 

(1)  Le  passage  de  RioFrio,  entre  la  Vera-Cruz  et  Mexico,  est  à  3,196  mètres  au- 
dessus  de  la  mer  à  la  Vera-Cruz.  Mexico  est  à  2,276  mètres.  De  là,  pour  aller  à  Cuer- 
cavaca,  on  franchit  l'ancien  camp  de  Cortez,  situé  à 2,996  mètres,  pour  redescendre 
à  516  mètres,  et  remonter  encore  à  1,380  mètres  à  Chilpanzinf^o. 

(2)  Je  dis  quelques-uns,  car  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  accusent  le  gouvernement 
espagnol  d'avoir  été  barbare  et  exterminateur  dans  l'administration  de  ses  colonies. 
Dans  l'ensemble,  il  s'y  est  montré  humain,  quoiqu'on  lui  ait  fait  une  réputalicfl 
contraire.  Les  colons  ont  eu  de  grands  reproches  à  se  faire;  mais  l'esprit  des  ordon- 
nances espagnoles  envers  les  indigènes  du  Nouveau-Monde  et  les  efforts  généreux 
de  l'administration  coloniale  ont  été  favorables  à  la  cause  de  l'humanité  et  de  la 
civilisation  en  ce  qui  concernait  ces  populations. 
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Mais  d'abord  serait-ce  un  canal  ordinaire  qu'il  y  faudrait?  quelle 
serait  môme  la  nature  de  la  communication  à  ouvrir?  Devrait-on 
rester  fidèle  a  l'idée  d'un  canal,  ou  conviendrait-il  d'adopter  ces  voies 
perfectionnées  où  la  vapeur  fait  glisser  sur  le  fer,  avec  une  rapidité 
inouieet  une  économie  toujours  croissante,  les  plus  pesans  fardeaux? 
Si  l'on  préfère  un  canal,  quelles  devront  en  être  les  proportions? 
Afin  de  répondre  pertinemment  ù  ces  questions,  il  faut  d'abord  s'in- 
terroger sur  le  but  dans  lequel  on  percerait  l'isthme. 

Les  services  à  attendre  d'un  canal  au  travers  de  l'isthme  de  Pa- 
nama ne  sont  pas  lout-ù-fait  les  mêmes  pour  les  Européens  ou  pour 
les  peuples  de  l'Amérique.  Pour  l'Europe,  il  n'abrégerait  pas  le 
voyage  de  la  Chine  ou  des  Grandes-Indes,  et  encore  moins  celui  des 
îles  de  la  Sonde,  où  la  Hollande  possède  d'admirables  colonies,  et 
où  l'on  doit  supposer  que  d'autres  peuples,  alléchés  par  les  succès 
des  Néerlandais,  ne  tarderont  pas  à  en  fonder  de  nouvelles.  La  na- 
vigation d'Europe  en  Chine  et  aux  Indes  se  fait  par  le  cap  de  Bonne- 
Espérance,  et  il  semble  que,  s'il  y  a  un  isthme  à  trancher  pour 
abréger  ce  long  pèlerinage,  ce  soit  celui  de  Suez.  Règle  générale, 
les  voyages  qu'on  raccourcirait  en  perçant  l'isthme  de  Panama  sont, 
avant  tout,  ceux  qui  ont  lieu  en  doublant  le  cap  Horn,  extrémité  de 
l'Amérique  méridionale.  Or,  l'on  passe  parle  cap  Horn  pour  aller 
d'Europe  au  Pérou,  sur  la  côte  occidentale  du  Mexique,  ou  dans  les 
possessions  attenantes  des  États-Unis,  de  l'Angleterre  et  même  de  la 
Russie.  C'est  par  le  cap  Horn  qu'on  se  rend  dans  certains  parages 
de  l'Australie,  dans  la  Nouvelle-Zélande,  aux  îles  Marquises,  aux 
îles  de  la  Société,  à  ces  innombrables  archipels  de  la  mer  du  Sud, 
qui  appellent  des  maîtres,  aux  îles  Sandwich,  que  convoite  plus 
d'une  puissance  maritime,  parce  qu'elles  occupent  entre  l'occident 
de  l'Amérique  du  Nord  et  les  régions  de  la  Chine  et  du  Japon  une 
position  comparable  à  celle  de  Malte  entre  l'Espagne,  la  France, 
l'Italie  d'un  côté ,  et  les  rivages  du  Nil  de  l'autre.  Pour  activer  les 
relations  de  l'Europe  avec  ces  vastes  pays,  pour  que  les  essaims  de 
nos  races  aillent  les  féconder,  la  rupture  de  l'isthme  de  Panama  serait 
extrêmement  avantageuse. 

A  l'égard  de  la  Chine  et  du  Japon,  à  ne  considérer  que  les  distances, 
il  n'y  aurait,  disons-nous,  aucun  profit  à  en  espérer.  Le  tour  du  monde 
étant  représenté  par  3G0  degrés  de  longitude,  la  Chine,  en  prenant 
le  chemin  de  Panama,  est  ù  230  degrés  de  nous,  c'est-à-dire  aux  deux 
tiers  de  la  circonférence  terrestre;  par  l'autre  route,  au  contraire, 
abstraction  faite  du  grand  circuit  que  l'on  décrit  autour  de  l'Afrique 
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quand  on  double  le  cap  de  Bonne-Espérance,  le  trajet  n'est  que  de 
130  degrés,  un  seul  tiers.  Cependant  la  zone  comprise  entre  les  tro- 
piques présente  au  navigateur  qui  cingle  vers  l'ouest,  avec  une  mer 
presque  toujours  sereine,  un  autre  avantage  inappréciable  :  toute 
l'année,  le  soulïle  des  vents  alises  y  gonfle  les  voiles  des  navires  lancés 
dans  la  direction  de  l'est  à  l'ouest;  au  sein  des  flots  eux-mêmes,  un 
courant  aussi  ancien  que  le  monde,  aussi  imperturbable  que  les  lois 
de  la  gravitation  universelle  (le  gulph  siream  des  Anglais,  le  courant 
équatorial  des  autres  géographes),  pousse  tout  autour  de  la  terre 
les  navires  dans  le  même  sens.  Du  Havre  ou  de  Londres  à  Canton, 
autour  du  cap  de  Bonne-Espérance,  en  coupant  ainsi  la  ligne  deux 
fois,  le  parcours  est  de  2i.,500  kilomètres;  par  l'isthme  de  Panama, 
il  serait  de  27,000  (1).  Mais  cet  excédant  de  parcours  serait  plus 
que  compensé  par  l'assistance  des  vents  alises  et  du  courant  équa- 
torial, et  par  l'absence  de  tout  péril  pendant  la  majeure  partie  de 
l'année  (2).  Imaginez  qu'on  a  pu  faire  le  trajet  d'Acapulco  à  Ma- 
nille sur  une  simple  chaloupe  pontée  (3);  il  y  a  16,500  kilomètres, 
trois  fois  la  distance  de  la  côte  d'Afrique  aux  Antilles.  En  somme, 
pour  aller  d'Europe  en  Chine,  un  navire  qui  prendrait  la  voie  de 
l'isthme  économiserait  une  quinzaine  de  jours  sur  un  voyage  qui 
dure  de  quatre  mois  à  quatre  mois  et  demi;  mais  on  ne  pourrait  re- 
venir par  la  même  route,  parce  qu'alors  on  aurait  contre  soi  le  cou- 
rant équatorial  et  les  vents  alises.  Pour  atteindre  la  baie  de  Noutka, 
—  dans  l'archipel  de  Quadra  et  Vancouver,  sur  la  côte  du  nord-ouest 
de  l'Amérique,  là  où  s'est  fait  un  grand  commerce  de  fourrures,  — 
ou  près  de  là,  l'embouchure  de  la  rivière  Columbia,  qui  traverse  le 
territoire  d'Oregon,  dépendant  des  États-Unis,  un  vaisseau  parti 
d'Europe  fait,  en  doublant  le  cap  Horn,  27,500  kilomètres;  en  tra- 
versant l'isthme  de  Panama,  il  n'en  aurait  plus  que  16,500  à  par- 
courir. Pour  gagner  le  Pérou,  le  revers  occidental  de  l'Amérique 


(1)  Ce  sont  les  distances  directes  sans  détours.  Les  dislances  itinéraires,  c'est-à- 
dire  réellement  parcourues  par  les  navires,  seraient  plus  fortes  d'un  quart  on 
d'un  cinquième. 

(2)  Le  Grand-Océan  cependant  ne  mérite  lout-à-fait  le  nom  de  PaciQque  que 
du  parallèle  de  Coquinibo  à  celui  du  cap  Corrientes,  entre  le  30«  degré  de  latitude 
australe  et  le  5^  degré  de  latitude  boréale.  Il  est  là  d'une  sérénité  constante.  Au- 
delà  il  n'en  est  pas  de  même  en  toute  saison. 

(3)  C'est  le  pilote  don  Francisco  Maurelli  qui  eut  ce  courage,  au  commencement 
du  siècle,  pour  apporter  aux  Philippines  la  nouvelle  de  la  rupture  entre  l'Angle- 
terre et  l'Espagne. 
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centrale,  et  les  ports  mexicains  d'Acapulco,  de  San-Blas  et  de  Ma- 
zatlan,  l'avantage  serait  très  marqué  aussi;  de  même  pour  les  îles 
Marquises,  les  Sandwich,  et  les  archipels  inhabités  du  Grand-Océan. 
Quant  à  la  Nouvelle-Hollande,  il  en  serait  comme  pour  la  Chine. 
Enfin  on  conçoit  que  les  navires  qui,  allant  en  Chine,  se  propose- 
raient de  toucher  à  l'un  des  ports  de  la  côte  occidentale  de  l'Amé- 
rique, depuis  le  Pérou  jusqu'à  la  baie  de  Noutka,  auraient  une  raison 
décisive  pour  se  diriger  par  l'isthme  de  Panama. 

Le  problème  se  présente  en  des  termes  un  peu  différens  pour  les 
États-Unis.  Ce  peuple  éminemment  navigateur  a  déjà  des  relations 
étendues  avec  la  Chine  et  avec  tous  les  pays  riverains  du  Grand- 
Océan  boréal  ou  austral.  Il  se  livre  avec  ardeur  et  succès  à  la  pêche. 
il  possède  sur  la  côte  du  nord-ouest  du  nouveau  continent  le  vaste 
territoire  de  l'Oregon,  vers  lequel  le  flot  de  la  population  est  impa- 
tient de  se  porter  par  l'intérieur,  et  qui  se  coloniserait  rapide- 
ment, si  l'on  pouvait  s'y  rendre  par  mer  au  lieu  d'avoir  à  escalader 
les  Montagnes  Rocheuses  et  à  franchir  les  déserts  qui  bordent  le 
Mississipi  à  droite,  ou  qu'arrose  le  Missouri  sans  pouvoir  les  fer- 
tiliser. La  coupure  de  l'isthme  serait  donc,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  d'un  immense  intérêt  pour  les  États-Unis;  mais  toutes 
choses  ne  sont  pas  égales.  Les  États-Unis  sont  plus  que  l'Europe  voi- 
sins de  l'isthme,  et  ainsi,  pour  eux,  le  bénéfice  du  percement  res- 
sort plus  manifeste.  Pour  se  rendre  de  New-York  ou  de  la  Nouvelle- 
Orléans  à  Guayaquil,  à  Lima,  à  A'^alparaiso,  la  route  de  l'isthme  serait 
presque  en  ligne  droite.  De  New- York  ou  de  Boston  à  Canton,  il  y 
a,  par  la  route  actuelle  du  cap  de  Bonne-Espérance,  25,000  kilo- 
mètres; par  l'isthme  de  Nicaragua,  il  n'y  en  aurait  plus  que  23,300. 
Relativement  à  cette  destination,  le  passage  de  l'isthme  allonge  pour 
l'Europe;  il  raccourcit  pour  les  bâtimens  des  États-Unis.  De  Boston 
ou  de  New-York  à  l'embouchure  de  la  rivière  Columbia,  dans  l'Ore- 
gon, la  distance  par  le  cap  Horn  est  de  28,500  kilom.;  par  l'isthme, 
elle  serait  réduite  à  14,000,  la  moitié. 

Ainsi,  pour  reproduire  à  peu  près  les  expressions  de  M.  de  Hum- 
boldt,  les  principaux  objets  de  la  coupure  de  l'isthme  américain 
sont  :  la  prompte  communication  d'Europe  et  d'Amérique  aux  côtes 
occidentales  du  nouveau  continent,  le  voyage  de  la  Havane  et  des 
États-Unis  à  la  Chine,  aux  Philippines  et  même  un  jour  au  Japon, 
quand  notre  audacieuse  race  de  Japhet  aura  forcé  cet  autre  empire 
de  l'extrême  Orient  à  sortir  de  son  isolement  superbe,  ainsi  qu'elir 
vient  de  le  faire  pour  la  Chine;  la  colonisation  de  l'Oregon  et  des 
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îios  du  Grand-Océan,  la  navigation  d'Europe  ou  des  États-Unis  en 
Chine  avec  escale  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique,  et  enfin  la 
grande  pêche  du  cachalot.  Quant  aux  expéditions  directes  d'Europe 
en  Chine,  elles  s'achemineraient  par  là  tout  au  plus  à  l'aller,  mais  non 
pas  au  retour. 

La  civilisation  est  extrêmement  retardée  sur  le  versant  de  l'Amé- 
rique qui  touche  à  l'Océan  Pacifique,  et  elle  pénètre  à  peine  dans 
les  archipels  du  Grand-Océan;  le  versant  oriental  du  nouveau  con- 
tinent, par  cela  seul  qu'il  a  été  plus  accessible  à  l'Europe,  se  trouve 
bien  plus  avancé  (1),  car  c'est  notre  Europe  qui  répand  à  flots  la 
lumière  sous  laquelle  s'épanouissent  l'intelligence  et  l'activité  des 
nations.  L'équilibre  se  rétablirait,  si  l'isthme  s'abaissait  sous  la  main 
de  l'Europe,  et  la  navigation  du  canal  de  l'isthme  s'en  ressentirait. 

L'isthme  lui-même,  qu'occupaient  avant  la  conquête  des  nations 
dont  la  puissance  est  attestée  par  les  monumens  qu'une  végétation 
d'une  vigueur  luxuriante  n'a  pu  encore  achever  de  détruire,  terre 
fortunée,  si  quelqu'une  peut  l'être  quand  le  travail  n'y  anime  pas 
l'homme  et  n'y  maîtrise  pas  les  forces  de  la  nature;  l'isthme,  trans- 
formé en  un  carrefour  où  se  réuniraient  les  productions  de  tonte 
l'Amérique  et  de  l'archipel  des  Antilles,  aurait  pour  le  commerce 
un  vif  attrait  qui  déterminerait  le  plus  souvent  son  choix  en  faveur 
de  cette  route. 

La  destination  d'une  communication  dans  l'isthme  une  fois  fixée, 
la  nature  de  cette  communication  s'ensuit.  Quand  le  but  est  bien 
connu,  les  moyens  se  révèlent  vite.  C'est  une  voie  maritime  qu'il  faut, 
un  canal  praticable  pour  de  grands  navires.  Hors  de  là  il  n'y  a  pas  de 
choix ,  tout  se  vaut  :  petit  canal ,  chemin  de  fer  ou  chaussée  pavée  ou 
macadamisée,  tout  est  également  bon,  ou  plutôt  rien  n'est  bon,  car 
le  commerce  a  horreur  des  transbordemens  :  à  quelles  avaries  sont 
exposées  les  marchandises  qui  ont  à  changer  plusieurs  fois  de  véhi- 
cules! quelles  pertes  de  temps  ces  opérations  n'entraînent-elles  pas! 
Il  faut  qu'un  trois-mâts  parti  de  Bordeaux  ou  de  Liverpool  puisse 
sans  désemparer,  sans  s'arrêter  plus  de  deux  à  trois  jours  dans 
l'isthme,  aller  tout  droit  jusqu'à  Canton,  si  tel  est  son  bon  plaisir. 

Le  canal  de  l'isthme  de  Panama  est  une  œuvre  d'avenir;  or,  sans  se 
faire  illusion,  on  peut  regarder  la  navigation  à  vapeur  comme  des- 

(1)  Si  le  Chili  surpasse  en  prospérité  les  autres  républiques  de  la  côte  occiden- 
tale de  l'Amérique,  on  peut  l'attribuer  à  ce  que  par  le  cap  Horn  il  est  d'un  accès 
plus  facile.  C'est  pour  cela  que  probablement ,  pour  s'y  rendre  d'Europe,  le  passage 
du  cap  Horn  pourra  continuer  à  être  préféré. 
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tinée  à  largement  empiéter  dans  un  avenir  prochain  sur  la  navigation 
exclusive  à  la  voile;  on  devra  donc  adapter  le  canal  aux  grands  na- 
vires à  vapeur  de  l'ordre  des  paquebots  transatlantiques,  autant  qu'on 
a  déjà  des  idées  arrêtées  sur  les  proportions  de  ces  bâtimens. 

Telles  sont  les  bases  du  programme  du  percement  de  l'isthme. 
A  toute  œuvre  conçue  différemment,  l'Europe  n'aurait  rien  à  voir, 
aucun  secours  à  apporter. 

Entendons-nous  bien  cependant.  Nous  maintenons  que  toute  com- 
munication autre  qu'un  canal  praticable  au  moins  aux  grands  navires 
du  commerce  n'apporterait  directement  aucune  amélioration,  aucune 
extension  aux  rapports  de  l'Europe  avec  les  régions  éloignées  que 
baigne  le  Grand-Océan,  et  ne  serait  pas  digne  de  la  sollicitude  de  la 
France  ou  de  l'Angleterre,  mais  des  ouvrages  plus  modestes  exer- 
ceraient des  effets  salutaires  sur  la  contrée  qu'ils  traverseraient. 
Dans  nos  régions  européennes  bien  percées  dans  tous  les  sens,  nous 
ne  nous  faisons  pas  une  idée  de  ce  que  c'est  qu'un  pays  dépourvu 
de  moyens  de  transport,  nous  n'avons  pas  la  mesure  des  embarras 
(jue  la  civilisation  y  rencontre.  Ce  sont  choses  qu'on  n'apprécie  qu'a- 
j)rès  les  avoir  vues.  Une  zone  de  vingt  lieues  de  large  sans  chemins 
oppose  à  l'avancement  de  l'esprit  comme  aux  innovations  matérielles 
une  barrière  plus  insurmontable  que  l'inflexible  volonté  du  tyran  le 
plus  habile  et  le  mieux  servi.  Une  bonne  route,  longue  de  vingt-cinq 
lieues  dans  l'isthme  de  Tehuantepec,  entre  le  port  de  Tehuante- 
pec  et  le  Guasacoalco,  là  où  il  est  constamment  navigable,  opé- 
rerait une  révolution  ailleurs  que  dans  l'isthme.  Tout  l'empire  mexi- 
cain en  éprouverait  l'heureuse  influence;  non-seulement  on  verrait 
les  terres  fertiles  et  salubres  de  l'intérieur  de  l'isthme  renaître  à  la 
culture  et  la  plaine  de  Tehuantepec  se  couvrir  une  seconde  fois  des 
riches  récoltes  qui  l'enibellissaient  avant  la  conquête  et  avant  les 
boucaniers,  mais  toutes  les  relations  seraient  transformées  entre  le 
littoral  oriental  et  celui  de  l'occident.  Le  courant  européen  s'épan- 
cherait alors  sur  l'ouest  du  Mexique,  qu'aujourd'hui  il  ne  peut 
atteindre.  Un  service  passable  de  navigation  fluviale  par  le  lac  de 
Nicaragua  entre  les  deux  océans  aviverait  de  môme  les  rives  du  lac, 
et  imprimerait  un  nouvel  essor  à  l'homme  sur  les  rivages  occiden- 
taux de  l'Amérique  centrale,  parce  que  l'infatigable  Europe  aurait 
enfin  prise  sur  eux.  De  même  de  toute  ouverture  pratiquée  d'une  mer 
à  l'autre,  le  fût-elle  sur  d'humbles  proportions.  Un  pareil  ensemble 
de  communications  locales  et  spéciales  aurait,  il  faut  le  reconnaître, 
des  effets  généraux  dont  l'Europe  se  ressentirait  sans  doute  indi- 
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rectement.  Mais,  dans  ce  qui  précède,  j'ai  raisonné  comme  un  fils 
de  l'Europe  s'occupant  avant  tout  des  intérêts  de  cette  grande  patrie, 
avec  la  conviction  que  ce  qui  profite  directement  à  l'Europe  sert  le 
genre  humain.  J'ai  recherché  ce  qui  importait  à  l'Europe,  ce  qui  lui 
allongeait  les  bras,  et  c'est  en  ce  sens  que  j'ai  recommandé  exclusi- 
vement un  canal  maritime.  D'ailleurs,  si  l'isthme  de  Panama  est 
largement  percé,  ce  sera  l'Europe  qui  en  aura  fourni  les  fonds;  il  est 
donc  permis  de  songer  à  elle,  quand  on  cherche  à  déterminer  les 
caractères  que  doit  avoir  l'entreprise. 

Je  n'ai  point  la  prétention  d'indiquer  ici  les  dimensions  à  donner 
au  canal  des  deux  océans.  Je  crois  cependant  qu'il  conviendrait  de 
s'écarter  peu  de  celles  qu'on  a  adoptées  sur  deux  canaux  maritimes 
que  l'Europe  possède,  le  canal  Calédonien ,  traversant  de  part  en 
part  la  Haute-Écosse,  et  le  canal  du  Nord,  d'Amsterdam  aux  envi- 
rons du  llelder,  praticables  l'un  et  l'autre  pour  les  grands  bâtimens 
de  commerce  et  même  pour  des  frégates.  Ils  ont  été  ouverts  depuis 
la  paix.  Le  premier  a  une  largeur  de  122  pieds  anglais  (37  mètres 
10  centimètres)  à  la  ligne  d'eau;  c'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  toute 
espèce  de  bâtimens.  Sa  profondeur  est  de  20  pieds  (6  mètres  10  cen- 
timètres), ce  qui  suffirait  pour  un  navire  de  800  à  900  tonneaux, 
c'est-à-dire  pour  les  plus  gros  bdtimens  de  commerce.  Le  tirant 
d'eau  d'un  paquebot  transatlantique  en  pleine  charge  est  de  5  mètres 
25  centimètres;  mais  il  faut  sous  la  quille  d'un  pareil  navire,  dans 
un  canal,  un  demi-mètre  d'eau.  Aussi  un  paquebot  transatlantique 
traverserait  commodément  un  canal  de  5  mètres  75  centimètres  de 
profondeur,  et  l'on  peut  croire  que,  sous  le  rapport  du  tirant  deau, 
ces  navires  à  vapeur  de  450  chevaux  resteront  à  peu  près  ce  qu'ils 
sont  aujourd'hui.  Les  proportions  similaires  du  canal  du  Nord  ne 
diffèrent  guère  de  celles  du  canal  Calédonien;  seulement  elles  sont 
de  38  mètres  et  de  6  mètres  32  centimètres.  Les  écluses  du  canal  Ca- 
lédonien, qui  sont  assez  nombreuses,  ont  52  mètres  40  centimètres 
de  long  sur  12  mètres  20  centimètres  de  large.  Il  faudrait  les  allonger 
d'une  vingtaine  de  mètres  et  les  élargir  de  6  et  1/2  pour  qu'elles  pus- 
sent recevoir  les  paquebots  transatlantiques  tels  qu'on  les  construit 
aujourd'hui.  Les  canaux  à  grande  section,  en  France,  ont  15  mètres 
de  largeur  à  la  ligne  d'eau,  et  1  mètre  65  centimètres  de  profondeur  (1); 
leurs  écluses  ont  32  mètres  50  centimètres  de  long  sur  5  mètres  20  cen- 

(1)  Le  canal  latéral  à  la  Garonne  a  des  dimensions  un  peu  plus  fortes. 
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timètres  de  large.  Les  canaux  anglais  et  américains  sont  un  peu  moin- 
dres (1).  Des  canaux  semblables  au  canal  Calédonien  et  au  canal  du 
Nord  coûtent  beaucoup  plus  cher  que  les  autres.  Chez  nous,  les  canaux 
de  1821  et  1822  ont  coûté  en  moyenne  125,000  fr.  par  kilomètre,  et  les 
canaux,  plus  récemment  entrepris,  de  la  Marne  au  Rhin  ,  de  l'Aisne 
;)  la  Marne ,  et  latéral  à  la  Garonne,  reviendront  à  300,000  fr.  Les 
canaux  anglais,  de  dimensions  exigués  comme  ils  sont,  ont  exigé 
135,000  fr,,  et  les  canaux  américains  n'ont  réclamé  que  101,000  fr. 
(■n  moyenne.  Le  canal  Calédonien,  sur  un  développement  de  34-  kil. 
et  1/2  (2),  a  coûté  25  millions  de  fr.,  soit  725,000  fr.  par  kilom.  Le 
canal  du  Nord  paraît  avoir  coûté,  en  tout,  une  même  somme  pour  un 
parcours  plus  que  double,  81  kilom.,  soit  310,000  fr. par  kilom.;  mais 
i!  n'a  pas  d'écluses,  si  ce  n'est  à  ses  deux  extrémités  (3).  La  construc- 
tion d'une  écluse  en  France,  sur  un  canal  ordinaire  à  grande  section, 
grâce  à  l'habileté  qu'ont  acquise  nos  ingénieurs,  revient  maintenant 
à  75  ou  80,000  fr.  Aux  prix  de  Brest,  où  la  maçonnerie  hydraulique  se 
fait  à  bon  compte,  une  écluse  destinée  aux  paquebots  transatlantiques 
de  450  chevaux  coûterait,  pour  la  maçonnerie  et  les  portes,  et  par 
conséquent  sans  les  fouilles  à  opérer  pour  lui  ménager  son  lit  en  terre 
et  sans  les  pilotis  des  fondalions  quand  il  y  a  lieu,  350,000  francs; 
disons  tout  compris  400,000  francs  au  moins.  Pour  un  vaisseau  de 
Hgne  à  trois  ponts,  à  Brest,  c'est  50,000  francs  déplus,  quoique 
i'écluse  des  navires  à  vapeur  de  450  chevaux  soit  plus  longue  et  plus 
large;  mais  elle  est  moins  profonde,  parce  qu'un  navire  à  vapeur  de 
:^50  chevaux ,  tel  que  le  Christophe  Colomb  ou  le  Canada ,  qui  ont 
été  construits  à  Brest,  n'a  en  charge  qu'un  tirant  d'eau  de  5  mètres 
25  centimètres  ,  et  qu'un  grand  vaisseau  à  trois  ponts  comme  le 
Valmy  cale  7  mètres  95  centimètres  (4). 

(1)  Le  canal  Érié  se  reconstruit  depuis  qnelques  années  avec  plus  de  largeur  et 
de  profondeur.  Il  surpassera  même  le  canal  du  Midi  et  le  canal  latéral  à  la  Garonne. 
Le  canal  de  la  Chesapeake  à  l'Ohio  est  à  peu  près  à  Timage  de  nos  canaux  à  grande 
section.  Le  canal  latéral  au  Saint-Laurent  dans  le  Canada  a  30  mètres  et  1/2  de 
largeur  à  la  ligne  d'eau  et  3  mèires  de  profondeur. 

(2)  Le  développement  de  la  ligne  tout  entière  est  de  85  kilomètres;  mais  il  n'y  a 
de  canal  creusé  que  sur  34  1/2  kilomètres;  le  reste  est  dans  le  lit  des  lacs  ou  des 
rivières. 

(3)  Ce  ne  sont  que  des  écluses  régulatrices  nécessitées  par  la  marée  qui  change 
à  chaque  instant  le  niveau  de  la  mer,  tandis  que,  dans  le  canal,  on  a  besoin  d'un 
niveau  constant. 

(4)  On  doit  croire  que  la  substitution  des  hélices  aux  roues  à  aubes,  comme 
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Cette  condition  d'un  canal  maritime  qui  permette  aux  navires 
européens  ou  anglo-américains  de  se  rendre ,  sans  rompre  charge, 
d'un  océan  à  l'autre  jusqu'à  Lima,  à  Acapulco  ou  à  Macao,  en  en- 
traîne une  autre  qu'il  ne  faut  pas  passer  sous  silence.  Le  canal  devra 
être  en  jonction  immédiatement  avec  la  pleine  mer.  Je  veux  dire  qu'il 
devra,  par  chacune  de  ses  extrémités,  déboucher  dans  un  port  offrant 
un  mouillage  suffisant  aux  navires,  non  pas  seulement  à  une  certaine 
distance  du  rivage,  mais  tout  juste  contre  la  terre  ferme.  En  beaucoup 
de  ports,  à  Panama,  par  exemple,  le  mouillage  est  un  peu  éloigné  de 
terre.  Le  chargement  et  le  déchargement  s'opèrent  par  l'intermé- 
diaire de  pirogues  ou  d'autres  allèges.  Ce  n'est  qu'un  médiocre  in- 
convénient en  un  port  qui  est  un  terme  de  voyage  :  il  en  résulte  un 
petit  surcroît  de  frais  pour  déposer  ou  prendre  une  cargaison,  et  peu 
importe  alors;  mais  auv  issues  d'un  canal  océanique,  ce  ne  serait  rien 
moins  qu'une  interruption  de  la  navigation.  Le  canal  serait  complè- 
tement dépouillé  de  son  caractère  maritime.  Autant  vaudrait  une 
muraille  en  travers,  de  cent  pieds  d'élévation ,  par  le  beau  milieu  de 
la  ligne  du  canal.  Cette  clause  supplémentaire  du  programme  ne  sera 
pas  aisée  à  remplir,  et  un  savant  capitaine  de  vaisseau  de  notre  ma- 
rine royale,  qui  revient  des  parages  voisins  de  l'isthme,  me  disait 
avec  infiniment  de  raison  qu'elle  lui  semblait  devoir  donner  plus 
d'embarras  que  le  creusement  môme  d'un  canal  de  5  à  6  mètres  de 
profondeur  entre  les  deux  océans.  Enfin  ce  caractère  de  canal  ma- 
ritime interdit  les  souterrains,  il  faudrait,  en  effet,  même  en  démon- 
tant les  mâts  de  hune,  des  voûtes  plus  élevées  que  celle  du  Pau- 
silippe,  pour  que  des  navires  pussent  s'y  engager,  à  moins  que  les 
constructeurs  ne  trouvent  un  expédient  pour  rendre  facilement 
mobile  la  mAture  tout  entière. 

Nous  ne  mentionnons  pas  ici  les  soins  qu'il  faudrait  prendre  pour 
assurer  la  salubrité  des  terres  que  traverserait  le  canal.  Quelque 
économie  de  temps  qu'on  dût  trouvera  venir  chercher  l'isthme,  la 
plupart  des  navires  le  fuiraient  si  ce  devait  être  un  charnier.  Mais 


organes  moteurs  des  navires  h  vapeur,  permettra  de  réduire  la  largeur  des  écluses 
destinées  à  les  recevoir,  puisqu'ils  seront  alors  dégagés  des  grands  et  inconimt  es 
tambours  qu'ils  portent  sur  leurs  flancs.  On  réduirait  alors  la  longueur  de  la  coque, 
et  ou  en  augmenterait  la  largeur.  Un  paquebot  de  450  chevaux  pourrait  dès-lors 
entrer  dans  l'écluse  des  vaisseaux  à  trois  ponts,  qui  a  67  mètres  60  centimèfres 
de  long  et  18  mètres  22  centimètres  de  large.  Quant  à  la  profondeur  d'une  écluse, 
elle  a  pour  minimum  absolu  le  tirant  d'eau  des  navires  auxquels  elle  est  réservée, 
augmenté  d'environ  un  demi-mèlre,  car  il  faut  bien  que  ces  navires  y  restent  à  flot. 
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on  sait  que  la  cause  la  plus  puissante  dinsalubritt'  en  ces  chaudes 
régions  réside  dans  les  marécages  et  les  eaux  stagnantes.  Il  serait 
facile,  très  probablement,  pendant  la  construction  du  canal  d'assé- 
cher les  marais  et  d'assurer  l'écoulement  des  eaux  d'alentour.  Le 
canal  lui-même  y  servirait.  Ce  seraient  deux  opérations  liées. 

Après  ces  réflexions  préliminaires,  entrons  plus  avant  dans  le  sujet. 
Au  préalable,  pourtant,  il  n'est  pas  inutile  de  donner  une  idée  des 
difficultés  que  l'art  est  accoutumé  à  affronter  et  à  vaincre,  et  de 
déterminer  exactement  le  sens  de  quelques  termes  techniques  dont 
nous  serons  obligé  fréquemment  de  nous  servir. 

Les  canaux,  tels  qu'on  les  construit  depuis  l'invention  des  écluses 
par  les  Italiens  au  xv*  siècle,  sont  des  lignes  de  navigation  fort  dif- 
férentes des  rivières.  Toute  rivière  coule  dans  un  lit  légèrement  en 
pente,  et  a  un  courant  plus  ou  moins  fort.  C'est  ainsi  que  les  anciens 
s'efforçaient  de  creuser  des  canaux,  et  ils  réussissaient  rarement 
dans  cette  imitation  de  la  nature.  Un  canal  à  la  moderne  n'a  pas  de 
courant,  et  se  forme  d'une  série  de  bassins  creusés  de  main  d'homme, 
plus  ou  moins  longs,  quelquefois  de  plusieurs  lieues,  et  étages  ù  la 
suite  les  uns  des  autres,  chacun  parfaitement  de  niveau.  On  dirait 
d'un  escalier  aux  marches  très  étroites  entre  la  rampe  et  le  mur, 
mais  fort  longues,  tandis  qu'une  rivière  peut  se  comparer  à  un  plan 
incliné  extrêmement  doux.  Dans  une  rivière,  l'eau  coule  h  des  hau- 
teurs très  variables,  selon  les  saisons;  dans  un  canal,  elle  est  intro- 
duite artificiellement,  tout  juste  en  quantité  suffisante  pour  qu'il  y 
en  ait  toujours  une  môme  profondeur  déterminée  d'avance.  A  ces 
dispositions,  on  trouve  l'avantage  non-seulement  de  s'affranchir  des 
courans,  mais  encore  d'obtenir,  au  moyen  d'une  quantité  d'eau  à 
peine  égale  à  celle  que  roule  un  faible  ruisseau,  une  navigation  plus 
permanente  et  plus  commode  que  celle  qu'offrent  de  grands  fleuves. 
La  navigation  du  canal  du  Midi,  par  exemple,  est  préférable  à  celle 
de  la  Seine,  du  moins  dans  l'état  où  ce  beau  fleuve  est  laissé.  Cepen- 
dant la  Seine  débile,  quand  elle  est  au  plus  bas,  après  les  chaleurs 
de  la  canicule,  100  à  120  mètres  cubes  (100,000  à  120,000  litres)  par 
seconde.  Le  canal  du  Midi  n'en  dépense  pas  la  centième  partie.  Un 
mètre  cube  par  seconde  suffit  à  tous  ses  besoins. 

Faire  un  canal  de  niveau  d'une  seule  pièce,  d'une  extrémité  à 
l'autre,  est  impossible  dans  la  plupart  des  cas  (1).  Un  canal  se  com- 

(1)  Le  canal  hollandais  du  Nord  est  pourtant  ainsi;  mais  la  Hollande  est  un  |)ays 
exceptioiinellement  nivelé  par  la  nature. 
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pose  donc,  je  le  répète,  de  pièces  d'eau  successives  dont  chacune 
est  de  niveau  et  par  conséquent  sans  courant.  Ces  bassins,  appelés 
biefs,  s'échelonnent  les  uns  à  la  suite  des  autres,  comme  feraient  de 
longs  gradins.  Ainsi,  d'un  bief  à  l'autre,  le  niveau  change  brusque- 
ment; communément,  la  différence  de  niveau  entre  deux  biefs  qui 
se  succèdent  est  de  2  mètres  et  demi  à  3  mètres.  A  la  séparation  de 
deux  biefs  est  toujours  placée  une  écluse,  construction  en  maçonnerie 
garnie  de  portes,  qui  sert  à  faire  passer  un  bateau  du  bief  supérieur 
dans  le  bief  inférieur,  ou  réciproquement.  Il  n'est  personne  qui 
n'ait  vu  fonctionner  une  écluse;  nous  avons  en  France  assez  de  ca- 
naux pour  cela.  Au  surplus,  la  manœuvre  se  fait  ainsi  :  une  écluse 
est  un  passage  entre  deux  murs  massifs,  long  et  large  autant  qu'il 
le  faut  pour  recevoir  un  bateau,  et  fermé  de  deux  portes  adossées, 
l'une  au  bassin  supérieur,  l'autre  au  bassin  inférieur.  Quand  on 
ouvre  la  porte  d'en  haut,  en  fermant  celle  d'en  bas,  l'écluse  est  en 
communication  avec  le  bassin  supérieur,  et  l'eau  s'y  établit  au  même 
niveau  qu'en  ce  bassin.  Si  on  ouvre  la  porte  d'en  bas  en  tenant  close 
celle  d'en  haut,  l'écluse  est  en  rapport  avec  le  bassin  inférieur,  et 
prend  de  même  son  niveau.  Le  jeu  de  l'écluse  résulte  de  cette  faculté 
d'y  avoir  alternativement  l'eau  au  même  niveau  qu'en  chacun  des 
deux  biefs.  On  y  introduit  le  bateau  en  ouvrant  la  porte  du  côté  par 
lequel  il  arrive.  Ensuite  on  ferme  cette  porte  pour  ouvrir  l'autre,  et 
on  n'a  plus  qu'à  le  pousser  en  avant. 

La  différence  de  niveau  entre  deux  bassins  successifs  est  ce  qu'on 
nomme  la  pente  (ou  bien  la  chuté)  rachetée  par  l'écluse  qui  les  sépare, 
ou,  pour  mieux  dire,  qui  les  unit. 

Le  point  de  partage  d'un  canal  est  celui  où  les  bassins  ou  biefs, 
après  avoir  monté,  semblables  à  des  gradins  successifs,  pendant  un 
certain  espace,  cessent  de  s'élever  ainsi  au-dessus  les  uns  des  autres 
pour  se  mettre  à  descendre  en  sens  opposé;  cette  pente  nouvelle 
prend  le  nom  de  contre-pente.  Tous  les  canaux  n'ont  pas  de  point 
de  partage,  car  il  en  est  où  les  biefs  vont  toujours  en  montant  sans 
jamais  redescendre.  Il  est  des  canaux,  au  contraire,  qui  présentent 
successivement  plusieurs  points  de  partage;  ils  ont  alors  plusieurs 
,  pentes  et  contre-pentes. 

La  difficulté  et  les  frais  de  l'établissement  d'un  canal  dépendent 
principalement  de  deux  élémens,  la  longueur  du  parcours  et  la 
somnie  des  pentes  à  racheter  par  les  écluses.  Toutes  choses  égales 
d'ailleurs ,  plus  un  canal  est  long,  et  plus  il  coûte  cher.  De  même, 
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les  écluses  étant  des  ouvrages  dispendieux ,  leur  multiplicité  influe 
beaucoup  sur  le  chiffre  de  la  dépense. 

Pour  fixer  les  idées  sur  la  longueur  des  canaux  qu'on  pourrait 
entreprendre  et  sur  l'élévation  qu'on  est  autorisé  par  l'expérience 
à  faire  gravir  à  un  canal,  citons  quelques  exemples  de  canaux  achevés 
ou  en  cours  d'exécution. 

Quant  à  la  longueur,  on  est  habitué  à  faire  parcourir  aux  canaux 
ordinaires  des  espaces  indéfinis.  Le  canal  de  Bourgogne  et  le  canal 
du  Midi  ont  chacun  240  kilomètres;  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin 
en  a  300;  le  canal  du  Berri,  320;  le  canal  du  Rhône  au  Rhin,  349; 
le  canal  de  Nantes  ix  Brest,  374;  la  série  des  canaux  qui  unissent 
Londres  à  Liverpool,  425.  Dans  l'état  de  New-York,  le  canal  Érié, 
digne  à  tous  égards  de  son  nom  de  grand  canal,  a  586  kilomètres; 
les  canaux  compris  dans  la  ligne  de  Philadelphie  à  l'Ohio  en  ont  445; 
le  canal  de  la  Chesapeake  à  l'Ohio  en  a  549;  plusieurs  autres  canaux 
des  États-Unis  ont  de  400  à  550  kilomètres. 

Les  pentes  que  les  ingénieurs  rachètent  sans  trop  d'efforts,  au 
moyen  d'écluses  distribuées  sur  le  parcours  d'un  canal,  sont  consi- 
dérables quand  il  s'agit  d'un  canal  ordinaire.  Le  canal  du  Berry  a 
246  mètres  de  pente  ou  de  contre-pente  à  racheter,  et  115  écluses; 
le  canal  du  Midi,  252  mètres  et  99  écluses;  le  canal  du  Rhône  au 
Rhin,  393  mètres  et  160  écluses;  le  canal  de  Bourgogne,  501  mètres 
et  191  écluses;  le  canal  de  Nantes  à  Brest,  Ô55  mètres  et  238  écluses. 

Les  canaux  anglais  offrent  moins  de  pente  à  racheter  que  ceux  de 
la  France.  La  suite  des  canaux  qui  s'étendent  de  Londres  à  Liver- 
pool présente  443  mètres  de  pente  et  de  contre-pente  et  185  écluses. 
De  tous  les  canaux  de  l'Angleterre,  sur  celui  qui  a  le  point  de  par- 
tage le  plus  élevé,  le  canal  de  Leominster,  cette  élévation  est  de 
142  mètres  au-dessus  de  l'une  des  extrémités. 

En  Amérique,  sur  le  canal  Érié,  la  somme  des  pentes  et  des 
contre-pentes  n'est  que  de  210  mètres  avec  83  écluses.  Les  deux 
canaux  qui,  avec  deux  chemins  de  fer,  forment  la  ligne  de  Philadel- 
phie au  fleuve  Ohio,  ont  358  mètres  de  pente  et  151  écluses.  Le 
magnifique  canal  de  la  Chesapeake  à  l'Ohio  aura  963  mètres  de  pente 
et  de  contre-pente  et  398  écluses,  et  dans  la  première  partie  actuel- 
lement achevée,  il  présente  176  mètres  de  pente  et  74  écluses. 

Mais  il  s'agirait  ici  de  dimensions  inusitées.  La  cuvette  d'un  canal 
maritime  tel  que  le  canal  Calédonien  représente  une  excavation  huit 

l'ois  et  demie  plus  grande  que  celle  d'un  des  canaux  habituels  de 
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la  France,  dits  à  grande  section,  et  en  France  une  écluse  telle  qu'il 
la  faudrait  sur  le  canal  des  deux  océans  coûterait  quatre  à  cinq  fois 
plus  qu'une  écluse  ordinaire.  Ainsi ,  pour  comparer  avec  une  ap- 
proximation grossière  les  divers  canaux  que  nous  avons  passés  en 
revue  au  canal  projeté  de  l'isthme,  il  faudrait  réduire  leur  longueur 
dans  le  rapport  de  8  1/2  à  1,  et  la  pente  qui  y  est  rachetée  par  des 
écluses  ou  le  nombre  de  celles-ci  dans  le  rapport  de  4  ou  5  à  1.  A  ce 
compte,  le  canal  de  Nantes  à  Brest  équivaudrait  pour  l'isthme  à  un 
canal  de  44  kilomètres,  qui  aurait  une  pente  ou  contre-pente  à  ra- 
cheter de  123  mètres,  ou  encore  53  écluses.  Le  canal  Érié  agrandi 
représenterait  pour  l'isthme  un  canal  d'environ  100  kilomètres  avec 
20  écluses,  rachetant  44  mètres  de  pente  et  de  contre-pente. 

Une  difficulté  qu'il  est  bon  de  prévoir  lorsqu'on  creuse  des  ca- 
naux est  celle  de  les  fournir  d'eau  (1).  Sous  ce  rapport,  le  climat  des 
tropiques  présente  plus  d'avantage  que  celui  de  nos  pays  terapérés. 
On  évalue  que  dans  les  régions  tropicales  du  Nouveau-Monde,  là  par- 
ticulièrement où  le  sol  est  couvert  de  forêts,  l'eau  pluviale  est  cinq  à 
six  fois  plus  abondante  qu'à  Paris  (2).  On  y  aurait  donc  assez  de  faci- 
lité pour  remplir  des  réservoirs.  L'évaporation,  à  la  vérité,  est  plus 
grande  entre  les  tropiques;  mais  M.  de  Humboldt,  à  la  suite  de  re- 
cherches et  d'expériences  faites  avec  le  soin  qu'il  apporte  à  toute 
chose,  estime  qu'elle  ne  l'est  que  dans  le  rapport  de  16  à  10.  L'af- 
fluence  des  eaux  pluviales  pour  une  même  superficie  étant  supérieure 
dans  le  rapport  de  50  ou  GO  à  10  comparativement  à  Paris,  et  de  40 
à  10  vis-à-vis  de  l'Europe  méridionale,  on  voit  que,  tout  compte  fait, 
de  ce  côté  l'isthme  de  Panama  n'aurait  rien  à  envier  à  l'Europe.  Nous 
verrons  d'ailleurs  bientôt  que,  dans  la  direction  qui  se  recommande 
le  plus,  on  aurait  peu  à  s'inquiéter  de  l'approvisionnement  du  canal. 
C'est  un  service  que  la  nature  semble,  là,  avoir  pris  à  cœur  d'assurer. 

Retournons  enfin  à  la  description  de  l'isthme,  en  reprenant  suc- 
cessivement les  cinq  localités  signalées  plus  haut  pour  la  faible  lar- 
geur à  laquelle  l'isthme  s'y  réduit. 

I.  Isthme  de  Tehuantepec  et  du  Guasacoalco.  —  En  ce  point,  îe 
plateau  mexicain  se  déprime  à  un  degré  extrême.  D'une  hauteur 

(1)  On  ne  s'en  est  pas  toujours  assez  préoccupé  en  France. 

(2)  L'eau  pluviale  représente  tous  les  ans  à  Paris  une  couche  de  50  à  55  cenii- 
mètres  :  entre  les  tropiques  dans  le  nouveau  continent,  c'est  communément  de 
2  mètres  70  centimètres  à  3  mètres. 
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semblable  à  celle  des  pics  pyrénéens,  le  sol  s'abaisse  à  un  niveau  qui 
est  presque  pareil  à  celui  de  la  Beauce,  et  il  est  creusé  par  la  vallée 
d'un  neuve  large  et  profond,  le  Guasacoalco,  qui  coule  d'abord  dans 
une  direction  parallèle  au  double  littoral,  c'est-à-dire  de  l'orient  à 
l'occident,  et  ensuite  se  dirige  du  sud  au  nord  jusqu'à  ce  qu'il  se 
décbarge  dans  le  golfe  du  Mexique.  Le  port  que  forme  l'embou- 
chure du  Guasacoalco  est  l'un  des  meilleurs  qu'offrent  les  rivières 
du  pourtour  du  golfe  du  Mexique;  il  vaut  celui  que  donne  le  Missis- 
sipi  lui-même.  Autrefois  donc,  comme  nous  l'avons  dit,  l'attention 
avait  été  attirée  sur  cet  isthme.  On  s'était  beaucoup  entretenu  d'un 
projet  de  canal  à  y  creuser;  mais  on  n'y  pensait  plus,  lorsqu'on  fit 
une  découverte  imprévue.  C'était  en  1771.  On  reconnut  à  la  Vera- 
Cruz,  parmi  l'artillerie  de  la  forteresse  de  Saint-Jean  d'Ulua,  des  ca- 
nons fondus  aux  Philippines,  à  Manille.  Comme  avant  1767  les  Espa- 
gnols ne  tournaient  ni  le  cap  de  Bonne-Espérance  ni  le  cap  Horn 
pour  se  rendre  aux  Philippines,  et  faisaient  tout  leur  commerce  avec 
l'Asie  au  travers  du  Mexique,  par  le  galion  d'Acapulco,  on  ne  conce- 
vait pas  que  ces  canons  fussent  venus  de  Manille  à  la  Vera-Cruz.  Com- 
ment avaient-ils  traversé  le  continent  mexicain?  Impossible  de  con- 
duire des  fardeaux  pareils  d'Acapulco  à  Mexico,  et  de  là  à  la  Vera-Cruz . 
Il  fut  constaté  à  la  fin,  par  une  chronique  de  Tehuantepec,  que  ces 
canons  avaient  été  amenés  par  l'isthme;  qu'ils  avaient  remonté  le  Chi- 
malapa  aussi  haut  que  possible,  s'étaient  ensuite  acheminés  par  terre 
jusqu'en  un  point  où,  par  les  hautes  eaux,  commence  sur  le  Guasa- 
coalco une  bonne  navigation.  L'imagination  publique  en  fut  frappée. 
Si  des  pièces  de  gros  calibre  avaient  traversé  l'isthme,  n'était-ce  pas 
la  preuve  qu'une  communication  avantageuse  entre  les  deux  océans 
pouvait  s'établir  par  Tehuantepec  et  le  Guasacoalco,  pour  peu  qu'on 
aidât  la  nature.  Ainsi  qu'il  arrive  ordinairement,  le  public  exagérait 
les  facilités  qui  se  présentaient.  On  disait  que  le  Guasacoalco  avait 
ses  sources  tout  près  de  la  mer  Pacifique;  qu'à  son  approche,  la 
Cordillère  s'était  nivelée,  et  que  telle  ou  telle  rivière,  l'Ostuta  ou  le 
Chimalapa,  versait  également  ses  eaux  dans  les  deux  océans.  Le  vice- 
roi  don  Antonio  Bucareli  donna  ordre  à  deux  ingénieurs,  don  Au- 
gustin Cramer  et  don  Miguel  del  Corral,  d'examiner  le  terrain  dans 
le  plus  grand  détail.  Leur  exploration  fut  fort  imparfaite;  on  ne  voit 
pas  qu'ils  aient  opéré  aucun  nivellement  ni  déterminé  aucune  hau- 
teur, et  leur  conclusion  se  ressentit  de  l'enthousiasme  au  moins  pré- 
maturé dont  l'opinion  s'était  prise  pour  le  canal  des  deux  mers  par 
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cette  direction.  Cependant  ils  firent  connaître  que  par  le  Guasacoaico 
on  ne  franchirait  pas  plus  des  deux  tiers  de  l'isthme,  que  de  l'embar- 
cadère de  Malpasso,  qui  est  au-dessus  de  celui  de  la  Cruz,  placé  au 
confluent  du  Saravia ,  il  y  aurait  encore  jusqu'à  la  mer  du  Sud  un 
trajet  de  110  kilomètres  (26  lieues  de  Castille),  et  qu'aucune  rivière 
ne  communiquait  avec  les  deux  mers  à  la  fois.  Ils  signalèrent  la 
difficulté  de  faire  aboutir  le  canal  à  un  bon  mouillage  sur  l'Océan 
Pacifique.  Jusque-là  ils  étaient  dans  le  vrai;  mais,  passant  ensuite 
dans  la  fable,  ils  émirent  l'opinion  qu'un  canal  des  deux  mers  joi- 
gnant le  Chimalapa  au  Guasacoaico  pouvait  s'exécuter  sans  écluses 
ni  plans  inclinés.  D'après  les  dernières  études  qui  eurent  lieu  à  la 
fin  du  XVIII*  siècle,  sous  le  vice-roi  Revillagigedo,  homme  éclairé, 
plein  d'ardeur  pour  le  bien  public,  le  canal  de  jonction  entre  le  Chi- 
malapa et  le  Rio  del  Malpasso,  affluent  du  Guasacoaico,  n'aurait  eu 
que  25  kilomètres.  Il  s'agissait  non  d'un  canal  maritime,  mais  d'une 
ligne  praticable  pour  des  bateaux  ou  de  grandes  pirogues. 

Les  études  de  MM.  Cramer  et  del  Corrai,  et  celles  qui  eurent  lieu 
après  eux,  laissèrent  donc  l'isthme  de  Tehuantepec  en  excellente 
renommée.  Quand  furent  terminées  les  guerres  de  la  révolution  fran- 
çaise, en  1814,  les  cortès  espagnoles,  sur  la  proposition  d'un  député 
mexicain,  don  Lucas  Alaman,  qu'on  a  vu  depuis  ministre  des  af- 
faires étrangères  à  Mexico,  décrétèrent  le  canal;  mais  la  lutte  de 
l'indépendance  du  Mexique  se  rouvrit  bientôt,  et  le  décret  n'eut 
aucune  suite. 

Peu  après  l'indépendance  du  Mexique,  le  général  du  génie  don 
Juan  Orbegoso  fut  détaché  par  le  gouvernement  mexicain  pour  pro- 
céder à  une  exploration.  Ce  savant  officier  se  mit  à  l'œuvre  en  1825. 
Il  fit  des  observations  astronomiques  pour  déterminer  des  latitudes 
et  des  longitudes.  11  mesura  l'élévation  du  sol  au-dessus  de  la  mer, 
non  par  des  nivellemens,  mais  au  moyen  d'un  baromètre,  ce  qui, 
dans  les  régions  équinoxiales  cependant,  donne  des  résultats  d'une 
approximation  remarquable.  Malheureusement  le  baromètre  dont  il 
se  servit  n'était  pas  tout-à-fait  orthodoxe  (1).  Résumons  les  résultats 
de  son  pénible  travail  : 

L'isthme ,  mesuré  du  rivage  du  golfe  de  Tehuantepec  à  la  barre 

(1)  «  Les  observations  barométriques  ne  méritent  qu'une  confiance  médiocre. 
Le  seul  baromètre  que  possédât  la  commission  avait  été  fait  par  moi ,  et  il  est  pro- 
bable qu'il  avait  pris  l'air  pendant  le  voyage,  ce  qui  peut  avoir  influé  sur  l'exacti- 
tude des  points  mesurés.  Leur  hauteur  respective  doit  néanmoins  être  assez  exac- 

3. 
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da  Guasacoalco,  a  une  largeur  de  220  kilomètres.  Les  lagunes  com- 
muniquant avec  la  mer,  qui  sont  à  l'est  de  Tehuantepec  l'une  der- 
rière l'autre,  réduiraient  cette  distance  d'au  moins  21  kilomètres. 

Le  Guasacoalco  offre  à  sa  barre  i  mètres  d'eau  pour  le  moins  (d'au- 
tres observateurs  ont  dit  davantage).  Il  est  même  arrivé  qu'un  vais- 
seau de  ligne  espagnol,  l'Asia,  poursuivi  par  la  tempête,  ait  pu,  il  n'y 
a  pas  long-temps,  entrer  dans  le  fleuve  (1  ) .  La  barre  est  fixe  et  courte, 
l  ne  fois  la  barre  franchie,  on  trouve  une  profondeur  suffisante  pour 
les  bâtimens  de  mer  jusqu'à  une  dizaine  de  lieues.  Il  serait  facile  de 
le  rendre  navigable  en  tout  temps  pour  de  grands  bateaux  de  rivière 
jusqu'au  confluent  du  Saravia,  qui  est  à  moitié  de  l'espace  entre  les 
deux  océans  (2).  II  y  a  lieu  de  croire  qu'on  devrait  creuser  un  canal 
latéral  à  partir  de  Piedra  Blanca  (ou  Pena  Blanca),  en  remontant  jus- 
qu'au Saravia;  c'est  un  espace  de  55  kilomètres  en  ligne  droite.  Le 
sol,  principalement  formé  d'une  argile  aisée  à  entamer,  s'y  prêterait. 
Entre  ces  deux  points,  le  cours  du  fleuve  est  très  sinueux,  et  un  canal 
latéral  raccourcirait  le  trajet  de  moitié.  A  la  rigueur,  cependant,  une 
navigation  permanente  serait  possible  dans  le  lit  du  fleuve ,  presque 
partout,  non-seulement  jusqu'au  Saravia,  mais  jusqu'au  Malpasso. 
Au-dessus,  un  canal  tout  artificiel  serait  indispensable. 

La  crête  du  versant  des  eaux,  fort  abaissée  dans  l'isthme,  y  est  d'ail- 
leurs bien  plus  voisine  du  Pacifique  que  de  l'Atlantique.  Au  sud  de 
la  Chivela,  on  trouve  un  col  qui  n'est  qu'à  251  mètres  au-dessus  de 
la  mer.  Le  col  de  Saint-xMichel  de  Chimalapa  est  à  393  mètres.  L'art  de 
l'ingénieur  saurait  faire  franchir  des  élévations  pareilles  à  un  canal. 
La  hauteur  des  montagnes  ne  présenterait  donc  pas  au  passage  d'un 
canal  des  deux  océans  un  obstacle  insurmontable,  à  la  condition 


Icnicnt  déterminée.  Nos  calculs  ont  été  corrigés  par  les  observations  que  nous  avons 
laites  plus  tard  à  Teluianlepec. 

«  Cette  unique  refsource,  nous  eûmes  le  malheur  d'en  être  privés  dans  une  nou- 
velle excursion  que  nous  avions  entreprise;  noire  baromètre  se  brisa  en  sortant  de 
Tehuantepec,  et  nous  fûmes  obligés  de  tout  abandonner.  »  (Extrait  du  rapport  de 
don  Juan  Orbegoso.) 

(1)  Pour  le  faire  sortir,  il  fallut  l'alléger  de  son  artillerie.  Un  vaisseau  de  ligne 
tirant  de  7  à  8  mètres  d'eau,  il  faut  qu'il  trouve  sur  la  barre  d'un  fleuve  une  profon- 
deur d'eau  de  9  à  10  mètres. 

(2)  La  latitude  de  l'embouchure  du  Guasacoalco  est  de  18  degrés  8  minutes;  celle 
lie  la  côte  près  de  Tehuantepec  est  de  16  degrés  11  minutes;  celle  de  l'embarcadère 
du  Saravia  sur  le  Guasacoalco  est  de  17  degrés  12  minutes,  et  les  trois  points  sont 
à  peu  près  sur  le  même  méridien. 
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cependant  qu'on  pût  conduire  au  sommet  un  suffisant  approvision- 
nement d'eau.  Mais  le  rapport  du  général  Orbegoso  renverse  tout 
l'espoir  qu'on  avait  d'une  navigation  fluviale  régulièrement  bonne 
dans  le  Chimalapa  ou  dans  tout  autre  cours  d'eau  pour  descendre 
dans  l'Océan  Pacifique.  Le  Chimalapa  n'est  praticable,  même  pour 
des  pirogues,  que  pendant  la  saison  des  pluies.  A  San-Miguel  de  Chi- 
malapa, qui  est  à  40  ou  45  kilomètres  des  lagunes  attenantes  à  la 
mer,  et  même  13  kilomètres  plus  bas,  son  lit  est  à  sec  pendant  le 
tiers  de  l'année.  Le  sol  étant  perméable  et  les  vallées  très  ouvertes,  il 
ne  serait  pas  facile  d'établir  de  grands  réservoirs  pour  suppléer  h  l'ab- 
sence des  eaux  fluviales  en  recueillant  les  pluies.  Un  canal  sur  le 
versant  de  l'Océan  Pacifique  devrait  s'alimenter  des  eaux  du  Guasa- 
coalco  lui-même,  amenées  par  une  rigole  au  travers  de  la  crête. 

Il  n'est  pas  démontré  que  la  disposition  du  soi  interdise  absolu- 
ment l'établissement  d'une  pareille  rigole.  A  partir  de  leurs  sources, 
le  Guasacoalco  et  le  Chimalapa  coulent  parallèlement  l'un  à  l'autre  de 
l'est  à  l'ouest,  séparés  par  une  distance  de  28  kilom.,  pour  se  détour- 
ner, le  premier  à  Santa-Maria  de  Chimalapa,  vers  le  nord,  le  second 
à  6  kilom.  au-dessous  de  San-Miguel,  vers  le  sud,  afin  d'atteindre 
chacun  son  océan.  Une  rigole  tracée  obliquement  du  Guasacoalco 
au  Chimalapa,  dans  la  partie  de  leurs  cours  où  ils  sont  parallèles, 
atteindrait  celui-ci,  sans  avoir  à  se  développer  sur  plus  de  30  à  40  ki- 
lomètres, ce  qui,  pour  une  rigole  alimentaire,  n'a  rien  d'inusité.  A 
Santa-Maria,  le  Guasacoalco  coule  à  un  niveau  qui  est  à  peu  près  le 
même  que  celui  du  Chimalapa  à  San-Miguel.  Il  n'y  aurait  donc  qu';» 
prendre  le  Guasacoalco  un  peu  au-dessus  de  Santa-Maria  pour  qu'il 
vînt  se  verser  naturellement  à  San-Miguel  dans  le  Chimalapa;  mais 
il  faudrait  que  le  terrain  permît  à  la  rigole  de  passer,  moyennant  des 
souterrains  médiocrement  étendus.  La  direction  dans  laquelle  le  gé- 
néral Orbegoso  a  cherché  un  passage  n'y  est  pas  favorable,  car  il 
faudrait  être  en  souterrain  presque  sur  toute  la  distance.  Il  est  allé 
à  peu  près  tout  droit  de  Santa-Maria  à  San-Miguel  (1). 

Le  général  Orbegoso  conclut  en  ces  termes,  que  la  canalisation  de 
l'isthme  de  Tehuantepec  demeure  problématique  et  gigantesque  [2]; 

(1)  A  San-Miguel ,  le  Chimalapa  est  à  173  mètres  au-dessus  de  la  mer  :  le  village 
de  Sanla-Maria  est  à  286  mètres;  mais  le  Guasacoalco  est  de  beaucoup  plus  bas  que 
le  village.  13  kilomètres  plus  bas,  il  esta  160  mètres  10  centimètres,  ce  qui  permet 
de  supposer  que  le  niveau  du  fleuve  à  Santa-Maria  est  à  170  niètrçs  environ. 

(2)  Eu  égard  probablement  aux  sommes  dont  pourrait  disposer  le  gouvernement 
mexicain. 
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mais  il  regarde  comme  facile  une  communication  résultant  d'une 
bonne  route  entre  les  lagunes  de  Tehuantepec  et  le  Guasacoalco. 

On  aurait  ensuite  à  remédier,  s'il  était  possible,  à  l'absence  d'un 
port  passable  sur  l'Océan  Paciflque.  Tehuantepec  mérite  à  peine  le 
nom  de  rade.  On  y  arrive  par  deux  lagunes  successives  et  pro- 
fondes d'environ  5  mètres,  dont  l'une  est  très  allongée  parallèle- 
ment au  littoral;  l'autre,  placée  en  arrière  de  celle-ci  et  beaucoup 
plus  courte,  a  encore  17  kilomètres.  Depuis  la  fin  du  xvi^  siècle,  Te- 
huantepec est  très  peu  fréquenté;  la  mer  se  retire  journellement  de 
ces  côtes;  l'ancrage  y  devient  d'année  en  année  plus  mauvais,  le 
sable  que  charrie  le  Chimalapa  augmente  la  hauteur  et  l'étendue  des 
barres  sablonneuses  placées  au  débouché  de  la  première  lagune  dans 
la  seconde,  et  de  celle-ci  dans  la  mer,  et  déjà  Tehuantepec  n'est  plus 
accessible  qu'à  des  goélettes. 

L'exploration  du  général  Orbegoso  constata  dans  l'isthme  la  pré- 
sence d'une  magnifique  végétation,  indice  d'un  sol  riche.  Même 
avant  le  voyage  de  M.  de  Humboldt,  les  belles  forêts  de  Tarifa 
avaient  attiré  l'attention  de  la  cour  d'Espagne.  La  fertilité  de  la  spa- 
cieuse plaine  de  Tehuantepec  fut  pareillement  avérée  de  nouveau.  Il 
en  fut  de  même  de  la  salubrité  relative  du  pays,  à  une  certaine 
distance  de  la  mer.  Enfin  on  se  souvint  que  jadis  l'isthme  avait  été 
fort  peuplé,  et  on  en  conclut  naturellement  qu'il  pourrait  le  rede- 
venir. De  là  un  plan  de  colonisation  qui  fut  mal  exécuté,  et  se  ter- 
mina par  la  mort  ou  la  dispersion  des  colons,  mais  qu'on  pourrait 
reprendre  avec  avantage. 

Le  projet  de  faciliter  la  communication  entre  les  deux  océans  par 
l'isthme  n'a  pourtant  pas  été  abandonné.  Il  y  a  deux  ans,  le  gouver- 
nement mexicain  a  concédé  l'entreprise  à  don  José  Garay.  Si  je  suis 
bien  informé,  l'œuvre  a  reçu  un  commencement  d'exécution;  mais 
il  ne  s'agit  plus  d'un  canal  maritime,  d'un  ouvrage  qui  tienne  lieu 
d'un  bras  de  mer.  Le  plan  est  infiniment  plus  modeste,  et  se  rap- 
proche de  celui  du  général  Orbegoso. 

IL  Isthme  de  Honduras.  —  Après  l'isthme  de  Tehuantepec,  la 
chaussée  placée  entre  les  deux  océans  se  flanque  du  contrefort  massif 
de  la  péninsule  de  Yucatan  et  s'élève  dans  la  même  proportion.  Les 
montagnes  sont  hautes,  serrées  les  unes  contre  les  autres,  et  pré- 
sentent un  obstacle  continu.  Il  en  est  d'abord  de  même  de  l'autre 
côté  de  la  presqu'île;  autour  de  la  baie  de  Honduras,  elles  for- 
ment une  muraille  à  pic  qui  semble  se  dresser  subitement  du  sein 
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des  flots,  car,  suivant  l'historien  Juarros,  le  nom  de  Honduras  fut 
doniid'  à  la  baie  parce  que  les  sondages  ne  trouvaient  pas  le  fond  de 
la  mer,  et  qu'on  n'y  pouvait  jeter  l'ancre.  Les  montagnes  sont  ainsi 
rangées  en  cirque  autour  de  la  baie  depuis  le  méridien  de  l'île  d'Utilla 
jusqu'au  cercle  de  latitude  de  Balise.  Leur  élévation  mal  déterminée 
est  de  plus  de  2,000  mètres  (1).  La  Balise,  sur  les  rives  de  laquelle 
les  Anglais  se  sont  donné  un  établissement  qui,  avec  l'île  voisine 
de  Roatan,  les  rend  maîtres  de  la  baie,  s'échappe  en  bondissant,  de 
cataracte  en  cataracte,  du  sein  de  ces  montagnes. 

A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'Atlantique  pour  se  rapprocher  du 
Pacifique,  la  surface  générale  du  terrain,  abstraction  faite  des  som- 
mets qui  s'y  dressent  comme  sur  un  piédestal,  va  en  montant.  En 
arrière  des  cimes  étalées  en  double  rideau  sur  le  pourtour  de  la  baie, 
se  déploie  un  plateau  qui  reproduit  sur  une  moindre  échelle  l'impo- 
sante majesté  du  plateau  d'Anahuac  (2),  mais  en  égale,  sous  un  ciel 
plus  délicieux  encore,  les  plus  rares  magnificences.  Il  est  surmonté  de 
montagnes  volcaniques  dont  la  hauteur  est  évaluée  par  un  observa- 
teur exact,  le  capitaine  Basil  Hall,  à  4,000  mètres.  Presque  tout  droit 
derrière  la  tête  delà  baie  de  Honduras,  sur  ce  plateau  enchanté, 
lorsque  déjà  il  s'est  beaucoup  rabaissé,  est  située,  à  500  ou  600  mè- 
tres au-dessus  de  la  mer,  non  loin  du  PaciGque ,  la  belle  cité  de 
Guatimala,  au  pied  de  deux  volcans  les  plus  beaux  à  contempler  et 
les  plus  magnifiquement  réguliers  dans  leur  forme  élancée  qu'il  y 
ait  dans  f  univers,  mais  aussi  les  plus  formidables  en  leur  colère.  Sans 
cesse  ils  menacent  la  ville  :  trois  fois  déjà  elle  a  dû  être  transportée 
en  masse  d'un  point  à  un  autre,  et  jamais  les  populations  n'ont  pu 
consentir  à  s'éloigner  de  cette  plaine  tiède,  salubre,  admirablement 
arrosée,  où  la  nature  étale  toutes  les  richesses  de  la  végétation, 
toutes  les  splendeurs  et  tous  les  charmes  dont  peut  être  orné  un  pay- 
sage; elles  semblent  éperdument  amoureuses  de  ces  sites  ravissans. 
Sur  le  côté  méridional  de  la  baie,  la  chaîne  s'incline.  LeGolfo  Dulce, 
baie  intérieure  attenante  à  la  baie  ouverte  de  Honduras,  pénètre  dans 
les  terres  à  une  centaine  de  kilomètres,  et  de  son  extrémité  la  plus 
avancée  dans  l'isthme  jusqu'au  Pacifique,  il  n'y  a  que  100  kilomètres 

(1)  Je  lis  dans  un  mémoire  présenté  à  l'institut  de  Washington  par  M.  WhealoQ 
que  le  pic  d'Omoa,  qui  domine  le  port  du  même  nom  sur  la  baie  de  Honduras,  est 
à  1,995  mètres,  et  le  pic  de  Congrehoy  (ou  Congrejal)  à  1,958  mètres.  Ces  deux 
montagnes  sont  sur  le  bord  méridional  de  la  baie,  là  où  la  chaîne  qui  la  borde 
cesse  d'être  continue  el  laisse  des  ouvertures. 

(2)  C'est  le  nom  du  Mexique  dans  la  langue  des  Aztèques. 
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environ;  le  Polochic,  qu'il  reçoit  et  qu'on  dit  praticable  pour  des 
bateaux  à  vapeur,  pourrait  servir  à  franchir  une  partie  de  ce  dernier 
intervalle.  Malheureusement,  derrière  le  Polochic  et  les  autres  cours 
d'eau  qui  se  déchargent  dans  le  Golfo  Dulce,  les  montagnes  présen- 
tent une  barrière  insurmontable  pour  un  canal.  Un  peu  plus  au  sud- 
est,  une  vallée  transversale,  celle  de  Comayagua,  faisant  brèche  dans 
l'arête  de  partage,  s'étend  d'une  mer  à  l'autre,  et  débouche  dans  le 
golfe  de  Conchagua  (ou  Fonseca)  sur  le  Pacifique;  elle  a  été  reconnue, 
il  y  a  sept  ou  huit  ans,  par  don  Juan  Galindo.  Cette  vallée  est  arrosée 
sur  le  versant  de  l'Atlantique  par  le  Jagua,  sur  celui  du  Pacifique 
par  le  Sirano  (ou  San-Miguel),  l'un  et  l'autre  navigables.  Mais  jusqu'à 
quelle  distance  de  leurs  mers  respectives  le  sont-ils?  combien  de 
mois  chaque  année?  quel  moyen  aurait-on  de  les  joindre  l'un  à 
l'autre  par  un  canal  à  point  de  partage?  C'est  ce  que  nous  ne  saurions 
dire.  On  peut  cependant  tenir  pour  certain,  dès  à  présent,  qu'il  n'y 
a  pas  de  canal  maritime  possible  dans  cette  direction  à  moins  de 
frais  infinis.  La  distance  est  trop  grande,  et  l'art  aurait  trop  à  faire 
pour  suppléer  à  l'insuffisance  des  facilités  naturelles. 

Ces  belles  contrées  sont  encore  très  mal  connues.  On  n'en  trouve 
pas  deux  cartes  qui  se  ressemblent.  Tous  les  géographes  s'accor- 
dent cependant  à  signaler  quelques  rivières  qui  prennent  leurs 
sources  près  de  l'un  des  océans  pour  aller  de  là  se  décharger  dans 
l'autre.  La  plus  remarquable  est  le  Motagua  qui,  sortant  d'un  petit 
lac  situé  à  quelques  lieues  du  Pacifique,  se  jette  dans  l'Atlantique 
après  avoir  parcouru  les  cinq  sixièmes  au  moins  de  l'espace  qui  sépare 
les  deux  mers.  Les  tributaires  du  Pacifique  qui  offrent  le  même 
caractère  sont  très  peu  nombreux.  Même  dans  l'isthme,  depuis 
Tehuantepec  jusqu'au  golfe  de  Darien,  on  voit  persévérer  la  loi  de 
la  nature  qui  a  accordé  dans  le  nouveau  continent  un  cours  beau- 
coup plus  long  aux  tributaires  de  l'Atlantique  qu'à  ceux  de  l'autre 
océan  dont  les  sources  s'entrelacent  avec  les  leurs  (1).  LeCamaluzon 
(ou  Camaleçon),  l'Ulua,  paraissent  aussi  être  navigables  assez  avant; 
mais  tous  ces  cours  d'eau  partent  de  points  très  élevés  d'où  il  serait 
difficile  ou  impossible  de  conduire  un  canal  dans  l'océan  opposé.  Le 
Motagua,  par  exemple,  naît  sur  un  plateau  d'une  très  grande  hau- 
teur, La  province  de  Ouesaltcnango,  qu'il  traverse,  donne  toutes  les 
productions  des  pays  tempérés  de  l'Europe,  ce  qui,  par  15  degrés 
de  latitude,  suppose  une  grande  élévation.  Les  écrivains  espagnols, 

(1)  Le  Sirano,  que  nous  citions  lont  à  l'heure,  >  fait  cependant  exceplion. 
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et  entre  autres  Juarros,  disent  que  c'est  un  climat /ro?/7;  on  sait  que 
c'est  le  même  ternie  qu'on  applique  à  la  vallée  de  Mexico  où  l'on  se 
passe  aisément  de  feu  toute  l'année.  L'expression  n'a  donc  point  le 
sens  que  nous  pourrions  lui  attribuer;  elle  suppose  pourtant  une 
élévation  de  plus  de  2,000  mètres  sans  préjudice  d'une  plus  grande 
hauteur  pour  les  cimes  qui  dominent  le  pays. 

A  Chimaltenango,  qui  est  dans  le  même  bassin,  les  eaux  se  sépa- 
rent entre  les  deux  océans.  L'eau  des  gouttières  du  côté  droit  de  la 
cathédrale  se  rend  dans  l'Atlantique,  celle  du  côté  gauche  va  dans 
le  Pacifique;  mais  il  ne  s'ensuit  absolument  rien  pour  la  possibilité 
d'une  communication  navigable  entre  les  deux  mers. 

Nous  tiendrons  pour  constant  que,  derrière  la  baie  de  Honduras, 
il  peut  y  avoir  place  seulement  pour  des  canaux  de  petite  naviga- 
tion entre  les  deux  océans,  et  que  sur  ce  point  aussi  nous  sommes 
déboutés  de  toutes  prétentions  à  un  canal  maritime.  Allons  donc 
plus  loin,  c'est-à-dire  de  l'autre  côté  de  l'Amérique  centrale,  au  lac 
de  Nicaragua. 


IIL  Isthme  de  Nicaragua.  —  Mesurée  de  rivage  à  rivage,  la  dis- 
tance des  deux  océans  est  encore  de  250  kilomètres  environ;  mais 
une  grande  déchirure  a  creusé  au  milieu  des  terres  le  lit  d'un  lac 
spacieux,  celui  de  Nicaragua,  inépuisable  réservoir  qui  s'épanche 
dans  l'Atlantique  par  un  fleuve  large  et  profond,  le  San-Juan.  Les 
deux  océans  deviennent  ainsi  fort  voisins  l'un  de  l'autre ,  et  deux 
golfes,  celui  de  Papagayo  et  celui  de  Nicoya,  ont  échancré  le  littoral 
du  Pacifique,  comme  afin  que  cet  océan  fît  à  son  tour  une  partie  du 
chemin.  Au-delà  de  ce  fleuve  et  de  ce  lac  le  voyageur  qui  vient  de 
l'Atlantique  rencontre  un  second  lac,  celui  de  Léon  (ou  de  Managua) 
dont  l'extrémité  n'est  aussi  qu'à  quelques  lieues  de  l'Océan  Pacifique, 
et  qui  se  déverse  dans  le  premier  par  un  autre  fleuve,  le  Tipitapa. 
Enfin  sur  la  côte  voisine  du  lac  de  Léon  est  un  port,  celui  de 
Realejo,  dont  on  a  dit  autrefois  qu'il  était  le  plus  beau  peut-être  de 
la  monarchie  espagnole.  Ces  lacs  et  ces  nobles  cours  d'eau  en  cha- 
pelet rappellent  ceux  qui ,  en  Ecosse ,  occupent  une  gorge  entre  les 
deux  mers  qui  baignent  les  flancs  de  la  Grande-Bretagne,  et  à 
i'aide  desquels  on  a  fait  un  canal  assez  spacieux  pour  recevoir  des 
frégates,  le  canal  Calédonien.  Ils  invitent  de  même  l'homme  à 
compléter  de  mer  en  mer,  par  une  coupure,  une  communication 
Kont  l'importance  serait  à  celle   du  canal  Calédonien  à  peu  près 
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dans  la  proportion  d'un  détroit  au  Grand-Océan,  ou  de  l'île  de  la 
Grande-Bretagne  au  continent  des  deux  Amériques. 

Le  lac  Nicaragua  a  153  kilomètres  de  long,  50  de  large,  et  à  peu 
près  partout  il  offre  une  profondeur  de  25  mètres.  Le  fleuve  San- 
Juan,  qui  continue  le  grand  axe  du  lac,  c'est-à-dire  qui  coule  à  l'est, 
a  un  parcours  de  127  kilomètres.  Le  lac  de  Léon  a,  dans  sa  plus 
grande  dimension,  63  kilomètres,  et  un  pourtour  de  147;  la  rivière 
Tipitapa,  par  laquelle  il  se  déverse  dans  le  lac  de  Nicaragua,  pré- 
sente un  développement  de  48  kilomètres.  Ainsi  il  y  a  de  l'Atlan- 
tique au  fond  du  lac  de  Nicaragua  190  kilomètres,  et  au  fond  du  lac 
de  Léon  301  (1).  La  ville  de  Léon,  sur  le  lac  du  même  nom,  et  celle 
de  Grenade,  sur  le  lac  de  Nicaragua,  sont  de  populeuses  cités. 

Ici  la  jonction  des  deux  océans  peut  s'opérer,  soit  par  le  lac  de 
Léon,  en  se  dirigeant  de  là  sur  le  port  de  Realejo  ou  sur  celui  de 
Taramindo  (2),  ou  encore  sur  la  rivière  Tosta,  qui,  sur  la  route  de 
Léon  à  Realejo,  descend  du  volcan  de  Telica,  soit  en  allant  du  bord 
occidental  du  lac  de  Nicaragua  lui-même  au  port  de  Saint-Jean  du 
sud,  dans  le  golfe  de  Papagayo;  soit  enfin  en  se  rendant  de  la  pointe 
méridionale  du  lac  à  la  baie  de  Nicoya  (aussi  nommée  baie  de  Cal- 
dera). Cela  fait,  il  resterait  cependant  à  améliorer  le  cours  du  fleuve 
San-Juan  de  Nicaragua,  et,  si  l'on  devait  aller  jusqu'au  lac  de  Léon, 
celui  du  Tipitapa,  de  manière  à  les  rendre  praticables  pour  de  forts 
navires.  Le  fleuve  San-Juan  de  Nicaragua  est  parcouru  toute  l'année, 
d'une  extrémité  à  l'autre,  par  des  pirogues  d'un  tirant  d'eau  de 
1  mètre  à  1  mètre  20  centimètres,  mais  presque  partout  il  présente 
une  beaucoup  plus  grande  profondeur.  Par  des  travaux  de  perfec- 
tionnement à  trois  ou  quatre  rapides  (3)  qu'on  y  rencontre  çà  et  là, 
il  serait  possible  et  même  facile  aux  navires  tirant  3  mètres  et  demi 
à  4  mètres  de  se  rendre  en  tout  temps  de  la  pleine  mer  au  lac.  Le 
volume  d'eau  que  débite  le  fleuve  est  même  assez  considérable  pour 
que  l'on  pût,  avec  plus  de  dépense,  obtenir  des  résultats  plus  avan- 
tageux encore.  On  peut  en  dire  autant  du  Tipitapa.  La  barre  du 


(1)  Ce  sont  les  évaluations  de  M.  Bailey.  Les  autres  observateurs  et  géographes 
attribuent  au  lac  de  Nicaragua  de  plus  grandes  dimensions.  Quant  à  la  profondeur, 
ils  lui  en  assignent  une  moindre,  mais  plus  que  sullisante  pour  de  grands  navires. 

(2)  Ce  port  m'a  été  signalé  par  M.  Léon  Leconle.  Je  n'ai  pu  le  retrouver  sur 
aucune  des  cartes  que  nous  avons  en  France. 

(3)  On  désigne  ainsi  les  points  où  le  courant  est  beaucoup  plus  vif  et  oppose  \m 
grand  obstacle  aux  navires  qui  remoulent.  Quand  un  rapide  est  bien  caraclcrlsé, 
il  interromi)t  la  ligne  navigable. 
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fleuve  San-Juan  de  Nicaragua  a  3  mètres  et  demi  d'eau,  et,  sur  un 
point,  elle  offre,  suivant  M.  Robinson,  une  passe  étroite  de  7  mètres 
et  demi  de  profondeur  (1). 

Le  grand  obstacle  à  une  communication  océanique  par  le  pays  de 
Nicaragua  ne  paraît  donc  point  résider  dans  le  fleuve  San-Juan;  il 
n'est  pas  non  plus  dans  le  lac,  quoiqu'il  y  ait  quelquefois  des  coups 
de  vent  d'une  grande  violence;  mais  quelle  serait  la  diflîculté  qu'op- 
poserait la  muraille  à  renverser  ou  à  percer  entre  le  lac  de  Nicara- 
gua ou  le  lac  de  Léon  et  l'Océan  Pacifique? 

Aucune  contrée  n'est  hérissée  d'autant  de  volcans  que  cette  partie 
de  l'Amérique,  du  11"  degré  de  latitude  au  13*;  mais  dans  les  envi- 
rons du  lac  de  Nicaragua,  les  montagnes  par  le  cratère  desquelles 
le  feu  souterrain  se  fraie  un  passage  sont  en  petits  groupes  isolés  et 
quelquefois  en  cimes  solitaires.  Ce  n'est  plus  une  chaîne  continue. 
Elles  s'élancent  de  la  plaine,  laissant  entre  elles  des  vallées,  ou  tout 
au  moins  des  passages.  L'étroite  langue  de  terre  qui  sépare  le  lac 


(1)  Les  traditions,  qui  partout  sont  sujettes  à  présenter  les  choses  et  les  hommes 
tomme  allant  en  dégénérant,  assurent  qu'avant  1685  le  fleuve  était  d'une  naviga- 
tion bien  meilleure.  On  dit  que  jusqu'alors  les  trois-mâis  le  remontaient  et  ve- 
naient jeter  l'ancre  contre  des  îlots  où  l'on  voit  les  ruines  d'un  fort  près  duquel  on 
mouillait,  et  où  l'on  trouve  encore  une  profondeur  de  9  à  10  mètres.  Mais  à  cette 
époque  le  régime  du  fleuve  subit  une  grande  altération.  Il  s'ouvrit  vers  la  mer  une 
voie  nouvelle  par  où  s'échappe,  sous  le  nom  de  Rio  Colorado,  une  portion  considé- 
rable de  ses  eaux.  A  proprement  parler,  c'est  maintenant  la  principale  branche. 
D'après  un  jaugeage  de  M.  Bailoy,  rapporté  par  M.  Siephens,  le  Colorado  roule,  en 
temps  de  basses  eaux,  360  mètres  cubes  d'eau  par  seconde;  c'est  trois  fois  le  débit 
de  la  Seine  à  Paris  pendant  l'étiage.  Quand  les  eaux  sont  hautes,  le  Colorado 
écoule  par  seconde  1,095  mètres  cubes.  Ce  fut  la  guerre,  cause  de  tant  de  déran- 
gemens  dans  le  monde,  qui  occasionna  celte  révolution  dans  le  Rio  San-Juan  de 
Nicaragua.  La  mer  des  Antilles  el  les  parages  voisins  étaient  alors  infestés  de  bou- 
caniers, hommes  résolus,  auxquels  leur  courage  inoui  eût  mérité  l'admiration  de 
la  {(ostérité,  si  rien  pouvait  faire  admirer  la  dévastation  et  le  pillage.  Ces  audacieux 
bandits  menaçaient  de  leurs  incursions  tous  les  établissemens  espagnols  voisins  de 
la  mer.  Afin  de  les  empêcher  d'entrer  dans  le  San-Juan  de  Nicaragua,  on  coula 
à  l'entrée  du  fleuve  des  carcasses  de  navires,  des  radeaux,  tout  ce  qu'on  put 
trouver.  Les  arbres  de  dérive  vinrent  grossir  cet  obstacle;  bientôt  il  arrêta  l'écou- 
lement des  eaux,  el  le  fleuve  fut  forcé  de  se  frayer  un  passage  dans  une  autre 
direction.  Depuis  lors,  les  gros  bâtimens  cessèrent  de  remonter  le  fleuve.  On  m'a 
assuré  qu'il  existait  des  documens  établissant  qu'auparavant  se  tenait  à  Grenade 
une  foire  annuelle  où  paraissaient  de  quatorze  à  dix-huit  navires  venus  d'Europe, 
en  faisant  échelle  à  Carlhagène  et  à  Porlo-Belo.  Il  faudrait  probablement  rétablir 
l'ancien  lit  en  barrant  l'ouvcrlure  par  laquelle  s'épanche  le  Rio  Colorado  et  eu 
nettoyant  le  vieux  chenal. 


^*  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

(le  Nicaragua  de  l'Océan  Paci6que,  toute  parsemée  de  volcans  qu'elle 
est,  présente  un  terrain  de  peu  d'élévation.  Les  récits  du  célèbre 
navigateur  Darapier,  qui  avait  guerroyé  dans  ces  régions ,  autori- 
saient à  supposer  que,  dans  les  trois  tracés  du  lac  de  Léon  à  Realejo, 
du  lac  de  Nicaragua  ii  la  baie  de  Papagayo  ou  à  celle  de  Nicoya,  le 
terrain  est  le  plus  fréquemment  uni  et  en  savanes.  Entre  la  ville  de 
Léon  et  la  côte  de  Realejo,  le  sol  naturel  offre  un  bon  chemin  pour 
les  voitures,  et  d'un  bout  à  l'autre  il  semble  tout-à-fait  plat  (1); 
mais  l'œil  d'observateurs,  même  exercés,  apprécie  difflcilement  les 
saillies  du  terrain  lorsqu'il  monte  graduellement.  «  Rien  de  plus 
trompeur,  dit  M.  de  Humboldt,  que  le  jugement  que  l'on  porte  de 
la  différence  de  niveau  sur  une  pente  prolongée  et  par  conséquent 
très  douce.  Au  Pérou,  j'ai  eu  de  la  peine  à  croire  mes  yeux  en  trou- 
vant, au  moyen  d'une  observation  barométrique,  que  la  ville  de  Lima 
est  de  91  toises  (176  mètres)  plus  élevée  que  le  port  du  Callao.  »  Les 
mangliers  que  Dampier  a  vus  sur  la  route  de  Realejo  à  Léon  sont  de 
sûrs  indices  d'un  sol  déprimé  et  humide;  mais  il  ne  dit  point  qu'il 
les  ait  observés  sur  toute  la  ligne. 

Il  faut  donc  des  nivellemens  soignés  :  rien  n'y  peut  suppléer.  A  la 
lin  du  siècle  dernier,  quelques  années  avant  la  révolution  française, 
alors  que  les  idées  d'amélioration  et  de  progrès  germaient  partout, 
la  cour  d'Espagne  fit  exécuter  un  nivellement  du  golfe  de  Papagayo 
au  lac  de  Nicaragua.  C'est  alors  que  fut  connue  pour  la  première  fois 
l'élévation  du  lac  au-dessus  de  l'Océan.  L'ingénieur  don  Manuel 
Galisteo  trouva  que  la  distance  de  l'Océan  au  lac  était  de  29,910  mè- 
tres, que  le  faîte  du  terrain  était  à  86  mètres  62  centimètres  au-dessus 
de  l'Océan,  et  à  45  mètres  75  centimètres  au-dessus  du  lac,  ce  qui 
donnait  pour  la  hauteur  du  lac  lui-même,  relativement  à  l'Océan, 
ïO  mètres  87  centimètres.  Le  creusement  d'un  canal  au  niveau  du 
lac  n'eût  rencontré  de  difficulté  que  dans  un  intervalle  de  9,600  mè- 
tres attenant  au  lac.  L'élévation  du  terrain  au-dessus  du  lac  y  est 
d'au  moins  18  mètres  30  centimètres,  et  même  pendant  2,800  mètres 


(1)  «  La  ville  de  Léon ,  tlil  Dampier,  est  à  20  milles  (32  kilomètres)  dans  le  pays. 
Ou  y  va  sur  un  chemin  plaia  et  uni,  au  travers  d'un  pays  plat,  composé  de  grands 
pruurages  et  de  pièces  de  bois  de  haute  futaie.  A  environ  cinq  milles  du  lieu  de 
4<iiarquement  (  voisin  de  Realejo),  il  y  a  une  sucrerie;  trois  milles  plus  loin,  une 
yiitre,  et  à  deux  milles  de  là  on  rencontre  une  belle  rivière  (ju'il  laul  passer  et  qui 
rifst  pas  fort  profonde.  Outre  celte  rivière,  on  ne  trouve  d'eau  <iuà  une  ville  des 
Indiens  qui  est  à  deux  milles  de  Léon.  De  là  le  chemin  est  agréable,  sablonneux  el 
djuii.  »  {Traduction  de  Dampier,  imprimée  à  Rouen  eu  1723, 1. 1,  p.  280.) 
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elle  est  de  41  mètres  18  centimètres,  et  pendant  540  mètres  de 
52  mètres.  Le  canal  exigerait  donc  un  souterrain,  car  on  ne  fait  pas 
de  tranchée  de  52  mètres  ni  même  de  40. Vingt  mètres  représentent 
la  limite  à  laquelle  ordinairement  on  s'arrête.  Il  a  fallu  les  trésors 
dont  disposaient  les  vice-rois  du  Mexique,  les  souvenirs  de  l'an- 
cienne grandeur  castillane,  et  peut-être  aussi  l'inexpérience  des 
ingénieurs  espagnols  en  matière  de  souterrains,  pour  que,  dans  le 
but  d'assurer  l'écoulement  des  lacs  voisins  de  Mexico,  qui  mena- 
çaient cette  belle  capitale,  on  ait  osé  entreprendre  et  on  ait  pu 
terminer  la  tranchée  de  Huehuetoca ,  dont  la  profondeur  est  de 
45  à  00  mètres  pendant  un  intervalle  de  plus  de  800  mètres,  et  de 
30  à  50  mètres  pendant  un  autre  espace  de  3,500  mètres.  D'ailleurs 
elle  a  coûté  des  sommes  inouies  (1),  et  l'on  ne  répéterait  pas  l'expé- 
rience sur  les  bords  du  lac  Nicaragua. 

Les  résultats  du  nivellement  de  don  Manuel  Galisteo  ne  furent 
divulgués  qu'après  l'indépendance  du  Guatimala.  Un  officier  de  la 
marine  anglaise,  M.  Uailey,  chargé  par  le  gouvernement  de  l'Amé- 
rique centrale  d'étudier  le  canal  des  deux  océans,  les  découvrit  et  les 
communiqua  à  l'envoyé  britannique,  M.  Thompson,  qui  les  publia; 
mais  M.Bailey,se  méfiant  de  cette  exploration  qui  semble  n'avoir  pas 
été  effectuée  par  les  moyens  les  plus  sûrs,  la  recommença  en  suivant 
une  autre  ligne,  et,  dans  une  relation  récente  pleine  d'intérêt  sur 
l'Amérique  centrale,  M.  J.-L.  Stephens,  ci-devant  chargé  d'affaires 
des  États-Unis  dans  ce  pays,  a  fait  connaître  le  travail  de  M.  Bailey. 

M.  Bailey,  choisissant  un  autre  tracé,  était  parti  d'un  point  situé 
sur  la  rivière  San-Juan  du  Sud,  à  2  kilomètres  de  la  mer  Pacifique; 
les  forts  navires  remontent  ce  cours  d'eau  jusque-là.  Il  n'a  trouvé 
que  25,950  mètres  de  distance  entre  l'océan  et  le  lac.  Le  point 
culminant  du  terrain,  situé  à  5,895  mètres  du  point  de  départ,  esta 
une  élévation  au-dessus  de  la  mer  de  187  mètres  78  centimètres. 
Le  lac  est  élevé  de  39  mètres  11  centimètres,  et  par  conséquent  à 
148  mètres  67  centimètres  au-dessous  du  point  culminant.  On 
l'aborde  par  une  plage  unie.  D'après  un  profil  de  canal  présenté  par 
M.  Stephens  (2i,conformémentaux  données  topographiquesrecueillies 
par  M.  Bailey,  le  canal  irait  en  s'élevantàpartirdulac,  pour  s'abaissei* 

(1)  La  longueur  totale  de  la  tranchée  est  de  20,585  mèlres.  L'écoulement  des 
lacs  a  exigé  quelques  autres  travaux  moins  importans,et  l'opération  entière  a 
alisorbé  31  millions  de  francs,  en  comptant,  à  la  vérité,  les  frais  de  beaucoup 
d'écoles,  d'essais  avortés  et  de  fausses  manœuvres. 

(2}  Ce  projet  a  été  tracé,  d'après  les  nivellemenb  de  M.  Bailey,  par  M.  Horace 
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ensuite  vers  la  mer  du  Sud.  Sur  les  13  kilomètres  attenant  au  lac,  il 
n'y  aurait  qu'une  ùcluse  rachetant  une  pente  de  2  mètres  97  centi- 
mètres; puis  sur  un  intervalle  de  1,600  mètres,  il  faudrait  cinq  ou 
six  écluses,  afin  de  racheter  une  chute  de  19  mètres  52  centimètres. 
On  serait  alors  au  point  le  plus  élevé  du  canal.  Ce  point  de  partage 
occuperait  un  espace  de  4,800  mètres  dont  les  deux  tiers  seraient  en 
tranchée  profonde,  le  reste  en  souterrain.  j)e  \k  jusqu'à  la  mer  du 
Sud,  il  n'y  aurait  plus  que  4,800  mètres,  espace  sur  lequel  seraient 
distribuées  les  écluses  réclamées  par  la  pente  de  61  mètres  qu'il 
faudrait  racheter.  Le  travail  de  M.  Bailey  et  celui  de  don  Manuel 
Galisteo  s'accordent  donc  pour  attester  qu'en  faisant  intervenir  un 
souterrain,  le  canal  est  tout-à-fait  praticable,  et  même  que  l'épais- 
seur de  la  crête  ne  présente  à  l'exécution  d'un  souterrain  aucune 
difficulté  qui  surpasse  celles  dont  on  est  habitué  h  triompher. 

Ainsi,  d'après  le  projet  publié  par  M.  Stephens,  le  canal  s'élè- 
verait, par  des  écluses  successives,  à  22  mètres  49  centimètres  au- 
dessus  du  lac,  afin  d'aller  chercher  dans  le  terrain  un  point  où 
la  crête  à  couper  par  un  souterrain  soit  fort  peu  épaisse.  Mais  il 
faudrait  qu'à  cette  hauteur  on  trouvAt  une  quantité  d'eau  suffisante 
pour  subvenir  aux  besoins  du  canal.  Si  l'on  voulait  que  le  canal 
tirât  ses  eaux  du  lac  lui-même,  ce  qui  probablement  serait  indis- 
pensable, car  rien  dans  l'exposé  de  M.  Stephens  n'indique  à  quelles 
autres  sources  on  pourrait  puiser,  le  souterrain,  placé  au  niveau  du 
Jac,  rencontrerait  la  crête  en  un  point  où  elle  serait  beaucoup  plus 
épaisse,  et,  au  lieu  de  1,600  mètres,  il  devrait  en  avoir  5,790.  L'art 
européen  en  est  venu  à  ne  pas  s'effrayer  de  travaux  pareils.  Sur  le 
canal  de  la  Marne  au  Rhin,  à  Mauvage,  il  y  a  un  souterrain  de  près 
de  5,000  mètres;  le  grand  souterrain  du  canal  de  Saint-Quentin, 
celui  de  Riqueval,  a  5,677  mètres.  Le  souterrain  du  point  de  partage 
sur  le  canal  de  la  Chesapeake  à  lOhio,  en  Amérique,  aura  6,509  mè- 
tres. Celui  de  Pouilly,  sur  le  canal  de  Bourgogne,  a  3,333  mètres. 
Les  canaux  anglais  offrent  plusieurs  souterrains  de  2,000  à  4,000  mè- 
tres. Sur  les  chemins  de  fer  anglais,  on  en  rencontre  de  4,800  mè- 
tres (chemin  de  fer  de  Sheffield  à  Manchester)  et  de  2,800  mètres 
(chemin  de  fer  de  Londres  à  Birmingham)  (1);  le  chemin  de  fer  de 

Allen,  babile  ingénieur  des  Élnts-Unis,  auquel  M.  Siepliens  a  communiqué  ses 
jiules.  Peul-iHre  M.  Bailey,  d'après  les  connaissances  qu'il  avait  des  lieux,  parlicu- 
iièremant  sous  le  rapport  des  eaux  à  employer,  ,1'eûl-il  tracé  fort  différemment. 

(1)  Voir  pour  les  dimensions  des  souterrains  de  plusieurs  canaux  ou  chemins  de 
fer  lo  Cours  de  Co7istruotion  de  M.  Minard ,  p.  'M-i. 
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Lyon  à  Marseille  aura  des  souterrains  fort  étendus  aussi.  Cependant 
sur  un  canal  maritime,  en  supposant  qu'on  pût  en  admettre,  ce  qui 
est  bien  douteux,  ils  devraient  être  plus  spacieux  et  plus  élevés,  dou- 
bles en  largeur  et  en  hauteur  de  ce  qui  est  en  usage  sur  un  canal  à 
grande  section ,  dans  l'hypothèse  môme  où  les  navires  seraient  dé- 
mâtés; ce  serait  une  surface  de  percement  quadruple,  et  la  dépense 
serait  accrue  d'autant  dans  les  circonstances  les  plus  propices. 

Suivant  les  autres  directions,  les  renseignemens  techniques  man- 
quent. Je  lis  dans  une  description  de  l'Amérique  centrale  et  du 
Mexique,  imprimée  à  Boston  en  1833  (1),  que  la  ligne  de  faîte  entre 
le  lac  de  Léon  et  l'Océan  Paciflque  s'abaisse  jusqu'à  n'être  plus 
que  de  15  mètres  55  centimètres  au-dessus  du  lac.  L'auteur  ajoute 
que  du  même  lac  à  la  rivière  Tosta  il  n'y  a  que  19  kilomètres ,  et 
que  la  rivière  Tosta,  au  point  où  l'on  pourrait  la  rejoindre,  est  à 
91  centimètres  au-dessus  du  lac.  Ce  serait  fort  heureux,  car  dès-lors 
on  serait  affranchi  de  la  pénible  obligation  d'un  souterrain,  une 
tranchée  de  16  mètres  au  maximum  n'ayant  rien  qui  sorte  de  la 
pratique  la  plus  usuelle  des  ponts-et-chaussées.  Mais  ce  livre  ne  fait 
pas  connaître  l'origine  des  informations  auxquelles  il  initie  le  public, 
et  l'on  n'en  trouve  trace  nulle  autre  part.  Il  faut  donc  les  accueillir 
avec  beaucoup  de  réserve.  Tout  ce  pays  est  à  explorer  encore.  Ces 
contrées,  si  intéressantes  pour  le  commerce  de  l'univers,  si  attrayantes 
par  leur  éclat,  leur  fertilité  et  le  charme  de  leur  climat,  ont  été  moins 
fréquentées  par  les  voyageurs  en  état  de  les  apprécier  et  par  les 
savans  avides  des  secrets  de  la  nature  que  les  plateaux  inhospitaliers 
de  la  Tartarie,  les  déserts  brûlans  de  l'Afrique  et  les  glaces  du  pôle. 
Pour  mettre  le  lecteur  à  même  de  juger  de  l'obscurité  qui  règne  en- 
core sur  la  géographie  la  plus  élémentaire  du  pays,  il  nous  suffira  de 
mettre  en  regard  les  unes  des  autres  les  évaluations  de  la  distance  de 
Realejo  au  lac  de  Léon  présentées  par  les  divers  observateurs.  Dam- 
pier  la  porte  à  20  milles  anglais  (32  kilomètres).  M.  Léon  Leconte, 
jeune  Français  plein  de  courage,  qu'un  noble  sentiment  de  patrio- 
tisme a  déterminé  à  faire  plusieurs  voyages  dans  l'isthme,  à  l'effet  de 
rechercher  le  meilleur  tracé  du  canal  des  deux  océans  et  de  placer 
cette  entreprise  sous  le  patronage  de  son  pays ,  dit  que  de  Realejo  à 
Moabita  sur  le  lac,  il  y  a  30  milles  (48  kilomètres)  M.  Stephens, 
d'après  M.  Bailey,  estime  à  60  milles  (96  kilomètres)  l'espace  entre 
Realejo  et  le  lac  de  Léon.  Cette  dernière  estimation  est  exagérée. 

(1)  Mexico  and  Guatimala,  l.  II,  p.  285. 
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D'après  M.  Léon  Lecoute,  du  port  de  Taramindo  au  lac  de  Léon,  il 
n'y  aurait  en  ligne  droite  que  3  lieues,  soit  13  à  14  kilomètres. 

L'élévation  du  lac  de  Léon  au-dessus  du  lac  de  Nicaragua  paraît 
être  de  8  mètres  74  centimètres  (1),  ce  qui  le  suppose  à  47  mètres 
80  centimètres  au-dessus  de  l'Océan.  Cette  différence  de  niveau 
pourrait  se  racheter  par  15  écluses,  en  supposant  qu'un  jour  des 
barrages  accompagnés  d'écluses  dussent  être  établis  de  dislance  en 
distance  tout  le  long  du  fleuve  San-Juan  et  de  la  rivière  Tipitapa. 
On  voit  que,  même  en  remontant  jusqu'au  lac  de  Léon,  le  canal  des 
deux  océans  ne  requerrait  que  trente  écluses,  en  admettant,  il  est 
vrai,  que  du  lac  de  Léon  à  Realejo  ou  à  quelque  autre  port  de  la 
même  côte  le  terrain  permît  d'ouvrir  un  canal  qui  prît  ses  eaux  dans 
ie  lac  lui-même,  et  par  conséquent  ne  s'élevât  jamais  au-dessus  du 
niveau  du  lac.  C'est  ce  qu'on  a  pu  faire  sans  souterrain  sur  un  canal 
célèbre  dans  les  fastes  des  travaux  publics,  le  canal  Erié.  En  quit- 
tant le  lac  Erié,  il  se  déploie  à  ciel  ouvert  et  même  sans  tranchée 
bien  profonde,  d'abord  au  niveau  du  lac,  puis  à  un  niveau  infé- 
rieur, et  emprunte  au  lac  les  eaux  dont  il  a  besoin  pour  l'espace 
extraordinaire  de  256  kilomètres.  Sur  le  reste  de  son  parcours,  il 
puise  à  d'autres  sources.  Mais  la  plage  du  lac  de  Léon  se  présente- 
t-elle  dans  des  circonstances  aussi  exceptionnellement  avantageuses? 
Nous  ne  savons;  il  n'y  a  cependant  pas  lieu  d'en  désespérer. 

Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  parvenir  en  canal  jusqu'à  la  mer  du 
.'Sud;  pour  que  le  problème  soit  complètement  résolu,  il  faut  encore 
trouver  là  un  bon  port.  Celui  de  San-Juan  du  Sud,  du  voisinage  du- 
quel était  parti  M.  Bailey,  et  qui  s'indiquait  naturellement,  est-il 
bon  ou  seulement  passable?  Sur  ce  point,  on  n'est  pas  d'accord. 
Les  uns  le  représentent  comme  une  rade  foraine,  les  autres  comme 
un  excellent  mouillage.  Cependant  M.  Bailey  et  M.  Stephens,  qui 
sont  les  derniers  explorateurs  venus  dans  le  pays,  s'accordent  à  en 
faire  l'éloge.  M.  Stephens  le  trouve  fort  bien  abrité,  et  M.  Bailey,  qui 
l'a  sondé,  l'a  reconnu  d'une  grande  profondeur.  Il  est  bordé  de  ro- 
.chers  à  pic  contre  lesquels  les  navires  peuvent  mouiller  en  sûreté  (2), 

(1)  D'après  M.  Stephens,  telle  serait  la  pente  du  Tipitapa  sur  les  dix  premiers 
kilomètres  à  partir  du  lac  de  Léon.  M.  Léon  Leconle  considère  cette  pente  comnu' 
celle  du  cours  entier  de  la  rivière. 

(2)  Un  marin  expérimenté,  M.  d'Vriarle,  qui  a  beaucoup  parcouru  ces  paroges, 
oertitiait  à  M.  Stephens  que  les  vents  du  nord,  qui  de  novembre  à  mai  sont  dominant 
Auv  le  lac  de  Nicaragua  et  le  golfe  de  Papagayo,  ont  une  telle  violence,  qu'ils  em- 
pocheraient un  navire  d'entrer  dans  le  port;  mais  cet  obstacle  ne  pourrait-il  pas 
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mais  il  est  de  peu  d'étendue.  On  assure  qu'une  vingtaine  de  navires 
le  rempliraient.  En  1840,  quand  M.  Stephens  le  visita,  c'était  une 
profonde  solitude.  Il  y  avait  des  années  qu'on  n'y  avait  vu  une  voile. 

Nicoya  paraît  être  de  même  un  assez  bon  mouillage;  il  est  situé 
sur  une  rivière  que  les  bûtimens  de  mer  peuvent  remonter  jusqu'à 
une  certaine  distance.  Le  port  de  Taramindo,  qui,  selon  M.  Le- 
eonte,  se  recommande  par  sa  proximité  du  lac  de  Léon,  a,  dit-il, 
assez  d'analogie  avec  celui  de  San-Juan  du  Sud.  Pourtant  celui  de 
Kealejo  mérite  une  attention  toute  particulière.  Juarros,  que  per- 
sonne n'a  contredit  en  cela,  le  caractérise  en  ces  termes  :  «  II  n'y 
a  peut-être  pas,  dit-il,  un  meilleur  port  dans  la  monarchie  espa- 
gnole, et  dans  le  monde  connu  il  est  bien  peu  de  ports  qui  lui  soient 
préférables.  D'abord  il  est  assez  vaste  pour  que  mille  vaisseaux  y 
soient  à  l'abri;  l'ancrage  est  bon  partout,  et  les  gros  vaisseaux  peu- 
vent venir  à  quai  sans  courir  le  moindre  risque.  L'entrée  et  la  sortie 
sont  extrêmement  faciles ,  et  nulle  part  on  ne  rencontrerait  une  pa- 
reille abondance  de  matériaux  de  construction  (1).  r> 

Au-delà  du  lac  de  Nicaragua,  les  montagnes  se  redressent  encore 
une  fois,  mais  l'isthme  se  rétrécit  de  plus  en  plus.  Il  a  d'abord  130  à 
150  kilomètres  dans  la  province  de  Veragua;  sur  la  baie  de  Panama, 
il  est  à  son  minimum.  A  Panama,  il  n'est  que  de  65  kilomètres,  et  à 
la  baie  de  Mandinga,  qui  est  un  peu  plus  loin  à  l'est,  c'est  moins  en- 
core (2).  La  hauteur  des  montagnes,  de  laquelle  bien  plus  encore  que 
de  la  largeur  de  l'isthme  dépend  la  possibiUté  du  canal,  est  très  va- 
riable dans  le  long  intervalle  du  lac  de  Nicaragua  au  massif  de  l'Amé- 
rique méridionale.  D'après  le  mémoire  adressé  par  M.  Wheaton  à 
l'institut  de  Washington,  dans  la  province  de  Costa-Rica,  attenant 
à  celle  de  Nicaragua,  l'élévation  moyenne  de  la  chaîne  est  d'environ 
1 ,600  mètres;  c'est  la  hauteur  des  sommets  les  plus  élevés  des  A'osges. 
Dans  la  province  de  Veragua,  elle  paraît  atteindre  celle  des  Pyrénées, 
et  un  plateau  y  règne  uniformément  sur  un  certain  espace;  mais 

être  vaincu  par  des  remorqueurs  à  vapeur?  On  avait  dit  aussi  à  M.  de  Humboldt 
<iue  celte  côte  était  fort  orageuse,  tandis  que  d'autres  témoignages  l'avaient  à  peu 
jirès  rassuré  sur  ce  point.  Presque  tout  est  entaché  de  doute  sur  ces  contrées,  et 
elles  réclament  une  minutieuse  exploration,  presque  au  même  degré  qu'il  y  a  trois 
siècles. 

(1)  Juarros,  traduction  anglaise  de  M.  Baily,  lieutenant  de  la  marine  anglaise; 
1823,  p.  337. 

(2)  En  1825,  M.  de  Humboldt  estimait  le  minimum  de  largeur  de  l'Istbme  à 
14  lieues  marines  (78  kilomètres).  Les  cartes  plus  récentes  réduiseivt  ce  minimum 
assez  notablement. 
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quand  on  s'avance  plus  à  Test  et  qu'on  se  place  sur  l'isthme  de  Pa- 
nama proprement  dit,  qui  borde,  sur  l'Océan  Pacifique,  le  vaste 
espace  semi-circulaire  qu'on  nomme  la  baie  de  Panama,  on  voit  la 
chaîne  se  briser,  s'éparpiller,  rentrer  sous  terre,  pour  se  relever 
bientôt,  il  est  vrai;  car  dans  l'isthme  de  Panama  lui-même,  à  l'est 
de  Chagres,  entre  cette  ville  et  Porto-Belo  et  au-delà,  la  chaîne  se 
redresse.  Cependant,  à  la  baie  de  Mandinga,  où  l'isthme  est  réduit  à 
son  minimum  d'épaisseur,  M.  Wheaton  assure,  sans  indiquer  les 
autorités  sur  lesquelles  il  s'appuie,  qu'une  autre  vallée  se  présente 
transversale  de  mer  à  mer. 
Arrivons  donc  h  l'isthme  de  Panama. 

IV.  —  Isthme  de  Panama  proprement  dit.  —  Au  commencement  du 
siècle,  M.  de  Humboldt  se  plaignait  de  ce  que,  dans  l'isthme  de  Pa- 
nama, la  hauteur  de  la  Cordillère  qui  forme  l'arête  de  partage  fût 
aussi  peu  connue  qu'elle  pouvait  l'être  avant  l'invention  du  baro- 
mètre et  l'application  de  cet  instrument  à  la  mesure  des  montagnes. 
Il  n'existait  ni  un  nivellement  de  terrain,  ni  une  détermination  bien 
exacte  des  positions  de  Panama  et  de  Porto-Belo,  quoique  la  cou- 
ronne d'Espagne  eût  dépensé  des  sommes  énormes  pour  fortifier 
ces  deux  places  et  en  faire  de  grands  établissemens  destinés  à  garder 
comme  de  vigilantes  sentinelles  chacun  l'un  des  deux  océans.  De 
toutes  parts,  on  disait  que  le  canal  de  Panama  serait  une  œuvre  à 
illustrer  un  règne  et  un  siècle,  et  pas  un  ingénieur  n'y  était  envoyé 
pour  en  mesurer,  même  approximativement,  les  difficultés.  D'ha- 
biles navigateurs,  Dampier  et  Wafer,  étaient  passés  par  là  et  y  avaient 
fait  un  séjour;  ils  avaient  observé  comme  le  bourgeois  de  Londres 
ou  de  Paris  le  plus  étranger  à  la  sience  géographique  l'aurait  pu 
faire.  Tout  ce  qu'ils  avaient  rapporté  de  ces  lieux,  au  sujet  de  la 
configuration  du  terrain,  se  réduisait  à  cette  information  vague,  qu'à 
l'œil  le  pays  ne  paraissait  pas  hérissé  de  montagnes,  que  la  chaîne 
centrale,  dont  les  proportions  ne  dépassaient  pas  celles  de  collines, 
était  fractionnée,  morcelée,  et  qu'on  y  trouvait  des  vallées  laissant 
un  libre  cours  aux  rivières,  un  facile  passage  aux  chemins.  Bour- 
guer  et  LaCondamine  étaient  restés  trois  mois  dans  l'isthme,  ainsi 
que  les  astronomes  espagnols  don  George  Juan  et  Ulloa,  leurs  com- 
pagnons de  labeurs.  Ni  les  uns  ni  les  autres  n'avaient  eu  la  curiosité 
de  consulter  leur  baromètre  pour  apprendre  au  monde  quelle  était 
la  hauteur  du  point  le  plus  élevé  sur  la  route  qu'on  suivait  entre  les 
deux  océans. 
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L'aspect  général  du  pays  qui  entoure  Panama  et  s'étend  par  der- 
rière jusqu'à  l'autre  océan  est  celui  d'une  surface  plane  de  laquelle 
s'élèvent  en  grand  nombre  des  collines  isolées  les  unes  des  autres 
ou  groupées  en  petits  massifs,  entre  lesquels  se  déploient,  en  se 
contournant,  des  vallées  boisées  et  quelquefois  des  savanes  ou  prai- 
ries sans  arbres.  Les  sommets  ont  rarement  plus  de  100  à  150  mè- 
tres. Entre  Chagres  d'un  côté  et  la  baie  de  Chorrera,  située  sur  l'autre 
ïr.er,  à  17  kilomètres  à  l'ouest  de  Panama,  ils  deviennent  encore 
plus  rares  et  moins  élevés;  sauf  quelques  saillies  solitaires,  on  dirait 
un  sol  parfaitement  uni;  c'est  l'impression  qu'il  a  laissée  sur  plu- 
sieurs navigateurs  qui  ont  défilé  sur  ces  côtes.  Les  cours  d'eau  sont 
muUipliés;  ceux  du  versant  de  l'Atlantique  se  réunissent  et  du  nord 
et  du  midi  pour  former  le  Rio  Cbagres,  qui  débouche  au  port  du 
même  nom ,  et  qui,  dans  la  partie  de  son  cours  où  la  marée  se  fait 
sentir,  et  particulièrement  jusqu'au  coniluent  du  Trinidad,  présente 
une  profondeur  de  5  mètres  et  demi  à  6  mètres  75  centimètres,  et 
plus  encore,  suivant  le  rapport  du  commandant  Garnier,  de  la  ma- 
rine française.  Le  cours  général  du  Chagres  figure  un  demi-cercle 
dont  la  corde  est  au  nord.  Il  coule  d'abord  au  sud-est,  puis,  se  dé- 
tournant insensiblement,  il  finit  par  se  diriger  vers  le  nord-ouest  et 
atteint  ainsi  l'Océan.  Il  est  navigable,  pour  de  grandes  pirogues, 
depuis  Cruces,  qui  est  placé  dans  l'isthme  aux  trois  cinquièmes 
de  sa  largeur,  à  partir  de  l'Atlantique,  et  en  suivant  les  sinuosités 
du  fleuve  à  8*2  kilom.  du  rivage.  Son  principal  affluent,  le  Rio  Tri- 
nidad, qu'il  rencontre  à  21  kilom.  de  son  embouchure,  vient  du  midi 
et  lui  apporte  beaucoup  d'eau;  le  Trinidad  est  navigable  lui-môme 
assez  avant.  Depuis  long -temps,  le  voyage  entre  les  deux  océans 
s'effectue  d'abord  au  moyen  de  pirogues  qui  remontent  les  voyageurs 
de  Chagres  à  Cruces,  puis  avec  des  mulets,  sur  le  dos  desquels 
hommes  et  marchandises  franchissent  l'intervalle  de  20  à  22  kilomè- 
tres qui  sépare  Cruces  de  Panama.  Sur  le  versant  du  Pacifique,  les 
cours  d'eau  moins  centraUsés,  si  je  puis  ainsi  dire,  se  rendent  plus 
isolément  à  la  mer.  L'un  deux,  le  Caïmito,  qui  se  décharge  dans 
la  baie  de  Chorrera  et  qu'on  appelle  Quebra  Grande  dans  sa  partie 
supérieure,  a  ses  sources  très  voisines  de  celles  du  Trinidad.  Un 
autre,  le  Rio  Grande,  qui  se  jette  dans  la  baie  de  Panama,  semble 
<îestiné  ainsi  à  jouer  un  rôle  dans  la  communication  des  deux  océans. 
Son  principal  affluent  est  le  Farfan  (  ou  Falfan),  qui  s'y  verse  par 
la  droite,  tout  près  du  rivage. 

Depuis  long-temps,  la  fuciiité  des  coraiiîunicalions  d'un  océan  a 

k. 
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l'autre  par  Panama  avait  été  remarquée.  A  l'origine  de  la  conqutHo, 
ce  fut  une  route  fréquentée.  C'est  par  là  que  passa  François  Pizarre, 
quand  il  revint  d'Europe  plein  d'espoir,  avec  les  encouragemens  du 
grand  Corlez  (1),  à  la  tête  d'une  petite  armée  destinée  à  conquérir 
le  Pérou,  dont  il  avait  vu  les  côtes  en  un  premier  voyage.  Bien  plus, 
si  l'on  s'en  rapporte  à  la  tradition ,  cet  homme  entreprenant  fit  con- 
struire une  route  pavée  au  travers  de  l'isthme ,  entre  Cruces  et  Pa- 
nama. Aujourd'hui  et  depuis  longues  années,  cette  route  est  dé- 
foncée, méconnaissable.  Dans  nos  pays  de  l'Europe  tempérée,  c'est 
de  l'herbe  qui  s'efforce  de  croître  entre  les  pavés  des  chemins  ou 
entre  les  assises  des  monumens;  dans  les  climats  voisins  de  l'équa- 
teur,  ce  sont  des  arbres  qui  y  poussent,  et  ainsi,  à  moins  que  la 
main  vigilante  de  l'homme  ne  soit  là  sans  cesse,  ses  ouvrages  péris- 
sent bientôt,  et  c'est  avec  effort  qu'on  en  retrouve  les  traces,  M.  Léon 
Leconte  assure  cependant  avoir  très  bien  reconnu  les  vestiges  de  la 
route  attribuée  à  Pizarre. 

Panama  resta  jusqu'au  milieu  du  xviii''  siècle  le  rendez-vous  des 
trésors  de  l'Amérique  méridionale  se  dirigeant  vers  la  métropole.  A 
Panama,  qui  était  bien  fortifié  sur  le  Pacifique,  répondait,  sur  l'autre 
océan,  Porto-Belo  (ou  Puerto-Belo),  ainsi  nommé  par  Christophe 
Colomb,  qui  le  découvrit  en  1502,  parce  que  c'est  un  port  excellent. 
Les  galions  d'Espagne  venaient  prendre  à  ce  dernier  port  les  espèces 
du  Pérou  et  du  Chili.  Une  mauvaise  route  unissait  Porto-Belo  à  Pa- 
nama, mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu  un  service  organisé 
de  transport  en  diligence  ou  même  en  charrette. 

L'abandon  où  l'isthme  a  été  laissé  pendant  les  deux  derniers  siè- 
cles pourrait  donner  lieu  de  croire,  ainsi  que  quelques  personnes 
l'ont  écrit,  que  «  l'Espagne,  par  une  politique  ombrageuse,  voulait 
refuser  aux  autres  peuples  un  chemin  au  travers  de  possessions  dont 
elle  a  dérobé  long-temps  la  connaissance  au  monde  entier.  »  Mais 
c'était  plus  de  l'incurie  que  du  calcul.  Si  quelque  nation  entrepre- 
nante avait  voulu  se  rendre  maîtresse  de  l'isthme,  elle  l'eût  pu  dans 
l'état  d'inculture  et  de  dépeuplement  où  il  restait  sous  la  domina- 

(1)  François  Pizarre  déijarqua  àNombre-de-Dios,  porl  de  l'Allanlique  entre  Cba- 
gres  et  Porto-Belo.  Il  avait  rencontré  en  Espagne  Fernand  Cortez,  entouré  alors  de 
la  gloire  (lue  lui  avait  value  la  conquête  du  Mexique.  Cortez,  qui  avait  une  grande 
aniè  et  se  jikiisait  à  encourager  la  jeunesse  dans  d'audacieuses  entreprises,  fonniiî 
des  fonds  à  Fran(;ois  Pizarre.  De  Noinbre-de-Dios,  ce  dernier  se  rendit  à  Panama, 
où  Tattendail  son  ancien  compagnon  de  fatigues  et  futur  compagnon  de  succès, 
Almagro. 
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lion  espagnole.  On  y  trouvait  en  effet  de  belles  fortifications,  mais 
pas  de  bras  pour  les  défendre.  Il  est  du  moins  certain  que  l'Espagne 
ne  faisait  rien  pour  utiliser  ce  passage  si  bien  indiqué.  On  voyait,  ii 
y  a  quarante  ans,  des  productions  des  provinces  de  la  Nouvelle- 
Grenade,  riveraines  du  Pacifique,  se  rendre  dans  l'Océan  Atlantique 
par  une  longue  navigation  de  Guayaquil  à  Acapulco,  c'est-à-dire  d'un 
port  situé  bien  au  midi  de  la  pointe  méridionale  de  l'isthme  à  un 
port  placé  bien  au  nord  de  l'autre  extrémité,  pour  franchir  ensuite 
les  deux  cents  lieues  d'Acapulco  à  la  Vera-Cruz  à  dos  de  mulet,  au 
travers  des  aspérités  colossales  du  sol  mexicain. 

A  peine  Bolivar  eut-il  affranchi  la  Colombie  et  assuré  à  Ayacucho 
l'indépendance  du  Pérou,  dont  les  patriotes  avaient  imploré  son 
secours,  que  son  attention  se  tourna  du  côté  de  l'isthme  de  Panama 
proprement  dit,  dépendance  de  la  république  aux  destinées  de  la- 
quelle ce  grand  homme  présidait.  Un  ingénieur  anglais,  M.  Lloyd, 
reçut  de  lui ,  en  novembre  1827,  la  mission  de  dresser  le  plan  de 
l'isthme  et  d'y  rechercher  la  meilleure  ligne  à  suivre  pour  faire  com- 
muniquer les  deux  océans  par  un  canal  ou  par  une  route  macada- 
misée. M.  Lloyd  arriva  à  Panama  en  mars  1828,  et  y  fut  joint  par  le 
capitaine  Falmarc,  ingénieur  suédois  au  service  de  la  Colombie.  Ces 
deux  commissaires  jugèrent  que,  pour  mieux  remplir  leur  mandat, 
et  d'abord  pour  déterminer  le  niveau  relatif  des  deux  mers,  ils  n'a- 
vaient rien  de  mieux  à  faire  que  de  suivre  la  vieille  route  de  Pa- 
nama à  Porto-Belo,  jusqu'à  la  rencontre  de  la  rivière  Chagres,  qut, 
avons-nous  dit,  se  jette  dans  l'autre  océan,  et  de  descendre  en- 
suite cette  rivière  jusqu'au  port  de  Chagres.  C'était  un  circuit  de 
150  kilomètres  environ,  entre  deux  points  qui  ne  sont  éloignés  Yun 
(le  l'autre,  à  vol  d'oiseau,  sur  la  carte  publiée  par  M.  Lloyd,  que 
de  65.  On  ne  peut  s'expliquer  le  choix  de  ce  tracé  que  par  le  désir 
de  faire  jouir  des  avantages  de  la  communication  océanique  la  cité 
renommée  jadis  de  Porto-Belo.  Il  s'en  faut  de  peu  que  Panama  et 
Porto-Belo  ne  soient  exactement  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  sur  l'isthme; 
mais  rien  ne  donnait  l'espoir  de  rencontrer  dans  cette  direction: 
une  dépression  extraordinaire  de  la  Ugne  de  faîte  entre  les  deux 
océans.  Il  résulte  au  contraire  du  mémoire  de  M.  Lloyd,  inséré  dans 
les  Transactions  l^hilosophiques  de  la  Société  Royale  de  Londres  (1830\ 
que  la  configuration  du  sol  devient  de  plus  en  plus  montueuse  entre 
Panama  et  Porto-Belo,  à  mesure  qu'on  s'approche  de  cette  dernièrt) 
>ille,  et  qu'un  canal  y  serait  impraticable. 
Le  point  de  partage  entre  Panama  et  la  rivière  Chagres  fut  trouvé 
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à  Maria-Heiirique,  qui  est  éloigné  de  21  kilomètres  3/4  de  Panama 
et  de  15  kilomètres  de  la  rivière.  La  hauteur  du  point  de  partage 
entre  les  deux  océans,  mesurée  ainsi  pour  la  première  fois  dans 
l'isthme  de  Panama  proprement  dit ,  fut  de  196  mètres  39  centimè- 
tres au-dessus  de  la  mer  moyenne  à  Panama,  et  de  197  mètres  46  cen- 
timètres au-dessus  de  l'Atlantique  à  Chagres;  car  le  niveau  des 
deux  mers  n'est  pas  le  même  :  à  marée  moyenne,  le  PaciQque  est  de 
1  mètre  7  centimètres  au-dessus  de  l'Atlantique  (1).  Moyennant 
une  tranchée  semblable  à  celles  qu'on  pratique  journellement,  le 
niveau  de  l'eau,  dans  le  bief  de  partage  du  canal,  serait  ramené 
aisément  à  190  mètres  environ  au-dessus  de  l'Atlantique  (191  mè- 
tres 7  centimètres  au-dessus  du  Pacifique). 

M.  Lloyd  ne  dit  rien  sur  la  possibilité  de  conduire  un  approvision- 
nement d'eau  convenable  au  point  culminant  de  Maria-Henrique.  Il 
est  évident,  pour  quiconque  parcourt  son  mémoire,  qu'il  se  proposait 
de  faire  d'autres  études,  et  qu'il  sentait  le  besoin  de  les  faire:  mais 
après  deux  campagnes  qui  pourtant  avaient  duré  seulement  l'une 
du  5  mai  au  30  juin,  l'autre  du  7  février  à  la  fin  d'avril,  craignant 
de  prolonger  son  séjour  dans  une  contrée  malsaine  pour  les  Euro- 

(1)  D'après  le  mémoire  publié  par  M.  Lloyd,  la  mer  moyenne  à  Panama  serait 
plus  élevée  qu'à  Chagres  de  t  mètre  7  cenlimèlres;  différence  huit  fois  moindre 
qu'enlre  la  mer  Rouge  à  Suez  et  la  Méditerranée  aux  bouches  du  Nil.  A  Panama, 
la  différence  de  la  haute  à  la  basse  mer  (  ce  qu'on  nomme  la  marée)  serait,  deux 
jours  après  la  pleine  lune,  de  6  mètres  47  centimètres;  mais  quelquefois,  sous  l'in- 
fluence de  certains  vents  et  par  le  concours  de  diverses  circonstances,  elle  irait  a 
8  mètres  37  centimètres.  A  Chagres,  elle  ne  serait  que  de  32  centimètres.  Le  mo- 
ment de  la  haute  mer  est  d'ailleurs  le  même  dans  les  deux  ports.  Régulièrement 
tous  les  jours,  à  un  certain  instant,  la  mer  serait  à  Panama  de  4  mètres  13 centi- 
mètres plus  haute  qu'à  Chagres.  Au  moment  de  la  basse  mer,  elle  serait  plus  basse 
de  1  mètre  99  centimètres,  et  à  la  mer  moyenne  elle  reprendrait  une  supériorité, 
avons-nous  dit,  de  1  mètre  7  centimètres. 

On  voit  par  là  que  la  marée  est  très  faible  à  Chagres  et  très  marquée  à  Panama. 
D'un  pays  à  l'antre,  et  même  d'un  port  au  suivant ,  la  marée,  on  le  sait,  varie  beau- 
coup. Sur  la  côte  des  États-Unis,  le  long  de  l'Atlantique,  elle  est,  au  midi  de  New- 
York,  de  l  1/2  mètre  à  2  mètres.  Au  nord  ,  elle  augmente  successivement;  elle  est 
à  Boston  de  3  1/2  mètres,  et,  sur  le  littoral  de  la  Nouvelle-Ecosse  et  du  Nouveau- 
Brunswick,  dans  la  baie  deFundy,  de  10,  15,  et  même,  dit-on,  de  20  mètres.  A 
Brest,  elle  est  de  7  mètres,  à  Saint-Malo  de  13,  et  à  Granville  de  li. 

Mais  M.  Lloyd  a  exagéré  les  marées  de  l'Océan  PaciGque  à  Panama.  D'après  les 
observations  tout  récemment  rapportées  de  la  mer  du  Sud  par  l'expédition  deto 
Danàïde,  que  commandait  M.  Joseph  de  Rosamel,  capitaine  de  vaisseau,  à  Pa- 
nama, les  plus  fortes  marées  sont  de  5  mètres  et  les  plus  faibles  de  3  mètres  25  ceu- 
timèlres. 
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péens  non  acclimatés ,  ou  peut-être  par  d'autres  motifs ,  il  revint 
en  Angleterre  (1).  D'ailleurs,  en  supposant  qu'on  pût  conduire  à 
Maria-Henrique  la  quantité  d'eau  nécessaire  pour  alimenter  le  canal, 
et  en  faisant  abstraction  des  proportions  extraordinaires  à  donner  ici 
aux  écluses,  on  se  fût  trouvé,  pour  les  pentes  à  racheter,  en-deçà  des 
limites  habituelles.  La  pente  en  eflét  eût  été,  sur  le  versant  de  l'At- 
lantique ,  de  190  mètres ,  sur  celui  du  Pacifique ,  de  191 ,  total , 
381  mètres.  D'après  ce  qui  a  été  rapporté  plus  haut,  ce  n'est  qu'un 
peu  plus  des  deux  tiers  du  canal  de  Bourgogne,  beaucoup  moins  de 
la  moitié  du  canal,  à  demi  exécuté  présentement,  de  la  Chesapeake 
à  rOhio,  où  la  pente  et  la  contre-pente,  avons-nous  dit,  seront  de 
963  mètres. 

Quelque  incomplet  qu'ait  été  le  travail  de  MM.  Lloyd  et  Falmarc, 
et  quoique  leur  nivellement  n'ait  pas  été  répété,  ainsi  que  M.  Lloyd 
le  reconnaît,  on  est  cependant  autorisé  à  en  conclure  non-seulement, 
ce  qu'au  surplus  on  savait  déjà,  que  l'isthme  est  déprimé  aux  envi- 
rons de  Panama ,  mais  encore  qu'il  l'est  notablement  plus  dans  cer- 
taines directions  que  dans  celle  de  Maria-Henrique;  car  M.  Lloyd, 
qui  paraît  avoir  beaucoup  examiné  le  pays,  conclut  formellement  en 
signalant  pour  le  chemin  de  fer,  si  l'on  en  voulait  un  entre  les  deux 
océans ,  deux  tracés  s'écartant  peu  de  la  ligne  droite  qui  unirait 
Panama  etChagres.  Ces  deux  tracés  ne  diffèrent  qu'en  ce  qu'ils  abou- 
tissent sur  le  Pacifique  ,  l'un  à  Panama  môme ,  l'autre  à  la  baie  de 
Chorrera.  D'ailleurs ,  au  lieu  d'aller  jusqu'au  port  de  Ghagres ,  ils  se 
terminent  au  confluent  du  Rio  Chagres  et  du  Rio  Trinidad,  le  Rio 

(1)  MM.  Lloyd  et  Falmarc  se  mirent  à  l'œuvre  le  5  mai  1828,  quoique  la  saison  des 
pluies  eût  commencé.  Leur  nivellement  parlait  de  la  rae  Sai-si-Puede,  qui  touche 
à  la  mer,  à  l'endroit  de  la  plage  appelé  Playa-Pricta.  A  36,760  mètres  de  Panama, 
ils  rencontrèrent  la  rivière  Chagres.  Après  s'être  élevés,  à  Maria-Henrique,  à 
196  mètres  39  centimètres  au-dessus  de  la  mer  Paciflque,  ils  étaient  là  redescendus 
à  49  mètres  76  centimètres.  Tel  était  le  niveau  du  Chagres  en  ce  point  le  7  février 
1829.  De  là  à  Cruces,  ils  trouvèrent  par  la  rivière  une  distance  de  31,070  mètres, 
et  une  pente  de  la  rivière  de  34  mètres  95  centimètres.  De  Cruces  à  l'embouchure, 
il  y  a  une  distance  de  82  kilomètres,  et  la  pente  n'est  que  de  15  mètres  88  centi- 
mètres. Depuis  la  Bruja,  qui  est  encore  à  18  kilomètres  de  Chagres,  la  rivière  n'a 
plus  de  pente. 

Il  résulte  du  projet  tracé  par  M.  Lloyd  que  le  terrain  entre  Panama  et  le  Rio 
Chagres,  selon  la  direction  qu'il  a  suivie,  est  bombé  et  s'élève  graduellement  dans 
les  deux  sens,  non  cependant  sans  quelques  ondulations,  au  lieu  d'offrir,  comme 
l'ati-ouvé  M.  Bailey,  entre  le  lac  Nicaragua  et  l'Océan  Pacifique,  au  milieu  du  trajet, 
une  crête  saillante  qu'il  sufiit  de  percer  par  un  souterrain  assez  court  pour  être  dis- 
pensé dejîgravir  la  majeure  partie  de  la  pente. 
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Chagres  pouvant  être  remonté  jusque-là,  on  l'a  déjà  vu,  par  de  forts 
navires. 

A  l'égard  d'un  canal ,  son  opinion  est  que  probablement  le  meilleur 
tracé  consisterait  à  remonter  le  Trinidad,  de  manière  à  venir  se 
I  attacher  à  l'un  des  cours  d'eau  qui  se  déversent  dans  l'Océan  Paci- 
lique.  D'ailleurs  M.  Lloyd  ne  songeait  pas  à  un  canal  maritime,  et, 
circonstance  qui  l'excuse,  la  question  ne  lui  avait  point  été  ainsi 
posée. 

Pendant  dix  années,  à  partir  de  l'exploration  de  MM.  Lloyd  et 
Falmarc,  il  n'y  eut  aucune  étude  nouvelle.  Le  temps  se  passa  en  vains 
efforts  pour  constituer  des  compagnies  financières  capables  de  mener 
à  fin  ce  grand  œuvre.  Enfin  la  compagnie  franco-grenadine,  en  ce 
moment  encore  investie  du  privilège  de  la  communication  des  deux 
océans  par  Panama,  envoya  de  la  Guadeloupe,  où  résident  ses  chefs 
français,  MM.  Salomon,  un  ingénieur,  M.  Morel,  qui  dut  prendre  la 
question  au  point  où  l'avaient  laissée  les  deux  ingénieurs  commis- 
sionnés  par  Bolivar.  Il  a  cherché  le  tracé  d'un  canal  un  peu  au  midi 
de  la  ligne  droite  qui  serait  conduite  de  Chagres  à  Panama,  en  se 
plaçant  dans  l'angle  compris  entre  le  Rio  Chagres  et  le  Rio  Trinidad, 
et  il  en  a  trouvé  un  plus  que  satisfaisant,  comme  on  va  le  voir. 

Le  lîernardino,  l'un  des  tributaires  du  Rio  Caïmito,  résulte  de  la 
jonction  de  deux  ruisseaux,  dont  l'un  garde  le  nom  de  Bernardino, 
et  l'autre  a  reçu  celui  de  Yequas.  Les  diverses  variantes  du  canal 
des  deux  océans  qu'a  présentées  M.  Morel  consistent  à  venir  cher- 
cher l'un  ou  l'autre  de  ces  rameaux  en  passant  tantôt  à  droite,  tantôt 
à  gauche  d'un  monticule  qui  les  sépare.  Le  terrain  situé  dans  l'angle 
du  Rio  Chagres  et  du  Rio  Trinidad  est  marécageux;  on  y  trouve  des 
eaux  stagnantes,  de  véritables  lacs  dont  l'un,  celui  de  Vino  Tinto,  a 
plus  d'une  lieue  de  diamètre.  M.  Morel  projetait  d'abord  de  tra- 
verser le  Vino  Tinto,  afin  de  venir  aux  sources  du  Yequas;  de  là, 
après  s'être  tenu  quelque  temps  latéralement  au  Bernardine,  on  se  fût 
dirigé,  au  travers  d'autres  marécages,  sur  le  Rio  Farfan  (ou  Falfan), 
affluent  du  Rio  Grande,  et  on  sait  que  celui-ci  baigne  pour  ainsi  dire 
les  faubourgs  de  Panama.  Un  autie  tracé  de  M.  Morel,  plus  récent 
encore,  partirait  du  confluent  même  du  Trinidad  et  du  Chagres,  et 
laisserait  à  droite  le  lac  du  Vino  Tinlo  pour  traverser  un  autre  lac  non 
dénommé  encore,  car  c'est  un  terrain  tellement  vierge,  que  les  traits 
les  plus  caractéristiques  de  la  configuration  du  sol,  montagnes,  ri- 
vières et  lacs,  n'y  ont  pas  même  de  nom.  De  là,  en  longeant  le  Lyrio, 
affluent  du  Cafio  Quebrado,  qui  lui-même  se  jette  dans  le  Chag.'cs 


l'isthme  de  panama.  57 

au-dessus  du  Trinidad,  on  s'avancerait  en  ligne  droite  jusqu'aux 
sources  du  Bernardino  proprement  dit,  et  on  le  suivrait  jusqu'à 
5  kilomètres  environ  de  la  baie  de  Chorrcra.  On  prendait  ensuite 
à  gauche  pour  contourner  les  collines  de  Cabra  (nommées  collines 
de  Biqué  sur  les  plans  de  M.  Morel),  en  passant  à  leur  pied  du 
côté  de  la  mer.  On  continuerait  ainsi  jusqu'au  Rio  Farfan  et  au 
Rio  Grande.  Par  l'un  et  l'autre  de  ces  tracés,  le  canal  est  très  court, 
et  le  point  de  partage  est  déprimé  à  un  degré  inespéré.  Entre  le  lac 
Vino  Tinto  et  l'Yequas,  M.  Morel  le  trouvait  de  11  mètres  28  centi- 
mètres seulement  au-dessus  de  la  mer  moyenne  à  Panama.  En  ve- 
nant du  confluent  du  Trinidad  et  du  Chagres  rejoindre  le  Bernardino 
proprement  dit,  il  ne  l'a  plus  trouvé  qu'à  10  mètres  40  centimètres. 
Il  suffirait  que  la  mer  montât  de  la  hauteur  d'une  des  maisons  les 
plus  basses  de  Paris  pour  que  les  deux  océans  fussent  joints  naturel- 
lement, et  que  l'Amérique  méridionale  devînt  une  île  entièrement 
séparée  de  l'Amérique  du  Nord.  Et  comme  rien  n'est  plus  facile  ni 
plus  usuel  que  de  creuser  des  tranchées  de  15  à  16  mètres  de  hau- 
teur, et  qu'on  va  même  sans  très  grand  effort  jusqu'à  -iO  mètres,  on 
voit  qu'en  restant  dans  la  limite  des  travaux  habituels,  on  pourrait 
creuser  le  canal,  même  en  donnant  à  sa  cuvette  la  grande  profon- 
deur de  7  mètres,  de  telle  façon  qu'il  s'alimentât,  au  moment  même 
des  plus  basses  marées,  avec  les  seules  eaux  de  la  mer.  Mais  dans  le 
terrain  marécageux  qui  forme  cette  vallée  transversale  d'océan  à 
océan,  on  devrait  avoir  toute  facilité  pour  s'approvisionner  d'eau 
sans  recourir  à  la  mer.  Un  canal  situé  de  la  sorte  devrait  requérir 
d'ailleurs  un  faible  approvisionnement  d'eau ,  quelles  qu'en  fussent 
les  dimensions,  car  les  filtrations,  qui,  de  toutes  les  causes  de  dé- 
pense d'eau  sur  les  canaux,  sont  les  plus  actives,  n'y  seraient  aucu- 
nement à  craindre. 

Quant  à  la  longueur  du  canal  entre  Chagres  et  Panama  par  le  der- 
nier tracé  de  M.  Morel,  qui,  pour  se  conformer  au  texte  de  la  loi  de 
concession  votée  par  le  congrès  de  la  Nouvelle-Grenade,  ne  s'est 
arrêté  ni  au  Rio  Farfan  ni  même  au  Rio  Grande,  et  s'est  étendu 
jusque  dans  l'intérieur  de  Panama  à  la  Playa  Prieta,  elle  serait  de 
75,400  mètres  (dix-neuf  lieues  de  poste),  et  déduction  faite  de  la 
navigation  dans  le  lit  du  Chagres,  de  54  kilomètres  et  demi,  dont 
28  sur  le  versant  de  la  mer  du  Sud,  et  26  et  demi  sur  celui  de  l'At- 
lantique. Ce  serait  l'un  des  canaux  les  plus  courts  du  monde.  Il  serait 
plus  curieux  encore  par  l'absence  des  écluses,  car  il  ne  lui  en  fau- 
drait aucune,  si  ce  n'est  à  chaque  extrémité  pour  corriger  l'effet  des 
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marées  en  retenant  au  moyen  des  portes,  dont  toute  écluse  est  munie, 
les  eaux  à  un  niveau  fixe  dans  le  canal  pendant  le  flux  et  le  reflux. 

Tels  sont  les  résultats  soumis  au  gouvernemeist  français  par  MM .  Sa- 
lomon  au  nom  de  la  compagnie  franco-grenadine.  Je  ne  dirai  pas 
qu'ils  sont  surprenans;  ce  ne  serait  point  assez  :  ils  tiennent  du  mer- 
veilleux. Ils  sont  incroyables,  tant  c'est  de  l'imprévu,  de  l'inoui,  tant 
c'est  au-delà  de  ce  qu'on  pouvait  espérer.  Cependant  il  est  impossible 
d'admettre  que  MM.  Salomon  soient,  pour  nous  servir  d'une  vieille 
formule  usitée  dans  les  traités  de  pbilosophie,  ou  trompés  ou  trom- 
peurs. Trompeurs,  comment  le  seraient-ils?  Ils  ont  sollicité  du  gou- 
vernement qu'il  fît  vérifier  leurs  indications  par  un  ingénieur  de  son 
choix.  Trompés,  c'est  aussi  malaisé  à  penser  :  ils  se  portent  forts 
pour  leur  ingénieur,  et  celui-ci  a  répété  ses  opérations  et  les  a  con- 
trôlées les  unes  par  les  autres.  Au  reste,  M.  Morel  se  serait  trompé 
non  pas  d'un  mètre,  ce  qui,  eu  égard  à  la  précision  avec  laquelle  on 
sait  faire  les  nivellemens  aujourd'hui,  serait  considérable,  mais  de 
10  et  de  20  sur  l'élévation  du  point  de  partage,  qu'on  serait  autorisé 
à  considérer  l'œuvre  comme  très  facile  encore. 

Si  ces  renseignemens  se  vérifient,  comme  il  faut  le  croire,  ce 
sera  un  sujet  d'éternels  reproches  à  adresser  aux  anciens  gouvernans 
de  l'Espagne  de  n'avoir  pas  fait  explorer  minutieusement  l'isthme,  et 
de  n'y  avoir  pas  ensuite  fait  une  trouée  d'océan  à  océan.  Les  nivel- 
lemens ne  sont  pas  très  aisés  dans  ces  régions  tropicales,  là  particu- 
lièrement où  il  y  a  de  l'eau.  Ce  n'est  pas  seulement  qu'alors  le  pays 
est  insalubre,  et  que  les  insectes  dévorans  sont  multipliés  dans  l'atmos- 
phère au  point  de  l'épaissir.  C'est  plus  encore  qu'alors  la  végétation 
acquiert  une  force  extraordinaire  et  une  densité  dont,  en  Europe, 
nous  ne  pouvons  avoir  l'idée.  Ce  sont  des  fourrés  où  il  faut  une  force 
armée  pour  se  frayer  un  étroit  passage,  et  qui  se  ferment  sur  les 
pas  de  ceux  qui  viennent  de  les  ouvrir.  Je  me  souviens  d'un  conte 
de  fée  où  figurait  un  personnage  doué  d'une  ouïe  si  fine,  qu'il  en- 
tendait l'herbe  croître.  Cette  hyperbole  est  bonne  à  citer  pour  faire 
comprendre  la  rapidité  et  la  vivacité  avec  laquelle  les  arbres  et  les 
lianes  poussent  et  s'entrelacent,  sous  le  soleil  des  tropiques,  dans  les 
terres  basses  où  l'eau  abonde.  Mais  rien  ne  peut  excuser  le  gouver- 
nement espagnol  de  n'avoir  pas  découvert  et  utilisé  dans  l'intérêt  gé- 
néral des  relations  humaines  cette  extraordinaire  vallée,  si  elle  existe 
bien  réellement,  et  il  nous  paraît  impossible  d'en  douter.  Il  disposait 
d'hommes  héroïques  qui  traversaient  la  chaîne  des  Andes  à  la  plus 
grande  élévation,  au  milieu  des  neiges,  sans  vivres,  presque  sans  vê- 
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tement,  malgré  les  précipices  affreuv  et  les  bêtes  féroces,  malgré  les 
flèches  empoisonnées  des  Indiens,  les  angoisses  de  la  faim  et  la  ru- 
desse indomptable  du  climat  dans  les  cols  de  la  chaîne  des  Andes.  A 
trois  siècles  tout  juste  en  arrière  de  nous,  il  n'avait  pas  h  appeler  et 
à  exciter  les  hommes  entreprenans;  il  n'avait  qu'à  les  laisser  faire. 
Quel  fléau  n'a  pas  été  Philippe  II,  et  quelle  malédiction  n'a  pas  mé- 
ritée sa  mémoire! 

Qu'on  me  permette  une  autre  réflexion  :  nul  moins  que  moi  n'est 
porté  à  déprécier  le  temps  présent.  Le  genre  humain,  en  ce  siècle, 
se  montre  grand  par  l'audace  et  l'étendue  de  ses  entreprises  sur  la 
nature  qui  l'entoure,  sur  la  planète  qui  lui  a  été  donnée  pour  de- 
meure. Il  est  vraiment  doué  d'une  puissance  de  mise  en  œuvre  qui 
excite  mon  admiration  et  mon  respect.  Une  circonstance  pourtant 
me  frappe  et  humilie  ma  vanité  d'enfant  du  xix*'  siècle.  Ce  canal  de 
l'isthme,  au  tracé  duquel  nous  venons  enfin  d'arriver,  les  conquis- 
tadores espagnols  en  avaient  eu  la  révélation  et  en  avaient  conçu  le 
dessein.  En  1528,  quinze  ans  seulement  après  que  l'existence  de 
la  mer  du  Sud  avait  été  constatée  de  visu,  un  canal  avait  été  pro- 
posé précisément  par  ce  même  tracé ,  du  Rio  de  Chagres,  du  Rio 
Trinidad,  et  du  Caïmito  ou  du  Rio  Grande;  mais  on  n'y  avait  plus 
songé  depuis.  Quelque  endormeur  de  la  civilisation  avait  sans  doute 
dit  à  Madrid  que  c'était  diflîcile,  impraticable,  ou,  qui  sait?  fu- 
neste au  maintien  de  la  puissance  espagnole;  chacun  l'avait  ré- 
pété; il  y  avait  eu  chose  jugée.  Et  voilà  que  cette  môme  idée 
reparaît  de  nos  jours  comme  une  nouveauté,  pour  recevoir,  je  l'es- 
père, la  sanction  de  la  pratique.  La  civilisation  est  comme  un  trésor 
que  les  nations  successivement  portent  en  avant  de  station  en  sta- 
tion, en  y  ajoutant  sans  cesse  des  richesses  nouvelles  tirées  du 
fonds  de  leur  génie,  et  que  quelquefois  il  faut  sauver  à  la  hâte, 
comme  le  pieux  Énée  emportait  ses  pénates  du  sac  de  ïroie.  Mais 
le  faix  est  lourd  :  il  faut,  pour  le  mouvoir,  de  robustes  épaules  sous 
lesquelles  s'agite  un  grand  cœur.  A  certains  instans,  des  peuples  no- 
blement inspirés  ou  poussés  par  le  flot  du  genre  humain  tout  entier 
le  déplacent  et  le  portent  en  un  clin  d'œil  bien  au-delà  des  limites 
aperçues  par  leurs  devanciers.  D'un  bond,  l'on  croirait  qu'ils  vont 
franchir  l'espace  qui  nous  sépare  du  but  définitif;  lorsque  tout  à 
coup,  par  l'épuisement  de  leurs  forces,  ou  à  la  suite  de  quelques 
grandes  fautes  qui  les  troublent,  ou  par  l'effet  d'un  vice  dans  leur 
tempérament,  ou  bien  par  l'égoîsme  et  l'ineptie  de  leurs  chefs,  on 
les  voit  chanceler  dans  leur  marche,  et  le  rôle  sublime  de  cory- 
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pliées  du  genre  humain  passe  à  d'autres.  Cette  substitution  est  tou- 
jours violente,  et  dans  le  choc  il  s'égare  plus  que  des  parcelles  du 
précieux  dépôt.  Plus  tard,  on  retrouve  ces  riches  joyaux  abandonnés 
sur  le  bord  du  chemin,  et  presque  toujours  quelque  tradition  des 
anciens  temps  qui  s'est  religieusement  transmise  dans  l'ombre  a  aidé 
à  cette  seconde  découverte.  En  ajoutant  ces  nouveaux  fleurons  à  la 
couronne  de  l'humanité,  on  est  trop  enclin  à  oublier  que  ce  qu'on  lui 
donne  n'est  que  la  dépouille  d'un  siècle  antérieur,  et  on  s'affranchit 
de  la  reconnaissance  qu'on  doit  h  de  grands  esprits  et  à  des  cœurs 
hienfaisans  auxquels  pourtant  cette  récompense  est  bien  méritée; 
car  l'injustice  des  contemporains  et  l'amertume  de  la  vie  semblent, 
par  une  loi  fatale,  former  le  j)atrimoine  des  hommes  en  qui  la  Pro- 
vidence a  mis  le  feu  sacré  de  l'invention.  Le  vautour  de  Prométhée 
n'est  point  une  fable;  c'est  une  histoire  véritable  de  tous  les  jours. 

Pour  une  communication  océanique,  avons-nous  dit,  de  bons 
débouchés  en  mer  aux  deux  extrémités  ne  sont  pas  moins  indispen- 
sables que  de  favorables  conditions  topographiques  et  hydrauliques, 
telles  qu'une  faible  épaisseur  de  terre  ferme  à  trancher,  l'absence 
des  montagnes  et  un  approvisionnement  d'eau  suffisant  pour  ali- 
menter une  belle  ligne  de  grande  navigation.  Tant  que,  sous  ce  rap- 
port maritime,  l'isthme  entre  Chagres  et  Panama  ne  nous  aura  pas 
donné  satisfaction,  les  avantages  extraordinaires  qu'il  présente  pour 
ie  creusement  d'un  canal  large  et  profond  seront  encore  comme 
non  avenus.  Or  donc,  y  a-t-il  à  Panama  et  à  Chagres  un  bon  port,  aisé 
à  rendre  accessible  pour  les  navires  arrivant  de  l'intérieur  par  le 
canal,  tout  comme  pour  ceux  venant  de  la  pleine  mer? 

Le  port  de  Chagres  est  formé  par  la  rivière  de  ce  nom.  Sur  la  barre 
de  la  rivière,  suivant  le  capitaine  Garnier,  commandant  le  brick  If 
Laurier,  de  la  marine  française,  on  trouve  encore  une  profondeur 
d'eau  de  4  mètres  et  demi,  et,  d'après  ce  même  officier,  dans  des 
circonstances  favorables,  un  navire  calant  4  mètres  peut  y  entrer. 
Quand  le  vent  est  fort,  la  barre  est  presque  infranchissable.  On  va 
alors  dans  la  baie  de  Limon,  qui  est  à  6  ou  7  kilomètres  à  l'est  de 
Chagres  (M.  Lloyd  estime  cette  distance  à  4,800  mètres  seulement). 

La  barre  offre  sous  le  sable  un  rocher  calcaire  tendre  qui,  se  re- 
dressant au  milieu,  partage  la  rivière  en  un  double  chenal.  Il  serait 
possible  d'accroître  la  profondeur  de  l'eau  sur  la  barre  partout  où  le 
rocher  se  présente  sous  une  faible  épaisseur  de  sable  ou  de  vase,  en 
y  faisant  jouer  la  mine;  mais  on  a  la  ressource  de  substituer  à  l'en- 
trée de  la  rivière  Chagres  la  baie  de  Limon,  où  les  vaisseaux  de  ligne 
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eux-mêmes  peuvent  mouiller,  et  qui  n'est  séparée  de  la  rivière  Cha- 
ires que  par  une  plage  sablonneuse  tout  unie,  dans  laquelle  il  serait 
aisé  de  creuser  un  canal.  Il  faudrait  cependant  une  jetée  dans  la 
iiaie  pour  défendre  les  navires  des  vents  du  nord.  Ce  serait  alors  un 
des  ports  les  plus  sûrs  et  les  plus  spacieux. 

Une  fois  dans  le  Ghagres,  les  navires  ont,  sous  le  fort  San-Lorenzo, 
un  mouillage  de  5  mètres  et  demi  h  7  mètres  32  centimètres;  puis, 
dans  le  chenal,  au  moins  jusqu'au  Trinidad,  ils  trouvent  une  pro- 
fondeur à  peu  près  égale  (1).  Du  côté  de  la  pleine  mer,  l'eau  va  en 
.s'npprofondissant  fort  vite  à  partir  de  la  barre.  A  1,800  mètres  de  là, 
il  y  a  17  mètres  d'eau. 

On  serait  donc  servi  à  souhait  du  côté  de  l'Atlantique.  Sur  le  ver- 
sant du  Pacifique,  le  port  qui  s'indique  naturellement  est  celui  de 
Panama,  qu'on  pourrait,  avec  plus  de  raison,  qualifier  de  rade  ou 
même  de  golfe,  car  c'est  un  espace  ouvert  parsemé  de  jolies  îles. 
Nulle  part  les  bAtimens  n'y  peuvent  atterrir.  La  plage  plonge  douce- 
ment sous  l'eau,  et  ce  n'est  guère  qu'à  2,000  mètres  de  terre  que 
l'on  trouve,  à  marée  basse,  6  mètres  d'eau.  Les  navires,  pour  être 
très  bien  abrités,  vont  se  ranger  sous  un  groupe  de  trois  îles  qui 
sont  à  3,500  mètres  au  sud  de  la  ville,  en  face  de  l'embouchure  du 
Hio  Grande,  et  que  l'on  nomme  Llenao,  Perico  et  Flamingo.  De  là 
les  cargaisons  s'envoient  en  ville  sur  des  pirogues  (2). 

Le  Rio  Grande,  par  lequel  le  canal  déboucherait  dans  l'Océan 
Pacifique,  présente  à  sa  barre  fort  peu  d'eau.  A  marée  basse,  c'est 
dun  mètre  à  deux,  et  de  même  ce  n'est  qu'à  une  certaine  distance 
en  mer  qu'on  trouve  sur  celte  plage  un  mouillage  dont  puisse  s'ac- 
commoder une  corvette  de  guerre  ou  un  paquebot  transatlantique 
sur  le  modèle  actuellement  en  construction;  mais,  tout  le  long  de 
cette  côte,  existe  sous  la  vase,  à  peu  de  profondeur,  un  calcaire  ma- 
dréporique,  corail  grossier  qui  se  prêterait  facilement  à  un  creuse- 
ment sous-marin.  Le  groupe  des  trois  îles  contre  lesquelles  se  tien- 
nent de  préférence  les  navires  étant  vis-à-vis  de  l'embouchure  du 
Hio  Grande,  on  pourrait,  moyennant  des  travaux  hydrauliques  qui 
pourtant  seraient  considérables,  établir  entre  ces  îles  et  l'emplace- 


(1)  Rapport  du  commandant  Garnier,  du  brick  le  Laurier,  au  contre-amiral  Ar- 
nnux,  page  36  d'une  publication  faite  en  1843  par  MM.  Salomon,  à  Londres. 

(2)  L'expédition  de  la  Danaïde,  commandée  par  M.  Joseph  de  Rosamei,  a  dressé 
de  la  côte  de  Panama  une  excellente  carte,  dont  la  gravure  s'achève  en  ce  momeni 
au  dépôt  de  la  marine,  et  à  laquelle  nous  em|)runtons  les  renseignemens  cités  ici. 
CeUe  carie  est  due  particulièrement  à  M.  Fisquet,  enseigne  de  vaisseau. 
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ment  actuel  de  la  barre  un  bon  port,  d'un  accès  facile  et  du  côlé 
de  la  terre  et  du  côté  de  la  mer. 

Je  ne  crois  pas  inutile  de  dire  ici  que  peut-être  y  aurait-il  plus 
d'avantage  à  diriger  le  canal  par  le  Rio  Farfan ,  affluent  du  Rio 
Grande,  que  par  le  Rio  Grande  lui-même.  Pareillement  il  y  aurait 
lieu  d'étudier  si,  du  côté  de  la  baie  de  Chorrera,  il  ne  serait  pas  plus 
aisé  qnh  Panama  même  de  ménager  un  mouillage  commode,  pro- 
fond et  sûr,  bien  accessible  des  deux  côtés,  et  si  par  conséquent  ce 
ne  serait  point  Va  que  devrait  aboutir  le  canal  en  suivant  le  Caïmito. 

Autant  que  l'on  peut  en  juger  avec  les  renseignemens  insuffisans 
auxquels  on  est  réduit  encore  en  Europe  sur  cette  entreprise,  la 
dépense  requise  pour  établir  des  ports  irréprochables  à  chacune  des 
extrémités  du  canal  serait  supérieure  à  celle  du  canal  lui-même. 

V.  —  Isthme  de  Darien.  —  D'après  ce  qui  précède,  on  doit  croire 
qu'il  y  a  très  peu  de  chances  de  trouver  ailleurs  un  tracé  plus  avan- 
tageux que  celui  du  lac  de  Nicaragua,  et  surtout  de  l'isthme  de  Pa- 
nama proprement  dit.  Cependant  nous  avons  encore  h  examiner  un 
autre  passage,  celui  de  l'isthme  de  Darien,  sur  lequel  un  moment 
on  s'était  bercé  des  plus  belles  espérances.  L'isthme  de  Darien  est 
bordé  du  côté  de  l'Atlantique  par  le  golfe  de  Darien  (1).  Il  pré- 
sente certainement  une  dépression  extraordinaire  du  sol.  Sur  son 
flanc  méridional,  les  montagnes  se  dressant  subitement  à  une  hau- 
teur prodigieuse,  les  Andes  majestueuses  de  l'Amérique  du  Sud 
apparaissent  inopinément  dans  toute  leur  splendeur  et  déploient 
leurs  escarpemens  sans  pareils.  Dans  le  voisinage  immédiat  des 
abruptes  Cordillères  de  Quindiù  et  du  Choco,  où  le  voyageur  ne 
peut  même  plus  se  fier  au  pied  pourtant  si  sur  des  mules,  et  où 
l'homme  qui  n'a  pas  la  force  de  grimper  est  réduit  à  se  faire  porter 
sur  les  épaules  de  l'homme;  à  côté  de  cimes  couvertes  de  neiges  au 
moins  une  grande  partie  de  l'année,  ce  qui,  sous  l'équateur,  suppose 
une  hauteur  extrême,  on  voit  les  montagnes  s'effacer  tout  à  coup,  et 
une  vallée  transversale  s'ouvrir  d'océan  à  océan.  Iki  beau  fleuve,  le 
Rio  Atrato,  qui  coule  droit  du  midi  au  nord  et  se  jette  dans  le  golfe 
de  Darien ,  à  peu  près  au  milieu  de  l'espace  compris  entre  Porto-Belo 
et  Carthagène,  et  qui  est  navigable  sur  une  grande  étendue,  passe 
fort  près  d'autres  cours  d'eau  qui  sont  tributaires  de  l'Océan  Paci- 

(1)  Oa  a  même  compris  sous  ce  nom  pendant  long-temps  tout  le  fer  à  cheval  de 
ristbme  de  Panama  proprement  dit. 
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fique.  L'un  de  ses  affluons,  le  Naipipi,  qui  est  navigable  pour  des 
canots,  se  rapproche  beaucoup  du  port  de  Cupica,  situé  sur  le  Pa- 
cifique, entre  le  cap  Corrientes  et  le  cap  San  Miguel.  11  n'y  a  que 
cinq  à  six  lieues  (24  à  28  kilomètres)  de  Cupica  à  l'embarcadère  du 
Naipipi,  et  on  avait  assuré  h  M.  de  Humboldt  que  cet  intervalle 
était  occupé  par  un  espace  tout-à-fait  aplani.  A  la  fin  du  siècle 
dernier,  des  projets  avaient  été  présentés  au  gouvernement  espa- 
gnol, afin  de  diriger  par  là  le  commerce  entre  les  deux  océans. 
Cupica  devait  devenir,  disait-on,  une  nouvelle  Suez;  mais  un  oiïicier 
anglais,  le  capitaine  Cochrane,  qui  descendit  l'Atrato  en  182'i,  donne 
des  renseignemens  en  contradiction  avec  ceux  auxquels  M.  de  Hum- 
boldt avait  ajouté  foi.  Il  en  résulterait  que  l'établissement  d'un  canal 
entre  l'Atrato  et  Cupica  par  la  vallée  du  Naipipi  est  impossible  (1). 

Mais,  plus  haut,  près  de  Novità ,  l'Atrato  est  aisé  à  mettre  en  rap- 
port avec  le  San-Juan,  qui  se  jette  dans  l'Océan  Pacifique  et  qui  est 
navigable.  M.  Cochrane,  qui  a  visité  les  lieux  avec  soin  {particularhj 
inspected),  dit-il,  estime  5  300  mètres  environ  la  distance  qui  sépare 
le  San-Juan,  ou  plutôt  la  Tamina,  son  tributaire,  de  la  Raspadura, 
affluent  de  l'Atrato.  Les  deux  cours  d'eau,  ainsi  voisins,  portent  canot 
l'un  et  l'autre.  Pour  les  faire  communiquer,  il  faudrait  une  tranchée 
presque  entièrement  dans  le  roc,  d'environ  20  mètres  de  profon- 
deur (2).  Les  deux  océans  seraient  ainsi  joints  l'un  à  l'autre.  Par  le 
Naipipi,  l'Atrato  et  un  canal  entre  le  Naipipi  et  Cupica,  en  le  suppo- 
sant praticable,  la  distance  d'un  océan  à  l'autre  serait  d'environ 

(1)  Voici  le  passage  du  capitaine  Cochrane  :  «  Le  Naipipi  est  eu  partie  navi- 
gable, mais  c'est  une  navigation  très  dangereuse.  Le  commerce  ne  saurait  y  re- 
courir. Quant  à  construire  un  canal  ou  un  chemin  de  fer,  c'est  impossible ,  du 
moins  c'est  ce  qui  résulte  des  renseignemens  que  me  donna,  à  Citera,  un  officier 
colombien,  le  major  Alvarès,  qui  venait  (uir  là  de  Panama.  Il  me  dit  qu'il  avait 
trouvé  le  Naipipi  s^ins  profondeur,  d'un  courant  rapide,  et  hérissé  de  rochers;  que, 
du  Naipipi  à  Cupica,  on  avait  à  franchir  trois  rangées  de  collines  {three  sets  of 
hills),  et  qu'il  ne  voyait  pas  comment  on  pourrait  opérer  une  jonction  du  Naipipi 
au  Grand-Océan.  De  toutes  les  observations  qu'il  m'a  été  possible  de  recueillir  à  ce 
sujet,  je  tire  la  conséquence  que  le  baron  de  Humboldt  (qui  n'a  pas  été  sur  les 
lieux)  aura  été  mal  informé  à  l'égard  de  cette  communication  avec  l'Océan.  » 
{Journal  ofa  résidence  and  travels  in  Columbia,  during  the  years  1823  and  1824, 
par  le  capitaine  Ch.  Stuart  Cochrane,  vol.  H,  p.  4i9.) 

(2)  On  avait  môme  dit  à  M.  de  Humboldt,  qui  n'avait  pas  été  sur  les  lieux,  que 
celte  jonction  avait  été  opérée  par  les  soins  d'un  moine  industrieux,  curé  de  Novita, 
et  que  par  ce  canal  des  canots  chargés  de  cacao  étaient  venus  d'une  mer  à  l'autre. 
Probablement  ce  récit  se  fonde  sur  quelques  travaux  d'amélioration  qui  auront  été 
opérés  dans  le  lit  de  la  Raspadura. 
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250  kilomètres;  par  le  Rio  San-Juan,  le  vallon  de  la  Raspadiira  et 
l'Atrato,  ce  serait  un  trajet  de  k  à  500  kilomètres.  A  peu  de  frais,  on 
établirait  une  voie  de  communication  praticable  pour  des  barques 
légères  pendant  une  partie  de  l'année  seulement,  par  l'une  au  moins 
de  ces  deux  directions,  par  la  plus  longue;  mais  si  l'on  voulait  une 
communication  permanente  pour  des  navires  de  mer,  ce  serait  un 
travail  de  titans,  car  il  faudrait  alors  creuser  de  main  d'homme,  sur 
la  majeure  partie  de  cette  distance,  un  immense  fossé  et  le  garnir 
de  grandes  écluses. 

Ainsi  nous  arrivons  à  cette  conclusion,  que,  sur  beaucoup  de 
points,  il  est  possible  d'opérer  entre  les  deux  océans  des  jonc- 
tions d'utilité  locale  que  les  pouvoirs  publics  des  différens  états  entre 
lesquels  l'isthme  est  partagé  ne  sauraient  trop  encourager;  mais  les 
communications  qui  pourraient  exercer  de  l'influence  sur  le  com- 
merce général  du  monde  et  abréger  la  navigation  entre  les  deux 
continens,  ou  d'un  revers  à  l'autre  de  l'Amérique,  sont  très  peu  nom- 
breuses. A  moins  d'une  découverte  imprévue  du  côté  de  la  baie  de 
Mandinga,  deux  seulement  peuvent  être  proposées,  celle  du  lac  Ni- 
caragua et  celle  de  Chagres  à  Panama;  encore  la  première  est-elle 
soumise  h  des  obstacles,  à  des  inconvéniens,  à  des  dangers  desquels 
on  ne  s'affranchirait  pas  facilement,  et  dont  quelques-uns  môme 
sont  de  telle  nature,  qu'il  faudrait  absolument  se  résigner  à  les 
subir  en  tâchant  de  s'en  accommoder  comme  de  servitudes  natu- 
relles. C'est  donc  à  Panama  véritablement  qu'on  est  réduit.  Là  seu- 
lement on  peut  espérer,  sans  une  dépense  extrême,  une  commu- 
nication accessible  aux  plus  forts  navires,  et  aujourd'hui  on  semble 
autorisé  à  y  compter. 

Il  est  un  projet  de  canal  auquel  on  ne  peut  s'empêcher  de  com- 
parer celui  de  l'isthme  américain.  Je  veux  parler  du  percement  de 
l'isthme  de  Suez.  Ces  deux  isthmes  sont  associés  dans  tous  les  esprits; 
il  n'est  pas  une  intelligence  où  Suez  ne  rime  à  Panama. 

L'isthme  de  Suez  se  présente  au  premier  abord  sous  l'aspect  le 
plus  avantageux  pour  le  creusement  d'un  canal.  C'est  un  sol  bas  que 
les  eaux  n'ont  encore  qu'à  demi  abandonné.  Il  est  impossible  à  l'ob- 
servateur de  ne  pas  demeurer  convaincu  qu'autrefois  la  mer  passait 
par  là,  et  que  l'Afrique,  complètement  détachée  de  l'Asie,  fut  long- 
temps une  île;  car,  lorsque  de  Suez  on  se  dirige  sur  Thyneh,  qui  est 
à  côté  des  ruines  de  Péluse,  sur  l'autre  revers  de  l'isthme,  baigné 
par  la  Méditerranée,  on  rencontre  d'abord  un  bassin  allongé,  si 
creux,  que  le  fond  en  est  à  16  mètres  au-dessous  de  la  basse-mer  à 
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Suez:  c'est  celui  des  Lacs  Amers  de  Pline,  que  les  Arabes  ont  appelés 
la  Mer  du  Crocodile.  Il  n'a  pas  moins  de  40  kilomètres,  et  il  se  déve- 
loppe exactement  dans  la  direction  de  Suez  à  Péluse  :  à  peu  de  dis- 
tance de  là  se  montre,  toujours  dirigé  de  même,  le  lac  Temsah;  puis 
ce  sont  des  lagunes  qui  communiquent  enfin  avec  la  vaste  nappe  du 
lac  Menzaieh,  limite  occidentale  de  la  plaine  de  Péluse.  Ainsi,  quand 
on  traverse  l'isthme  de  part  en  part,  on  a  sans  cesse  à  ses  côtés, 
presque  sans  solution  de  continuité,  des  lagunes  et  des  lacs,  et 
jamais  devant  soi  un  pli  de  terrain.  Le  nivellement  de  M.  Lepère  a 
indiqué  pour  les  points  les  plus  élevés  des  hauteurs  de  5  mètres, 
6  mètres,  7  mètres  et  demi ,  et  une  seule  fois  de  10  mètres  62  centi- 
mètres au-dessus  de  la  basse  Méditerranée.  Or,  le  Nil  au  Caire,  pen- 
dant les  crues,  est  au  moins  à  12  mètres  au-dessus  de  cette  môme 
mer. 

Par  son  rétrécissement,  l'isthme  semble  non  moins  favorable  à 
l'établissement  d'un  canal.  Il  n'y  a,  en  effet,  que  120  kilomètres  de 
Suez  à  la  plage  de  Faramah,  sur  laquelle  est  ïhyneh;  et  si  l'on  tient 
compte  de  ce  que  le  flot  s'étend  sur  un  espace  de  5  kilomètres  au 
nord  de  Suez  à  la  marée  haute,  le  minimum  de  la  distance  qui  con- 
stitue vraiment  l'isthme  est  réduit  à  115  kilomètres.  Ce  serait  moins 
encore,  si  du  côté  de  la  Méditerranée  on  considérait  comme  une 
dépendance  de  la  Méditerranée  le  lac  Menzaieh,  qui  en  effet  com- 
munique avec  elle. 

L'inégalité  de  niveau  d'une  mer  à  l'autre,  qui  se  présente  déjà  à 
l'isthme  de  Panama,  se  reproduit  ici  bien  plus  marquée.  Les  nivelle- 
mens  de  M.  Lepère,  lors  de  l'expédition  française  en  Egypte,  ont 
montré  que  la  basse  mer  de  vive  eau  (1)  dans  la  mer  Rouge  à  Suez  est 
de  8  mètres  12  centimètres  au-dessus  de  la  basse  Méditerranée  à 
Thyneh.  La  marée  de  vive  eau  à  Thyneh  est  de  35  centimètres  seu- 
lement; à  Suez,  elle  est  de  1  mètre  89  centimètres  :  de  sorte  que  la 
différence  extrême  entre  les  deux  mers  est  de  9  mètres  90  centi- 
mètres. C'est,  à  quelques  centimètres  près,  l'élévation  maximum  du 
continent  américain  au-dessus  des  flots,  dans  l'isthme  de  Panama 
sur  la  ligne  suivie  par  M.  Morel. 

De  cette  élévation  relative  de  la  mer  Rouge  et  de  la  dépression  gé- 
nérale du  sol  de  l'isthme,  il  suit  qu'un  canal,  même  sur  de  belles 
dimensions,  de  la  mer  Rouge  à  la  Méditerranée,  serait  aisé  à  creuser 

(1)  Les  marées  de  vive  eau  sont  celles  qui  ont  lieu  après  la  pleine  ou  la  nouvelle 
lune;  ce  sont  les  plus  grandes.  Les  marées  qui  ont  lieu  aux  deux  autres  quartiers 
de  la  lune  sont  les  plus  faibles. 
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et  à  approvisionner.  Il  s'alimenterait  de  la  mer  Rouge  elle-même, 
dont,  à  marée  haute,  les  eaux  seraient  recueillies  dans  les  Lacs 
Amers,  convertis  en  réservoirs.  L'entretien  et  le  curage  exigeraient 
des  soins;  mais  on  y  subviendrait  sans  une  peine  extraordinaire.  Le 
plus  grand  embarras  serait  de  trouver  un  bon  port  pour  déboucher 
dans  la  Méditerranée.  En  cela,  le  problème  est  inflniment  plus  dif- 
ficile que  du  temps  des  anciens,  non-seulement  parce  que  les  navires 
modernes  tirent  plus  d'eau  que  ceux  des  Phéniciens,  des  Grecs  et 
des  Romains,  ou  que  les  galères  du  moyen-âge,  mais  surtout  parce 
que  la  côte  s'atterrit  sans  cesse  à  l'est  du  Nil  par  l'effet  des  sables 
que  charrient  les  courans,  et  par  les  troubles  du  fleuve  lui-même  qui 
viennent  s'y  déposer. 

Le  canal  de  l'isthme  de  Suez  n'est  pas  seulement  un  projet;  il  a 
existé.  L'histoire  le  dit,  et  les  voyageurs  en  reconnaissent  facilement 
les  vestiges.  Strabon  semble  l'attribuer  au  grand  Sésostris;  Hérodote 
et  Diodore  de  Sicile  en  font  honneur  à  Néchos,  fils  de  Psammetique. 
Darius,  roi  de  Perse,  le  fit  continuer,  et  il  paraît  lavoir  achevé, 
quoiqu'on  en  ait  revendiqué  le  mérite  pour  le  deuxième  des  Ptolé- 
mées,  qui  probablement  se  borna  à  le  restaurer.  Mais  il  ne  coupait 
pas  l'isthme  précisément  et  ne  mettait  pas  Suez  en  communication 
avec  Péluse,  soit  que  les  rois  d'Egypte  redoutassent  l'encombrement 
du  canal  par  les  sables  mobiles  qu'on  rencontre  dans  le  désert,  soit 
qu'ils  ne  voulussent  pas  déboucher  dans  la  Méditerranée,  qualifiée 
chez  eux  de  mer  orageuse,  soit  par  suite  de  la  politique  d'isolement 
qu'ils  avaient  adoptée  vis-à-vis  des  autres  peuples,  soit  enfin  qu'un 
canal  de  Suez  à  Péluse  leur  parût  une  communication  extra-égyp- 
tienne, et  en  effet  elle  se  fût  développée  en  dehors  de  l'Egypte  pro- 
prement dite,  et  n'eût  été  d'aucun  service  aux  populations  de  la  vallée 
du  Nil.  Le  Canal  des  Rois,  c'était  son  nom,  unissait  Suez  à  la  branche 
pélusiaque  du  Nil,  presque  comblée  aujourd'hui;  le  point  de  jonction 
était  à  Rubaste,  à  une  certaine  distance  au-dessous  de  l'emplacement 
actuel  du  Caire.  Ilavaitde  grandes  dimensions.  Sa  largeur  était  de  33 
à  50  mètres;  sa  profondeur  d'au  moins  5  mètres;  Pline  dit  le  double. 
11  s'alimentait  du  Nil,  qui,  pendant  les  crues,  est  plus  élevé  non-seu- 
lement que  la  mer  Rouge,  mais  que  tout  le  pays  adjacent.  De  Ru- 
baste sur  la  branche  pélusiaque,  il  s'étendait  droit  à  l'est  dans  une 
grande  vallée  qu'on  appelle  l'Ouady,  se  détournait  ensuite  vers  le 
midi  pour  rejoindre  une  grande  dépression  occupée  par  les  Lacs 
Amers,  d'où  par  une  coupure  de  22,000  mètres  on  gagnait  le  port 
de  Suez.  Sa  longueur  totale  était  d'environ  165  kilomètres. 
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Lors  (lu  grand  repos  que  semble  faire  la  civilisation  pendant  le 
calme  majestueux  dont  jouissait  l'empire  romain  au  ii*  siècle,  le 
canal  fut  rétabli;  le  bras  artificiel  du  Nil  qui  lui  amena  alors  des  eaux 
fut  nommé  le  fleuve  Trajan  par  l'empereur  Adrien,  en  mémoire  de 
son  père  adoptif. 

Comblé  de  nouveau  parles  sables  dont  l'action  dévastatrice  s'aidait 
de  celle  des  Arabes  nomades,  intéressés  à  être,  avec  leurs  chameaux, 
les  rouliers  du  désert,  le  canal  fut  réparé  encore  une  fois  par  les 
Sarrasins.  Ce  fut  par  la  volonté  d'Omar,  le  môme  qu'on  dépeint  si 
farouche,  et  auquel  la  déesse  aux  cent  voix,  en  cela  au  surplus 
convaincue  de  mensonge,  a  attribué  lincendie  de  la  bibliothèque 
d'Alexandrie.  Amrou  venait  de  conquérir  l'Egypte;  Omar  lui  ordonna 
de  rétablir  les  communications  entre  la  vallée  du  Nil  et  la  Mecque, 
dans  l'intérêt  de  la  ville  sainte.  On  modifia  cependant  le  canal  en 
changeant  encore  une  fois  la  prise  d'eau ,  déjà  déplacée  par  les  Ro- 
mains, et  en  la  portant  au  sein  du  Caire,  afin  d'avoir  plus  de  courant. 
Après  les  travaux  d'Amrou,  le  canal  porta  le  nom  du  prince  des  croyans. 

Il  semblait  être  dans  sa  destinée  que  tous  les  conquérans  de 
l'Egypte  se  proposassent  d'y  attacher  leur  nom.  Quand  les  Français, 
conduits  par  Bonaparte,  furent  les  maîtres  de  l'Egypte,  le  général 
en  chef  voulut  le  rétablissement  de  cet  antique  ouvrage.  Il  y  met- 
tait tant  de  prix,  qu'il  en  commença  la  reconnaissance  en  personne. 
Il  alla  jusqu'à  Suez,  parcourut  les  environs  de  cette  ville,  et,  dans 
cette  excursion,  il  fut  exposé  aux  plus  grands  périls.  Sa  présence 
d'esprit  seule  le  sauva  d'une  mort  pareille  à  celle  du  Pharaon  acharné 
à  la  poursuite  du  peuple  hébreu. 

Les  ordres  du  vainqueur  des  Pyramides  furent  ponctuellement 
exécutés  par  M.  Lepère,  ingénieur  des  ponts-et-chaussées,  et  c'est 
de  son  important  travail  que  j'extrais  les  renseignemens  qu'on  va 
lire. 

Le  canal,  tel  que  M.  Lepère  l'a  proposé,  suivrait  à  peu  près  la 
ligne  du  Canal  des  Rois.  Il  aurait  153  kilomètres  et  demi,  partagés  en 
quatre  biefs;  les  Lacs  Amers  en  feraient  partie  intégrante.  Il  em- 
prunterait ses  eaux  au  Nil  :  pendant  les  crues  qui  donnent  l'abon- 
dance ,  le  niveau  du  Nil  est  à  4  mètres  7i  centimètres  au-dessus  de 
la  basse  mer  à  Suez;  mais  à  l'étiage,  quand  il  est  réduit  à  sa  der- 
nière limite,  il  est  au  contraire  au-dessous  de  la  mer  Rouge  de  4 
mètres  62  centimètres  :  ainsi,  dans  la  saison  des  hautes  eaux  seule- 
ment, le  canal  serait  praticable.  Pendant  quatre  à  cinq  mois,  chaque 
année,  la  navigation  serait  interrompue.  Ce  serait  un  inconvénient 

5. 
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extrême.  Nous  ne  sommes  plus  aux  jours  où  l'on  se  contentait  de 
communications  intermittentes.  Le  temps  est  passé  où,  par  exemple, 
les  galions  d'Espagne  pouvaient  n'aller  à  Porto-Belo  que  de  trois  en 
trois  ans,  sans  que  personne  rôclamât.  En  cela  comme  en  autre 
chose,  les  hommes  veulent  aujourd'hui  être  en  permanence  les  rois 
de  la  création. 

Comment  faire  cependant  pour  avoir  une  navigation  du  Nil  à  Suez 
toute  l'année?  Il  faudrait,  vers  le  milieu  du  canal,  un  bassin  plus 
spacieux  que  le  lac  Mœris  et  aux  bords  élevés,  qui  se  remplirait 
pendant  les  crues,  lorsque  le  fleuve  serait  h  sa  plus  grande  hauteur; 
le  canal  amènerait  lui-même  les  eaux  nourricières  du  fleuve  à  ce 
réservoir,  qui  les  lui  restituerait  peu  à  peu  en  les  faisant  durer  au- 
tant que  possible.  Le  réservoir  devrait  avoir  une  grande  contenance, 
et  ici  ce  ne  serait  possible  qu'avec  une  grande  superficie;  mais,  à 
cause  de  la  rapidité  de  l'évaporation  dans  ces  chaudes  contrées,  sous 
l'influence  des  vents  secs  du  désert,  on  perdrait  une  forte  proportion 
de  l'eau  ainsi  mise  en  réserve.  Ce  serait  un  ouvrage  sur  l'échelle  de 
ce  que  faisaient  jadis  les  rois  d'Egypte.  Pour  la  portion  du  canal 
attenante  à  la  mer  Rouge,  on  recourrait  naturellement  aux  eaux  de 
cette  mer.  Il  y  aurait  lieu  de  voir  si,  pour  le  reste,  on  ne  suppléerait 
pas  partiellement  à  la  ressource  d'un  réservoir  par  des  machines  qui 
puiseraient  de  l'eau  dans  le  Nil  et  rélèveraient  à  la  hauteur  néces- 
saire; on  a  déjà  recours  à  ce  procédé  sur  plusieurs  canaux.  Avec  la 
condition  d'une  navigation  non  interrompue  pendant  toute  l'année, 
le  canal  du  Nil  h  Suez  devient,  on  le  voit,  fort  difficile.  Cependant 
qui  pourrait  dire  que  la  civilisation  moderne  soit  forcée  de  reculer 
devant  des  entreprises  semblables  à  ce  que,  dans  la  limite  de  ses 
besoins,  savait  accomplir  la  civilisation  antique?  Le  progrès  même 
dans  l'art  des  constructions  n'est-il  donc  qu'un  vain  mot? 

Une  fois  parvenu  de  Suez  au  Nil ,  on  ne  serait  encore  qu'à 
moitié  chemin  de  la  Méditerranée.  Le  fleuve,  il  est  vrai,  descend 
dans  cette  mer;  malheureusement  dans  les  basses  eaux  il  ne  laisse 
plus  passer  que  de  petites  barques,  et  ses  deux  bras  principaux, 
celui  de  Rosette  et  celui  de  Damiette,  communiquent  avec  la  mer 
par  des  passes  étroites  et  périlleuses  où  ne  pourrait  se  hasarder  aucun 
navire  d'un  tirant  d'eau  même  médiocre  (1).  Ce  fut  ce  qui  donna 


(I)  Le  Boghaz  (c'est  ainsi  qu'on  nomme  chacune  de  ces  passes)  de  DamieUe  est 
le  meilleur  des  deux  ;  mais  on  n'y  trouve  qu'une  profondeur  assez  constante  d'ail- 
leurs de  2  1/3  mètres  à  2  1/2  mètres  quand  le  fleuve  est  bus,  de  3  1/i  mètres  pendant 
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naissance  à  Alexandrie.  Alexandre,  qui  était  non-seulement  un 
grand  capitaine,  mais  aussi  un  grand  esprit  et  un  grand  roi,  conçut 
le  dessein  de  nouer  des  rapports  réguliers  entre  la  Grèce  et  les  Indes. 
Deux  lignes  s'offraient  à  lui,  celle  du  golfe  Persique  et  celle  du  golfe 
Arabique  ou  mer  Rouge.  Il  ne  choisit  pas  :  il  les  prit  toutes  deux. 
Son  ambition  était  infinie;  mais  ses  facultés  étaient  prodigieuses  : 
son  pouvoir  sur  les  hommes  et  sur  la  nature  n'avait  pas  de  bornes. 
Il  n'y  avait  que  lui-même  auquel  il  ne  sût  pas  toujours  commander. 
Pour  développer  le  commerce  entre  l'Orient  et  l'Occident  (la  Grèce 
était  de  l'Occident  alors),  il  fonda  Alexandrie  en  un  point  du  désert 
où  se  trouvait,  par  exception,  un  bon  port.  Ce  fut  une  des  concep- 
tions les  plus  intelligentes  et  les  plus  hardies  de  cette  tête  audacieuse, 
une  des  plus  heureuses  entreprises  de  cet  homme  auquel  tout  réussit. 

Les  navires  venant  de  Suez  par  le  canal  devraient  se  diriger  sur 
Alexandrie,  parce  qu'il  n'y  aurait  pas  pour  eux  d'autre  moyen  d'en- 
trer en  mer.  Comment  atteindre  ce  port  pendant  la  longue  saison, 
où  le  Nil  n'est  plus  accessible  qu'à  de  petites  canges  tirant  d'un 
mètre  d'eau  à  un  mètre  et  demi?  A  cet  effet,  de  vastes  travaux  se- 
raient indispensables.  Il  faudrait  évidemment,  1°  améliorer  la  navi- 
gation d'une  partie  du  fleuve  dans  son  lit,  à  partir  du  débouché  du 
canal  de  Suez,  en  y  relevant  le  niveau  de  l'eau  par  des  barrages  de 
retenue;  2"  sur  le  reste  de  l'espace  qu'on  aurait  à  suivre,  creuser  un 
canal  latéral;  3"  unir  Alexandrie  au  Nil  par  un  canal.  Cette  dernière 
partie  de  l'œuvre  est  accomplie,  mais  imparfaitement,  par  le  canal 
d'environ  9i  kilomètres  qu'a  restauré  le  vice-roi  Méhémet-Ali.  La 
portion  du  fleuve  à  améliorer  par  des  barrages  ou  à  remplacer  par 
un  canal  latéral  serait  d'environ  180  kilomètres;  ce  serait  donc  une 
étendue  totale  de  274  kilomètres,  sur  laquelle  d'importans  travaux 
seraient  indispensables.  Avec  le  canal  de  Suez  au  Nil,  la  distance 
totale  entre  Suez  et  Alexandrie  serait  de  427  kilomètres  environ. 
C'est  bien  long  et  ce  serait  bien  cher. 

Aussi  y  a-t-il  lieu  de  se  demander  si  un  canal  direct  de  Suez  à  la 
Méditerranée  ne  serait  pas  préférable.  Le  trajet  en  ligne  droite  est 
d'un  peu  plus  de  100  kilomètres.  La  ligne  qu'a  nivelée  M,  Lepère 
aurait  environ  150  kilomètres;  mais  sur  cet  espace  sont  compris  les 
Lacs  Amers  pour  40  kilomètres.  Sur  presque  toute  la  distance,  le  lit 


les  crues.  Le  Boghaz  de  Rosette  n'a  dans  les  mêmes  circonstances  que  de  1 1/3  mètre 
à  1  1/2  mètre,  et  de  2  1/3  mètres  à  2  1/2  mètres.  Ce  sont  d'ailleurs  des  passages  mal 
abrités  pendant  l'hiver. 
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(lu  canal  semble  avoir  été  préparé  par  la  nature.  «  Nous  croyons,  dit 
M.  Lepère,  qu'il  n'y  aurait  que  quelques  parties  de  digues  à  con- 
struire jusqu'au  Ras-el-Moyeh  (c'est-à-dire  sur  la  meilleure  partie 
du  parcours).  Le  désert  s' élevant  de  toutes  parts  au-dessus  de  ce. 
bas-fond,  la  navigation  pourrait  y  être  constante,  et  il  serait  facile 
d'y  entretenir  une  profondeur  plus  considérable  que  sur  le  canal  de 
Suez  au  Caire.  »  S'il  était  possible  de  créer  un  port  auprès  de  l'an- 
cienne Péluse,  ce  parti  serait  assurément  le  meilleur.  Là  gît  la  prin- 
cipale difficulté  de  la  jonction  des  deux  mers  par  l'isthme  de  Suez. 
M.  Lepère  pensait  que ,  ce  port  une  fois  creusé  sur  le  bord  de  la  Mé- 
diterranée, on  pourrait  y  opérer  ce  qu'on  nomme  des  chasses,  à  l'aide 
des  eaux  de  l'autre  mer,  qu'on  ramasserait  dans  des  bassins  spacieux 
dont  les  Lacs  Amers  tiendraient  lieu,  et  qu'on  lâcherait  ensuite  de 
manière  à  nettoyer  le  chenal  et  à  entraîner  les  sables  que  les  courans 
auraient  pu  amener  dans  le  port.  Mais  ces  chasses  n'auraient  d'effet 
qu'autant  qu'on  aurait  uni  le  canal  au  Nil ,  et  qu'on  y  jetterait  pen- 
dant les  crues  les  eaux  du  fleuve.  Le  niveau  du  Nil  étant  fort  élevé 
alors,  les  chasses  auraient  un  courant  d'une  grande  vivacité.  L'il- 
lustre Prony,  qui  a  rendu  compte  officiellement  du  travail  de  M.  Le- 
père, ne  considérait  pas  le  port  comme  impossible  moyennant  cette 
dernière  précaution.  C'est  donc  à  examiner. 

Il  ne  me  paraît  pas  qu'il  y  ait  d'autre  moyen  de  percer  l'isthme 
de  Suez,  dans  l'intérêt  du  commerce  général  du  monde,  que  de  pra- 
tiquer un  canal  direct  de  Suez  à  la  Méditerranée. 

Jusqu'à  ce  que  cet  ouvrage  ait  été  accompli,  les  marchandises 
iront  d'Europe  aux  Grandes-Indes  et  en  Chine  sur  des  navires  dou- 
blant le  cap  de  Bonne-Espérance.  Suez  ne  sera  un  point  de  passage 
que  pour  les  voyageurs  et  les  dépêches  qui  franchiront  chacune  des 
deux  mers  sur  les  ailes  de  la  vapeur.  En  ce  moment,  on  a  quelque- 
fois des  nouvelles  de  Bombay  à  Paris  en  trente-un  jours,  malgré 
le  temps  perdu  pour  prendre  du  charbon  à  Aden  et  pour  traverser 
l'isthme.  ïrente-un  jours!  et  les  anciens  en  mettaient  quarante  pour 
parcourir  la  mer  Rouge  toute  seule.  Des  améliorations  nouvelles  se 
préparent,  et  l'agent  anglais  qui  a  organisé  ce  service  pour  le  compte 
de  l'Angleterre ,  M.  Waghorn ,  espère  réduire  le  trajet  à  vingt-sept 
jours  de  Bombay  à  Londres.  En  1774 ,  les  Anglais,  pour  la  première 
fois,  commencèrent  à  se  servir  de  l'isthme  de  Suez  pour  le  transport 
des  dépêches  des  Indes.  On  put  alors  avoir  des  lettres  de  quatre- 
\ingt-dix  jours  de  date,  et  quand  c'était  de  quatre-vingts  jours  on 
criait  au  miracle. 
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M.  Lepère,  comparant  la  navigation  de  l'Inde  par  le  cap  de  Bonne- 
Espérance  avec  celle  par  la  Méditerranée,  l'Egypte  et  la  mer  Rouge, 
a  trouvé  que  la  différence  de  trajet  serait  de  26,100  kilomètres  à 
13,300,  de  près  de  moitié.  Il  estimait  que,  si  l'on  coupait  l'isthme 
de  part  en  part  de  Suez  à  Thyneh,  la  traversée  pourrait  être  réduite 
de  cinq  mois  à  trois.  L'art  de  la  navigation  s'est  perfectionné  depuis 
lors,  mais  dans  les  deux  directions  également  le  voyage  en  serait 
abrégé  (1),  et  le  rapport  des  durées  des  traversées  resterait  le  même. 

Concluons  au  sujet  de  l'isthme  de  Panama.  Le  problème  de  la 
jonction  des  deux  océans  par  un  canal  maritime  se  présente  aujour- 
d'hui à  Panama  dans  des  termes  tels  que,  si  la  scène  se  passait  en 
Europe,  le  dénouement  serait  plus  facile,  du  moins  en  ce  qui  con- 
cerne le  creusement  proprement  dit  du  canal,  que  ne  l'a  été  la  ré- 
union de  l'Atlantique  à  la  mer  du  Nord  par  le  canal  Calédonien,  ou 
celle  d'Amsterdam  au  mouillage  du  Helder  par  le  canal  du  Nord. 
Ce  ne  serait  qu'un  jeu  pour  des  gouvernemens  tels  que  le  nôtre  ou 
celui  de  la  Grande-Bretagne.  En  effet,  le  développement  de  la  ligne 
serait  plus  court  que  la  ligne  d'Amsterdam  au  Helder,  dans  le  rap- 
port de  bk  1/2  à  81  ou  de  1  à  1  1/2.  A  la  vérité,  il  serait  plus  long 
de  moitié  que  l'ensemble  des  coupures  exécutées  entre  les  lacs  ou 
latéralement  aux  rivières  sur  le  canal  Calédonien;  mais  la  pente  à 
racheter  par  des  écluses  serait  à  peu  près  nulle,  tout  comme  sur  le 
canal  du  Nord  (nous  raisonnons  toujours  dans  l'hypothèse  de  l'exac- 
titude du  plan  de  M.  Morel),  tandis  que  sur  le  canal  Calédonien 
on  a  dû  construire  23  écluses  pour  racheter  une  pente  d'environ 
100  pieds  anglais  (2)  de  chaque  côté,  sans  compter  quelques  écluses 
régulatrices,  c'est-à-dire  servant  par  leurs  portes  à  retenir  les  eaux 
pendant  les  crues  des  lacs  ou  des  rivières. 

Mais  dans  l'isthme  de  Panama  il  n'est  pas  aisé  d'apprécier  ce  que 
coûterait  un  ouvrage  semblable.  La  population  y  est  clairsemée;  elle 
est  généralement  peu  amie  du  travail;  elle  n'en  sent  pas  assez  le 
besoin.  Au  sujet  du  nombre  des  ouvriers  qu'on  pourrait  ramasser  avec 
le  concours  actif  du  gouvernement  grenadin,  les  renseignemens  les 
plus  contradictoires  ont  été  produits.  A  qui  croire?  La  présomption 
est  cependant  qu'il  serait  indispensable  d'emmener  d'Europe  des 
maçons,  des  mineurs,  des  terrassiers  même.  Voulussent-ils  travailler, 

(1)  M.  Lepère  supposait  que  le  but  du  voyage  serait  Poudichery  et  que  le  point  de 
départ  serait  Lorieiit,  dans  le  cas  du  trajet  par  le  Cap,  et  Marseille  dans  l'autre  cas. 

(2)  Exactement  27  mètres  45  centimètres  du  côté  de  l'Atlantique,  et  28  mètres 
68  centimètres  du  côté  de  la  mer  du  Nord. 
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les  indigènes  ne  le  savent  pas.  Ils  n'ont  jamais  eu  occasion  de  pra- 
tiquer ni  même  de  voir  de  grands  déblais  et  de  grands  remblais,  ni 
à  plus  forte  raison  des  excavations  sous-marines. 

D'un  autre  côté,  c'est  une  responsabilité  effrayante  que  d'enrôler 
des  ouvriers  européens  afin  de  les  conduire  dans  l'isthme.  C'est  en 
effet  un  climat  dangereux  pour  qui  n'y  est  pas  né  ou  ne  s'y  est  pas 
préparé,  meurtrier  pour  qui  s'expose  à  l'ardeur  du  soleil  ou  qui  res- 
pire les  miasmes  qu'exhalent  les  marécages  et  même  toute  terre  fraî- 
chement remuée.  On  aurait  à  abriter  les  travailleurs,  à  les  camper,  à 
pourvoir  à  leur  bien-être;  il  faudrait  leur  tracer  les  règles  d'une  bonne 
et  sévère  hygiène,  et,  ce  qui  est  bien  plus  difficile,  même  en  leur  en 
fournissant  tous  les  moyens,  les  leur  faire  observer  malgré  les  ten- 
tations que  la  nature  des  tropiques  sème  sur  les  pas  de  l'homme. 
Pendant  six  mois  de  pluies,  de  mai  en  octobre,  tout  travail  à  ciel 
ouvert  serait  forcément  suspendu.  Que  ferait-on  alors  des  terrassiers? 
Comment  les  garantir  du  mal  du  pays  et  de  toutes  les  plaies  que  l'oi- 
siveté engendre? 

Ce  ne  sont  point  des  impossibilités  que  je  signale,  ce  sont  des  diffi- 
cultés, de  celles  que  des  hommes  capables,  d'une  volonté  forte  et 
d'un  esprit  éclairé,  savent  lever.  Loin  de  moi  la  prétention  d'esquisser 
ici,  même  sommairement,  le  programme  de  ce  qu'il  y  aurait  à  faire 
pour  s'assurer  le  concours  d'une  grande  quantité  de  bras  dans 
l'isthme,  pour  empêcher  que  le  canal  des  deux  océans  ne  fut  obtenu 
qu'au  prix  de  milliers  de  victimes  humaines.  Il  me  semble,  et  je  ne 
le  dis  que  pour  indiquer  comment  à  mes  yeux  l'obstacle  n'est  point 
insurmontable,  que  des  hommes  disciplinés  d'avance,  dressés  à  la 
règle  militaire,  habitués  à  se  suffire  dans  les  cas  imprévus,  tels 
enfin  que  nos  admirables  soldats  du  génie,  pourraient,  transportés 
en  corps  sous  la  conduite  de  leurs  braves  et  savans  officiers,  en  qui 
ils  ont  toute  confiance,  entreprendre  l'œuvre  avec  chance  de  suc- 
cès, et  aborder,  sans  crainte  d'être  terrassés  par  elle,  la  nature  des 
régions  équinoxiales,  quelque  rude  jouteuse  qu'elle  soit,  quelque 
séduction  qu'elle  sache  employer  pour  énerver  celui  qui  tente  de 
résister  h  ses  caresses  perfides.  Et  c'est  probablement  à  une  déter- 
mination semblable  qu'il  faudrait  en  venir.  Rien  de  plus  simple,  au 
surplus,  si  les  gouveruemens  des  deux  peuples  de  l'Europe  occiden- 
tale, qui  sont  les  deux  premières  puissances  maritimes  du  monde, 
jugeaient  à  propos  de  se  concerter  pour  l'accomplissement  de  ce 
noble  dessein. 

On  trouverait  le  gouvernement  de  la  Nouvelle-Grenade  animé  des 
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dispositions  les  meilleures,  pourvu  qu'il  ne  vît  aucun  péril  pour  ses 
droits  de  souveraineté,  dont  il  est  justement  jaloux.  C'est  un  gou- 
vernement éclairé  :  il  sent  quel  prix  l'ouverture  du  canal  de  Panama 
donnerait  à  une  grande  portion  du  territoire  de  la  république.  Il  n'a 
cessé  d'appeler  l'industrie  européenne  à  s'en  charger;  il  a  accueilli  à 
bras  ouverts  tous  les  prétendans  qui  se  sont  présentés,  en  mettant  à 
leurs  pieds,  on  peut  le  dire,  les  conditions  les  plus  brillantes.  Je  ne 
parle  que  de  la  Nouvelle-Grenade,  parce  que  nul  tracé  n'est  désor- 
mais comparable  à  celui  de  Panama.  D'ailleurs  l'Amérique  centrale 
est  maintenant  dans  une  telle  situation,  qu'il  serait  impossible  de 
traiter  avec  elle.  Après  l'indépendance,  le  gouvernement  s'y  montra 
empressé  à  favoriser  l'ouverture  de  l'isthme  par  le  lac  de  Nicaragua. 
On  se  souvient  qu'en  1825  une  compagnie  s'étant  présentée  avec 
le  roi  des  Pays-Bas  à  sa  tête,  la  concession  lui  avait  été  accordée. 
Les  mesures  se  prenaient  pour  commencer  les  travaux,  quand  la 
révolution  belge  éclata,  et  le  roi  Guillaume  fut  contraint  d'aban- 
donner ses  projets  sur  le  fleuve  San-Juan  de  Nicaragua  et  ses  con- 
ventions avec  le  congrès  de  l'Amérique  centrale,  pour  s'occuper  des 
bouches  de  l'Escaut  et  s'entendre  avec  la  conférence  de  Londres. 
Aujourd'hui  l'esprit  de  l'Europe  a  cessé  d'animer  ces  états;  il  en  a 
été  banni.  Les  peaux-rouges  y  sont  les  maîtres,  comme  les  noirs 
à  Haïti,  et  des  ténèbres  semblables  à  celles  qui  couvrirent  l'Europe 
après  l'invasion  des  barbares  semblent  s'être  répandues  sur  ces  belles 
régions,  dignes  d'une  domination  meilleure. 

Quant  à  la  question  de  savoir  si  une  compagnie  pourrait  accomplir 
l'œuvre  par  ses  seules  ressources,  on  ne  pourrait  la  résoudre  que 
moyennant  une  connaissance  exacte  du  chiffre  de  la  dépense,  et  l'on 
n'en  a  pas  même  une  idée  approximative.  On  doit  croire  pourtant 
que  ce  chiffre  serait  très  élevé.  Les  travaux  maritimes  à  opérer 
aux  deux  débouchés  du  canal  dans  la  mer  paraissent  devoir  être 
étendus.  Les  bénéfices,  à  la  vérité,  pourraient  monter  assez  haut; 
on  assure  que  déjà  il  entre  dans  le  Grand-Océan  ou  il  en  sort,  par 
le  cap  de  Bonne-Espérance  ou  le  cap  Horn ,  plus  de  2,500  grands 
navires,  représentant  ensemble  plus  d'un  million  de  tonneaux.  A  dix 
francs  de  péage  par  tonneau,  en  supposant  qu'on  eût  les  deux  tiers 
des  navires,  la  recette  brute  serait  de  6,667,000  francs,  ce  qui,  sauf 
accidens,  pourrait  laisser  4  à  5  millions  de  profit  net.  Mais  si  les  frais 
de  premier  établissement,  y  compris  les  travaux  maritimes,  allaient  à 
cent  millions,  et  il  faut  bien  se  tenir  prêt  à  des  dépenses  de  cet  ordre, 
les  actionnaires  ne  recueilleraient  qu'un  intérêt  insuffisant.  Dans 
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des  affaires  pareilles,  il  y  a  tant  d'élémens  problématiques  ou  incer- 
tains, tant  de  causes  de  mécomptes,  que  des  capitalistes  se  décide- 
raient difficilement  à  y  aventurer  leurs  capitaux,  le  profit  net  parût-il 
devoir  être  beaucoup  plus  fort,  à  moins  que  de  puissans  gouverne- 
mens,  tels  que  ceux  de  France  et  d'Angleterre,  ne  leur  apportassent 
leur  garantie  et  leur  concours. 

Du  reste,  on  ne  voit  pas  pourquoi  les  gouvernemens  de  ces  deux 
grands  pays  ne  s'accorderaient  pas  prochainement  en  faveur  de  cette 
opération  quand  ils  l'auront  fait  étudier.  L'Europe  est  actuellement 
dans  un  mouvement  d'expansion  par  lequel  elle  range  la  planète  tout 
entière  sous  ses  lois.  Elle  veut  être  la  souveraine  du  monde;  mais 
elle  entend  l'être  avec  magnanimité,  afin  d'élever  les  autres  hommes 
au  niveau  de  ses  propres  enfans.  Rien  de  plus  naturel  que  de  ren- 
verser les  barrières  qui  l'arrêtent  dans  son  élan  dominateur,  dans 
ses  plans  de  civilisation  tutélaire.  Qu'y  aurait-il  d'étrange  à  ce  que 
les  deux  nations  les  plus  puissantes  et  les  plus  avancées  se  concer- 
tassent pour  abattre  la  muraille  qui  barre  le  chemin  du  Grand-Océan 
et  de  ses  rivages  infinis?  Le  moyen  de  faire  aimer  la  paix  et  d'en 
perpétuer  le  règne,  c'est  de  la  montrer  non-seulement  féconde, 
mais  pleine  de  majesté  et  même  d'audace.  Il  faut  qu'elle  possède  le 
don  d'étonner  les  hommes,  de  les  passionner  s'il  se  peut,  en  même 
temps  que  celui  de  les  enrichir.  Malheur  à  elle ,  ou  plutôt  malheur  à 
nous-mêmes ,  si  elle  paraissait  condamnée  à  être  froidement  égoïste 
dans  ses  sentimens,  mesquine  dans  ses  conceptions,  pusillanime  dans 
ses  entreprises!  De  ce  point  de  vue,  le  projet  de  couper  l'isthme  de 
Panama  se  recommande  assez  hautement;  et  cette  œuvre  ne  servît- 
elle  qu'à  établir,  par  la  communauté  d'efforts,  un  lien  de  plus  entre 
la  France  et  l'Angleterre,  lors  même  qu'il  devrait  en  coûter  à  notre 
trésor  30  ou  40  millions,  il  faut  convenir  qu'on  a  souvent  plus  mal 
dépensé  l'argent  des  contribuables. 

Michel  Chevalier. 


SIMPLES  ESSAIS 

D'HISTOIRE   LITTÉRAIRE 


IV. 


LE   ROMAN   PHILANTHROPE    ET    MORALISTE. 
LESIMYSTÉRES   DE    PARIS. 


H  n'est  pas  d'époque  qui  se  soit  mieux  prêtée  que  la  nôtre  au  dé- 
veloppement de  ce  genre  de  littérature  qu'on  appelle  le  roman,  et  qui 
ait  ouvert  une  plus  large  voie  à  sa  fortune.  C'est  qu'en  effet,  dans  un 
siècle  où  l'on  s'efforce  de  vivre,  au  lieu  de  se  laisser  vivre,  la  vie  étant 
devenue  la  plus  grosse  affaire,  l'égoïsme,  naturellement  curieux,  s'in- 
téresse à  l'existence  des  autres,  qui  peut  influer  sur  la  sienne,  comme 
au  train  du  monde  où  il  est  plus  ou  moins  acteur,  et  cherche  autour 
de  lui,  au-dessus  de  lui,  dans  le  passé,  partout,  les  points  de  com- 
paraison avec  lui-même  et  les  différences ,  pour  s'accommoder  le  plus 
possible  de  ses  découvertes.  Ce  qu'on  doit  aimer  alors  en  littérature, 
plus  encore  peut-être  que  l'histoire,  qui  est  le  talileau  de  la  vie  pu- 
blique, c'est  le  roman,  qui  est  le  tableau  de  la  vie  privée.  Lorsqu'une 
agitation  immense  s'est  emparée  d'une  société  entière,  et  que,  les 
vieilles  barrières  enlevées,  le  champ  ouvert  à  tous,  il  y  a,  jusque  dans 
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les  recoins  les  plus  obscurs,  une  fièvre  de  mouvement  jusqu'alors  in- 
connue; lorsque  les  passions,  celles  même  qui  étaient  naguère  le  par- 
tage exclusif  du  très  petit  nombre,  sont  devenues  des  hôtes  qui  visitent 
indistinctement  tout  le  monde,  et  que  le  plus  pauvre,  le  plus  déshérité 
de  tous  héberge  quelquefois  splendidement,  le  genre  littéraire  qui 
s'applique  à  reproduire  les  passions  individuelles ,  à  les  prendre  sur  le 
fait  en  les  idéalisant,  doit  naturellement  plaire,  charmer,  faire  vogue, 
sans  compter  que  ce  nouvel  état  de  choses  agrandit  son  domaine, 
double  ses  ressources ,  car  la  même  raison  qui  décuple  le  nombre  de 
ses  lecteurs  lui  fournit  de  nouveaux  sujets  d'étude,  et  lui  découvre, 
pour  ainsi  parler,  de  nouveaux  filons  dans  cette  mine  inépuisable  du 
cœur  humain.  Ainsi,  il  est  vrai  de"  dire  que  de  nos  jours  le  roman  a 
eu  beau  jeu,  et  s'il  est  en  train  de  perdre  la  partie,  qu'il  n'impute  pas 
la  faute  aux  évènemens  extérieurs,  au  guignon,  comme  dit  le  vulgaire, 
ou  au  destin,  pour  dire  un  grand  mot  :  qu'il  ne  l'impute  qu'à  lui- 
môme;  il  a  abusé  de  sa  veine  et  a  imité  le  joueur  heureux  qui  double 
toujours,  sans  songer  qu'il  finira  nécessairement  par  un  échec,  et  qui 
se  ruine  au  moment  où  rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de  s'enrichir. 

Nous  allons  vite  dans  les  temps  modernes;  hommes  et  choses  ne 
marchent  plus  au  pas  d'autrefois.  Le  flot  nous  entraîne  avec  une  rapi- 
dité si  grande,  que  l'on  refuserait  d'y  croire,  si  on  pouvait  en  douter 
en  se  souvenant  du  point  de  départ  et  en  considérant  les  objets  du 
rivage.  Quelques  années  suffisent  pour  former  une  période  complète 
dans  les  idées  comme  dans  les  faits ,  avec  ses  débuts ,  son  apogée  et 
sa  décadence.  Par  exemple,  deux  ou  trois  lustres  composent  un  véri- 
table cycle  littéraire,  où  plus  d'un  genre  a  une  jeunesse  pleine  d'essor, 
une  maturité  douteuse  et  une  agonie;  où  se  succèdent  de  bruyantes 
réputations  dont  lune  chasse  l'autre,  car  on  n'y  fait  que  passer  sur  le 
trône,  et  l'on  dirait  que  les  grands  hommes  n'y  sont  bons  qu'à  faire 
un  relais.  Cela  n'est-il  pas  vrai  surtout  pour  le  roman  et  les  romanciers 
depuis  1830,  et  le  cycle,  ouvert  alors  avec  fanfares,  ne  va-t-ilpas  déjà 
se  fermer?  Quand  un  art  qui  ne  se  respecte  plus,  et  un  public  qui 
s'est  laissé  insensiblement  pervertir,  en  sont  venus,  l'un  à  résumer 
dans  une  œu\  re  tous  les  précédens  excès ,  l'autre  à  applaudir  cette 
éclatante  débauche  du  talent,  suprême  tour  de  force  qu'on  m\  peut 
dépasser  d'une  ligne  sans  déshonneur,  n'est-ce  pas  le  signe  funeste"? 

Cependant,  à  l'heure  des  débuts,  il  y  a  quelques  années  à  peine, 
on  pouvait  croire,  sans  être  optimiste,  que  le  roman,  cette  branche 
(jui  verdoie  et  ileurit  si  naturellement  sur  le  tronc  de  la  littérature; 
IVaiiçaise,  allait  se  diarger  de  précieux  rameaux.  Chez  plusieurs,  il  y 
avait  vocation  manifeste  et  heureux  don  du  talent.  Or,  on  sait  que  le 
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talent  du  romancier  est  de  deux  sortes  :  ou  il  est  multiple  comme  la 
vie,  il  se  transforme  indéfiniment,  il  parle  toutes  les  langues,  le  lan- 
gage du  cœur  et  celui  des  intérêts,  le  langage  voilé  de  la  rêverie, 
comme  le  langage  superficiel  et  railleur  du  monde;  son  caractère  est 
continuellement  celui  des  autres,  il  disparaît  dans  autrui,  et  éclate 
d'autant  plus  qu'il  se  cache  mieux  ;  ou,  au  lieu  d'être  cet  insaisissable 
protée  dont  le  signalement  échappe  sans  cesse,  il  a  sa  physionomie 
très  distincte  et  s'identifie  si  bien  avec  ses  créations ,  que  les  divers 
personnages  du  livre  sont  comme  des  pseudonymes  de  l'écrivain  : 
son  individualité,  toujours  présente,  remplit  l'ouvrage  et  en  fait  à 
elle  seule  les  honneurs  en  véritable  maîtresse  du  logis.  Les  deux  es- 
pèces de  talent,  dans  leur  dissemblance  profonde,  ont  d'égales  chances 
pour  créer  des  chefs-d'œuvre.  Si  d'un  côté  on  se  glorifie  de  Clarisse 
Harlowe  et  d'Ivanhor,  de  l'autre  on  peut  répondre  avec  Candide, 
Werther  et  René.  Mais  évidemment  le  romancier  qu'on  peut  appeler 
impersonnel  s'épuisera  moins  vite  que  l'autre,  qui  ne  se  nourrit  que 
de  sa  substance.  Le  coffre-fort  du  spéculateur  qui  appelle  tous  les 
capitaux  résistera  plus  long-temps  que  celui  du  spéculateur  qui  \eut 
se  suffire  à  lui-même,  à  fortune  personnelle  égale  d'ailleurs.  Eh  bien  ! 
c'est  malgré  le  système  de  crédit  que  le  coffre-fort  de  nos  romanciers 
s'est  vidé  si  rapidement.  Doués  des  facultés  poétiques  qui,  d'après  le 
cours  naturel  des  choses,  devaient  le  plus  produire  sans  se  fatiguer  et 
s'appauvrir,  les  maîtres  du  roman  contemporain  ont  vieilli  en  un  clin 
d'œil,  sans  presque  tra^erser  luge  mûr.  luette  aimable  fraîcheur  de 
jeunesse,  en  accord  parfait  avec  un  milieu  où  tout  semblait  naître  et 
rajeunir,  qui  colorait  les  œuvres  du  début,  et  rendait  si  indulgent 
pour  les  défauts,  a  cédé  presque  aussitôt  sa  place  aux  marques  irré- 
cusables d'une  caducité  précoce.  Et  si  l'on  demande  la  cause  de  cette 
vieillesse  prématurée,  on  peut  répondre  avec  assurance  que  c'est  la 
volonté  qui  a  manqué  à  ces  divers  talens,  cette  volonté  forte  qui ,  dans 
le  concert  de  nos  facultés,  est  le  chef  dorchestre  puissant  sans  lequel 
tout  déchante,  sans  lequel,  lorsqu'il  y  a  parfois  de  l'harmonie,  ce  n'est 
qu'une  harmonie  de  hasard.  La  volonté  absente  ou  enchaînée,  on  s'est 
laissé  aller  aux  tentations  les  plus  dangertiuses,  et  on  a  ouvert  la  porle 
à  deux  passions  qui  mènent  loin,  la  cupidité  et  l'amour-propre,  ou ,  (  ri 
d'autres  termes,  l'amour  de  largent  et  l'amour  du  bruit. 

Dès  qu'une  passion  se  montre  à  la  surface  d'une  société  coimne 
la  nôtre,  il  y  a  des  gens  qui  arrivent  aussitôt  à  la  file  pour  la  satis- 
faire et  l'exploiter,  et  de  même  qu'on  ouvre  des  maisons  de  jeu  aux 
joueurs,  on  ouvrit  le  feuilleton  aux  romane  iers.  Ils  s'y  précipitèrent 
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d'enthousiasme,  et  les  plus  heureux,  les  élus,  purent  croire  d'abord 
que  tout  allait  à  souhait;  ils  faisaient  bonne  moisson  d'argent  et  de 
renommée.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  considéraient  pas  la  fin,  et  qu'ils  ne 
voulaient  pas  s'apercevoir  qu'en  se  créant  d'aussi  beaux  revenus,  ils 
dissipaient  leur  capital,  et  que  leurs  réputations  éblouissantes  et  éphé- 
mères ressemblaient  beaucoup  à  ces  soleils,  jouets  des  enfans,  qu'on 
enflamme  en  les  faisant  tourner  sur  eux-mêmes,  et  qui  se  consument 
dnns  un  bouquet  d'artifice. 

L'improvisation  est  le  nerf  du  feuilleton  et  la  ruine  du  romancier, 
de  telle  sorte  que  le  feuilleton,  qui  est  ingrat,  dévore  ses  bienfaiteurs. 
C'est  folie  que  de  vouloir  créer  ex  abrupto  des  œuvres  d'art  où  tout 
doit  être  combiné  de  longue  main,  puisque  tout  s'enchaîne  dans  le 
développement  des  situations  et  des  caractères ,  et  que  chaque  page 
engage  l'avenir  du  livre;  c'est  le  comble  de  l'orgueil  que  de  supposer 
qu'on  peut  parler,  au  courant  de  la  plume,  une  langue  pleine  de 
nouveauté  et  de  correction.  L'improvisation,  en  matière  d'art,  est  un 
contre-sens  qu'on  paie  cher;  c'est  appliquer  la  vapeur  au  cerveau,  ce 
qui  n'est  pas  plus  raisonnable  que  de  l'appliquer  au  cœur,  et,  certes, 
il  ne  viendra  à  l'idée  de  personne  qu'on  puisse  forcer  le  cœur  à  im- 
proviser sans  relâche  des  sentimens  et  des  passions.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  l'imagination  est  la  plus  délicate  des  mères,  et  que,  pour 
peu  qu'on  lui  fasse  violence,  elle  se  venge  sans  le  vouloir,  et  ne  donne 
ie  jour  qu'à  des  enfans  pâles  et  maladifs,  condamnés  en  naissant.  Ce 
qu'il  ne  faut  pas  oublier  non  plus,  c'est  que  ces  avortemens  douloureux 
tarissent  avec  une  promptitude  terrible  les  sources  de  la  fécondité,  et 
que  l'artiste  qui,  après  quelques  années  d'improvisation  déréglée, 
s'aperçoit  qu'il  joue  un  rôle  de  dupe  et  veut  revenir  sur  ses  pas,  n'en 
est  plus  le  maître.  Il  s'adresse  au  travail  patient,  qui  ne  porte  plus  ses 
fruits;  il  invoque  le  temps,  qui  ne  répond  plus.  Pour  sentir  la  justesse 
de  cette  observation,  on  n'a  qu'à  regarder  autour  de  soi;  l'épuise- 
ment complet  et  malheureusement  peut-être  irréparable  de  ceux  qui 
passaient  à  bon  droit  pour  les  plus  féconds  n'est-il  pas  le  résultat  de 
cette  gageure  insensée  qui  s'exécute  au  bas  du  journal  quotidien?  Le 
feuilleton  a  été  comme  un  tapis  vert  sur  lequel  on  a  perdu  à  lenvi  le 
plus  net  de  son  esprit  et  de  son  talent. 

Le  j£)ur  où  le  roman  épousa  morganatiquement  le  feuilleton  doit 
ôlre  marqué  d'un  caillou  noh\  De  ce  moment,  on  na  plus  servi  au 
public  que  le  carton  aux  ébauches;  il  a  suffi  d'une  idée  générale,  d'un 
titre  et  du  nom  des  personnages,  pour  qu'on  lançât  le  piemier  cha- 
pitre :  les  autres  viennent  à  la  grâce  de  Dieu.  Avec  un  pareil  s^  sterne. 
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le  plan  se  modifie  à  mesure,  les  contradictions  de  toutes  sortes  abon- 
dent; quand  il  n'y  a  pas  lacune,  il  y  a  remplissage,  et  l'on  a  souvent 
le  sort  de  cet  architecte  étourdi  qui ,  ayant  commencé  de  bâtir  au 
hasard,  s'amusa  aux  ornemens  inutiles  de  la  façade  et  n'oublia  que 
l'escalier  de  la  maison  (1).  L'histoire  des  lettres  a  ses  mauvais  jours  : 
tantôt  on  a  à  déplorer  l'absence  et  tantôt  l'abus  du  talent;  ou,  si 
l'on  aime  mieux,  l'imagination  a  ses  époques  de  rois  fainéans  et  aussi 
ses  régences.  C'est  en  pleine  régence  qu'elle  est  aujourd'hui,  et  c'est 
le  feuilleton  qui  l'a  menée  là  par  la  main.  Il  serait  peut-être  cu- 
rieux d'examiner  si,  en  trahissant  ainsi  la  littérature ,  la  presse  quoti- 
dienne ne  se  nuit  pas  à  elle-même,  et  si  les  blessures  ne  sont  pas  ré- 
ciproques. Est-il  vraisemblable  qu'un  journal  ne  perde  rien  de  l'estime 
et  de  la  considération  publiques  en  étalant  chaque  matin,  comme  un 
mauvais  rêve  de  la  nuit,  ces  productions  informes  qui  portent  de  si 
profondes  atteintes  au  bon  goût  et  à  la  morale,  atteintes  si  difficile- 
ment guérissables,  comme  tout  ce  qui  blesse  l'intelligence  et  le  cœur? 
Est-il  vraisemblable  surtout  qu'un  journal  conservera  encore  qualité 
pour  élever  la  voix  au  nom  du  bon  goût  qu'on  insulte  et  de  la  morale 
qu'on  outrage,  lorsque  pendant  deux  ans  il  aura  abrité  sous  son  pa- 
villon une  marchandise  plus  que  suspecte  qu'on  lui  avait  confiée,  sa- 
chant bien  qu'on  ne  fait  jamais  plus  sûrement  la  contrebande  que 
dans  les  carrosses  du  roi  ;  lorsque  pendant  deux  ans  il  aura  introduit, 
dans  les  lieux  jusque-là  réservés  et  inabordables ,  une  corruption  qui, 
pour  être  déguisée,  n'en  est  que  plus  dangereuse,  et  qu'il  aura  insinué 
aux  endroits  les  plus  tendres  de  la  société,  sous  le  nom  de  remède, 
un  poison  qui  brûle  et  corrode? 

D'écart  en  écart,  l'improvisation  aidant,  c'est  à  ce  point  en  effet 
que  le  roman  en  est  arrivé  :  il  sert  du  poison,  ou  peu  s'en  faut,  avec 
une  fausse  étiquette,  c'est-à-dire  que  pour  dernière  ressource  il  est 
devenu  licencieux  avec  des  airs  de  moraliste.  Dans  sa  dernière  trans- 
formation, qui  l'aurait  cru?  il  n'a  pas  trouvé  d'autre  moyen  de  se  re- 
nouveler que  de  ressusciter  Mercier  et  Rétif  de  la  Bretonne.  Oui, 


(!)  Un  romancier  très  connu ,  l'auteur  des  Mystères  de  Paris  peut-être,  publiant 
un  roman-feuilleton ,  l'intitula  d'abord  :  Histoire  fantastique,  et  vers  le  cinquième 
ou  le  sixième  chapitre,  virant  de  bord,  substitua  au  premier  titre  celui-ci  :  His- 
toire contemporaine.  Il  eût  pu  laisser  les  choses  en  l'état.  D'histoire  fantastique  à 
histoire  contemporaine ,  il  n'y  a  que  la  main  pour  nos  romanciers.  J'indique  le  fait 
pour  prouver  comment  ces  architectes  littéraires  dressent  d'avance  leurs  plans  et 
leurs  devis;  on  compose  son  œuvre,  comme  on  la  publie,  au  jour  le  jour;  bien 
mieux,  on  s'en  vante. 
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llélif  et  Mercier  I  A  chacun  sa  gloire  :  ces  noms-Ki  doivent  avoir  leur 
part  des  récens  triomphes.  Dans  le  domaine  de  l'esprit  comme  dans 
le  céleste  empire,  les  descendans  doivent  anoblir  les  aïeux,  et  la  piété 
littéraire  nous  commande,  lorsque  nous  imitons  un  ancêtre  qui  ne 
nous  vaut  pas  cependant  et  que  nous  dépassons  de  beaucoup,  de  lui 
rapporter  la  moitié  de  nos  succès.  C'est  pourquoi  je  m'imagine  que 
l'ombre  de  Rétif  et  celle  de  Mercier  ont  dû  tressaillir  naguère,  et  que 
leurs  tombes,  à  l'heure  où  je  parle,  doivent  être  couvertes  de  fleurs. 
La  Bretonne,  dira-t-on,  était  sans  goût,  sans  littérature,  sans  style; 
son  imagination,  douée  d'une  surprenante  activité,  était  sans  la  moin- 
dre étendue;  son  esprit,  toujours  encombré  d'insoutenables  et  absurdes 
projets  de  réforme,  était  comme  le  panier  à  chiffons  d'un  véritable 
réformateur;  c'est  un  écrivain  du  dernier  étage,  un  romancier  de  ruelle, 
un  détestable  moraliste.  J'en  conviens  :  il  n'a  pas  moins  exploré  le  pre- 
mier les  bas-fonds  de  la  société  parisienne,  et  donné  pour  domicile  au 
roman  les  lieux  infâmes  sous  prétexte  de  morale;  il  n'a  pas  moins 
échafaudé  le  premier  ses  fictions  sur  cet  étrange  et  odieux  sophisme, 
qu'une  femme  peut  faire  folie  de  son  corps  et  conserver  la  pureté  de 
son  ame,  qu'elle  peut  boire  chaque  jour  la  honte  jusqu'à  la  lie  et  con- 
server des  trésors  de  virginité  dans  le  cœur.  Rétif  a  écrit  la  Fille  en- 
tretenue et  vertueuse,  et  si  ce  n'est  pas  là  la  mère,  c'est  au  moins  la 
i^rand'mère  de  toutes  nos  Fleur-de-Marie.  Infatigable  romancier,  il 
était  infatigable  publiciste.  Il  a  écrit,  principalement  sur  la  prostitu- 
tion parisienne,  je  ne  sais  combien  de  plans  de  réforme  qu'il  intitulait 
le  Pornographe ,  le  Gynographe;  à  chaque  nouveau  roman,  le  publi- 
ciste venait  au  secours  du  romancier,  et  l'un  portant  l'autre,  ils  traver- 
saient la  rue  et  se  laissaient  choir  dans  le  ruisseau.  Il  a  commis  tous 
«les  solécismes  et  les  barbarismes  possibles,  il  a  composé  deux  cent 
'cinquante  volumes,  et  il  en  a  imprimé  de  ses  mains  un  bon  nombre 
sans  manuscrit.  Il  avait  un  orgueil  démesuré,  et  se  croyait  l'esprit  de 
Voltaire  et  l'éloquence  de  Rousseau.  Ne  rions  pas,  car  nous  touchons 
à  une  grande  inûrmité  de  l'intelligence  humaine,  ce  qui  est  toujours 
sérieux  :  ceux  qui  ont  connu  Rétif  assurent  que,  malgré  l'immoralité 
et  la  folie  de  ses  systèmes,  c'était  un  homme  de  bonne  foi,  qui  se 
salissait  sans  s'en  apercevoir,  et  qui  battait  la  boue  avec  les  meilleures 
intentions. 

Mercier  a,  comme  Rétif,  des  titres  à  la  reconnaissance  de  quelques 
contemporains.  Au  lieu  d'imiter  La  Bruyère  ou  même  Duclos,  et  de 
chercher  à  s'élever  jusqu'à  la  hauteur  des  Caractères  ou  à  se  mettre 
au  niveau  des  Considérations  sur  les  Mœurs,  on  a  mieux  aiiné  se  rap- 
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procher  du  Tableau  de  Paris,  de  ce  livre  qu'un  mot  de  Rivarol  a  si 
parfaitement  caractérisé.  Ce  mot  spirituel  n'est  pas  aussi  juste  pour 
les  auteurs  d'aujourd'hui;  si  l'on  pense  encore  dans  le  même  endroit, 
on  écrit  sur  un  autre  secrétaire  :  on  écrit  dans  un  boudoir,  sur  un 
secrétaire  de  palissandre.  Mercier  est  du  monde  maintenant;  il  a  fait 
toilette ,  et  il  n'a  plus  comme  autrefois ,  avec  son  tempérament  à  la 
Jean -Jacques,  son  style  de  procès-verbal;  seulement,  avec  plus  d'art, 
il  a  beaucoup  moins  de  convictions.  Ce  que  Rétif  de  la  Bretonne  en- 
treprenait par  instinct  populaire  mal  dirigé,  et  l'auteur  du  Tableau  de 
Paris  par  zèle  philosophique  mal  entendu,  nous  le  faisons  pour  moins 
que  cela,  pour  éveiller  la  curiosité  du  lecteur;  et  comme  ce  qu'on 
entreprend  par  calcul,  on  le  pousse  facilement  à  l'extrême  pour  peu 
qu'on  y  trouve  le  moinde  intérêt.  Mercier  et  Rétif  sont  dépassés  de 
mille  stades;  leur  genre  s'est  grandement  perfectionné;  leurs  pein- 
tures n'ont  jamais  eu  comme  les  nôtres  ce  parfum  de  bagne  et  cette 
odeur  de  bouge.  Ce  progrès  n'est  pas  le  seul,  il  en  est  un  autre  aussi 
important  :  en  remuant  le  limon  impur  que  déposent  toutes  les  civili- 
sations avancées,  en  étalant  avec  complaisance  les  plaies  hideuses  des 
membres  gangrenés  du  corps  social,  en  intercalant  de  temps  à  autre 
dans  nos  livres  des  tableaux  d'un  libertinage  effronté,  nous  rions  sous 
cape  d'être  pris,  sur  notre  parole,  pour  des  philanthropes  et  des  mora- 
listes, tandis  que  nos  patrons  si  peu  prisés  croyaient,  en  bonne  con- 
science, bien  mériter,  à  chaque  coup  de  pinceau,  de  leur  pays  et  de 
l'humanité;  nous  avons  sur  eux  l'avantage,  et  disons  même  que  notre 
procédé  est  tout-à-fait  nouveau  dans  l'histoire  des  débauches  de  l'ima- 
gination française. 

Au  moins  le  libertinage  du  xviiF  siècle  était  plein  de  franchise. 
La  littérature  sensuelle  de  ce  temps-là  disait  son  vrai  nom,  elle  levait 
boutique  et  mettait  enseigne;  Crébillon  fils  et  Diderot  ne  vous  pre- 
naient pas  en  traîtres,  et  lorsque  vous  entriez  dans  leur  cabaret,  vous 
saviez  d'avance  quel  vin  on  allait  vous  servir.  Les  choses  se  passent 
aujourd'hui  d'une  autre  façon;  c'est  à  la  faveur  d'un  déguisement 
que  la  corruption  se  glisse  partout,  et  l'on  ne  sait  si  elle  s'est  frottée 
de  philanthropie,  comme  on  prend  un  passe-port,  pour  circuler  libre- 
ment, ou  si  c'est  par  un  de  ces  raffinemens  qui  ne  sont  possibles  qu'a- 
près des  régences  et  des  directoires,  et  qui  sont  un  assaisonnement 
piquant,  un  attrait  de  plus. 

L'époque  s'est  engouée  de  philanthropie ,  vous  êtes  philanthrope; 
les  monts-de-piété,  les  caisses  d'épargne,  les  bagnes  et  les  prisons 
sont  les  sujets  en  apparence  favoris  de  vos  veilles  laborieuses.  Vouî* 
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avez  les  plus  tendres  sympathies  pour  les  classes  populaires,  et  vous 
n'êtes  certes  pas  à  court  de  projets  pour  améliorer  leur  moralité  et 
leur  bien-être.  Il  est  vrai  qu'en  cette  matière  vos  innovations  sont 
de  la  veille,  et  que,  pour  la  plupart,  ce  sont  les  enfans  légitimes  de 
pères  bien  connus;  mais  le  public  n'est  pas  dans  le  secret  de  ces  gé- 
néalogies, et  vous  avez  tout  le  mérite  de  l'invention.  Vous  êtes  cha- 
leureux, parfois  même  éloquent;  vous  avez  l'air  convaincu,  vous  vous 
faites  appeler  l'avocat  du  pauvre,  et  sur  ce  pied-là,  vous  voilà  parfai- 
tement établi  chez  M.  Orgon.  Maintenant  tout  vous  est  permis  :  ne 
respectez  rien,  blessez  à  loisir  ce  qui  est  digne  d'hommages,  goûtez 
de  tous  les  fruits  défendus;  vous  êtes  le  maître  ici.  Vos  tentatives  les 
plus  hardies  passeront  pour  les  mouvemens  naïfs  d'un  cœur  bien  in- 
tentionné. Allez  plus  loin  encore  :  Orgon  a  le  bandeau  sur  les  yeux, 
et,  si  Ehnire  n'était  inébranlable,  il  faudrait  trembler  pour  sa  vertu. 

Souvent  déjà  le  roman  moderne  avait  prétendu  faire  acte  de  mora- 
liste avec  des  peintures  de  l'Arétin;  il  n'avait  pas  réussi,  parce  qu'il 
n'avait  pas  su  jouer  son  jeu.  Les  obscénités  de  la  Fille  aux  yeux  d'or 
étaient  encadrées  dans  les  Scènes  de  la  Vie  parisienne ,  où  l'écrivain 
déclarait  faire  de  la  thérapeutique  sociale.  La  promenade  de  Lélia  avec 
sa  sœur  Pulchérie  sous  les  ombrages  était  dans  un  livre  qui  se  posait 
en  haut  plaidoyer.  Le  public  cependant  n'avait  jamais  voulu  prendre 
le  change.  L'auteur  de  la  Fille  aux  yeux  d'or  lançait  sa  déclaration 
de  moraliste  d'un  ton  goguenard  et  rabelaisien  qui  n'était  pas  propre 
à  tromper  les  gens,  et  l'autre  heurtait  trop  vivement,  dès  le  premier 
mot,  les  idées  reçues,  et  le  prenait  d'ailleurs  sur  un  ton  trop  lyrique. 
Le  lecteur  mal  circonvenu  y  voyait  clair;  jusqu'à  présent ,  on  n'avait 
pas  su  habiller  Faublas  en  Tartufe.  Était-il  donc  bien  difficile  de  songer 
aux  caisses  d'épargne  et  au  prêt  gratuit?  Grâce  à  cette  préface,  tel 
magistrat  qui  aurait  pu  être  tenté  de  faire  un  mauvais  parti  au  livre 
lui  prodigue  le  plus  cordial  accueil.  Beaumarchais  a-t-il  eu  grand  tort 
de  mettre  l'éloge  de  la  forme  dans  la  bouche  de  Brid'oison? 

M.  de  Balzac  et  l'auteur  de  Lélia  n'avaient  pas  compris  la  puissance 
de  certaine  couleur  locale.  Trenmor  et  Vautrin  ne  parlaient  pas  X ar- 
got. Enfin  \ argot  est  venu  :  la  langue  des  bagnes  et  des  lieux  infâmes, 
la  langue  des  voleurs,  des  assassins,  des  filles  de  joie,  cette  langue 
ironiquement  infernale  qui  offre,  avec  un  cachet  de  vérité  effroyable, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  profondément  triste  en  ce  monde,  je  veux  dire  le 
vîce  et  le  crime  arrivés  à  leur  dernière  expression ,  à  la  raillerie;  — 
X argot  a  été  intronisé  dans  le  roman.  On  avait  quelquefois  employé 
le  langage  des  halles,  cette  pittoresque  langue  du  peuple  qui  éclate 
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en  poétiques  barbarismes,  en  figures  ingénieusement  frappantes. 
Molière  n'avait  pas  dédaigné  de  se  servir  du  patois  du  village;  mais 
de  la  langue  des  halles  et  du  patois  des  campagnes  à  la  langue  impure 
des  affreux  repaires,  pétrie  avec  du  sang  et  de  la  boue,  il  y  a  une  dis- 
taîice  incommensurable  qu'il  était  réservé  à  notre  époque  de  franchir. 
C'est  pourtant  un  illustre  poète  qui  le  premier  osa  porter  la  main  sur 
cet  horrible  vocabulaire,  et  qui  crut  faire  ce  jour-là  une  heureuse 
trouvaille,  ne  se  doutant  pas  qu'en  obéissant  à  sa  passion  du  pitto- 
resque et  de  l'antithèse,  il  démantelait  les  frontières  et  livrait  passage 
h  l'invasion.  L'invasion  est  arrivée,  une  véritable  invasion  de  barbares 
dans  le  royaume  de  l'art,  autrefois  si  bien  gardé.  Leur  langue  ayant 
pénétré  par  les  brèches  ouvertes,  les  courtisanes  de  bas  étage,  les  es- 
crocs et  les  assassins  ont  rompu  leur  ban,  et  ont  pris  brutalement 
possession  de  ce  pays  qu'habitaient  naguère  Corinne  et  René.  Fidèles 
à  leurs  habitudes  de  s'approprier  le  bien  des  autres  et  de  se  moquer 
des  droits  acquis,  ces  personnages  ont  usurpé  la  première  place;  ils 
se  sont  distribué  les  principaux  rôles;  enfin  ils  trônent  en  maîtres  dans 
le  roman  :  les  haillons  sont  devenus  la  pourpre  du  lieu,  comme  l'argot 
en  est  la  poésie.  —  On  a  eu  raison  de  dire  que  le  vieil  Homère  som- 
meille parfois;  au  xviir  chant  de  l'Odyssée,  Irus,  le  mendiant,  se 
montre,  reçoit  un  coup  de  poing  d'Ulysse  et  disparaît.  Aujourd'hui  le 
mendiant  partagerait  les  honneurs  du  poème  avec  Ulysse,  et,  si  c'était 
un  bandit,  il  aurait  la  part  du  lion. 

Qu'est-ce  à  dire?  Le  lecteur  français,  qui  jadis  voulait  être  respecté, 
s'accommode-t-il  de  ce  commerce  familier  avec  ces  êtres  dégradés  qui 
sont  la  lèpre  de  la  civilisation ,  et ,  dès  la  première  page,  se  laisse-t-il 
installer  sans  murmurer  dans  un  mauvais  lieu?  S'il  le  supporte,  il 
mérite  qu'on  le  traite  ainsi;  mais  l'art,  qu'on  ose  avilir  à  ce  point,  et 
qu'on  fait  descendre  des  hauteurs  qu'il  aime  à  ce  métier  de  proxénète, 
l'art  doit  protester  de  toutes  ses  forces  :  la  Muse,  malgré  ses  excès, 
n'avait  pas  mérité  un  tel  châtiment,  et  aucun  tribunal  ne  l'avait  con- 
damnée aux  égouts.  L'histoire  et  le  monde,  hier  et  aujourd'hui ,  le 
cœur  humain  de  tous  les  temps,  ne  sont-ils  pas  assez  vastes  poui 
l'imagination  devenue  plus  ambitieuse?  ou  le  champ  est-il  si  com- 
plètement balayé,  que  la  plus  vigilante  glaneuse  ne  puisse  y  trouvei' 
une  nouvelle  gerbe?  Cela  serait  vrai,  qu'il  faudrait  se  taire,  ou  em- 
ployer sa  plume  ailleurs.  Si  le  monde  était  si  vieux  que  tous  les  sujets 
qui  peuvent  servir  à  la  fiction  eussent  été  traités  sous  toutes  les 
faces  et  fussent  mille  fois  rebattus,  que  le  génie  des  ancêtres  eut  dit 
son  dernier  mot  sur  tous  les  sentimens,  sur  toutes  les  passions,  et  les 
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eût  soumis  à  toutes  les  combinaisons  possibles,  ne  laissant  aux  fai- 
seurs de  récits  de  la  postérité  que  le  choix  dans  les  redites,  il  faudrait 
alors  donner  congé^à  la  Muse  plutôt  mille  fois  que  de  l'entraîner,  pour 
lui  fournir  du  nouveau,  dans  les  sentines  impures  du  vice  ignoble  et 
du  crime  odieux,  plutôt  que  de  la  dégrader  enfln,  sous  le  prétexte  de 
la  rajeunir  ! 

Lorsqu'un  homme  de  conscience  pure,  dit-on,  M.  Parent-Duchâ- 
telet,  qui ,  par  devoir,  avait  passé  sa  vie  dans  les  régions  fangeuses  de 
la  prostitution  parisienne,  communiqua  ses  études  aux  lecteurs,  il 
obéit  à  une  inspiration  malheureuse ,  et  publia  un  livre  honnête  et 
scandaleux.  De  pareils  ouvrages  doivent  être  fermés  au  public,  comme 
le  musée  secret  de  Naples.  Pour  désinfecter  ces  lieux  qu'on  ne  peut 
pas  détruire,  il  faut  que  les  médecins  du  corps  et  les  médecins  sociaux 
étudient  dans  tous  ses  degrés  cette  putréfaction  physique  et  morale; 
mais  les  résultats  de  ces  travaux  doivent  être  l'objet  de  rapports  offi- 
ciels en  haut  lieu.  Si  on  se  trompe  d'adresse,  si  le  rapport  officiel  se 
change  en  un  livre  de  cabinet  de  lecture,  en  voulant  guérir  la  plaie 
sur  un  point,  on  l'agrandit  sur  un  autre.  Le  manuscrit  était  une  œuvie 
louable  et  utile,  l'ouvrage  publié  est  une  suite  de  peintures  obscènes, 
et  un  honnête  homme  se  trouve  l'auteur  d'une  espèce  de  coynpendlum 
du  libertinage.  M.  Parent-Duchàtelet  mit  donc  au  jour  un  livre  dange- 
gereux,  quoique  son  ouvrage  eût  la  sécheresse  du  procès-verbal.  Que 
sera-ce  alors  si  on  arrange  Parent-Duchàtelet  en  roman ,  si  on  cherche 
ainsi  à  répandre  l'intérêt  sur  cet  amas  de  vices  qui  piquent  déjà  la  cu- 
liosité  au  vif,  lorsqu'ils  sont  présentés  sous  la  forme  de  la  nomencla- 
ture? Que  sera-ce,  si  on  emploie  tous  les  moyens  qui  sont  à  la  dispo- 
sition du  romancier,  pour  vous  attirer  et  vous  retenir  au  milieu  des 
grossiers  tableaux  de  ces  basses  impuretés ,  qui  ont  leur  attrait  sans 
doute,  puisque  l'écrivain  et  le  lecteur  s'y  plaisent  si  facilement?  Notre 
goût  est  en  bon  chemin!  Les  ruelles  de  la  Cité,  voilà  les  jardins  d'Ar- 
mide  de  nos  poèmes  ! 

Avec  la  plus  admirable  souplesse  d'esprit  et  la  plus  grande  dextérité 
de  parole,  il  serait  impossible  de  raconter  dans  un  salon,  dans  ce 
(^u'on  est  convenu  d'appeler  le  monde,  certaines  scènes  de  nos  ro- 
mans, sans  faire  monter  la  rougeur  au  front  des  femmes.  Personne 
n'oserait  commencei'  de  pareils  récits,  et,  si  on  commençait,  à  coup 
sûr  on  n'achèverait  pas.  Comment  donc  ose-t-on  écrire  et  signer  de 
son  nom  ce  qu'on  n'oserait  pas  dire,  et  comment  celles  qui  ne  pour- 
i  aient  pas  écouter  le  premier  mot  sans  rougir,  et  qui  vous  impose- 
( aient  silence  au  second,  parviennent-elles  à  aous  lire  le  front  calme 
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et  le  teint  reposé?  Ceci  est  à  l'éloge  de  nos  mœurs  et  non  pas  au  nôtre  : 
le  siècle  a  plus  de  moralité  que  le  monde.  Si  ce  fait  a  pu  être  contes- 
table, il  ne  l'est  plus;  il  n'a  été  que  trop  mis  en  lumière  par  le  prodi- 
gieux succès  qui  a  éclaté  autour  du  livre  de  M.  Eugène  Sue. 

Tant  qu'un  écrivain  côtoie  la  popularité,  réussit  passablement,  ne 
triomphe  encore  qu'à  demi,  tant  qu'il  est  dans  les  limbes  de  la  renom- 
mée, il  n'y  a  pas  grand  inconvénient  ;i  ne  pas  dire  tout  ce  qu'on  pense 
sur  son  compte,  à  laisser  voir  plutôt  l'éloge  que  le  blâme,  à  lui  servir 
courtoisement  les  vérités  flatteuses  et  à  garder  à  part  soi  les  vérités 
un  peu  dures.  La  médiocrité  de  fortune  comporte  les  ménagemens; 
à  destinée  moins  humble  autre  langage.  Dès  que  l'écrivain  voit  luire 
sur  ses  œuvres  le  soleil  de  la  popularité,  par  quelque  moyen  qu'un  tel 
succès  soit  obtenu,  on  lui  doit  la  vérité  tout  entière.  Puisque  sa  plume 
est  transformée  en  une  façon  de  sceptre  par  les  suffrages  complaisans 
d'un  peuple  de  lecteurs,  il  peut  y  avoir  péril  en  la  demeure,  il  faut 
qu'on  lui  parle  avec  une  franchise  sans  détour,  qui,  dans  sa  rudesse, 
aura  peut-être  encore  de  quoi  chatouiller  son  amour-propre,  car  c'est 
un  hommage  indirect  à  sa  royauté  d'un  moment.  Les  royautés  litté- 
raires sont  découvertes  et  n'ont  pas  de  ministres  responsables.  Au 
fond,  M.  Eugène  Sue  trouverait  peut-être  plus  commode  la  royauté 
absolue,  mais  il  a  trop  d'esprit  pour  le  dire  et  pour  ne  pas  rendre  ses 
comptes  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 

Jusqu'ici,  M.  Eugène  Sue  avait  été  un  écrivain  qui,  après  les  ébau- 
ches vigoureuses  du  début,  s'appliquait  à  observer  et  à  bien  peindre, 
et  promenait  son  imagination  et  sa  palette  des  tableaux  historiques 
aux  tableaux  de  genre,  y  réussissant  de  mieux  en  mieux.  Sa  plume 
trop  facile  ne  gravait  pas,  et  sculptait  encore  moins;  son  esprit,  trop 
enclin  au  paradoxe,  se  mettait  avec  trop  d'empressement  ù  la  pour- 
suite de  l'exceptionnel  et  du  bizarre;  néanmoins  ses  livres,  qui  n'étaient 
pas  encore  des  coups  de  maître,  offraient  une  agréable  lecture  et  don- 
naient de  belles  espérances.  En  donnant  à  sa  pensée  une  assiette  plus 
solide ,  à  son  style  de  complexion  un  peu  faible  plus  de  vigueur  et 
d'éclat,  l'auteur  cV Arthur  aurait  pu  se  créer  dans  le  roman  une  place 
distincte  et  élevée.  Il  ne  l'a  pas  voulu.  —  Le  talent  le  plus  parfait  a  né- 
cessairement, dans  l'ensemble  de  ses  qualités,  une  qualité  moins 
haute,  et  c'est  celle-là,  si  l'on  n'y  prend  garde,  qui  influe  sur  les  autres 
et  les  fait  descendre  à  son  niveau.  Le  talent  incomplet  a,  parmi  ses 
défauts,  un  défaut  plus  réel,  qui  lui  appartient  plus  en  propre,  si  l'on 
peut  ainsi  parler,  et  (jui  cherche  à  absorber  ses  voisins  et  marche  à 
l'empire  :  c'est  ce  défaut  qu'il  faut  extirper  à  tout  prix,  ou  qu'il  faut 
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placer  dans  l'impuissance  de  nuire.  Chez  M.  Sue,  ce  défaut  était  une 
vive  tendance  aux  peintures  sensuelles  et  grossières.  Comprimée  d'a- 
bord, cette  tendance  se  fit  jour  peu  à  peu;  dans  l'île  de  Chio  d'Ar- 
thur, elle  se  montra  ouvertement;  dans  Mathilde,  ce  fut  un  peu  plus 
voilée,  quoique  trop  apparente  encore.  Le  défaut  vient  enfin  d'éclater 
dans  toute  son  énergie  et  a  tout  envahi.  Il  y  avait  jusqu'à  présent,  dans 
les  romans  de  M.  Sue,  un  fond  de  cale;  le  fond  de  cale  s'est  agrandi 
démesurément,  et  est  devenu  le  bâtiment  tout  entier.  —  Le  bâtiment, 
avec  un  beau  mât  pavoisé,  a  été  lancé  à  la  mer  sous  le  nom  de  Mys- 
tères de  Paris. 

Paris  est  l'objet  de  la  curiosité  universelle.  C'est  le  théâtre  des 
grands  travaux  de  l'intelligence  et  des  grandes  luttes  morales;  le  bien 
et  le  mal  s'y  coudoient,  et  de  même  que  dans  le  Paris  souterrain  que 
nous  avons  sous  nos  pieds  circulent  l'eau  pure  qui  doit  nous  désal- 
térer, le  gaz  qui  nous  éclairera,  et  aussi  les  immondices  de  la  cité,  de 
môme,  dans  la  ville  qui  frappe  nos  yeu« ,  circulent  côte  à  côte  et  vont 
à  leur  but  les  vices,  les  lumières  et  les  vertus,  La  civilisation  y  touche 
à  son  apogée  et  y  fait  éclater  les  plus  étonnans  contrastes  de  luxe  et  de 
misère,  de  grandeur  et  d'abjection,  le  tout  ensemble  quelquefois  dans 
un  môme  acteur,  car  les  statues  d'argent  y  ont  souvent  des  pieds 
d'argile.  Les  meilleures  comédies  y  succèdent  aux  plus  terribles 
drames.  Tout  s'y  produit  sous  des  formes  nouvelles  et  inattendues,  et 
l'observateur  profond  qui  aurait  pénétré  les  secrets  de  cette  société 
originale,  et  qui  saurait  dire  comment  elle  sent,  comment  elle  pense, 
s'il  appelait  l'imagination  à  son  secours,  pourrait  écrire  le  livre  le  plus 
incisif,  le  plus  curieux ,  le  plus  profond ,  dramatique  parfois  comme 
Shakspeare,  parfois  ironique  comme  Zadig.  Avec  une  imagination 
riche  et  contenue,  une  plume  acérée  et  flexible,  on  ferait  merveille, 
et  le  tableau  serait  une  des  pages  les  plus  instructives  et  les  plus  atta- 
chantes de  l'histoire  de  la  vie  humaine.  Mais  si  au  lieu  de  regarder 
cette  société  au  visage  et  au  cœur,  si  au  lieu  d'étudier  les  mystères  de 
son  esprit  et  de  son  ame  dans  le  salon,  le  boudoir,  le  cabinet  du  pen- 
seur, la  boutique  et  l'atelier,  ce  qui  peut  suffire  à  l'ambition  la  plus 
vaste,  l'écrivain  se  plaît  surtout  à  peindre  les  voleurs  et  les  courti- 
sanes dans  les  plus  minutieux  détails  de  leur  existence,  il  découpe  son 
livre  dans  le  grand  livre  de  la  Préfecture  de  Police ,  et  bien  loin  de 
donner  les  mystères  de  Paris,  il  ne  donne  que  les  mystères  de  la 
prostitution  et  du  crime.  l)irai-je  toute  ma  pensée?  Ce  livre  qu'on 
aurait  pu  écrire,  et  où  l'habileté  prudente  du  romancier  aurait  donné 
la  main  à  la  finesse  et  à  la  probité  du  moraliste,  n'aurait  pas  été  salué. 
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dès  son  apparition  dans  le  monde,  par  des  applaudissemens  aussi 
bruyans  que  celui  de  M.  Eugène  Sue.  Le  motif  se  devine  aisément.  Si 
l'on  ne  songeait  qu'au  succès,  on  a  pris  le  meilleur  moyen.  Voulez- 
vous  que  le  récit  de  votre  voyage  soit  tiré  à  cent  mille  exemplaires? 
faites-vous  le  Christophe  Colomb  d'un  monde  d'impuretés.  Séduit  par 
l'appât,  le  lecteur  ne  regardera  ni  aux  trivialités  ni  aux  invraisem- 
blances, et  pendant  dix  volumes  vous  pourrez  vous  donner  carrière. 
Ainsi  a  fait  M.  Sue,  et  partant  de  son  système,  lui  qui  pouvait  avec 
originalité  être  de  l'école  de  Walter  Scott,  il  a  composé  une  épopée  à 
la  Ducray-Duminil  ;  et  il  n'y  aurait  que  moitié  mal  encore,  s'il  n'avait 
enté  Ducray-Duminil  sur  Pétrone. 

Qu'on  se  Ogure  un  prince  souverain  d'Allemagne  qui,  ayant  quitté 
momentanément  ses  états  pour  s'occuper  d'affaires  plus  graves  et 
d'une  moralité  plus  haute,  c'est-à-dire  des  intérêts  de  deux  ou  trois 
inconnus,  cache  l'altesse  sous  le  costume  du  simple  ouvrier,  et,  pour 
mener  à  bonne  fin  ses  grands  projets,  hante  les  mauvais  lieux  de  la 
Cité,  parle  argot,  se  lie  avec  les  bandits;  un  bon  prince  qui  établit  au 
milieu  de  Paris  un  tribunal  de  haute  et  basse  justice,  où  il  est  à  la  fois 
accusateur  et  juge  et  où  ses  valets  de  chambre  servent  de  bourreaux; 
un  grand-duc  régnant  qui,  riche  à  millions  et  ne  songeant  qu'à  faire 
du  bien,  se  posant  en  providence,  parvient,  après  dix  volumes  d'ef- 
forts surhumains,  à  marier  une  grisette  avec  son  amant!  Qu'on  se 
figure  une  prostituée  de  la  Cité,  innocente  et  pleine  de  candeur,  qui, 
dans  le  premier  chapitre  du  roman,  exerce  son  abominable  métier,  et 
qui  à  la  fin  du  livre  devient  princesse  dans  une  cour  d'Allemagne  ! 
Qu'on  se  représente  une  grande  dame  ambitieuse  qui  vise  à  une  cou- 
ronne, et  au  lieu  de  se  faire  aimer  du  prince,  ce  qui  serait  le  plus  na- 
turel, passe  des  compromis  avec  des  voleurs  qui  la  poignardent;  une 
jeune  et  gentille  ouvrière  qui  vit  de  son  travail  et  aime  passionnément 
les  oiseaux;  une  duchesse  qui  paie  les  dettes  de  son  amant;  une  hon- 
nête famille  d'ouvriers  dans  la  détresse;  les  turpitudes  d'une  demi- 
douzaine  de  scélérats  vivant  du  crime  et  jouant  avec  le  crime,  leurs 
mœurs  à  nu,  leur  vraie  langue;  un  notaire  que  l'abus  du  libertinage 
conduit  à  une  de  ces  maladies  odieuses  qu'on  ne  peut  pas  nommer  et 
dont  le  nom  est  en  tête  du  chapitre,  un  notaire  qui  vole  et  qui  assas- 
sine; un  médecin  qui  assassine;  toute  une  famille,  fils,  mère,  fille,  qui 
assassine  1  —  et  si  on  ajoute,  pour  égayer  le  tableau,  les  angoisses  d'un 
portier  qui  ne  remplissent  pas  moins  d'un  volume,  on  saura  à  peu 
près  combien  il  faut  entasser,  dans  une  œuvre  d'imagination,  de 
choses  invraisemblables  et  de  choses  vulgaires,  pour  qu'elle  soit  lue  à 
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tous  les  étages,  dans  toute  la  France,  pour  que  les  belles  lectrices  s'é- 
meuvent ,  se  passionnent,  comme  autrefois  les  blondes  ladies  des  trois 
royaumes  au  nom  de  Clarisse  Harlowe,  et  pour  que  l'écrivain  jouisse 
momentanément  du  laurier  de  llichardson.  Mais  ce  qu'on  ne  saura 
pas,  si  on  ne  l'a  vu  de  ses  yeux,  c'est  jusqu'où  peut  aller  cbez  nous  la 
liberté  de  la  plume,  en  s'entourant  de  certaines  précautions;  c'est  par 
quels  détroits  périlleux,  à  travers  quels  marais  fétides,  le  lecteur  se 
laisse  conduire,  sans  s'effaroucher,  sur  les  traces  d'un  écrivain  qui  a 
eu  soin  de  prendre  une  feuille  de  route. 

Cette  feuille  de  route  est  donc  un  talisman,  qu'il  suffise  de  la  mon- 
trer pour  que  les  lois  ordinaires  soient  à  l'instant  même  suspendues,  et 
qu'on  crée  pour  vous  un  droit  d'exception  !  Les  portes  qui  resteraient 
sévèrement  fermées  s'ouvrent  devant  ce  mot  d'ordre;  les  reproches 
amers  et  peut-être  dédaigneux  qui  allaient  éclater  se  changent  en 
douces  louanges;  l'illusion  est  complète,  et  ce  qui  serait  de  la  boue  est 
de  l'or.  Je  n'admets  pas  cependant  ici  la  bonne  foi  chez  tout  le  monde, 
et  j'aperçois  de  malins  sourires  sur  certaines  lèvres.  Je  sais  que  plu- 
sieurs devinent  la  mystification  et  s'en  arrangent  :  ce  sont  les  spiri- 
tuels complices  de  ces  immorales  et  hypocrites  équipées.  Quant  à  la 
sincérité  du  plus  grand  nombre,  j'y  veux  croire  :  je  crois  surtout  à  la 
complicité  involontaire  des  lectrices,  il  serait  trop  dur  d'en  douter,  et 
je  ne  leur  refuse  pas  les  circonstances  atténuantes.  Je  crois  aussi  à  la 
loyauté  de  ces  ouvriers  qui  élèvent  naïvement  un  piédestal  à  l'auteur 
des  Mystères  de  Paris,  et  qui,  dans  une  lettre  publiée  par  M.  Sue,  qui 
en  a  supprimé  la  fin  par  modestie  sans  doute,  lui  attribuent  une  mis- 
sion évangélique  et  le  comparent  à  Jésus-Christ.  Est-ce  parce  que 
Jésus  chassa  les  vendeurs  du  temple?  Il  semble  que  M.  Sue  n'en  fait 
pas  autant. 

La  chasteté  du  pinceau ,  je  ne  dis  pas  la  pruderie,  chez  l'écrivain 
qui  analyse  et  met  en  jeu  les  passions,  est  une  preuve  de  force.  Le  ro- 
mancier baisse  lorsqu'il  ne  trouve  plus  assez  de  ressources  dans  la  pein- 
ture des  sentimens,  et  il  se  perd,  si  en  ce  moment,  au  lieu  de  redou- 
bler d'efforts  et  de  rattraper  ce  qu'il  a  compromis,  il  abandonne  sa 
cause  et  passe  avec  armes  et  bagages  de  l'autre  côté,  c'est-à-dire  du 
côté  des  sensations.  Il  aura  les  bénéfices  peut-être,  et  à  coup  sûr  le 
châtiment  de  sa  trahison;  il  pourra  devenir  le  peintre  des  choses  du 
corps,  il  ne  sera  plus  celui  des  choses  de  l'ame.  On  ne  sert  pas  deux 
puissances.  Absorbé  par  la  sensation,  il  ne  comprendra  plus  qu'à  demi 
le  sentiment  et  ne  le  verra  plus  qu'à  côté  ou  au-dessus  du  vrai.  Ceci 
explique  pourquoi  le  livre  de  M.  Sue  est  trop  vrai  et  ne  l'est  pas  assez, 


SIMPLES   ESSAIS  D' HISTOIRE   LITTÉRAIRE.  89 

pourquoi  c'est  un  amas  de  réalités  repoussantes  et  une  réunion  d'êtres 
fantastiques. 

Fleur-de-Marie,  ou,  pour  parler  comme  l'auteur,  la  Goualeuse  est  la 
principale  figure  des  Mystères,  celle  pour  qui  M.  Sue  réserve  la  meil- 
leure part  de  son  émotion  et  les  plus  fraîches  couleurs  de  sa  palette. 
Fleur-de-Marie  est  pourtant  tout-à-fait  hors  de  nature,  et  prouve  com- 
bien l'auteur  approfondit  peu  les  lois  du  monde  moral.  Une  jeune 
fille  dont  l'enfance  a  été  livrée  aux  mains  de  la  mégère  la  plus  cor- 
rompue, et  qui  plus  tard,  ayant  à  choisir  entre  le  travail  honnête  et 
la  prostitution,  choisit  d'elle-même  la  prostitution,  et  tombe,  bien  par 
sa  faute,  dans  cette  fange  dégradante,  ne  peut  pas  être  une  jeune 
fille  à  l'ame  toujours  délicate,  au  cœur  toujours  noble.  Que  tout  germe 
de  vertu  ne  soit  pas  étouffé  dans  cette  malheureuse  créature,  que  le 
remords  la  trouble  quelquefois,  qu'elle  pleure,  on  le  comprendrait; 
mais  ce  qu'il  est  impossible  d'admettre,  c'est  qu'une  courtisane  du 
dernier  échelon,  toute  souillée  d'infâmes  caresses,  qui  vit  avec  des  vo- 
leurs et  des  assassins,  les  tutoie  et  boit  toute  la  journée  de  l'eau-de- 
vie  avec  eux,  puisse  être  un  type  parfait  de  grâce  innocente  et  de 
délicieuse  pudeur.  Les  contrastes,  dans  un  cœur,  s'allient  momenta- 
nément; un  voleur  de  profession  pourra  être  probe  à  une  heure 
donnée;  il  serait  absurde  cependant  de  faire  d'un  voleur  de  profession 
un  honnête  homme,  cela  s'exclut  ;  il  n'est  pas  plus  juste  de  trans- 
former une  fille  de  joie  en  une  sorte  de  vierge  à  l'ame  immaculée. 
Cela  ne  va  à  rien  moins  qu'à  séparer  l'ame  du  corps,  ce  qui  est  une 
nouveauté  assez  piquante  en  philosophie.  Quoi!  M,  Sue  ne  prend  pas 
même  la  peine  de  dissimuler  le  moindre  détail  de  l'ignoble  existence 
de  son  héroïne!  l'antre  qu'elle  habite  et  les  hôtes  de  ce  repaire  sont 
minutieusement  décrits  et  mis  en  relief  avec  tant  de  complaisance, 
qu'on  voit  le  vice  suinter  à  travers  les  murs,  et  qu'on  respire  l'atmos- 
phère nauséabonde  de  ces  dégradations  humaines  qui  vivent  par  grou- 
pes et  sont  si  épouvantablement  contagieuses  de  l'une  à  l'autre!  Et 
puis  il  nous  montre  cette  Goualeuse  qui  vit  là,  parce  qu'elle  veut  bien 
y  vivre,  qui  y  est  venue,  parce  qu'elle  a  préféré  cette  ignominie  à  un 
peu  de  travail,  —  il  nous  la  montre  pure,  candide,  comme  la  jeune  fille 
qui  n'a  pas  quitté  sa  mère,  frêle  sensitive  qui  se  crispe  au  moindre 
souffle  !  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  tourmentée  par  le  remords  :  elle  ne 
demande  qu'un  peu  de  liberté,  et  quelquefois  l'air  de  la  campagne; 
avec  cela,  elle  supporterait  patiemment  sa  honte.  Flcur-de-Marie  n'est 
pas  moins  douée  de  mille  délicatesses  de  cœur,  et  M.  Sue  ne  se  fiiit 
pas  faute  de  lui  prêter  les  charmantes  naïvetés  de  la  vertu.  I)e  qui  se 
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moque-t-on  ici?  De  la  raison,  de  tout  le  monde,  et,  je  le  crains,  un 
peu  de  soi-môme. — Sous  prétexte  d'innovation,  l'art  moderne  s'amuse 
à  tout  déplacer;  il  prend  l'amalgame  pour  l'invention.  Le  beau  mérite 
d'installer  Atala  ou  Virginie  là  où  l'on  allait  chercher  Messaline! 

Quand  M.  Sue  rencontre  la  vérité  de  caractère  dans  ses  person- 
nages, c'est  le  plus  souvent  une  vérité  commune  et  de  portée  mé- 
diocre. A  ce  titre,  Rigolette  est  sans  doute  très  vraisemblable.  C'est  la 
jeune  ouvrière  aimable,  honnête  et  rangée,  un  peu  l'idéal  de  la  gri- 
sette,  de  cette  grisette  si  connue,  dont  Beaumarchais  donna  le  premier 
la  définition,  il  y  a  quelque  temps  de  cela,  et  qui  depuis  a  fait  tant  de 
chemin  sur  les  trottoirs  de  Paris.  Rigolette  est  donc  une  création  qui 
a  coûté  peu  d'efforts,  et  je  n'en  parlerais  que  pour  mémoire,  si  je 
n'avais  à  constater  une  grosse  contradiction  de  M.  Sue.  Rigolette  et 
Fleur-de-Marie  sont  deux  amies  intimes;  h  seize  ans,  seules  au  monde, 
elles  se  trouvent  sur  le  pavé  de  Paris  avec  une  jolie  figure,  leur  état  de 
couturière,  et  deux  cents  francs,  ma  foi,  au  fond  de  leur  bourse. 
L'une  cherche  du  travail,  vit  gaiement  de  peu  dans  sa  mansarde,  et 
le  soir  et  le  matin  fait  monter  sa  prière  à  Dieu  comme  un  doux  en- 
cens. L'autre  trouve  qu'il  est  dur  de  travailler,  et  plus  agréable  de 
courir  les  promenades  et  les  guinguettes  ;  elle  gaspille  en  quelques 
jours  son  petit  trésor,  et,  un  beau  matin,  accepte  l'affreux  marché 
que  vient  lui  proposer  une  horrible  femme;  elle  se  rend  sans  presque 
avoir  lutté  et  sans  entraînement,  sans  séduction.  Si  encore  elle  était 
fascinée  par  l'amour!  si  elle  tombait,  aveugle  et  charmée!  si  c'était  la 
chute  d'Éloa!  Non,  son  cœur  est  calme  et  ne  bat  point,  et  c'est  de 
sang-froid  qu'elle  s'est  rendue,  parce  qu'on  lui  a  promis  en  échange 
de  l'oisiveté  et  un  peu  de  pain!  M.  Sue  n'a  pas  voulu  voir  qu'il  y  avait 
un  abîme  entre  Rigolette  et  Fleur-de-Marie  ;  puisque  Rigolette  se 
sauve  à  si  bon  marché,  comment  excuserez-vous  celle  qui  se  perd 
si  facilement,  et,  pour  me  servir  d'un  mot  connu,  avale  la  honte 
comme  l'eau?  Soyez  indulgent,  charitable,  ne  l'accablez  pas  de  vos 
mépris,  plaignez-la,  soit;  vous  ne  pouvez  pas  raisonnablement  davan- 
tage :  cependant  vous  entreprenez  beaucoup  plus,  car  c'est  à  celle-là 
que  vous  prodiguez  les  richesses  morales;  c'est  celle-là,  dans  son  avilis- 
sement volontaire,  que  vous  comblez  des  dons  les  plus  précieux  et  les 
plus  rares!  La  jeune  fille  qui  reste  honnête  est  bien  inférieure,  à 
l'endroit  du  cœur,  à  celle  qui  est  devenue  la  maîtresse  des  forçats  !  En 
vérité,  la  donnée  est  insoutenable  et  le  contre-sens  trop  grossier. 

S'il  est  un  romancier  de  notre  temps  qui  se  plaise  à  la  peinture  de 
la  laideur  morale,  c'est  M.  Sue.  La  galerie  de  tous  les  personnages 
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odieux  qu'il  a  créés  formerait  un  musée  assez  vaste.  On  pouvait  pré- 
voir que  les  Mystères  de  Paris  seraient  bien  partagés  sous  ce  rapport; 
ils  le  sont  en  etfet,  même  au-delà  de  toute  prévision;  les  monstruo- 
sités y  abondent,  et,  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  on  se  trouve  en 
présence  de  quelque  face  hideuse  et  satanique.  La  Chonette  et  le 
Maître  d'école  sont  la  gloire  du  genre;  liras-Rouge  et  Tortillard  ne 
sont  que  sur  la  seconde  ligne.  A  la  vue  de  ces  seuls  noms,  on  devine 
dans  quelles  régions  nous  sommes.  La  critique ,  pour  ne  pas  un  peu 
rougir,  a  besoin  de  se  rappeler  que  l'art  ennoblit  tout  ce  qu'il  touche, 
et  si  c'est  là  une  illusion  qu'elle  détruira  une  autre  fois,  elle  y  veut 
croire  en  ce  moment.  Ces  divers  types  sont  la  cruauté  et  la  perversité 
poussées  à  leurs  dernières  limites;  je  ne  connais  pas  de  spectacle  plus 
affligeant.  Voir  un  enfant  comme  Tortillard,  dont  le  cœur  est  un 
abîme  de  méchancetés  inouies,  une  vieille  femme  comme  la  Chouette, 
qui  se  repaît  voluptueusement  de  toutes  les  souffrances  qu'elle  cause, 
et  savoure  un  crime  comme  on  savoure  une  bonne  action,  voir  sous 
toutes  les  faces  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil,  de  plus  bas,  de  plus  cruel, 
attriste  l'imagination  et  soulève  le  cœur.  Or,  dans  les  Mystères  de  Paris, 
c'est  ce  spectacle  qu'on  a  toujours  sous  les  yeux  ;  lorsque  le  Maître 
d'école  n'est  pas  sur  la  scène,  il  est  remplacé  par  le  Squelette,  autre 
terrible  brigand,  et  le  Squelette,  à  son  tour,  cède  la  place  aux  Martial, 
famille  d'Atrides.  Lorsque  le  théâtre  a  changé,  et  que  disparaissent 
pour  un  moment  les  misérables  qu'a  flétris  la  justice  sociale,  alors 
arrivent  les  misérables  que  le  monde  honore,  et  entre  autres  les  grandes 
dames  qui  empoisonnent  leurs  maris,  aidées  de  leurs  médecins.  Les 
vols,  les  assassinats,  se  succèdent  presque  sans  interruption;  la  guil- 
lotine même  est  dressée  dans  un  coin  du  livre.  Une  odeur  de  sang 
s'exhale  en  maint  endroit,  et  l'horrible,  en  un  mot,  coule  à  pleine 
bords.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  pour  l'artiste  de  mériter  son  pardon  en 
pareil  cas,  c'est  de  s'élever  jusqu'à  la  poésie  de  la  terreur;  malheu- 
reusement M.  Sue  n'atteint  pas  si  haut. 

Parlerai -je  du  notaire  Ferrand?  C'est  toucher  à  une  plaie  vive, 
c'est  mettre  le  fer  dans  l'ulcère.  Cet  épisode  de  Ferrand  et  de  Cécily 
laisse  voir  le  fond  du  système  et  découvre  tout  un  ordre  de  pensées 
qu'on  s'efforçait  d'entourer  de  voiles.  On  a  été  trop  loin,  on  s'est 
trahi ,  et  ceux  qui  ont  des  yeux  peuvent  voir.  Que  veut-on  au  lecteur 
avec  de  tels  tableaux?  Le  philosophe  qui  prouve,  le  moraliste  qui  en- 
seigne, le  philanthrope  qui  se  dévoue,  en  quoi  peuvent-ils  avoir  besoin 
de  salir  l'imagination  pour  arriver  à  leur  but?  Vous  êtes  pris  en  fla- 
grant délit;  vos  habiles  précautions  oratoires  ne  trompent  pas  le  juge. 
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si  elles  trompent  le  public,  et  vous  ne  vous  sauverez  pas  dans  une 
caisse  d'épargne.  Vous  avez  vous-même  arraché  le  masque.  Ferrand 
et  Cécily  à  côté  des  dissertations  sur  les  salles  d'asile,  c'est  du  de 
Sade  avec  une  préface  de  M.  de  Gérando. 

On  sent  trop  dans  les  romans  de  M.  Sue  que  les  deux  ou  trois  hon- 
nêtes gens  qui  s'y  promènent  avec  emphase  n'y  sont  que  pour  le 
contraste.  Rodolphe,  M"i<"I)'Harville,  ont  des  vertus  d'apparat,  et  leurs 
amours  sont  froids  comme  l'hiver.  Ce  sont  des  caractères  tout  tracés 
dès  la  première  ligne,  et  qui  se  développent  dans  une  psalmodie  mo- 
notone. Cela  est  si  vrai,  que  ces  personnages  chargés  d'office  de  repré- 
senter la  vertu  sont  taillés  sur  le  même  patron,  coulés  dans  le  même 
moule,  et  ne  font  que  changer  d'habit  et  de  nom  en  passant  d'un  ro- 
man dans  un  autre.  Ainsi  Rodolphe,  c'est  M.  de  Rochegune,  comme 
l\îme  D'Harville  est  Mathilde.  Les  emprunts  que  M.  Sue  se  fait  à  lui- 
mêîïie  ne  sont  pas  suffisamment  déguisés  :  M.  de  Rochegune  et  Ma- 
thilde n'ont  réellement  changé  que  de  nom.  Je  dois  dire  aussi  que 
M.  Sue  ne  copie  pas  seulement  ses  types  vertueux,  qu'il  copie  les  au- 
tres, et  se  répète  ainsi  sous  toutes  les  espèces.  Qui  croirait,  à  la  pre- 
mière vue,  que  la  Chouette  est  un  vieux  type  dont  M.  Sue  se  sert  en 
toute  occasion,  et,  par  exemple,  que  c'est  M"*^  de  Maran  à  s'y  tromper? 
La  Chouette  et  Fleur-de-Marie  ne  sont  qu'une  seconde  édition,  M"*^  de 
Maran  et  Mathilde  étaient  la  première.  Bien  des  gens  ne  regardent  pas 
de  si  près  les  choses,  et  puisque  la  Chouette  est  une  femme  du  peuple, 
tandis  que  M"*"  de  Maran  est  une  grande  dame,  ils  ne  comprennent 
pas  qu'il  puisse  exister  la  moindre  ressemblance.  La  critique  doit  dés- 
habiller les  personnages  et  leur  faire  subir  un  long  interrogatoire  pour 
constater  leur  identité  et  savoir  exactement  d'où  ils  viennent.  Puisque 
je  suis  sur  le  chapitre  des  emprunts,  Rochegune  ou  Rodolphe,  n'est- 
ce  pas -la  même  chose  que  Grandisson?  Tous  les  trois  sont  également 
beaux,  également  braves,  au  même  degré  pères  du  pauvre  et  modèles 
des  amoureux;  tous  les  trois  aiment  une  femme  vertueuse  et  sont 
poursuivis  de  l'implacable  amour  d'une  méchante  femme.  De  même 
je  voudrais  savoir  quelle  différence  il  y  a  entre  Mathilde  et  miss  Byron? 
Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  évènemens  extérieurs  qui  ne  soient  reproduits 
avec  un  peu  trop  de  fidélité.  Rochegune  sauve  Mathilde  et  farrache 
courageusement  des  mains  de  son  ravisseur;  Grandisson  aussi  arrive 
comme  une  providence,  et  le  ravisseur  est  pourfendu.  Il  y  a,  à  cet 
endroit  de  Mathilde,  il  est  vrai,  un  narcotique  qu'on  ne  trouve  pas 
dans  Grandisson  :  il  faut  aller  le  chercher  dans  Clarisse;  mais  le  procès 
est  entre  M.  Sue  et  Richardson.  —  Je  reviens  à  mon  observation;  je 
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fesais  remarquer  que  la  vertu,  dans  les  romans  de  M.  Sue,  est  théâ- 
trale et  n'est  que  pour  la  montre,  et  que  ses  représentans  d'ailleurs  y 
sont  en  très  petit  nombre.  —  Les  3hjstères  de  Paris  regorgent  de  vices 
et  de  crimes;  c'est  un  Botany-Bay  infect  où  quelques  honnêtes  gens 
s'égarent  et  servent  d'attrape  pour  les  sots  et  de  sels  pour  les  délicats. 

M.  Sue,  dans  la  peinture  des  caractères,  a  supprimé  les  nuances;  il 
n'admet  que  les  extrêmes.  Si  vous  n'êtes  pas  capable  de  tous  les  dé- 
vouemens,  vous  êtes  capable  de  tous  les  crimes,  et  si  vous  n'êtes  pas 
saint  Vincent  de  Paule,  vous  êtes  Lacenaire  ou  pis  encore.  C'est  en 
ce  sens  qu'on  a  raison  de  dire  que  les  Mystères  de  Paris  sont  un  ren- 
dez-vous d'êtres  fantastiques.  On  peut  rencontrer  un  ange  dans  ce 
monde  :  les  anges  foulent  quelquefois  les  sentiers  terrestres;  on  peut 
rencontrer  un  démon  quelque  part  ici-bas  :  les  démons  ont  affaire 
partout;  mais  qui  a  vu  un  ange?  qui  a  vu  un  démon?  Bien  peu  de 
gens.  Qui  a  vécu  dans  une  société  de  démons  et  d'anges?  Personne. 
Un  romancier  peut  donc  se  proposer  de  peindre  un  être  angélique  ou 
un  diabolique  personnage;  il  sera  dans  l'exception,  ce  qui  n'est  pas 
sortir  de  la  vraisemblance.  S'il  pousse  plus  loin  son  système,  si,  avec 
la  prétention  de  représenter  le  monde  réel,  il  n'ouvre  la  porte  de  son 
livre  qu'à  des  âmes  célestes  ou  à  des  âmes  infernales,  il  érigera  l'excep- 
tion en  loi  générale,  ce  qui  est  du  fantastique  au  fond.  Il  plaira  à  un 
poète  de  peindre  un  jeune  pâtre  qui  trace  sur  le  sable,  comme  le 
Giotto,  d'admirables  figures,  et  se  trouve  un  grand  peintre  sans  s'en 
douter;  ou  bien,  il  changera  ce  jeune  pâtre  inculte  en  mathéma- 
ticien qui  simplifie  les  lois  du  calcul  mieux  qu'aucun  savant,  ce  que 
nous  avons  vu  :  le  poète  créera  un  type ,  ce  qui  est  le  droit  éternel 
de  l'art,  et  restera  dans  les  limites  du  vraisemblable.  Mais  s'il  lui  plaît 
de  transformer  d'un  trait  de  plume  toute  une  société  de  jeunes 
pâtres  en  mathématiciens  savans  ou  en  grands  peintres ,  il  inventera 
des  bergers  beaucoup  plus  faux  que  ceux  de  M.  de  Florian.  Eh  bien! 
tel  est  le  procédé  de  M.  Sue;  il  étend  l'exception  à  tout  le  monde,  et 
ses  personnages,  qui  seraient  peut-être,  quelques-uns  du  moins,  vrais 
séparément,  sont  impossibles  parce  qu'ils  sont  réunis.  En  outre,  l'in- 
vraisemblance dans  les  caractères  amène  l'invraisemblance  dans  les 
faits  :  (es  Mystères  de  Paris  le  prouvent  surabondamment.  Je  doute 
que  dans  aucune  fiction  romanesque  on  ait  mis  sous  les  yeux  du  lecteur 
quelque  chose  de  plus  incroyable  qu'une  prostituée  de  la  Cité  passant, 
de  son  lieu  de  prostitution,  à  une  cour  souveraine,  pour  y  être  vé- 
nérée et  adorée,  et  qui  ne  fait  que  changer  de  costume  ! 

Parmi  les  nombreux  épisodes  des  Mystères,  il  y  en  a  un  qu'il  faut 
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distinguer  ccpondant:  c'est  la  famille  AJorei.  yi.  Sue  a  bien  exagiVc 
encore,  et  un  peu  plus  de  simplicité  aurait  rendu  le  tableau  beaucoup 
plus  touchant.  Tel  qu'il  est  néanmoins,  cet  épisode  a  un  véritable  mé- 
rite, et  l'on  est  ému  h  l'aspect  de  tant  de  misère  unie  à  tant  de  pro- 
bité. J)evant  une  si  grande  détresse  supportée  a\ec  une  si  admir;ible 
résignation,  qui  ne  se  demande  s'il  n'est  pas  un  remède  à  de  telles 
infortunes?  qui  ne  se  dit  que  ce  remède  doit  exister,  et  qu'une  société 
bien  organisée;  comme  la  nôtre  ne  peut  pas  être  impassible  comme  le 
César  antique,  lorsque  passent  devant  elle,  en  la  saluant,  ceux  qui  vont 
mourir?  jNIais  plus  le  tableau  de  M.  Sue  vous  a  intéressé  et  touché, 
plus  vous  vous  occupez  de  la  cause  de  l'ouvrier  et  du  pauvre,  et  plus 
vous  vous  retournez  contre  un  livre  qui  compromet  cette  cause  en  la 
défendant,  et  qui,  si  on  peut  nuire  à  la  philanthropie,  lui  porte  le  plus 
rude  coup  en  arborant  son  drapeau. 

Dans  une  œuvre  où  l'on  ne  se  serait  pas  tout  permis,  et  qu'il  fau- 
drait prendre  au  sérieux,  la  critique  ne  pourrait  pardonner  à  l'auteur 
à! Arthur  ces  caricatures  vulgaires  et  sans  sel  qu'il  va  chercher  dans 
une  loge  de  portier.  En  allongeant  indéfiniment  de  vieilles  anecdotes 
qui  ont  traîné  sur  les  petits  théâtres,  M.  Sue  n'arrive  jamais  à  la  gaieté, 
et  il  fera  sagement,  à  l'avenir,  de  renoncer  à  un  genre  où  il  n'est  (jue 
le  disciple  de  M.  Paul  de  Kock. 

Si  nous  voulions  continuer  à  suivre  les  Mystères  de  Paris  dans  leurs 
défilés  tortueux,  nous  trouverions  encore  je  ne  sais  combien  d'assassi- 
nats, d'impuretés  et  de  tirades  pseudo-philanthropiques,  et  nous  pour- 
rions nous  égarer  à  loisir  dans  un  inextricable  labyrinthe  d'invraisem- 
blances, car  ce  livre  n'est  pas  moins  compliqué  que  les  Mystères  du 
château  d' Udoiphe.  Il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  s'arrêter;  nous  a^ons 
vu  suffisamment  les  ressources  qu'exploite  cette  littérature  qui  fouille 
les  bagnes,  hante  les  mauvais  lieux,  secoue  les  guenilles;  après  cela, 
il  ne  reste  plus  qu'à  s'étonner  du  succès.  Il  vaut  mieux  l'expliquer. 
Quand  on  connaît  le  monde  actuel ,  si  peu  soucieux  d'art  et  de  poésie 
et  si  friand  de  scandales,  on  peut  dire  que  l'art  et  l'écrivain  n'ont 
qu'une  part  très  secondaire  dans  le  succès  des  Mystères  de  Paris.  Ce 
livre  a  réussi  comme  un  procès  en  cour  d'assises,  et,  après  tout,  il  n'a 
pas  été  lu  avec  plus  d'empressement  que  l'affaire  du  Glandier. 

Il  serait  injuste  cependant  de  ne  pas  accorder  à  M.  Sue  un  remar- 
quable talent  de  mise  en  scène;  c'est  là  son  originalité  et  sa  force. 
Quant  à  son  style,  il  devient  de  plus  en  plus  incorrect  et  insuffisant. 
Comment  n'en  serait-il  pas  ainsi?  M.  Sue  entasse  volumes  sur  volumes, 
et  sa  plume,  une  fois  lancée,  ne  s'arrête  plus.  En  présence  de  nos 
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écrivains  qui  imposent  à  leur  plume  une  course  si  rapide,  je  me  rap- 
pelle parfois  Jean-Jacques  et  ses  longues  promenades,  d'où  il  revenait 
la  mémoire  chargée  de  deux  ou  trois  phrases  qu'il  tournait  et  retour- 
nait cent  fois  dans  sa  tête,  et  auxquelles  il  ne  donnait  souvent  la  con- 
sécration dernière  que  dans  ses  insomnies  inspirées;  je  me  rappelle  la 
dalle  de  marbre  sur  laquelle  Bossuet  appuyait  son  pied  en  méditant  et 
en  écrivant,  et  où  il  avait  creusé  comme  un  sillon.  Nous  sommes  loin 
de  Bossuet  et  de  Jean-Jacques,  et  l'expression  de  M™*=  de  Sévigné  nous 
peint  à  merveille  :  «  nous  écrivons  à  bride  abattue.  »  A  ce  régime,  la 
phrase  s'énerve,  l'image  se  décolore,  la  saveur  et  le  parfum  s'éva- 
nouissent. Que  M.  Sue  y  prenne  garde  :  la  divinité  jalouse  se  venge 
déjà  cruellement,  car  son  style  porte  en  maint  endroit  le  plus  triste 
cachet,  celui  de  la  médiocrité.  Comme  un  de  nos  grands  poètes, 
M.  Sue,  n'oublions  pas  de  le  remarquer,  se  livre  à  l'usage  immodéré 
des  points  :  c'est  un  moyen  trop  commode,  mais  je  ne  veux  pas  au- 
jourd'hui en  faire  reproche  à  l'auteur  des  Mtjstères;  c'est  à  coup  sûr  la 
plus  inofl'ensive  de  ses  erreurs.  Si  M.  Sue  parle  bien  argot,  je  l'ignore. 
Clément  Marot,  chargé  par  François  P"^  de  publier  une  édition  de 
Villon,  supprima  l'argot,  en  disant  qu'il  le  laissait  «  à  corriger  et  ex- 
poser aux  successeurs  de  Villon  en  l'art  du  croc  et  de  la  pinse.  »  Clé- 
ment Marot  eut  de  la  dignité,  il  comprit  le  point  d'honneur  littéraire, 
et  laissa  une  bonne  leçon  à  la  critique  de  l'avenir. 

Quant  à  l'idée  générale  des  Mystères  de  Paris,  elle  est  d'accord 
avec  le  reste  du  livre,  c'est  un  paradoxe.  L'auteur,  en  élevant  son 
Rodolphe  à  l'étrange  dignité  de  grand-prêtre  de  la  justice  individuelle, 
fait  leur  procès  aux  institutions  et  proclame  hautement  leur  insuffi- 
sance. Rodolphe  constitue  h  lui  seul  un  tribunal  sans  appel;  c'est 
l'homme  que  la  société  ne  protège  pas ,  et  qui ,  se  retranchant  dans 
son  droit  de  légitime  défense,  punit  qui  le  blesse,  en  véritable  seigneur 
suzerain  ne  relevant  que  de  lui-même.  C'est  le  droit  féodal  en  plein 
xix'^  siècle.  La  philanthropie,  avec  son  amour  intelligent  du  progrès, 
nous  ramène  au  moyen-âge.  Si,  comme  M.  Sue  le  pense,  notre  so- 
ciété est  si  faible,  si  désarmée,  qu'elle  ne  puisse  pas  plus  préserver 
notre  propriété  que  notre  personne,  chacun  doit  en  effet  se  placer 
au-dessus  de  ce  fantôme  de  pouvoir,  et  par  le  dévouement  et  l'énergie 
suppléer  à  la  coupable  faiblesse  des  lois.  Seulement,  il  est  à  craindre, 
vu  la  rareté  du  dévouement  et  de  la  vertu,  qu'il  y  ait  plus  de  cou- 
pables que  déjuges,  et  que  le  crime,  si  ce  n'est  déjà  fait,  ne  prenne 
bientôt  le  haut  du  pavé.  Qu'on  établisse  donc  sans  retard  de  vastes 
associations  pour  la  défense  de  la  bourse  et  de  la  vie,  qu'on  ne  sorte 
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Jamais  en  plein  jour  sans  ses  pistolets  de  poche,  et  que  chacun,  comme 
Rodolphe,  ait  chez  soi  le  salon  de  la  justice  et  la  chambre  aux  exécu- 
tions. En  vérité,  et  pour  parler  sérieusement,  nos  lois  sont-elles  aussi 
impuissantes  qu'on  se  plaît  à  le  dire?  Notre  police  est-elle  si  faible,  si 
aveugle?  Mais  qu'on  fasse  donc  connaître  à  quelle  époque  de  l'histoire 
les  lois  ont  eu  plus  de  force  unie  à  plus  de  douceur,  et  à  quelle  époque 
l'administration  de  la  police  a  eu  la  main  plus  longue  et  les  yeux  plus 
ouverts.  Allons,  il  y  a  encore  des  juges  à  Paris,  et,  tout  bien  consi- 
déré, je  préfère  nos  tribunaux  à  celui  du  seigneur  Rodolphe  et  de 
Murph ,  son  digne  bailli.  Je  vais  plus  loin ,  et  je  suppose  que  ce  tri- 
bunal clandestin  n'exercerait  pas  long-temps  ses  fonctions  au  beau 
milieu  de  Paris,  sans  que  cette  police,  qui  n'y  voit  pas  clair,  ne  fît 
main-basse  sur  notre  grand-juge,  et  ne  l'envoyât  sur  les  bancs  de  la 
cour  d'assises,  où  son  altesse  royale  s'apercevrait  facilement  que  notre 
code  pénal  n'est  pas  tombé  en  désuétude.  Ainsi,  ce  n'est  pas  assez 
d'être  licencieuse,  la  pseudo-philanthropie  s'est  jetée  dans  le  sophisme 
anti-social.  C'était  appeler  à  soi  une  petite  cohorte.  Le  sophisme  anti- 
social est  toujours  adoré  dans  un  coin.  M.  Sue  sacrifiait  à  l'idole  de 
bois  :  les  disciples  de  Fourier  battirent  aux  champs.  M.  Sue  est  presque 
un  des  leurs.  Le  système  de  Fourier  est  un  immense  épicuréisme; 
peut-on  nier  que  tes  Mystères  de  Paris  ne  soient  delà  secte  d'Épicure? 
Il  est  vrai  que  le  fouriérisme  actuel  met  son  drapeau  dans  sa  poche,  fait 
le  bon  apôtre,  et  ne  présente  que  le  côté  présentable  de  sa  doctrine. 
Les  légions  de  bayadères  que  le  maître  promenait  si  joyeusement  de 
phalanstère  en  phalanstère  ont  été  mises  en  non-activité,  à  cause  du 
malheur  des  temps ,  et  le  thyrse  des  bacchantes  reste  dans  l'armoire. 
Le  public,  qui  avait  du  bon  sens  cette  fois,  s'obstinait  à  rire  de  la  folie 
de  ces  innovations;  alors  on  a  pris  un  biais,  on  s'est  accommodé  aux 
circonstances,  et  on  est  devenu,  en  un  mot,  une  variété  de  cette  fausse 
philanthropie  qui  nous  occupe.  M.  Sue  devait  être  parfaitement  compris 
de  ce  côté,  et  on  lui  devait  l'accolade  fraternelle.  Toutefois,  ce  baiser 
de  philanthropes  devant  tout  le  monde  pourrait  servir  au  poète  comique. 
Les  bons  livres,  contre  les  lois  de  la  perspective,  grandissent  en 
s'éloignant;  les  Mystères  de  Paris  diminuent  déjà.  En  attendant  que 
justice  se  fasse,  ce  roman,  qui  a  causé  beaucoup  de  mal ,  est  encore 
dangereux.  Les  esprits  corrompus  y  trouvent  une  pâture,  les  rêveurs 
anti-sociaux  une  arme  contre  la  société;  c'est  en  môme  temps  un  leurre 
pour  les  cœurs  honnêtes  et  naïfs  qu'il  gâte  en  les  mystifiant.  Les 
choses  étant  ainsi,  n'était-ce  pas  un  devoir  d'exprimer  toute  notre 
pensée? 
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V illustration,  en  bonne  marchande ,  ne  pouvait  manquer  aux  Mys- 
tères de  Paris;  elle  est  amie  du  succès.  En  livrant  son  œuvre  au  coni- 
plaisant  crayon,  M.  Sue  ne  se  doutait  point  qu'il  venait  de  trouver  son 
plus  dangereux  critique.  Le  peintre  ne  peut  pas  avoir  recours  aux 
mille  précautions  oratoires  de  l'écrivain,  et  il  présente  son  personnage 
ou  sa  scène  d'emblée.  Le  procédé  n'a  pas  été  favorable  aux  créations 
de  M.  Sue;  ce  qui  leur  convenait  le  mieux ,  c'était  le  demi-jour  du 
livre;  les  arracher  de  leur  demi-obscurité  propice,  pour  les  exposer 
dans  un  cadre  au  grand  jour,  c'était  les  trahir;  la  trahison  serait  plus 
complète  encore,  si  on  les  traduisait  devant  la  rampe.  Dès  qu'on  ver- 
rait, en  chair  et  en  os ,  se  mouvoir,  parler,  agir,  toute  cette  lèpre  hu- 
maine, le  dégoût  ne  serait-il  pas  universel?  ^illustration  a  commencé 
la  preuve,  le  théûtre  pourrait  bien  l'achever.  Le  roman  de  M.  Sue  a 
tout  à  craindre  de  ses  deux  alliés. 

De  même  que  tout  bonheur  a  son  côté  triste,  on  dit  que  toute  ca- 
lamité a  sa  consolation.  Les  Mystères  de  Paris  apportent  la  leur  :  du 
coup,  ils  ont  blessé  à  mort  le  roman-feuilleton  ;  une  maladie  aiguë  a 
tué  une  maladie  chronique.  Les  anciens  coryphées  du  genre,  les  triom- 
phateurs d'hier,  ont  perdu  contenance,  et,  comme  des  gens  troublés, 
ils  cherchent  au  hasard  et  ne  trouvent  point.  La  détresse  est  si  grande, 
qu'ils  ont  mis  toute  vanité  à  part,  et  se  sont  cotisés  bravement  pour 
une  concurrence  impossible;  on  ne  copie  pas  le  succès;  les  Mystères  de 
la  Province  sont  tombés  à  plat.  Le  roman  pseudo-philanthrope  est 
le  dernier  mot  du  roman-feuilleton,  qui  va  s'éteindre  sans  crise,  sans 
douleur,  parce  qu'il  éprouvera  une  difficulté  de  vivre.  Cette  maladie 
littéraire  que  nous  avons  essayé  de  décrire  emporte  le  malade.  Au 
point  où  on  en  est  venu,  il  est  impossible  que  le  public,  dont  on  s'est 
joué  si  effrontément,  n'ouvre  pas  les  yeux.  11  n'y  a  qu'un  dénouement 
possible  à  cette  comédie,  et  c'est  le  dénouement  qu'a  trouvé  Molière. 
Pour  qui  sait  voir,  le  moment  est  donc  favorable.  Un  mauvais  règne 
qui  finit  est  un  beau  jour,  et  le  lendemain  est  comme  une  renaissance. 
La  littérature  peut  se  relever.  Un  retour  franc  au  goût  et  à  la  morale, 
qu'on  y  songe,  il  y  a  là  une  bonne  place  à  prendre  et  de  la  vraie  gloire 
à  gagner. 

Paulin  Limayrac. 
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Chaque  siècle,  comme  chaque  homme,  a  ses  exagérations,  ses  contrastes. 
Sous  ce  rapport,  nous  n'avons  rien  à  envier  aux  générations  qui  nous  ont 
précédés,  et  ce  serait  une  étrange  histoire  que  celle  des  opinions  et  des  idées 
extrêmes  qui  ont  eu  cours  dans  l'époque  trouhlée  où  nous  vivons.  Le  peuple 
qui  tuait  son  roi,  qui  proscrivait  son  Dieu,  il  y  a  tantôt  cinquante  ans,  s'est 
agenouillé  devant  les  autels  qu'il  avait  hrisés  naguère.  C'est  là,  à  part  l'im- 
prescriptible puissance  du  sentiment  religieux,  une  loi  éternelle  des  choses 
de  ce  monde,  un  reflux  inévitable  qui  nous  ramène  toujours  au  point  que 
nous  avons  quitté,  pour  nous  emporter  de  nouveau  et  nous  y  ramener  encore. 
L'outrage  révolutionnaire,  en  tombant  sur  les  choses  saintes,  avait  préparé 
une  réaction  religieuse,  comme  le  régicide  avait  préparé  une  restauration. 
L'église  de  France  eut  bientôt  cicatrisé  ses  plaies  :  de  grands  esprits,  de 
grands  écrivains  se  rallièrent  à  la  cause  du  catholicisme  et  la  défendirent,  les 
uns  par  la  logique,  les  autres  par  la  poésie;  Dieu  fut,  pour  ainsi  dire,  rappelé 
de  l'exil. 
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A  l'origine  même  du  siècle,  le  point  de  départ  de  cette  ère  nouvelle  est 
marqué  dans  la  politique  par  le  concordat  de  1801,  dans  la  littérature  par  le 
Génie  du  christianisme,  qui  parut  un  an  après  le  concordat.  Retardé  sous  la 
restauration  par  l'appui  même  que  lui  prêtait  le  pouvoir,  dans  l'intérêt  d'une 
politique  qui  se  rejetait  vers  le  passé,  le  mouvement  religieux  a  pris,  depuis 
1830,  un  développement  nouveau.  On  sait  l'affluence  qui  se  porte  aux  églises 
dans  les  grandes  solennités,  l'empressement  du  public  à  suivre  les  prédica- 
tions des  orateurs  chrétiens,  le  succès  des  cours  de  la  faculté  de  théologie,  et, 
s'il  convient  de  faire  une  assez  large  part  à  la  curiosité  de  la  foule,  il  est  juste 
aussi  de  reconnaître  qu'auprès  des  oisifs  et  des  curieux  il  y  a  les  chrétiens 
sincères.  Sans  aucun  doute,  il  faut  attribuer  la  cause  principale  de  ce  mou- 
vement à  la  séparation  de  la  religion  et  de  la  politique  opérée  par  la  révolu- 
tion de  juillet,  à  la  pensée,  encourageante  pour  la  foi  sérieuse,  que  la  liberié 
de  conscience  était  acquise,  et  que  le  pouvoir  ne  spéculerait  plus  sur  les 
croyances. 

La  renaissance  des  idées  catholiques  s'est  produite  dans  la  littérature  pru- 
des manifestations  diverses.  Il  a  été  fondé  dans  plusieurs  villes,  et  sur  le  pl.in 
de  la  Société  littéraire  de  Funiversité  catholique  de  Louvain,  des  académies 
religieuses,  qui  se  recrutent  surtout  parmi  les  jeunes  gens,  et  qui  ont  pour 
but  de  discipliner  aux  mêmes  doctrines  les  hommes  qui  s'occupent  des  tni- 
vaux  de  l'esprit.  IXous  citerons  à  Paris  le  Cercle  catholique,  qui  a  été  présidé 
par  M.  Rendu,  conseiller  de  l'Université;  VInstitut  catholique,  qui  est  pré- 
sidé par  M.  de  Villeneuve-Bargemont;  la  Société  de  Saint-Paul,  qui  publie, 
comme  appendice  de  V  Univers,  un  recueil  mensuel,  la  Revue  de  Saint-Paul , 
dont  la  mission  est  d'immoler,  sans  respect  de  la  langue  et  des  convenances, 
tous  les  écrivains  qui  ne  se  font  pas  les  champions  aveugles  de  l'intolérance; 
à  Lyon,  VInstitut  catholique,  présidé  par  M.  le  cardinal  de  Ronald. 

La  propagande  trouve  des  auxiliaires  plus  puissans  encore  dans  les  sociétés 
de  bous  livres,  dans  l'activité  des  imprimeries  spéciales,  dont  quelques-unes 
sont  même  dirigées  par  des  prêtres.  En  1840,  M.  l'abbé  Migne,  ancien  di- 
recteur de  V Univers  religieux,  fondait  au  Petit-Montrouge  une  imprimerie 
qui  occupa  dès  la  première  année  cent  quarante  ouvriers,  et  qui  devait 
donner,  par  séries  de  publications  successives,  toute  une  encyclopédie  catho- 
lique. Saint-Sulpice  et  Saint-Thomas  d'Aquin  ont  aujourd'hui  des  biblio- 
thèques paroissiales,  et  la  presse  religieuse  semble  lutter  d'activité  avec 
les  presses  des  sociétés  bibliques  du  protestantisme.  Cette  librairie,  qui  a  ré- 
sisté aux  crises  les  plus  graves,  a  pour  principaux  centres  Paris,  Lyon  et 
Tours.  Paris  produit  en  général  les  grandes  collections,  les  éditions  de  luxe, 
les  Bibles  ou  les  Évangiles  illustrés;  Lyon ,  les  éditions  populaires  et  à  bon 
marché.  Voici  à  peu  près  pour  toute  la  France,  depuis  1835,  le  terme  moyen 
des  publications  de  chaque  année,  dans  chaque  genre  : 

Érudition  et  commentaires  bibliques.     .     .        25 
Catéchistes  et  sermounaires 50 
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Apologistes  et  mystiques 290 

Pliilosophie 8 

Vies  des  Saints. .  40 

Histoire  ecclésiastique 60 

Littérature  et  poésie  religieuses 35 


Total 508 

Il  est  à  noter  que  les  livres  de  prières  à  l'usage  du  culte  ne  sont  pas  com- 
pris dans  ce  chiffre  déjà  si  élevé,  et  qui  donne  par  les  tirages  à  grand  nombre 
une  niasse  d'exemplaires  beaucoup  plus  considérable  que  les  autres  branches 
de  la  librairie,  à  l'exception  toutefois  de  la  librairie  universitaire.  A  part 
l'empressement  du  public  religieux  et  la  modicité  des  prix,  cette  remarquable 
propagation  s'explique  par  le  patronage  constant  du  clergé.  Ainsi  il  existe 
dans  plusieurs  séminaires  de  véritables  boutiques  (c'est  le  mot  dont  on  se 
sert  pour  désigner  ces  sortes  de  dépôts),  destinées  à  approvisionner  le  diocèse. 
Les  annonces  sont  affichées  sous  le  portail  des  églises,  quelquefois  même  on 
fait  la  vente  dans  les  sacristies;  ou  joint  au  volume  quelque  prière  emportant 
indulgence,  et  au  besoin  des  distributions  gratuites  sont  faites  à  titre  d'au- 
mônes spirituelles.  Certaines  congrégations  s'occupent  même  activement  des 
placemeiis  de  la  librairie  religieuse;  c'est  ainsi  que  parmi  \iis  frères  de  Saint- 
Juguatin,  qui  ont  leur  principal  établissement  à  Avignon,  on  trouve,  à  côté 
Aq^  frères  solitaires  et  des  hospitaliers,  les  missionnaires  })roj)agateurs 
des  bons  livres. 

Les  arts,  comme  la  littérature,  ont  subi  l'influence  du  prosélytisme.  La 
peinture,  après  avoir  épuisé  l'élément  païen,  a  demandé  au  christianisme, 
et  quelquefois  sans  trop  le  comprendre,  des  inspirations  nouvelles.  Les  nom- 
breux travaux  exécutés  dans  les  églises  favorisaient  d'ailleurs,  par  un  côté 
positif,  cette  tendance  des  esprits,  et,  sans  que  les  artistes  en  soient  peut-être 
pour  cela  plus  catholiques,  le  nombre  des  sujets  religieux  s'est  considéra- 
blement accru  dans  ces  dernières  années.  En  1833,  le  chiffre  des  pein- 
tures pieuses  exposées  au  salon,  et  pouvant  figurer  dans  les  églises,  était  de 
vingt  seulement;  il  s'est  élevé  en  1838  à  quatre-vingt-six,  et  à  cent  soixante-un 
en  1842.  Dans  l'architecture,  la  réaction  a  été  plus  sensible  encore,  et  du 
moins  profitable  à  l'art  même.  L'iconographie  chrétienne,  appliquée  à  la 
conservation  des  monumens,  s'est  constituée  de  nos  jours  comme  une  science 
toute  nouvelle.  Des  conrs  d'archéologie  religieuse  ont  été  ouverts  dans  les 
séminaires,  et  la  dévotion  s'est  éveillée  de  toutes  parts  pour  les  reliques  de 
pierre,  comme  on  dit,  qui  sont  les  seuls  poèmes  complets  et  aciievés  que 
nous  ait  légués  le  moyen-age.  A  défaut  d'une  inspiration  originale  et  d'une 
foi  suffisante  pour  les  grandes  créations,  on  a  reproduit  textuellement  les 
compositions  du  passé.  C'est  un  progrès  néanmoins;  puisqu'il  s'agit  de  chris- 
tianisme, mieux  vaut  la  copie  ogivale  que  le  pastiche  païen.  On  a  vu  même, 
dans  la  construction  des  églises,  les  choses  se  passer  exactement  comme  au 
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moyen-âge.  Ainsi,  en  ce  moment,  on  bâtit  à  Rouen,  sur  la  colline  du  Bon 
Secours ,  une  chapelle  à  la  Vierge,  et,  comme  aux  âges  les  plus  mystiques, 
les  ouvriers  donnent  des  journées  gratuites ,  tandis  que  M.  l'archevêque  et 
M.  le  premier  président  donnent  des  vitraux,  à  la  seule  condition  de  voir 
sculptées  leurs  armoiries  sur  les  fenêtres. 

Du  reste,  il  est  juste  de  le  dire,  le  sentiment  religieux  du  xix"  siècle,  au 
milieu  de  ses  entraînemens  parfois  mondains  et  purement  admiratifs  ou 
littéraires,  a  eu  aussi  son  côté  pratique;  il  ne  s'est  point  contenté  de  cette 
dévotion  égoïste  et  stérile  qui  ne  veut  que  son  propre  salut.  Effrayée  des  mi- 
sères inévitables  que  la  civilisation  traîne  à  sa  suite,  effrayée  de  la  dureté  de 
la  charité  légale  et  de  l'impuissance  trop  souvent  démontrée  de  la  philan- 
thropie, la  foi  contemporaine  s'est  imposé  l'exercice  des  œuvres  bienfaisantes 
commandées  par  l'Évangile.  Tandis  que  les  réformateurs  matérialistes  s'a- 
dressaient au  peuple  en  lui  montrant  la  terre  promise  dans  l'application  de 
leurs  utopies,  la  piété  sincère,  moins  orgueilleuse  et  plus  puissante  pour  le 
bien,  s'adressait  aux  pauvres  et  leur  tendait  la  main.  Les  plus  tièdes  eux- 
mêmes  applaudiront  sincèrement  à  la  propagation  des  œuvres  de  bienfai- 
sance, et  leur  pardonneront  de  grand  cœur  ce  qu'elles  ont  parfois  d'un  peu 
mondain.  Il  faut  donc  citer  dans  Paris,  comme  ayant  droit  à  la  reconnais- 
sance publique,  \di  société  de  Charité  maternelle ,  V association  de  Sainte- 
Anne,  celle  des  Mères  de  famille ,  fondée  par  M.  de  Quélen  en  faveur  des 
orphelins  du  choléra;  la  société  des  Amis  de  VEnfance,  sous  la  protection 
du  saint  enfant  Jésus;  \^  société  de  Saint  Jincent-de-Paule,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  la  société  de  Saint-Paul,  et  qui  compte  deux  mille  deux 
cents  membres  dans  Paris,  et  des  agens  dans  cinquante  villes  de  la  province; 
Vœuore  de  Saint-Charles,  pour  les  prêtres  âgés  et  infirmes;  la  société  de 
Saint-François  Régis,  pour  la  légitimation  des  enfans  et  la  consécration 
civile  et  religieuse  de  ces  ménages  libres  qui  sont  une  des  plaies  des  classes 
laborieuses  :  cette  utile  association  a  des  succursales  dans  vingt-trois  villes 
des  départemens,  et  même  une  succursale  à  Constantinople.  N'oublions  pas 
non  plus,  dans  un  autre  ordre  d'institutions,  mais  toujours  dans  la  sphère  du 
bien  pratique,  la  salutaire  influence  qu'ont  exercée  les  idées  catholiques,  ap- 
pliquées à  l'organisation  et  à  la  direction  de  la  colonie  agricole  de  Mettray, 
des  pénitenciers  de  Bordeaux,  de  Marseille  et  de  Lyon. 

Placées  sous  le  patronage  des  membres  du  clergé,  les  sociétés  chrétiennes 
de  bienfaisance  ont  rallié  à  Paris  comme  quêteuses,  présidentes,  distribu- 
trices de  secours,  des  dames  du  plus  grand  nom  et  des  jeunes  gens  du  monde 
élégant,  qui  partagent  dans  les  divers  quartiers  de  la  capitale,  avec  IMM.  les 
curés  des  paroisses ,  les  fatigues  de  la  charité.  A  défaut  de  dotations  suf- 
fisantes et  de  patrimoine  foncier,  les  œuvres  de  charité  ont  recours  aux  coti- 
sations annuelles,  aux  quêtes,  aux  loteries.  La  plupart  d'entre  elles  publient 
chaque  année  le  budget  des  recettes  et  justifient  de  l'emploi  des  fonds  en 
présentant  le  chiffre  des  pauvres  qui  ont  été  secourus,  le  tableau  des  au- 
mônes, soit  en  argent,  soit  en  objets  de  première  nécessité.  Il  convient 
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d'ajouter,  pour  la  gloire  de  notre  époque,  que  les  diverses  coinniuiiicns,  le 
divers  cultes,  se  sont  rencontrés  souvent,  pour  la  pratique  du  hien,  et  conune 
sur  un  terrain  neutre,  dans  ces  associations,  dont  quelques-unes  sont  admi- 
nistrées par  des  sociétés  mixtes,  composées  de  catholiques  et  de  protestans. 
Toutes  les  œuvres  de  charité  cependant  n'ont  pas  cette  louable  tolérance;  il 
en  est  qui  imposent  aux  pauvres  qu'elles  secourent,  comme  condition  pre- 
mière de  leur  aumùne,  le  strict  accomplissement  des  devoirs  relijiieux  et 
l'assiduité  aux  exercices  du  culte.  Ce  fait  a  de  l'importance,  car,  si  nom- 
breuses que  soient  les  convictions  sincères,  on  est  surpris  du  brusque  passage 
d'une  indifférence  presque  générale  aux  pratiques  de  la  dévotion  la  plus  fer- 
vente, et  quand  on  voit,  par  exemple,  dans  une  paroisse  de  Paris,  qui  compte 
à  peine  27,000  âmes,  le  nombre  des  communions,  qui  avait  été,  en  1835,  de 
700  seulement,  s'élever,  en  1838,  à  9,500,  et  à  20,000  en  1840,  on  peut  se 
demander  s'il  faut  attribuer  exclusivement  cette  progression  à  l'éloquence  des 
prédicateurs  et  à  l'influence  des  conférences  religieuses. 

A  côté  des  associations  établies  pour  soulager  les  misères  humaines,  il  en 
est  d'autres  qui  s'occupent  avant  tout  du  prosélytisme.  La  plus  importante, 
celle  qui  rajipelle  le  moyen-age  en  le  dépassant,  est  sans  conUedhïœuvre 
de  la  propagation  de  la  foi,  qui  a  pour  but  de  seconder  les  missions  par 
des  prières  et  des  secours  d'argent.  Fondée  à  Lyon  en  1822,  cette  œuvre 
compte  aujourd'hui  sept  cent  mille  associés  en  France  et  à  l'étranger;  elle  a 
recueilli,  en  1841,  2,752,215  francs,  chiffre  d'autant  plus  remarquable  que 
la  cotisation  obligatoire  n'est  que  de  cinq  centimes  par  semaine;  mais,  quand 
le  pauvre  donne  un  sou,  il  y  a  des  riches  qui  donnent  1,000  francs.  La  pro- 
pagation publie,  à  cent  cinquante  mille  exemplaires,  des  Annales  qui  font 
suite  aux  Lettres  Édifiantes.  Les  sacrifices  que  s'impose  l'Europe  catholique 
dans  l'intérêt  de  ses  croyances  religieuses  ont  été  grands  sans  doute  dans 
ces  derniers  temps;  quoi  qu'il  en  soit  cependant,  le  protestantisme  s'est 
montré  dans  son  prosélytisme  beaucoup  plus  prodigue  d'argent:  les  diverses 
eomiminions  protestantes  de  l'Europe  ont  dépensé,  en  1842,  pour  les  mis- 
sions et  les  distributions  de  livres,  2(i, 734,474  friincs. 

Dans  Paris,  chaque  paroisse  a,  pour  ainsi  dire,  sa  confrérie;  la  plus 
étendue,  celle  qui  a  pris  le  nom  (ïarclù-confrérie  du  Sacré-Cœur,  et  qui  est 
dirigée  par  M.  l'abbé  Desgenettes,  l'apôtre  le  plus  actif,  le  plus  influent  du 
prosélytisme  parisien,  a  réuni  cinquante  mille  associés  dans  la  capitale,  et 
elle  offre  cela  de  remarquable,  qu'elle  a  discipliné,  sous  la  direction  d'un 
prêtre  dont  les  sympathies  politiques  sont  loin  d'être  acquises  aux  idées  révo- 
lutionnaires, un  grand  nombre  de  membres  du  parti  républicain ,  et  chris- 
tianisé en  quelque  sorte  les  débris  de  la  société  des  Droits  de  l'homme  et 
les  démolisseurs  de  l'archevêché. 

Le  jansénisme  lui-même,  après  un  long  assoupissement,  s'est  réveillé  dans 
cette  résurrection  générale;  il  a  choisi  pour  sa  métropole  Saint-Séverin.  Deux 
cent  cinquante  familles  environ  le  représentent  dans  cette  paroisse,  son  der- 
nier refuge.  Unanimes  dans  les  convictions  religieuses  et  parfaitement  unies 
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par  le  rigorisme,  les  familles  jansénistes  de  Saint-Séverin  sont  également 
ralliées  à  une  même  foi  politique;  elles  votent  aux  élections  comme  un  seul 
homme,  et  toujours  avec  l'opposition. 

L'esprit  monastique,  de  son  côté,  gagne  et  se  propage;  les  ordres  de  la  plus 
sévère  observance ,  les  trappistes ,  ont  compté  les  fondations  les  plus  nom- 
breuses ,  et  la  France,  en  moins  de  vingt-cinq  ans,  a  vu  s'établir  plus  de  mo- 
nastères que  le  XVII*'  siècle  dans  toute  sa  durée.  11  va  sans  dire  que  les  jésuites 
n'ont  pas  attendu,  pour  reprendre  position,  la  levée  du  ban  d'exil  qui  pèse  sur 
eux;  comme  toujours,  ils  ont  dissimulé  leur  enseigne:  ce  ne  sont  plus  même 
les  pères  de  la  foi,  ce  sont  tout  simplement  àes  prêtres  appliqués  aux  fonc- 
tions du  saint  ministère  (1)  ou  des  prêtres  pensionnaires  suivant  les  cours 
publics  de  Paris,  qui  habitent  à  Paris,  rue  des  Postes,  une  maison  ecclé- 
siastique, sous  la  direction  de  M.  Loriquet,  le  fameux  historiographe  de 
M.  le  marquis  de  Buonaparte,  généralissime  des  armées  de  sa  majesté 
Louis  XVlll.  Les  jésuites,  à  Paris  comme  dans  la  province,  tendent  sans 
cesse  à  empiéter  sur  les  attributions  du  clergé  séculier;  ainsi,  dans  la  maison 
de  la  rue  des  Postes,  on  célèbre  chaque  jour,  pour  accaparer  les  fidèles,  des 
messes  qui  se  succèdent  sans  interruption ,  et  qui  ne  durent  que  le  temps 
voulu  parla  discipline  liturgique.  On  n'attend  jamais,  il  en  est  de  même 
pour  la  confession ,  et  l'affluence  des  femmes  est  grande;  chacun  des  révé- 
rends pères  a  sa  spécialité  pour  les  diverses  conditions  :  l'un  confesse  les 
domestiques,  un  autre  les  bourgeoises,  un  troisième  les  dames  du  faubourg 
Saint-Germain,  qui  sont  fort  assidues.  Ce  n'est  probablement  pas  par  le 
rigorisme  que  le  couvent  de  la  rue  des  Postes  fait  au  clergé  de  la  paroisse 
cette  concurrence  victorieuse,  car,  s'il  fallait  en  croire  les  indiscrets,  la  con- 
version des  pécheurs  les  plus  endurcis  ne  demanderait  jamais  plus  d'un  jour. 

Les  couvens  de  femmes  se  sont  multipliés  dans  une  proportion  bien  plus 
grande  encore,  et,  comme  sous  la  vieille  monarchie,  la  capitale  compte  plu- 
sieurs communautés  de  dames  augiistines ,  bénédictines,  carmélites ,  de 
dames  chanoinesses,  de  darnes  de  r.Innonciade,  de  l\4ssomption,  de  la 
l'isitation,  du  Sacré-Cœur,  de  Sainte-Marie-de-Lorette,  etc.;  en  tout  trente- 
six  maisons.  La  plupart  de  ces  communautés  ont  ouvert,  comme  annexes,  des 
établissemens  d'éducation;  d'autres,  comme  les  dames  de  Saint-Michel,  re- 
cueillent et  sauvent  par  le  travail  les  femmes  qui,  prêtes  à  tomber  au  plus 
triste  degré  de  l'abaissement,  ou  qui  déjà  tombées,  implorent  un  asile  contre 
la  misère  et  la  faim,  pour  échapper  au  vice.  Malgré  les  rigueurs  de  la  clô- 
ture, on  dit  que  le  souffle  un  peu  mondain  du  siècle  a  pénétré  dans  quelques- 
unes  de  ces  pieuses  retraites,  et  que  les  idées  d'émancipation  intellectuelle  ont 
franchi  les  grilles  des  parloirs.  On  assure  même  qu'un  éloquent  directeur, 
sachant  l'utile  appui  que  les  femmes  peuvent  prêter  à  la  propagande  reli- 
gieuse, a  songé,  dans  le  couvent  dont  il  est  le  fondateur,  à  établir  renseigne- 
ment du  latin  et  de  la  théologie. 

(1)  Almanach  du  diocèse  de  Paris,  mémento  du  clergé  pour  l'année  185-3,  p.  102. 
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Les  congrégations  religieuses  qui  se  vouent  à  l'instruction  des  classes  ou- 
vrières prennent  aussi  cliaque  jour  plus  d'extension.  Les  congrégations  de 
femmes  comptent  10,375  institutrices,  qui  élèvent  620,000  enfans  environ.  Les 
frères  de  la  doctrine  chrétienne,  qui  sont  au  nombre  de  2,136,  ont  aujour- 
d'hui, en  France,  382  établissemens,  où  plus  de  164,000  élèves  reçoivent 
l'instruction  gratuite. 

Puissamment  secondée  par  les  aumônes  de  l'Europe  catholique,  TceMure  des 
Missions  étrangères  s'est  remarquablement  étendue;  on  a  fondé  à  Paris  une 
association  pour  la  propagation  du  catholicisme  en  Angleterre;  une  autre  so- 
ciété s'est  formée  pour  le  rachat  et  le  baptême  des  enfans  idolâtres;  les  plus 
ardens  courages  se  sont  tournés  vers  la  Chine  et  l'Océanie,  et  la  France  du 
XIX'"  siècle  a  inscrit  plus  d'un  nom  sur  sou  martyrologe.  Dans  ces  guerres 
lointaines  contre  les  idolâtries  barbares,  la  France  et  l'Angleterre,  comme  si 
elles  devaient  se  rencontrer  sur  tous  les  champs  de  bataille,  se  sont  trouvées 
face  à  face.  Le  catholicisme  français  a  dignement  soutenu  la  lutte;  mais  dans 
les  missions  du  Levant,  qui  n'ont  pas  les  dangers  du  martyre,  la  religion  a 
eu  le  tort  d'intervenir  dans  la  politique.  Les  lazaristes,  et  entre  autres  leur 
général,  M.  l'abbé  Etienne,  ont  été  chargés  de  faire  de  la  diplomatie;  ils  ont 
échoué,  et  souvent  même  ils  ont  contrarié  les  véritables  intérêts  du  pays.  La 
lutte  en  effet,  dans  l'Orient,  n'est  pas  contre  l'islamisme;  on  ne  convertit  pas 
les  musulmans  :  elle  est  tout  entière  contre  l'église  catholique  du  rit  grec, 
à  laquelle  on  veut  faire  adopter  le  rit  latin,  résultat  insigniflant  au  point  de 
vue  de  la  foi,  et,  en  affaiblissant  ainsi  l'église  catholique  grecque,  on  ne 
s'aperçoit  [)as  qu'on  prête  la  main  à  la  Russie,  qui  la  combat,  de  son  côté,  avec 
une  intolérance  singulière,  afln  de  lui  substituer  son  église  schismatique  et 
de  se  frayer  la  voie  à  l'aide  du  schisme.  La  Porte  persécute  à  son  tour,  et  la 
France,  qui  assiste  au  débat  et  s'y  mêle  par  ses  missionnaires,  témoigne,  quand 
elle  est  invoquée,  plus  que  de  l'indifférence.  Ainsi,  quand  le  patriarche  de 
Smyrne,  de  Constantinople  et  d'Alexandrie,  retenu  pendant  six  mois  dans 
une  sorte  de  captivité  en  vertu  du  firman  d'un  pacha,  a  fait  le  voyage  de 
France,  quand  il  est  venu  à  Paris  solliciter  une  protection  devenue  nécessaire, 
on  l'a  repoussé;  lui  qui  est  le  pape  de  l'Orient,  on  l'a  laissé  sans  ressources 
sufûsantes  dans  un  galetas  du  faubourg  Saint-Germain,  et  les  journaux  reli- 
gieux l'ont  plaisanté  sur  sa  barbe  :  singulière  manière  d'ouvrir,  comme  on 
dit,  par  les  missions  et  le  catholicisme,  la  route  à  l'influence  et  à  la  civilisa- 
tion française  en  Orient  ! 

Lyon  est  dans  la  province  le  centre  le  plus  actif  et  comme  la  métropole 
de  cette  renaissance  catholique;  mais  il  faut  faire  deux  parts  :  d'un  côté,  la 
population  éclairée  et  sage,  qui  est  conservatrice  et  sainement  religieuse;  de 
l'autre,  la  congrégation  fondée  en  1824.  Cette  congrégation,  déjà  puissante 
en  1830  et  organisée  connue  les  sociétés  secrètes,  s'est  jetée  dans  la  résis- 
tance politique;  on  l'a  vue  attaquer  la  faculté  de  théologie,  en  même  temps 
qu'elle  cherchait  à  circonvenir,  pour  les  entraîner  hors  des  voies  de  la  mo- 
dération, les  membres  du  haut  clergé  lyonnais.  Après  Lyon,  on  trouve,  eu 
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seconde  ligne,  Nantes  et  Rennes,  puis  Bordeaux  et  Toulouse;  le  centre,  le 
nord  et  l'est  de  la  France  ont  pris  aux  œuvres  du  prosélytisme  une  part 
beaucoup  moins  vive,  ce  qui  fait  dire  aux  rédacteurs  des  statistiques  catho- 
liques :  «  Hélas!  nous  avons  là  aussi  une  France  obscure.  »  Il  aurait  fallu 
ajouter,  pour  être  juste,  que  le  catholicisme  de  cette  France  obscure  est  en 
général  plus  sincère,  plus  modéré  que  celui  des  grands  centres,  et  surtout 
qu'il  laisse  moins  de  prise  aux  passions  politiques  ou  aux  intérêts  personnels. 

Le  gouvernement  de  juillet  s'est  toujours  montré  sympathique  au  mouve- 
ment religieux;  il  y  a  plus  de  dix  ans  déjà,  M.  de  Montalivet,  dans  la  séance 
du  15  février  1832,  demandait  aux  chambres  une  augmentation  de  traite- 
ment pour  le  clergé  catholique.  Le  cardinalat  français  a  été  réhabilité  en 
1836;  des  sommes  considérables  ont  été  affectées  à  la  construction,  à  la  ré- 
paration des  églises  et  des  presbytères  ;  les  pensions  du  clergé  régulier,  dé- 
possédé par  la  révolution ,  ont  été  presque  doublées;  les  missions  ont  trouvé 
partout  dans  les  consulats,  dans  les  stations  de  la  marine  militaire,  et  con- 
formément aux  instructions  précises  du  pouvoir,  une  protection  active  et 
efficace.  On  a  érigé  en  évêché,  dans  nos  possessions  d'Afrique,  l'ancienne 
province  de  Julia  Cœsarea;  350,000  francs  ont  été  affectés,  en  1842,  à 
l'agrandissement  de  la  cathédrale  d'Alger;  d'autres  sommes  importantes  ont 
été  consacrées,  en  Afrique,  à  la  construction  de  dix  églises  nouvelles,  et  des 
terres  ont  été  allouées  aux  trappistes  dans  la  colonie.  L'un  des  premiers 
actes  de  ces  religieux ,  et  c'est  là  comprendre  dignement  l'esprit  du  christia- 
nisme, a  été  de  recueillir,  pour  leur  donner  la  nourriture  et  l'instruction, 
plus  de  trois  cents  jeunes  Arabes  que  la  guerre  avait  rendus  orphelins,  et 
qui  erraient  sans  asile  et  sans  secours.  La  cour  de  Rome,  on  le  sait,  a  ex- 
primé à  plusieurs  reprises  «  la  joie  très  vive  »  que  lui  faisait  éprouver  la  con- 
duite du  gouvernement  français  dans  les  affaires  du  catholicisme,  et  tout 
récemment,  en  témoignage  de  ce  bon  accord,  elle  a  envoyé  un  nonce,  c'est- 
à-dire  un  ambassadeur,  à  la  place  de  l'inter-nonce ,  ou  simple  chargé  d'af- 
faires, qui  était  accrédité  près  du  cabinet  des  Tuileries  depuis  1830. 

Nous  venons  de  faire  rapidement  la  part  du  mouvement  catholique  dans 
ce  qu'il  a  généralement  de  désintéressé,  et,  en  présence  de  ces  faits,  on  ne 
peut  douter  des  tendances  religieuses  de  notre  époque.  Cette  foi  ressuscitée 
du  xix"  siècle  n'est  malheureusement  pas  toujours  la  foi  qui  éclaire  et  qui 
sauve.  A  côté  des  hommes  sincères,  il  y  a  les  hommes  de  parti;  à  côté  du 
catholicisme  chrétien,  il  y  a  un  catholicisme  politique,  littéraire  et  mondain, 
qu'on  exploite  de  plus  en  plus  au  profit  des  intérêts  et  des  passions. 

En  France,  où  les  instincts  sont  généreux,  on  est  disposé  à  oublier  le  soir 
même  du  combat  les  inimitiés  de  la  veille;  cependant,  s'il  est  toujours  noble 
et  digne  de  pardonner,  il  est  souvent  utile  de  se  souvenir,  et  peut-être 
avons-nous  oublié  trop  vite  la  guerre  soutenue,  pendant  la  restauration, 
contre  les  libertés  publiques,  par  un  parti  qui  couvrait  son  ambition  des  in- 
térêts du  ciel ,  et  qui  voulait  regagner  en  un  jour  le  terrain  dont  quatre- 
vingt-neuf  l'avait  dépossédé.  Égaré  par  des  rancunes  étroites  contre  les  con- 
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quêtes  et  les  idées  des  temps  nouveaux  ,  ce  parti  avait  arraché  la  religion  du 
sanctuaire  pour  la  mêler  imprudemment  à  nos  luttes  politiques,  et,  quand 
arriva  le  jour  du  danger,  il  fut  impuissant  à  soutenir  le  pouvoir  qu'il  avait 
précipité  vers  sa  chute.  Depuis  1830,  il  est  resté  fidèle  à  ses  rancunes,  à  ses 
espérances;  il  murmure  parce  qu'il  ne  règne  pas,  et  il  intrigue  plus  sourde- 
ment encore. 

La  révolution  de  juillet,  s'il  avait  fallu  le  croire,  allait  ramener  quatre- 
vingt-treize.  C'était,  non  pas  le  triomphe  d'un  principe  politique  modéré, 
mais  le  réveil  de  la  philosophie  du  xYiii*^  siècle,  le  triomphe  de  l'impiété.  En 
vain  Rome  reconnaît  dès  les  premiers  jours  le  gouvernement  nouveau;  la 
soumission  au  saint-siége,  cette  fois,  n'est  plus  d'accord  avec  les  sympathies 
politiques;  on  se  sépare  de  la  cour  de  Rome  ;  on  ouvre  la  guerre  contre  le 
pouvoir  en  refusant  la  prière  ou  le  serment.  Les  mêmes  hommes  qui  décla- 
raient sacrilèges  les  prières  prononcées  par  le  clergé  de  Saint-Gerviain  sur 
les  tombes  du  Louvre  essayèrent  encore  d'agiter  la  Vendée  catholique,  en  lui 
montrant  pour  drapeau  l'étendard  pacifique  de  la  croix.  D'un  autre  côté,  le 
dogme  de  la  souveraineté  populaire  avait  fait  de  nouveau  irruption  dans  les 
idées,  et  pénétré,  au  sein  de  l'église  elle-même,  en  quelques  esprits  ardeus. 
Il  y  eut  alors,  dans  le  clergé  français ,  comme  un  schisme  politique  qui,  sé- 
paré en  deux  camps,  protesta ,  ici  au  nom  du  passé,  là  au  nom  de  l'avenir. 
C'étaient  d'une  part,  dans  l'ancien  clergé,  quelques  hommes  qui  n'écoutent 
qu'un  sentiment  exclusif,  ie  regret  d'un  régime  qui  n'est  plus,  thaumaturges 
impuissans  qui  voudraient  ressusciter  Lazare,  les  entêtés,  comme  a  dit  Gré- 
goire XVI  à  propos  de  M.  de  Quélen;  c'étaient,  dans  le  jeune  clergé  qui  date 
de  la  restauration,  quelques  néophytes  formés  à  l'école  de  De  Maistre  mi- 
tigé par  les  doctrines  qu'avait  alors  M.  de  Lamennais.  Humanitaires  roman- 
tiques qui  aspiraient  au  rôle  de  réformateurs  sociaux,  ils  ont  rêvé  une  sorte 
de  république  universelle  sous  la  présidence  du  pape;  dans  la  philosophie , 
faute  d'avoir  distingué  les  vérités  naturelles  des  vérités  révélées ,  ils  sont 
arrivés  à  nier  la  raison  ;  dans  l'histoire ,  ils  ont  réhabilité  l'inquisition  et 
les  pieuses  impiétés  de  la  ligue,  tout  en  se  portant  les  défenseurs  de  la  ré- 
volution française;  et  pour  avoir  un  prétexte  de  se  poser  en  apôtres ,  et  de 
réclamer  au  nom  du  salut  de  tous  la  dictature  souveraine ,  Us  ont  calomnié 
les  institutions  et  les  hommes  de  leur  temps.  En  se  mêlant  ainsi  à  tous  les 
bruits  du  monde,  en  faisant  tour  à  tour  une  arme  de  parti  de  la  chaire,  du 
mandement,  du  journalisme,  ils  ont  essayé  de  constituer  un  état  dans  l'état, 
et  en  dernière  analyse  ils  n'ont  constitué  dans  le  catholicisme  qu'une  sorte 
d'hérésie  frelatée  de  politique. 

Les  théologiens  s'étaient  faits  mondains;  les  mondains,  à  leur  tour,  se  firent 
théologiens;  depuis  long-temps  déjà,  la  littérature  avait  préparé  cette  illumi- 
nation de  la  grâce.  MM.  de  Chateaubriand  et  Lamartine  avaient  prêté  à  la  foi 
des  vieux  âges  l'autorité  de  la  raison  et  du  génie  moderne ,  et  jeté ,  comme 
on  l'a  dit ,  sur  l'ossuaire  du  passé  la  magnifique  tenture  de  leur  parole.  Le 
bruit  s'était  fait  autour  de  l'œuvre  de  ces  hommes  d'éUte,  qui ,  sans  avoir  la 
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rigoureuse  orthodoxie,  avaient  du  moins  trouvé  Témotion,  et  cette  foule  qui 
s'agite  et  se  remue  à  la  suite  des  grauds  écrivains  se  lança  dans  leur  voie,  es- 
pérant atteindre  aux  mêmes  sommets.  Comme  si  le  bras  de  Dieu  s'était  rac- 
courci ,  comme  si  l'église  avait  tremblé  sur  sa  base  immobile ,  les  mondains 
offrirent  en  témoignage  de  leur  foi,  non  pas  leur  sang,  mais  leurs  volumes. 
Ce  n'est  pas,  certes,  qu'il  faille  interdire  la  discussion  des  problèmes  religieux 
à  ceux  qui  vivent  dans  le  siècle;  on  peut,  sans  être  docteur  en  théologie, 
traiter  du  christianisme.  La  lutte  fait  la  vie ,  et  une  société  où  l'on  ne  discu- 
terait pas  serait  une  société  morte.  Mais  au  moins  sommes-nous  en  droit  de 
demander  à  ceux  qui  ont  la  prétention  de  nous  instruire  et  de  dogmatiser, 
s'ils  ont  la  science  et  la  vraie  foi.  Quelques-uns,  même  parmi  les  mieux  inten- 
tionnés ,  n'auraient-ils  pas  péché  par  excès  de  zèle ,  et  pris  par  hasard  une 
certaine  lassitude  de  l'indifférence  et  du  doute,  une  vague  aspiration  vers  la 
croyance  pour  la  croyance  elle-même?  Singulière  étourderie!  Quand  les  doc- 
teurs, les  pères,  les  mystiques,  descendaient  dans  l'arène  des  discussions 
religieuses,  ils  s'étaient  préparés  par  l'étude  et  la  science  ecclésiastique  aux 
combats  contre  l'hérésie;  ils  s'étaient  exilés,  avant  d'écrire,  dans  la  solitude 
intérieure  de  leur  ame,  et  voilà  qu'aujourd'hui  des  hommes  qui  vivent  au 
milieu  des  illusions  du  monde  et  des  bruits  de  la  vie  abordent  résolument  et 
de  pleine  contiance,  avec  une  solution  toujours  prête,  des  mystères  que  saint 
Augustin ,  saint  Bernard  et  Bossuet  n'abordaient  qu'avec  l'humilité  du  génie. 
Ne  serait-ce  point,  pour  quelques-uns,  une  affaire  de  mode,  de  parti,  de 
distraction?  Il  faut  du  neuf:  on  en  prend  partout,  même  dans  les  choses  les 
plus  sérieuses  et  les  plus  graves. 

Il  est  résulté  de  là  que  les  idées,  les  doctrines  du  parti  religieux,  du  parti 
exagéré  qui  intrigue  et  s'agite,  sont  tombées  dans  une  confusion  singulière  et 
dans  les  contradictions  les  plus  étranges,  ce  qui  s'explique  encore  par  la  di- 
versité des  élémens  même  qui  ont  formé  ce  parti. 

Le  vent  du  prosélytisme,  en  effet,  a  soufflé  de  tous  les  points  du  ciel. 
L'église  néo-catholique  a  recruté  ses  confesseurs  dans  le  spleen  du  byronisme, 
dans  le  romantisme,  dans  tous  les  partis  politiques,  dans  tous  les  engouemens 
littéraires.  La  polémique  religieuse  s'est  imprégnée  de  toutes  les  passions  du 
moment,  et  il  y  a  dans  chaque  paroisse,  autour  de  l'église  orthodoxe ,  vingt 
succursales  schismatiques  qui  ont  recueilli  à  titre  de  collatéraux  les  messie 
sans  culte  de  l'olympe  de  Ménilmontant,  les  souscripteurs  dispersés  de 
l'église  française,  les  extatiques  enfans  de  la  nouvelle  Jérusalem.  C'est  une 
mêlée  générale  où  chacun  vient  prêcher,  non  pas  le  règne  de  Dieu ,  mais  le 
règne  de  son  idée,  de  son  orgueil.  Les  hommes  sages  se  sont  émus,  effrayés 
même  de  cette  intervention  indiscrète  des  mondains  dans  les  choses  de  la  foi, 
et  des  exagérations  compromettantes  de  quelques  écrivains  qui  sont  pourtant 
d'église.  M .  l'archevêque  de  Paris,  qui  combattait  et  écrivait  sous  la  restau- 
ration en  faveur  du  gallicanisme,  a  protesté,  dans  VlnstrucUon  pastorale 
sur  la  composition^,  l'examen  et  la  publication  des  livres  en  faveur  des- 
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quels  les  auteurs  ou  éditeurs  sollicitent  une  approbation  (1),  contre  cette 
foi  indisciplinée,  inquiète,  aventureuse,  qui  n'est  souvent  qu'une  révolte  de 
la  vanité,  un  soulèvement  de  l'ambition. 

Mais  après  la  censure  ecclésiastique  il  reste  encore  une  large  part  à  la  cri- 
tique profane,  qui  a  pour  mission  de  défendre  le  bon  sens  et  les  institutions 
du  pays.  Le  parti  religieux  ne  se  contente  pas  de  prêcher  le  salut  du  monde; 
il  réclame  la  suprématie  de  la  pensée,  l'infaillibilité  dans  la  science;  il  veut 
régner  dans  l'enseignement  et  dans  l'état.  Avant  d'accepter  son  autorité,  il 
convient  de  vérifier  ses  titres.  En  étudiant  quelques  produits  de  ce  mouvement 
intellectuel,  nous  aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  de  nous  rappeler  ces  mots 
d'un  grand  écrivain  de  notre  temps,  «  qu'il  faut  par  raison  s'endurcir  aux 
absurdités,  car  on  aurait  trop  à  souffrir  dans  ce  monde,  si  l'on  y  portait  la 
douloureuse  susceptibilité  du  bon  sens.  » 

Du  reste,  nous  aurons  de  l'indulgence;  nous  n'exagérerons  pas;  la  vérité  est 
toujours  assez  triste,  et,  avant  d'entrer  dans  le  détail  de  notre  taciie,  nous 
commençons  par  déclarer  que  le  catholicisme  de  l'église  est  ici  tout-à-fait  liors 
de  question.  Il  ne  s'agit  pas  pour  nous  de  discuter  dans  ces  pages  la  tradi- 
tion ou  la  révélation;  nous  ne  sommes  pas  docteur  en  théologie,  nous  ne 
sommes  pas  non  plus  de  l'école  de  d'Holbach,  et  nous  savons  d'ailleurs,  fus- 
sions-nous sceptique,  que  le  scepticisme  n'est  excusable  qu'à  la  condition 
d'être  respectueux;  car  c'est  toujours  une  faute  de  mettre  en  question  la 
croyance  d'un  peuple,  quand  on  n'a  rien  à  lui  donner  en  retour,  de  même 
que  c'est  un  crime  de  détruire  quand  on  est  impuissant  à  édifier. 

II.  —LES   ÉRUDITS,    LES   APOLOGISTES,    LES    HISTORIENS. 

La  critique  sacrée,  qui  constitue  dans  le  protestantisme  une  science  impor- 
tante, et  qui  a  éveillé  en  Allemagne  la  curiosité  de  tant  d'esprits  sérieux,  est 
en  général  peu  cultivée  en  France.  Parmi  les  membres  du  clergé,  quelques 
hommes  distingués  par  un  vrai  savoir,  tels  que  MM.  Glaire  et  Cœur,  de 
la  Faculté  de  théologie  Je  Paris,  rappellent  encore  la  tradition  des  Calmet  et 
des  Sacy;  mais  c'est  là  une  exception.  La  plupart  des  écrivains  religieux  de 
notre  temps  n'ont  fait  que  compromettre  la  gravité  ou  l'autorité  des  Écri- 
tures, les  uns  par  des  spéculations  mercantiles,  les  autres  par  des  Commen- 
taires qui  rappellent  souvent  les  plus  bizarres  rêveries  du  moyen-âge,  quel- 
ques-uns même  par  des  paradoxes  politiques  qui  ne  sont  pas  sans  danger;  et 
telle  est  la  faiblesse  des  travaux  de  l'exégèse  française,  que  les  protestaus  dé- 
clarent, avec  un  dédain  superbe,  qu'elle  est  trop  au-dessous  d'eux  pour  qu'ils 
lui  fassent  les  honneurs  de  la  discussion. 

Parmi  les  traducteurs  ou  les  commentateurs  de  la  Bible,  MM.  les  abbés 
Orsiui,  Clément  et  Genoude  sont  surtout  cités  et  prunes.  Quelle  est  donc  la 

(1)  Paris,  chez  Adrien  Leclere,  1842,  in-i". 
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valeur  de  leurs  travaux?  M.  Orsini,  rhistorien  romantique  de  la  Vierge, 
s'est  borné  à  faire  illustrer  la  Bible  de  vignettes  pour  les  gens  du  monde, 
et,  afin  de  rendre  \q  format  plus  portatif,  il  a  supprimé  les  Petits  Prophètes 
et  l'Apocalypse.  M.  l'abbé  Clément,  dans  sa  Philosophie  sociale  de  la  Bible, 
a  mis  la  science  ecclésiastique,  et  une  science  souvent  étendue,  il  faut  le  re- 
connaître, au  service  des  théories  communistes;  plus  d'une  page  de  son  livre 
pourrait  flgurer  dans  le  journal  de  Y  association  communautaire  icarienne. 
Quant  à  M.  de  Genoude,  qu'un  grand  poète  a  comparé  à  une  poutre  de 
cèdre  du  Liban  taillée  pour  le  saint  lieu,  sa  Sainte  Bible  est,  après  la  Gazette 
de  France,  son  œuvre  capitale.  C'est  aux  sympathies  de  M.  de  Genoude  pour 
Voltaire  que  nous  devons  la  traduction  de  la  Bible;  lui-même  a  pris  soin  de 
nous  l'apprendre  dans  Y  Histoire  d'une  ame,  singulière  confession  que  nous 
rencontrerons  plus  loin,  au  paragraphe  des  romans  :  «  Je  m'engageai,  dit-il, 
pour  réparer  le  mal  que  j'avais  pu  faire  en  partageant  les  dédains  de  Voltaire, 
en  les  communiquant  à  mes  camarades  de  collège,  à  traduire  les  livres  saints, 
et  à  consacrer  à  ce  travail  tout  le  sentiment  poétique  qui  était  en  moi!  «  ïl 
n'est  guère  plus  étonnant  de  voir  M.  de  Genoude  voltairien  avant  d'être 
prêtre  que  de  le  voir  radical  en  même  temps  que  légitimiste;  mais  M.  de 
Genoude  poète  !  quelle  révélation  inattendue  !  et  qui  s'en  serait  jamais  douté 
par  ses  livres?  Que  de  mystères  et  de  contrastes  dans  un  même  homme! 
M.  de  Genoude  traduit,  dit-il,  les  livres  saints  pour  s'acquitter  envers  Dieu  : 
je  crains  bien,  en  vérité,  qu'il  ne  soit  resté  son  débiteur;  sa  traduction  n'est 
qu'un  pastiche  enjolivé,  et  les  commentaires  qui  l'accompagnent  ne  sont  de 
nature  ni  à  instruire  ni  à  édiûer.  Ces  commentaires,  qui  n'apprennent  rien, 
et  qui  n'ont  pas  même  le  mérite  d'être  correctement  écrits,  accusent  une  pré- 
cipitation de  travail  impardonnable  dans  un  sujet  aussi  grave,  et  l'introduc- 
tion n'est  qu'un  prospectus  à  la  gloire  du  traducteur.  Cette  introduction  est 
signée,  il  est  vrai,  des  éditeurs  de  jM.  de  Genoude,  mais  la  responsabilité  ne 
lui  en  revient  pas  qioins  tout  entière,  et  Ton  se  demande  avec  surprise  com- 
ment, dans  la  préface  d'un  livre  composé  uniquement  pour  la  gloire  de  Dieu, 
il  a  laissé  dire  qu'avant  lui,  M.  de  Genoude,  on  n'avait  donné  de  la  Bible  que 
des  parodies  et  des  caricatures.  Ces  critiques  amères  contre  tous  les  travaux 
antérieurs  ne  sont  pas  moins  contraires  aux  convenances  qu'à  la  charité 
chrétienne;  elles  sont  contraires  à  l'autorité  des  censures  ecclésiastiques,  car 
ces  caricatures  de  la  Bible  ont  été  ofOcieîlement  approuvées  dans  leur  temps 
par  des  hommes  dont  l'église  s'honore.  Comment  M.  de  Genoude,  en  con- 
fiant ainsi  les  choses  saintes  à  des  mains  profanes,  a-t-il  oublié,  si  mal  à 
propos,  que  .lésiis  ne  souffrait  pas  les  vendeurs  dans  le  temple  ? 

Des  théologiens  improvisés,  étrangers  à  l'église,  sont  venus  aussi  offrir  aux 
livres  saints  le  tribut  de  leurs  commentaires,  et  l'on  peut  lire  de  curieux  spé- 
cimens de  cette  exégèse  de  fantaisie  dans  l'Unité,  de  M.  D'Etchégoyen,  véri- 
table traité  de  géométrie  occulte  et  de  philologie  cabalistique,  qui  nous  ra- 
mené à  Corneille  Agrippa;  dans  la  Résurrection,  de  M.  Stoffels,  apoca- 
lypse humanitaire  du  néo-catholicisme,  où  viennent  se  confondre  toutes  les 


110  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

excentricités  philosophiques  et  littéraires;  dans  VUnivers  expliqué  par  la 
révélation,  d'un  anonyme  qui  prétend  nous  dévoiler  les  secrets  les  plus  pro- 
fonds de  l'époque  antédiluvienne.  Qu'est-ce  que  le  inonde?  C'est  la  manifes- 
tation de  la  lumière  calorique  agent  de  Vaffinité,  de  rélectricité  et  du  ma- 
(/néfisme.  Qu'est-ce  que  le  néant  s'animant  aujiat  de  la  pensée  divine?  C'est 
un  zéro  qui  engendre  des  unités.  Qu'est-ce  que  l'homme  dans  le  paradis  ter- 
restre? Un  esprit  cométaire.  Et  pourquoi  en  a-t-il  été  banni  ?  Parce  qu'il  s'est 
jeté  avec  la  femme  dans  la  voie  des  créations  sidérales.  Ne  croirait-on  pas 
eniendre  des  astrologues  expliquer,  suivant  le  caprice  de  leurs  rêves,  les  livres 
respectés  où  Dieu  a  laissé  sa  parole  ?  La  foi  soumise  honore  le  mystère  par 
le  silence;  la  foi  inquiète  et  peu  siîre  d'elle-même  le  compromet  par  des 
explications  hasardées.  C'est  le  fait  des  demi-théologiens  de  ne  jamais  s'ar- 
rêter à  temps  devant  la  barrière  infranchissable,  comme  c'est  le  fait  des  demî- 
savans  de  se  poser  des  problèmes  qu'on  ne  saurait  résoudre.  Les  uns  cher- 
chent à  soulever  les  voiles  dont  Dieu  lui-même  s'est  enveloppé,  les  autres 
poursuivent  la  quadrature  du  cercle  ou  le  mouvement  perpétuel.  Des  deux 
côtés,  n'est-ce  pas  la  révolte  de  la  faiblesse  et  de  l'orgueil  contre  l'impossible? 
Au  lieu  de  s'égarer  ainsi  dans  des  divagations  sans  but,  la  science  catho- 
lique ne  ferait-elle  pas  mieux  de  chercher  à  réfuter  le  docteur  Strauss  ?  Per- 
sonne dans  le  clergé  jusqu'ici  ne  l'a  tenté;  on  s'est  borné  à  le  mettre  à  l'index. 
De  tous  les  modernes  apologistes,  le  plus  fécond  est  sans  contredit  M.  de 
Genoude  :  compilateur,  éditeur,  imprimeur,  M.  de  Genoude  dirige  avec  un 
zèle  infatigable  des  entreprises  multipliées  de  catholicisme;  il  fait  traduire 
au  rabais  les  pères  des  premiers  siècles,  emprunte  Wiseman  à  l'Angleterre, 
Jean  Kûhn  à  l'Allemagne,  place  Bossuet  et  Fénelon  sous  la  protection  de  ses 
préfaces ,  et  se  publie  lui-même ,  entre  Fénelon  et  Bossuet ,  dans  la  Biblio- 
thèque chrétienne  du  dix-neuvième  siècle,  collection  des  chefs-d'œuvre  de 
la  littérature  catholique  qui  s'imprime  sons  sa  direction.  M.  de  Chateaubriand 
a  écrit  le  Génie  du  christianisine ;  M.  de  Genoude  en  écrit  la  Raison.  C'est, 
pour  la  Gazette,  une  occasion  de  rapprochemens  flatteurs  et  un  livre  magni- 
Hqiie;  pour  les  lecteurs  désintéressés,  ce  n'est  que  Bergier  enjolivé  de  méta- 
phores. Bossuet  a  écrit  V Exposition  de  la  doctrine  de  f  église;  M.  de  Ge- 
noude, qui  ne  redoute  point  le  parallèle,  publie  une  Nouvelle  Expositioii  du 
dogme  catholique;  et  attendu  que  M.  de  Lamennais  a  donné  les  affaires 
de  Home,  M.  de  Genoude  donne  à  son  tour,  comme  introduction  au  Dogme 
catholique  ,  ses  impressions  de  voyage  dans  la  capitale  du  monde  chrétien. 
Ce  qui  flatte  surtout  M.  de  Genoude  dans  la  ville  de  Saint-Pierre,  c'est  la 
pensée  qu'en  se  faisant  prêtre,  on  peut  devenir  cardinal;  ce  qui  flarte  les  lec- 
teurs, c'est  d'apprendre  que,  si  la  Gazette  a  été  mise  à  l'index  par  le  saint- 
siége,  le  saint  père  en  a  du  moins  très  bien  accueilli  le  propriétaire.  En  der- 
nière analyse,  c'est  une  apologie  explicative  de  M.  de  Genoude  qui  sert  de 
prolégomènes  à  l'apologie  de  la  religion  chrétienne;  et  lorsqu'on  voit  ainsi  la 
silhouette  de  l'auleur  se  dessiner  à  tous  les  horizons,  on  ne  saurait  mieux 
ifaire  que  d'appliquer  à  M.  de  Genoude  ce  jugement  que  lui-même  a  porté 
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dans  son  discours  préliminaire  des  œuvres  de  Fénelon,  sur  les  théologiens 
mondains  de  notre  époque  :  «  On  trouve  l'écrivain  derrière  toutes  les  coiiibi- 
naisons  de  pensée  et  tous  les  artifices  du  langage;  tout  révèle  l'intention  de 
ramener  sur  soi  l'attention  du  lecteur...,  et  l'on  se  trouve  mal  à  l'aise  eu 
retrouvant  toujours  un  tiers  entre  soi  et  la  vérité.  »  En  ce  qui  touche  la 
science  tiiéologique  de  M.  de  Genoude,  ou  aurait  tort  de  se  montrer  exigeant, 
car  il  faut  se  rappeler  qu'il  a  été  dispensé  des  études  du  séminaire,  et  que  le 
sentiment  poétique  qui  est  en  lui,  ainsi  que  les  embarras  de  ses  candida- 
tures, ont  dû  nécessairement  lui  causer,  même  au  point  de  vue  de  l'ortho- 
doxie, quelques  distractions.  Du  reste,  pour  prévenir  les  objections,  M.  de 
Genoude  a  fait  comme  les  poètes  méconnus  qui  prouvent  au  public  leur  génie 
par  des  certificats;  il  a  imprimé,  à  la  suite  de  son  livre,  des  lettres  de  satis- 
faction délivrées  par  quelques  membres  du  clergé.  Un  haut  dignitaire  ecclé- 
siastique lui  a  même  envoyé  la  calotte  rouge  du  cardinal  de  Bérulle,  faustum 
onien!  et  cependant  les  premières  pages  du  i^remier  chapitre  du  Dogme 
catholique  sont  fortement  empreintes  de  trithéisme  et  de  sabellianisme.  Eu 
fait  d'hérésie,  le  panthéisme  universitaire  serait-il  seul  par  hasard  un  cas 
réservé  ? 

Souvent ,  et  c'est  là  un  des  caractères  distinctifs  de  la  foi  de  notre  temps, 
quand  le  cœur  demande  à  croire,  l'esprit  se  révolte  et  veut  douter  encore,  et 
il  semble  que,  tout  en  cherchant  à  convaincre ,  certains  écrivains  religieux 
éprouvent,  comme  à  leur  insu,  le  besoin  de  combattre  les  doutes  qui  mur- 
murent sourdement  en  eux.  Au  moyen-age,  la  foule,  pour  se  précipiter  dans 
la  foi ,  fermait  les  yeux  et  s'y  jetait  en  aveugle;  mais,  entre  le  moyen-âge  et 
notre  époque,  il  y  a  Luther,  Voltaire,  la  révolution  :  on  ne  saurait  échapper 
complètement,  quoi  qu'on  fasse,  aux  inCuences  de  ce  passé  qui  nous  touche, 
pour  renouer  en  un  jour  avec  les  temps  qui  sont  plus  loin;  nos  modernes 
docteurs,  tout  en  protestant  de  leur  soumission,  vont  fouillant  partout  afin 
de  chercher  et  de  retenir  la  certitude,  qui  leur  échappe  à  tout  instant.  Les 
uns  exhument  dans  le  passé  les  apologistes  qui  datent  de  l'origine  même  du 
christianisme,  les  écrivains  religieux  qui  combattaient  les  païens.  On  réim- 
prime, on  traduit  Tertullien,  saint  Irénée ,  etc.  L'imprimerie  catholique  du 
Petit-Montrouge  et  les  frères  Gaume  nous  ont  rendu  dans  des  collections 
vraiment  gigantesques  la  plupart  des  pères.  Cependant,  depuis  Tertullien,  la 
science  a  marché,  on  ne  peut  combattre  le  scepticisme  moderne  avec  les 
armes  qui  terrassaient  la  philosophie  païenne;  il  fallait  donc  demander  des 
argumens  nouveaux  aux  lumières  nouvelles  apportées  par  la  civilisation , 
et  dans  ces  derniers  temps  il  s'est  formé  une  école  d'apologistes  qui  s'ap- 
puie d'une  part  sur  les  témoignages  historiques,  de  l'autre  sur  les  sciences 
naturelles. 

L'incrédulité  du  xviii^  siècle,  on  le  sait,  avait  attaqué  la  foi  par  les  tradi- 
tions ou  la  chronologie;  pour  lui  répondre,  on  a  tourné  contre  elle  ses  propres 
armes  :  on  a  tenté  de  démontrer  d'une  part  que  l'histoire  confirmait  de  tous 
points  les  affirmations  du  catholicisme,  et  de  l'autre  que  les  dogmes  chrétiens 
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se  retrouvaient  dans  la  tradition  universelle,  comme  témoignage  d'une  révé- 
lation primitive.  ^Mais,  en  poussant  cette  méthode  à  des  limites  extrêmes,  on 
est  arrivé  à  donner,  même  dans  les  sermons,  les  impuretés  du  paganisme, 
spurcitiscpaganorum,  comme  preuves  des  mystères  catholiques,  à  étayerla 
Bible  par  les  livres  sacrés  de  l'Inde  et  de  la  Chine,  le  dogme  de  la  déchéance 
par  la  fable  de  Prométhée,  la  transgression  d'Eve  et  la  révolte  de  sa  curiosité 
par  la  fable  de  Pandore,  le  paradis  terrestre  par  le  règne  de  Saturne,  le  péché 
originel  par  OEdipe.  Ce  procédé  est  surtout  familier  à  l'auteur  de  la  Religion 
constatée  universellement,  M.  de  La  Marne,  qui  fait  sa  spécialité  de  recher- 
cher dans  toutes  les  croyances  du  vieux  et  du  nouveau  monde  les  dogmes 
catholiques,  et  qui  appuie  sur  cette  base,  repoussée  par  Rome,  l'autorité  du 
saint-siége.  Rome,  en  effet,  a  raison  de  protester  contre  ce  système,  car  tous 
les  grands  apologistes,  Bossuet  et  Pascal  entre  autres,  ont  vu  dans  les  révé- 
lations de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  alliance  deux  faits  indépendans  et  ab- 
solus :  si  les  dogmes  de  la  chute  de  l'homme,  de  la  réhabilitation  par  un 
homme-dieu,  de  la  Trinité,  ont  constitué  de  tout  temps  la  croyance  univer- 
selle du  genre  humain,  que  devient  la  révélation  par  le  Christ? 

Les  apologistes  qui  ont  invoqué  les  sciences  naturelles  en  faveur  de  la  re- 
ligion se  sont  attachés  surtout  à  la  géologie.  Le  déluge  a  été  garanti  par 
l'autorité  de  Cuvier,  et  de  la  sorte  c'est  l'élément  scientifique,  c'est-à-dire  un 
élément  toujours  variable,  toujours  incomplet,  qui  est  devenu  en  matière  de 
foi  l'unique  fondement  de  la  croyance;  c'est  le  système  qui  fait  accepter  le 
miracle.  Cependant,  si  le  système  qu'on  invoque  aujourd'hui  est  combattu, 
infirmé  demain  par  un  système  nouveau ,  viendra-t-on  recommencer  la  con- 
cordance et  la  démonstration  ?  N^st-ce  pas  orgueil  de  croire  qu'on  peut  ainsi, 
sans  être  pris  de  vertige,  se  pencher  sur  tous  les  abîmes,  contrôler  tous  les 
miracles?  Et  de  quelle  autorité  sera  le  contrôle,  puisque  ces  docteurs  décla- 
rent tantôt  qu'ils  sont  théologiens,  mais  qu'ils  ne  sont  pas  géologues,  tantôt 
qu'ils  sont  géologues,  mais  qu'ils  ne  sont  pas  théologiens,  quelquefois  même 
qu'ils  ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre  (1)?  Nous  leur  dirons  donc  avec  M.  l'arche- 
vêque de  Paris  que  «  c'est  un  malheur  pour  la  religion  lorsqu'elle  a  pour 
apologistes  des  écrivains  aussi  peu  préparés  à  la  défendre  (2).  »  Nous  leur 
rappellerons  en  même  temps  ce  mot  du  dernier  des  pères  de  l'église  :  <>  Ils 
décident  de  tout  sans  hésiter  jamais,  parce  qu'ils  ne  savent  pas  et  qu'ils  se 
figurent  ne  rien  ignorer  de  ce  qui  est  dans  le  ciel  et  sur  la  terre.  » 

En  effaçant  les  limites  qui  séparent  les  faits  naturels  et  les  faits  révélés, 
en  essayant  à  tout  prix  une  concordance  qui  n'est  point  encore  possible,  on 
paralyserait  la  science,  si  elle  consentait  à  s'annihiler  devant  la  théologie;  on 
compromettrait  la  foi  en  la  rendant  res[ionsable  des  erreurs  ou  des  variations 

(1)  On  peut  voir  la  Cosmogonie  de  la  Révélation,  par  M.  Godefroy,  I8il;  —  les 
Élémcns  de  Géologie,  par  M.  Clianihau,  etc. 

(2)  Instruction  pastorale  sur  la  composition,  V examen  et  la  publication  des 
Mvres.  Paris,  1842;  iu-i»,  pag.  10. 
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de  la  science.  Le  vice  de  la  méthode  est  démontré  d'ailleurs  par  la  stérilité 
des  travaux.  Le  clergé  lui-même  a  tenté,  pour  répondre  au  reproche  d'igno- 
rance et  confondre  tous  les  doutes,  de  compléter  l'enseignement  des  sémi- 
naires par  l'étude  des  sciences  naturelles.  On  a  ouvert  des  cours  ecclésiasti- 
ques de  géologie,  de  physique  sacrée.  M.  l'abbé  Moigno  s'est  installé,  pour 
faire  ses  expériences,  dans  les  caves  de  Saint-Sulpice,  où  se  tiennent  des  con- 
férences mystiques,  scientinques  et  littéraires,  à  l'usage  des  adultes  de  la 
classe  ouvrière.  Où  sont  cependant  jusqu'à  ce  jour  les  observations,  les  décou- 
vertes ?  Quels  sont  les  géologues,  les  physiciens  du  clergé  ?  La  science  théolo- 
gique de  la  concordance  en  est  réduite  à  emprunter  au  protestantisme  an- 
glais le  docteur  Buckland ,  en  lui  pardonnant  d'avoir  fait  prêter  les  textes 
sacrés,  comme  elle  pardonne  à  M.  Letronne  sa  critique  du  déluge,  quand  elle 
a  besoin  de  ses  argumeus  contre  le  système  astronomique  de  Dupuis.  Quel- 
que contestables  que  soient,  du  reste,  les  travaux  qui  dans  ces  derniers 
temps  ont  eu  pour  but  de  donner  la  science  comme  auxiliaire  à  la  foi,  il  faut 
du  moins  rendre  cette  justice  à  ceux  qui  les  ont  tentés:  c'est  qu'ils  représen- 
tent le  côté  progressif  de  la  réaction  catholique.  Ce  qui  a  manqué  générale- 
ment, c'est  la  patience  et  l'étude,  et  sans  aucun  doute,  avec  moins  d'enthou- 
siasme et  plus  de  réflexion,  on  arrivera  à  des  résultats  satisfaisans.  Ici  du 
moins  en  veut  s'éclairer  :  c'est  un  mérite  qu'il  faut  reconnaître,  et  nous 
n'aurons  que  trop  souvent  l'occasion  de  constater  les  singulières  tendances 
qui  poussent,  au  nom  du  progrès  religieux,  un  grand  nombre  d'esprits  à 
s'abêtir,  pour  nous  servir  d'un  mot  de  Pascal. 

L'histoire,  comme  l'érudition  sacrée,  comme  les  sciences  naturelles,  a  subi 
le  contre-coup  de  la  réaction  religieuse.  L'école  catholique  s'est  montrée 
souvent  d'une  sévérité  excessive  à  l'égard  des  écrivains  qui  ne  sont  pas  placés 
à  son  point  de  vue  exclusif.  Cette  rigueur  est-elle  justifiée  par  ses  titres  ?  Deux 
groupes  distincts  composent  cette  école  :  ils  représentent,  l'un,  le  lyrisme 
monarchique  et  le  mysticisme  sentimental  ;  l'autre,  l'ultramontanisme  le 
plus  rétrograde  et  l'intolérance  inquisitoriale.  Dans  le  premier  de  ces  groupes, 
et  parmi  les  écrivains  qui  datent  de  la  restauration,  figurent  au  premier  rang 
et  par  ordre  chronologique  IMM.  de  Conuy  et  Laurentie.  M.  de  Conny,  dans 
son  Histoire  de  la  révolution  française,  s'est  placé  au  point  de  vue  le  plus 
absolu  du  légitimisme  et  de  l'absolutisme;  c'est  un  fidèle  gentilhomme  qui 
écrit  du  pied  de  l'échafaud  de  Louis  XVI ,  et  ne  voit  devant  lui  qu'une  vic- 
time et  un  bourreau;  sa  juste  indignation  contre  les  excès  lui  fait  entière- 
ment méconnaître  les  idées,  et  les  septembriseurs  représentent  à  ses  yeux  la 
nation  entière.  M.  Laurentie,  dans  son  Histoire  de  France,  s'est  placé  éga- 
lement au  point  de  vue  du  droit  divin  et  du  monarchisme  de  la  Quotidienne, 
mais  avec  un  certain  élan  chevaleresque  qui  ne  manque  pas  d'élévation.  Dans 
le  livre  de  M.  Laurentie,  le  peuple  s'efface  toujours  devant  le  roi,  comme  le 
roi  devant  Dieu,  et  tout  problème  historique  n'a  jamais  ainsi  qu'une  solution 
strictement  absolutiste  et  étroitement  catholique.  Quant  à  M.  Gapefigue,  qui 
TOME  V.  8 
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représente  dans  cette  école  la  production  accélérée  et  infatigable,  il  se  pré- 
occupe avant  tout  du  pittoresque,  et  le  catholicisme  n'est  pour  lui  qu'un  élé- 
ment d'enluminure;  31.  Capeflgue  s'inquiète  peu  de  recherelier  à  travers  les 
évènemens  humains  cette  secrète  pensée  d'en  haut  qui  fait  mouvoir  les 
hommes.  Ce  qui  le  charme  dans  la  religion  du  moyen-âge,  ce  sont  les  belles 
chapes,  les  processions,  les  eufaus  de  chœur,  les  orgues  et  les  missels.  On 
dirait  qu'en  feuilletant  les  vieux  livres,  il  n'a  pris  de  notes  que  dans  les  vi- 
gnettes envermillonnces;  et,  quand  par  hasard  il  fait  de  la  science  ecclésias- 
tique, il  enrichit  le  calendrier  par  des  canonisations  de  fantaisie  en  dédoublant 
saint  Germain-l'Auxerrois  pour  en  faire  un  saint  Germain  d'Auxerre  et  un 
saint  Germain  de  Paris.  Dans  la  jeune  école ,  parmi  les  hommes  nouveaux , 
nous  trouvons  MM.  de  Riancey,  fondateurs  du  Cercle  catholique  ^  qui  ont 
pris  pour  critérium,  dans  leur  Histoire  universelle,  les  paradoxes  les  plus 
absolus  de  Joseph  de  Maistre;  M.  Amédée  Gabourd ,  qui  procède  de  Mar- 
changy  en  l'exagérant;  M.  de  Préo,  qui  écrit  dans  la  Bibliothèque  de  la  jeu- 
nesse chrétienne,  sous  la  sauve-garde  d'une  approbation  archiépiscopale, 
l'histoire  des  guerres  civiles  de  la  Vendée,  pour  enseigner  aux  jeunes  gens 
«  l'amour  sacré  de  la  religion  et  de  la  patrie;  »  M.  de  Landine  de  Saint-Es- 
prit, l'historiographe  de  la  Bibliothèque  catholique,  qui  a  donné  en  moins 
de  trois  ans  une  série  de  dix-sept  volumes ,  comprenant  toute  l'histoire  de 
France  et  les  Fastes  du  Christianisme.  C'est  une  Babel ,  sans  notes ,  sans 
dates ,  où  les  points  d'exclamation  et  d'admiration  remplacent  les  idées.  Les 
titres  des  chapitres  sont  de  véritables  logogryphes;  l'histoire  du  moyen-àge 
est  écrite  d'après  les  manuscrits  et  les  éditions  xlloyraphiques  coordonnés 
avec  les  médailles,  et  l'histoire  de  Napoléon  d'après  la  garde  montante  des 
Invalides.  V authenticité  des  faits  de  cette  histoire  repose  sur  la  loyauté 
des  vieux  chevrons;  on  y  voit,  entre  autres,  que  «  Napoléon,  au  haut  de  sa  re- 
nommée, s'est  jeté  en  bas,...  que  les  phases  de  son  règne  ont  été  l'orage  des 
couronnes,.,,  que  l'anarchie  est  un  arbre  dont  les  boutons  portent  des  greffes 
amères,  et  que  l'émeute  est  la  garde  montante  de  la  terreur.  »  Les  dix-sept 
volumes  sont  tous  de  ce  style  et  de  cette  manière;  nous  ne  nous  y  arrêterons 
pas  plus  long-temps. 

Voilà  les  autorités  les  plus  importantes.  Le  chiffre  se  complète  par  quel- 
ques professeurs  du  haut  enseignement  universitaire,  tels  que  M.  Lenormant, 
qui  a  réhabilité  en  Sorbonne,  à  propos  de  la  Saint-Barthélémy,  la  théorie  des 
rigueurs  salutaires,  et  c'est  là  une  circonstance  heureuse  qui  sauvera  sans 
doute,  par  la  réversibilité  des  mérites,  quelques  professeurs  panthéistes.  Du 
reste,  la  disette  d'historiens  est  si  grande,  qu'on  a  eu  recours  ici,  pour  dé- 
fendre la  papauté,  à  l'Allemagne  protestante,  à  MM.  Hurter  et  Pianke,  par 
exemple,  en  prenant  soin  toutefois,  comme  l'a  fait  M.  de  Saint-Chéron ,  de 
convertir  certains  passages  du  texte  par  des  interpolations,  des  suppressions 
et  des  contre-sens,  ou  d'annoncer  la  prochaine  abjuration  des  auteurs.  Malgré 
ces  précautions,  on  est  arrivé  à  un  travail  sans  valeur  pour  les  catholiques, 
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attendu  que  le  pnpe  a  mis  à  l'index  les  histoires  protestantes  de  la  papauté, 
sans  valeur  pour  les  érudits  exacts,  car  il  est  arrivé  que  les  auteurs  allemands, 
comme  M.  Ranke,  ont  protesté  contre  les  traductions.  Il  y  a  plus  encore,  et 
voici  le  fait  que  la  Revue  a  déjà  signalé  :  un  auteur  italien,  M.  Amari,  pu- 
blie à  Palerme  une  histoire  des  vêpres  siciliennes;  des  écrivains  catholiques 
en  traduisent  textuellement  trois  cents  pages,  mutilent  le  reste,  substituent 
aux  idées  libérales  de  l'auteur  des  idées  ultramontaines,  et  donnent  la  tra- 
duction au  public,  comme  une  œuvre  personnelle  qu'ils  signent  de  leur  nom. 
Parmi  les  livres  originaux,  relatifs  à  l'histoire  de  l'église,  qui  se  sont  produits 
en  France  pendant  ces  dernières  années,  les  travaux  de  MIM.  les  abbés  Rece- 
veur et  Rohrbacher  ont  à  peu  près  seuls  mérité  de  prendre  rang  au  nombre 
des  livres  sérieux,  car  on  ne  saurait  accepter  comme  des  ouvrages  historiques 
la  plupart  de  ces  fies  des  Saints  qui  encombrent  les  catalogues  de  la  librairie 
religieuse.  A  part  la  Fie  de  sainte  Elisabeth,  de  M.  de  Montalembert,  la 
Fie  de  sainte  Zite,  de  M.  de  IMontreuil ,  et  la  Fie  de  saint  Bernard,  de 
]\I.  l'abbé  Batisbonne,  qui  se  recommandent  par  des  qualités  réelles,  on  ne 
trouve  guère  dans  cette  série  que  de  pitoyables  légendes,  dignes,  sous  tous 
les  rapports,  de  faire  suite  aux  histoires  du  prince  Fortunatus  et  des  quatre 
fils  Aymon.  Telle  est  du  reste  la  propension  de  certains  esprits  à  tout  croire, 
qu'on  vient  de  publier  une  traduction  de  la  Légende  Dorée,  que  l'église  elle- 
même  avait  depuis  long-temps  reléguée  parmi  les  contes  les  plus  apocryphes. 

L'école  ultramontaine  a  pour  chefs  naturels  les  jésuites  :  les  disciples  qui 
se  sont  placés  sous  leur  invocation  rappellent  souvent  la  méthode  et  l'esprit 
de  ces  maîtres  par  des  emportemens  irréfléchis  contre  les  plus  nobles  con- 
quêtes des  temps  modernes ,  et  l'insaisissable  mobilité  de  leurs  sympathies, 
qui  s'accommodent  également  du  régicide  au  nom  de  la  liberté,  de  la  tyrannie 
au  nom  de  la  religion. 

Dans  les  temps  anté-chrétiens,  l'école  ultramontaine  se  place  au  point  de 
vue  le  plus  absolu  d'une  casuistique  intolérante.  Les  historiens  de  cette  école 
en  sont  encore  à  maudire  Julien  l'Apostat,  et  même  Jupiter;  les  philosophes 
et  les  héros  païens  ne  sont  pour  eux  que  des  fous.  Les  docteurs  du  moyen- 
âge  réclamaient  en  paradis  une  petite  place  pour  Trajan;  M.  l'abbé  Carie,  au 
contraire,  l'un  des  organes  les  plus  exagérés  de  l'ultramontanisme ,  déclare 
qu'avant  la  religion  chrétienne  il  n'y  avait  ni  vertus,  ni  patriotisme,  et  que 
le  courage  de  Régulus  n'était  qu'une  rage  fastueuse  et  concentrée.  Il  s'em- 
porte contre  Lucrèce,  "  qui,  après  avoir  supporté  les  violences  faites  à  son 
corps,  après  y  avoir  consenti  peut-être,  se  tue  pour  faire  oublier  sa  faiblesse 
par  un  crime!  »  Saint  Augustin  était  plus  indulgent  que  M.  Carie;  il  a  dit  en 
parlant  de  Lucrèce  :  innocentem  et  castam  Lîicretiam.  L'évêque  chrétien 
blâme  la  femme  païenne  parce  qu'elle  se  tue;  il  ne  la  calomnie  pas. 

Dans  l'histoire  du  moyen-âge,  c'est  encore  toujours  et  partout,  à  propos 
de  la  puissance  temporelle  de  l'église,  du  clergé,  du  pape,  de  l'inquisition, 
une  exagération  pareille ,  très  souvent  une  ignorance  singulière  du  passé  et 
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une  sincérité  contestable.  Voltaire  et  son  école  avaient  calomnié  le  christia- 
nisme, en  le  chargeant  de  faits  odieux  qui  ne  sont  imputables  qu'aux  plus 
mauvaises  passions  des  hommes;  il  était  facile  de  répondre,  de  démontrer 
que  la  religion  n'est  pas  la  complice  des  crimes  de  la  barbarie,  et  que  ceux 
qui  ont  fait  le  mal  en  l'invoquant  ont  menti  à  ses  doctrines.  Par  malheur,  on 
ne  sait  que  le  mot  de  Constantin  :  »  Si  je  voyais  un  prêtre  pécher,  je  le  cou- 
vrirais de  mon  manteau;  »  et  pour  absoudre  Dieu,  qui  n'a  jamais  fait  cause 
connnune  avec  les  ambitieux  et  les  méchans,  on  a  essayé  de  réhabiliter  les 
égaremens  des  hommes.  Les  plus  éclairés  eux-mêmes  ont  cherché,  pour  les 
cruautés  du  passé,  des  palliatifs  anodins,  témoin  M.  de  Montalembert,  qui, 
à  propos  de  la  guerre  des  Albigeois,  a  cru  donner  une  assez  large  part  au 
blâme  en  disant  «  qu'on  n'a  point  encore  trouvé  le  moyen  de  faire  une 
guerre  de  religion  avec  aménité  et  douceur  (1).  »  Faut-il  donc  s'étonner  que 
M.  Carie,  dans  sa  Fie  de  Savonarole,  dise,  en  d'autres  termes,  que  la  foi 
n'a  pas  de  plus  siir  gardien  que  le  bourreau;  que,  si  l'Espagne  a  été  grande, 
elle  le  doit  à  l'inquisition ,  et  que ,  si  les  rois  n'ont  pas  versé  la  dernière 
goutte  de  riniquilé,  c'est  uniquement  parce  que  les  théologiens  ont  répété, 
dans  les  livres  et  dans  les  chaires,  ticet  occidere  tyrannuml  M.  Carie,  du 
reste,  se  réfute  lui-même,  car,  en  même  temps  qu'il  réliabilite  Yauto-da-fé, 
il  s'emporte  contre  Alexandre  VI,  parce  qu'il  a  fait  brûler  Savonarole.  IN'est- 
ce  pas  sa  conscience  d'honnête  homme  qui  met  en  défaut  sa  logique  d'his- 
torien ?  Telles  sont  d'ailleurs  les  contradictions  incroyables  dans  lesquelles 
il  est  tombé,  qu'un  journal  a  reproduit  récemment  le  récit  de  la  mort  de  Sa- 
vonarole en  donnant  de  grands  éloges  à  l'auteur,  qu'il  avait  pris  pour  un  phi- 
losophe; c'est  qu'en  effet,  ultramontain  dans  sa  préface,  M.  Carie  est  presque 
voltairien  dans  sa  conclusion.  Faut-il  s'étonner  que  le  plus  exagéré  peut-être 
des  enfans  perdus  de  l'ultramoutanisme  souffle  avec  plus  d'ardeur  encore  sur 
la  cendre  éteinte  des  bûchers  du  saint-office,  pour  brûler,  non  plus  seulement 
les  hérétiques ,  mais  la  troupe  odieuse  d'écrivains  et  de  philosophes  qu'ils  ont 
recrutée  pour  arrière-garde,  tous  les  scélérats  et  tous  les  tous  2)?  Passe  pour 
les  scélérats;  mais  les  fous  !  Dans  la  justice  civile,  la  folie  est  une  excuse;  on  ne 
tue  pas  les  fous,  on  cherche  à  les  guérir.  Dans  la  justice  néo-catholique,  il  n'y 
a  pas  de  circonstances  atténuantes.  Voilà  donc  nos  croyans  progressifs  plus  in- 
toléraus  que  les  inquisiteurs  du  siècle  passé,  car  le  dernier  de  ces  inquisiteurs, 
don  Emmanuel  Abad-la-Sierra,  proposait,  en  179-1,  de  réformer  la  procédure 
du  saint-oftice  et  d'adopter  des  mesures  plus  conformes  à  la  religion  et  aux 
intérêts  de  l'état.  L'école  moderne  ne  sait  pas  même  ce  mot  célèbre  de 
saint  Bernard:  Fides  suadenda,  non  imponenda.  On  dirait  que,  dansée 
catholicisme  militant,  l'ardeur  inconsidérée  du  prosélytisme  enlève  aux  uns 
la  charité,  aux  autres  le  calme  impartial  de  l'esprit,  qui  est  la  première  qua- 

(1)  Histoire  de  sainte  Elisabeth,  1836,  in-i»;  iiiliod.,  p.  xxvi. 

(2)  M.  Veuillot,  Pèlerinages  de  Suisse,  loui.  II,  p.  18(». 
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lité  de  riiistorien.  Ainsi  M.  Lacordaire  désavoue  l'inquisition  et  ressvicite 
l'ordre  de  saint  Dominique,  qui  eu  a  été  Tun  des  principaux  instrumens;  et 
dans  un  mémoire  relatif  aux  frères  prêcheurs,  il  repousse  toute  collaboration 
de  ces  moines  aux  œuvres  du  saint-office,  en  défiant  qu'on  trouve  un  texte  qui 
les  accuse.  M.  Lacordaire,  s'il  s'était  donné  le  temps  de  chercher,  aurait  faci- 
lement trouvé  des  textes,  car  ils  sont  partout,  dans  les  registres  de  l'inquisi- 
tion de  Toulouse,  aux  manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  roi,  dans  V Histoire 
de  l'église  gallicane,  du  père  Longueval,  dans  Y  Histoire  du  Languedoc, 
du  bénédictin  dom  Vaissette,  qu'on  n'accusera  certes  pas  de  pliilosophisme, 
et  même  dans  Quétif,  l'annaliste  de  l'ordre  dont  M.  Lacordaire  porte  l'habit. 
Si  les  bruits  du  passé,  échos  lointains  que  nous  entendons  seulement  aux 
heures  recueillies  de  l'étude ,  troublent  ainsi  la  sûreté  de  la  critique  histo- 
rique, que  sera-ce  donc  dans  le  tumulte  des  discordes  contemporaines  .»* 
L'histoire  tombera  au  niveau  du  dernier  pamphlet.  Entrons,  pour  en  juger, 
avec  M.  l'abbé  de  Robiano  dans  les  temps  qui  nous  touchent ,  et  parcourons  la 
Continuation  de  lliistoire  ecclésiastique  de  Berault  Bercastel.  Au  début  du 
quatrième  volume,  nous  sommes  en  181.5.  Vépoque  est  grosse  d'un  avenir 
lieu  douteux.  Des  monstr'es  à  face  humaine  se  répandent  sur  l'Europe 
armés  des  doctrines  des  droits  de  l'homme,  et  ces  monstres  sont  repré- 
sentés en  France  par  le  déiste  et  sensuel  Louis  XFJII,  correspondant  de 
Robespierre  et  de  Mai'àt,  et  ses  ministres  plus  ou  moins  ineptes,  qui  ont 
refusé  de  rendre  une  existence  légale  aux  jésuites,  qu'on  redemandait  partout, 
aux  jésuites,  qui  ont  droit  à  la  dictature  de  toutes  lesphilosophies,  de  toutes 
les  sciences.  Sous  la  direction  de  pareils  hommes,  on  conçoit  que  le  vaisseau 
de  l'état  ait  eu  grand'  peine  à  faire  sa  route.  Heureusement  il  se  rencontra  au 
fond  de  la  Beauce  un  cultivateur  qui  fut  envoyé  par  le  ciel  vers  l'épicurien 
d'Hartwell.  Un  jour  que  Martin,  c'est  le  nom  du  cultivateur,  travaillait 
dans  sa  vigne,  un  inconnu,  qu'on  a  su  depuis  être  un  ange,  se  présenta 
devant  lui ,  et  lui  dit  :  —  «  Va  trouver  le  roi  et  avertis-le  de  prendre  garde.  » 
—  C'était  le  1.5  janvier  1816.  Martin ,  qui  fut  d'abord  envoyé  à  Charenton  par 
M.  Decazes,  vint  ensuite  aux  Tuileries,  et  le  roi  lui  dit  :  —  «  Donnez-vous  la 
peine  de  vous  asseoir.  —  Martin  répondit  au  roi  :  —  Sire,  vous  êtes  bien  hon- 
nête, mais  vous  êtes  trop  bon.  Les  libéraux  sont  de  méchantes  gens,  des 
impies,  etc.  »  —  Et,  à  la  suite  de  cette  conversation,  le  déiste  Louis  XVIII 
pleura  beaucoup,  parce  que  Martin ,  ajoute  M.  de  Robiano,  lui  avait  révélé 
une  chose  très  secrète,  «  et  dont  il  n'avait  pu  avoir  connaissance  que  par  ré- 
vélation :  c'est  que  le  prince  avait  eu  autrefois,  dans  une  cliasse,  la  pensée  de 
tuer  Louis  XVI  (I).  »  D'après  la  version  de  Martin,  dit  l'historien  ecclésias- 
tique, il  avait  tout  disposé  pour  le  succès,  il  coucha  même  le  roi  enjoué,  mais 
une  branche  d'arbre  qui  l'arrêta,  un  seigneur  qui  vint  à  passer,  firent  man- 
quer le  coup.  Louis  XVIII  refusa  de  se  rendre  aux  avis  de  Martin;  tant  de 
noirceur  ne  pouvait  rester  impunie;  le  duc  de  Berry  tomba  donc  sous  le  cou- 

(1)  Pages  6-9  ei  23, 
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teau  de  Louvel.  Pour  expliquer  le  meurtre,  M.  de  Robiano  ajoute  que  Lou- 
vel,  à  part  les  autres  motifs  et  inspirations  qui  le  guidaient,"  avait  une  sœur 
vis-à-vis  de  laquelle  la  passion  du  moribond  avait  négligé  de  s'acquitter  de 
ce  que  les  théologiens  défendent  de  promettre,  mais  qu'ils  condamnent  tou- 
jours à  tenir  (l).  »  En  d'autres  termes,  la  sœur  de  Louvel  avait  vendu  une  nuit 
au  prince,  et  le  prince  tomba  sous  le  poignard  du  frère  pour  ne  pas  avoir 
soldé  la  nuit.  Voilà,  dans  les  livres  de  M.  de  Robiano,  la  part  des  morts; 
quant  aux  vivans,  ils  sont  traités  de  telle  sorte,  que  tenter  de  les  justifier 
contre  l'iiistorien,  ce  serait  les  calomnier  encore.  Grâce  à  la  protection  de 
quelques  membres  du  clergé  et  aux  annonces  de  la  presse  religieuse,  on  as- 
sure cependant  que  ce  livre  s'est  vendu  à  six  mille  exemplaires. 

Que  conclure,  en  dernier  résultat ,  des  travaux  que  nous  venons  de  passer 
en  revue?  La  critique  sacrée,  la  science,  l'histoire,  ont-elles  des  lumières  nou- 
velles à  espérer  de  l'école  ultra-catholique.^  Cette  école  a  perdu,  dans  la  cri- 
tique ecclésiastique,  les  bonnes  traditions  de  la  science  du  passé.  Pour  les 
questions  scientifiques,  elle  a  rétréci  ses  horizons  en  s'enfermant  dans  la 
glose,  et  elle  est  restée  complètement  en  arrière  de  la  pensée  moderne.  Dans 
l'histoire,  elle  se  montre  crédule  comme  les  légendaires,  emportée  comme  les 
ligueurs.  Ce  qu'elle  sait  de  positif,  devrai,  de  précis,  elle  l'a  appris  de  ceux 
même  qu'elle  combat.  Qu'elle  soit  donc  reconnaissante  à  l'égard  des  libres 
j)enseurs,  puisqu'elle  a  reçu  d'eux  l'initiation;  pour  avoir  le  droit  d'être 
sévère,  qu'elle  s'élève  au  moins  jusqu'à  leur  niveau.  En  attendant,  qu'elle 
les  respecte  comme  ses  maîtres. 


III.  —  LES  PHILOSOPHES.  —  LES  UTOPISTES.        t 

C'est  parmi  les  morts  que  l'école  militante  de  la  réaction  ultra-catholique 
compte  aujourd'hui  ses  autorités  philosophiques.  En  effet,  quels  sont  les 
penseurs  contemporains  qu'elle  peut  légitimement  revendiquer.'  Placé  dans 
les  régions  solitaires  et  sereines  de  la  contemplation  rêveuse,  au-dessus  des 
luttes  des  partis,  M.  Ballanche  n'a  rien  à  démêler  avec  elle.  M.  de  Lamennais 
ne  lui  appartient  plus;  le  dogme  n'est  pas  aujourd'hui  le  point  de  départ  de 
sa  philosophie.  M.  Bûchez  est  catholique  :  par  ses  doctrines  métaphysiques, 
il  se  rattache  en  bien  des  points  à  M.  de  Bonald,  il  l'exagère  même;  mais  ses 
sympathies  politiques  suffiraient  seules  à  le  séparer  du  parti  religieux,  tel 
qu'il  s'est  constitué  dans  ces  derniers  temps,  et  ce  parti  ne  l'accepte  qu'avec 
réserve  et  sous  bénéfice  d'inventaire.  Nous  ne  reviendrons  point  ici  sur  les 
morts,  si  vivement  admirés  et  si  diversement  jugés,  qu'invoque  la  piiilosophie 
ultra-catiiolique;  la  plupart  ont  été  appréciés  dans  cette  Revue  même.  Nous 
nous  bornerons  à  examiner  rapidement  l'état  actuel  de  l'école,  si  toutefois 
on  peut  donner  ce  nom  à  un  cénacle  confus,  où  chaque  écrivain ,  isolé  dans 


(1)  Tom.  IV,  pag.  25,  en  note. 
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un  système  individuel,  confine  à  tous  les  systèmes,  où  chacun  est  maître 
sans  avoir  de  disciples,  où  l'on  ne  rencontre  que  la  contradiction,  quoiqu'on 
parle  toujours  au  nom  de  l'autorité  et  de  l'unité. 

Voyons  d'abord  les  mondains,  car  ce  sont  eux  qui  s'annoncent  avec  le  plus 
de  ferveur  comme  les  véritables  soutiens  du  catholicisme,  et  qui  abordent  le 
plus  résolument  les  difficiles  problèmes  de  la  philosophie  religieuse.  Nous 
le  disons  à  regret,  ce  qui  les  distingue  avant  tout,  ce  n'est  ni  la  science  po- 
sitive ni  l'orthodoxie,  mais  bien  l'excentricité.  L'école  catholique  a  réclamé 
comme  un  des  siens  M.  Blanc  Saint-Bonnet,  et  elle  a  rangé  parmi  les  œuvres 
les  plus  notables  de  notre  époque  le  livre  de  l'Unité  spirituelle.  Il  est  juste 
sans  doute  de  reconnaître  dans  le  travail  de  M.  Saint-Bonnet  des  qualités 
sérieuses  :  la  pensée  qu'il  poursuit  d'étudier  l'homme  en  Dieu,  la  société  dans 
l'homme,  et  dans  la  société  le  but  et  l'objet  de  la  création,  ne  manque  ni  d'é- 
lévation, ni  de  grandeur;  mais  en  réalité,  M.  Blanc  Saint-Bonnet,  rêveur  soli- 
taire qui  ne  s'est  point  initié  par  des  études  suffisantes  aux  grandes  ques- 
tions philosophiques,  n'est  qu'un  théosophe  de  la  famille  de  Saint-Martin.  Le 
plus  souvent,  au  lieu  d'une  discussion  scientifique,  il  écrit  des  élévations  : 
sa  philosophie,  il  le  dit  lui-même,  a  été  pensée  avec  le  cœur.  Il  est  arrivé  de 
là  qu'en  se  laissant  entraîner  par  les  aspirations  les  plus  irréfléchies,  il  s'est 
souvent  perdu  dans  le  monde  supra-sensible  comme  dans  un  labyrintiie 
inextricable,  tantôt  pour  y  chercher  la  véritable  situation  de  l'enfer,  tantôt 
pour  constater  que  les  anges  et  les  femmes  se  ressemblent  dans  la  partie 
supérieure  du  corps,  ou  pour  nous  annoncer  que  nous  touchons  au  règne  du 
Saint-Esprit.  Enfin,  M.  Saint-Bonnet,  adepte  fervent  d'une  sorte  d'illumi- 
nisme  humanitaire,  se  place  à  tout  instant  sur  le  bord  des  abîmes  sans  fond 
du  panthéisme  mystique,  et  cette  tendance  a  complètement  échappé  aux  cri- 
tiques catholiques,  qui  sont  cependant  à  l'affût  des  panthéistes.  M.  Roselly  de 
Lorgnes  s'attaque  également  aux  plus  hauts  problèmes,  et,  dans  la  Mort 
avant  l'Homme,  il  explique,  en  les  modifiant  parfois,  les  dogmes  de  la  dé- 
chéance et  de  l'expiation.  Il  semble^ue  pour  M.  Roselly  de  Lorgnes  les  mys- 
tères les  plus  profonds  n'ont  plus  de  voiles;  mais  comment  croire  à  son 
infaillibilité,  quand  il  se  trompe  sur  des  questions  de  baccalauréat,  et  qu'il 
confond  Xénophon,  le  commandant  des  dix  mille,  avec  le  philosophe  Xéno- 
phanes ,  chef  de  l'école  éléatique  ?  Il  était  difficile  d'aller  plus  loin;  pourtant 
M.  Roselly  de  Lorgues  s'est  vu  dépassé  par  M.  Guiraud,  qui,  dans  sa  Phi- 
losophie catholique,  a  donné  le  dernier  mot  de  l'incroyable.  Ce  livre  n'a  été 
pris  au  sérieux  que  par  les  protestans,  sans  doute  comme  argument  contre  le 
catholicisme.  Ici,  d'ailleurs,  comme  partout,  c'est  encore  l'anarchie  dans  la 
confusion,  et  tandis  que  M.  Roselly  de  Lorgues  récuse,  sous  prétexte  de  pan- 
théisme, la  théorie  du  progrès,  M.  Guiraud ,  de  son  côté,  nous  promet,  non 
plus  le  progrès  dans  la  sphère  des  perfectionnemens  moraux,  intellectuels, 
politiques ,  en  un  mot  dans  la  sphère  des  faits  humains,  mais  une  véritable 
transfiguration  qui  nous  fera  passer  à  l'état  d'anges,  et  nous  délivrera  du 
poids  gênant  de  nos  entrailles.  Nous  revenons  ainsi  au  globe  perfectionné  du 
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inilleniuin,  à  cette  seconde  édition  de  la  terre  où  les  hommes  n'auront  plus 
besoin  de  manger.  M.  Guiraud  travaille  à  faire  concorder  l'histoire  avec  la 
théologie  du  séminaire;  pour  le  récompenser,  le  séminaire  l'excommunie,  car 
il  s'est  oublié  jusqu'à  dire,  comme  conclusion  de  ses  théories  orthodoxes, 
que  Satan  joue  dans  ce  monde  un  rôle  plus  important  que  Dieu  lui-même.  A 
cette  occasion,  iWniver.ùté  catholique  l'a  déclaré  hérétique,  et  de  la  pire 
espèce,  hérétique  satanien,  de  telle  sorte  que,  récusé  tout  à  la  fois  par  les 
philosophes,  les  historiens  et  les  théologiens ,  il  se  trouve  sur  une  sorte  de 
terrain  vague,  entre  sa  paroisse  et  l'Institut.  Les  femmes  elles-mêmes,  au 
milieu  de  cette  ferveur  générale,  ont  été  subitement  saisies  de  caprices  mé- 
taphysiques et  théologiques.  La  science  sérieuse,  pas  plus  que  l'orthodoxie, 
n'a  rien  à  démêler  avec  les  Études  sur  les  idées  et  leur  union  au  sein  du 
catholicisme,  avec  la  Formation  du  dogme  catholique;  et  quoique  l'auteur 
de  ce  dernier  livre  ait  interjeté  appel  du  jugement  porté  par  la  Revue,  nous 
maintenons,  pour  notre  part ,  l'arrêt  sur  tous  les  points,  en  ce  qui  touche  la 
portée  scientifique  de  l'œuvre.  Quant  à  l'orthodoxie,  il  suffira  de  rappeler  que 
la  Formation  du  dogme  catholique  a  été  mise  à  l'index  en  cour  de  Rome. 
Pour  les  néophytes  les  plus  candides  et  les  plus  enthousiastes  de  cette  école, 
la  philosophie  toute  entière  s'est  résumée  dans  une  négation  absolue  de  la 
raison.  En  abordant  la  science,  ils  ont  commencé  par  briser  sou  instrument, 
et  ;les  gens  de  bon  sens  se  sont  demandé  en  riant  si  pour  nier  la  raison  il 
ne  faut  pas  commencer  parla  perdre.  C'était  justice ,  car,  dans  leur  pré- 
tendue mysticité  absolutiste,  ces  philosophes  allaient  plus  loin  que  les  doc- 
teurs les  plus  absolus.  Au  moyen-âge,  on  voyait  dans  la  philosophie  l'humble 
servante  de  la  scolastique,  mais  on  n'y  voyait  pas  l'inévitable  ennemie  de  la 
foi.  On  proclamait  l'incertitude,  l'insuffisance  de  la  raison;  on  ne  l'insultait 
pas,  et,  tout  en  signalant  ses  ombres  et  ses  ténèbres,  on  acceptait  sa  lumière, 
là  où  sa  lumière  pouvait  éclairer.  Les  docteurs  de  la  scolastique  moderne 
ont  contre  eux  et  la  tradition  des  grands  esprits  du  moyen-age,  qui  cherchaient 
dans  la  raison  les  premiers  élémens  de  la  certitude  religieuse,  et  la  croyance 
forte  et  calme  du  xvii''  siècle.  Par  malheur,  ils  ne  connaissent  ni  leur  temps, 
ni  le  passé,  ni  les  livres  même  sur  lesquels  ils  s'appuient,  car,  en  attaquant  le 
rationalisme,  c'est  saint  Augustin,  saint  Thomas,  saint  Anselme,  toutes  les 
lumières  de  l'église  qu'ils  attaquent,  et  M.  l'archevêque  de  Paris  se  voit  forcé 
de  prendre  contre  eux,  au  nom  de  la  foi,  la  défense  de  la  raison,  et  par  cela 
même  de  la  philosophie.  «  A  défaut  de  génie  et  d'instruction  suffisante,  leur 
dit-il,  on  aura  recours  à  l'exagération  et  à  l'enflure;  au  lieu  de  montrer  l'in- 
suffisance de  la  raison,  on  la  présentera  comme  impuissante  à  arriver  jamais 
à  la  certitude;  au  lieu  d'affirmer  la  nécessité  de  la  foi  pour  connaître,  pour 
observer  la  vérité  religieuse,  on  rendra  son  domaine  absolu,  universel;  ou 
révoltera  au  lieu  de  persuader  ;  au  lieu  de  faire  des  croyans,  ou  préparera 
des  sceptiques  (1).  » 

(1)  Instruction  pastorale,  p.  23. 
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L'église  ne  pouvait  rester  étrangère  à  la  mêlée  philosophique  de  notre 
temps.  Intervenir  était  pour  elle  un  devoir  et  un  droit  :  quel  a  été  son  rôle? 
En  1830,  elle  fut  ébranlée  par  un  mouvement  qui  semblait  correspondre  au 
mouvement  de  la  société  civile;  M.  de  Lamennais  en  était  l'ame  et  le  chef. 
V Avenir  en  fut  pendant  quelque  temps  la  tribune  retentissante;  mais  M.  de 
Lamennais  ne  tarda  point  à  dépasser  le  but.  Il  avait  un  instant  entraîné 
l'église,  puis  il  s'en  sépara  brusquement,  et,  ainsi  privé  de  l'homme  qui  fai- 
sait sa  force  et  son  espérance,  le  clergé  se  rejeta  avec  une  sorte  d'effroi  dans 
une  orthodoxie  immobile,  de  peur  de  tomber  dans  des  erreurs  nouvelles. 
Les  prêtres  qui  depuis  ont  posé  le  pied  dans  la  science  n'ont  marché  qu'en 
tremblant,  comme  on  marche  au  bord  d'un  abîme,  et,  les  yeux  fixés  sur  leur 
guide,  l'innocente  Philosophie  de  Lyon.  Les  uns,  comme  M.  Gerbet,  après 
avoir  fait,  dans  la  sphère  des  vérités  religieuses,  la  part  très  distincte  delà 
raison  et  de  la  foi,  se  sont  contredits  eux-mêmes  en  s'emportant  contre  le 
rationalisme;  d'autres,  comme  MM.  de  Salinis  et  de  Scorbiac,  ont  borné  leur 
ambition  et  leur  gloire  à  éditer  un  manuel  à  l'usage  du  collège  de  Juilly.  Il 
en  est  de  même  de  M.  Rattier,  professeur  à  Pont-Levoy,  qui,  dans  son  Cours 
coniptet  de  Philosophie,  n'a  donné  qu'un  traité  élémentaire  raisonnable, 
terne,  et  très  hostile  aux  philosophes.  Parmi  les  soixante-dix  ouvrages  de 
philosophie  qui  se  publient  chaque  année,  terme  moyen,  c'est  à  peine  s'il 
en  est  deux  ou  trois  qui  appartiennent  au  clergé,  et,  depuis  deux  ans,  le  cata- 
logue des  ouvrages  philosophiques  de  l'église  se  borne  à  peu  près  au  Pan- 
théisme de  M.  Marei  et  à  ï Histoire  de  r Eclectisme  alexandrin,  de  IM.  l'abbé 
Prat.  Le  plus  grand  mérite  du  livre  de  M.  Maret  est  dans  les  formes  bienveil- 
lantes de  sa  polémique.  Quant  à  V Eclectisme  alexandrin  de  M.  l'abbé  Prat, 
c'est  tout  simplement  une  attaque  déguisée  contre  l'éclectisme  moderne.  En 
effet,  pendant  long-temps,  quand  on  avait  besoin  d'argumens  pour  combattre 
M.  Cousin,  on  les  empruntait  à  M.  Pierre  Leroux,  sans  s'inquiéter  de  son 
panthéisme,  de  sa  métempsycose,  de  ses  facéties  contre  les  prêtres  qu'il  traite 
de  parias  et  d'éducateurs  noirs.  Plus  tard  on  a  tenté  de  combattre  avec  des 
armes  personnelles;  mais  par  prudence,  en  jetant  l'anatbème  sur  l'éclectisme, 
au  lieu  de  s'en  prendre  à  M.  Cousin,  on  s'est  adressé  à  Julien  l'Apostat  et  à 
Simon  le  Magicien.  Ce  n'est  point  là  la  méthode  de  la  science,  mais  tout  sim- 
plemement  la  tactique  du  pamphlet.  Les  Instilutions  philosophiques  de 
M  Bouvier,  évêque  du  Mans,  bien  que  traduites  en  chinois  pour  l'usage  des 
missions  et  adoptées  dans  un  grand  nombre  de  séminaires,  ne  sauraient,  sous 
aucun  rapport,  être  acceptées  comme  une  œuvre  de  science  Par  la  barbarie 
du  latin,  les  formes  d'exposition,  ce  livre  nous  rejette  parfois  au  plus  profond 
du  moyen-âge;  M.  Bouviersemble  se  détourner  à  dessein  des  grands  problèmes 
agités  par  la  pensée  moderne,  pour  s'arrêter,  comme  les  docteurs  du  X-V*"  siècle, 
à  des  questions  de  vaine  curiosité  (c'est  le  mot  de  l'église)  sur  la  nature  plus 
ou  moins  corporelle  des  anges,  leurs  formes  et  leur  langage,  la  méchanceté  des 
démons,  leurs  ruses,  et  les  faux  miracles  qu'ils  opèrent  à  l'aide  des  possédés. 
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Dans  sa  théodicée,  M.  Bouvier  pense  en  exorciste  plutôt  qu'en  philosophe; 
dans  sa  morale,  il  donne  à  certaines  questions  des  solutions  souvent  fort  con- 
testables. Ainsi ,  et  nous  aurons  occasion  de  revenir  sur  ce  point,  il  enseigne 
qne  l'esclavage  considéré  en  soi  est  une  chose  absolument  licite.  En  poli- 
tique, M.  l'évêque  du  Mans  semble  avoir  pris  à  tâche  d'appliquer  les  doctrines 
du  probabilisme  aux  cas  de  conscience  de  tous  les  partis.  Les  princes,  dit-il, 
ne  sont  point  obligés  par  les  lois  qu'ils  ont  faites,  attendu  que  nul  ne  s'oblige 
soi-même;  puis  il  défend  la  légitimité  des  coups  d'état;  de  déductions  en  dé- 
ductions, il  en  arrive  ensuite  au  licet  occidere  tijranmini,  en  tant  que  le 
tyran  est  usurpateur,  et  il  déclare  en  outre  qu'il  faut  regarder  comme  des 
ûwi/setdes  bienfaiteurs  les  armées  étrangères  qui  défendent,  lorsqu'il  y  a 
usurpation,  la  cause  du  prince  légitime  contre  les  sujets  rebelles.  La  science, 
on  le  voit,  n'est  plus  ici,  comme  aux  beaux  jours  du  maître  des  sentences,  que 
l'humble  servante,  non  pas  de  la  théologie,  mais  tout  simplement  de  la  ca- 
suistique, et  telle  est  dans  l'enseignement  ecclésiastique  la  disette  de  livres 
vraiment  sérieux,  que  les  Institutions  de  M.  Bouvier  sont  aujourd'hui  à  leur 
sixième  édition,  et  qu'elles  forment  la  base  de  l'enseignement  philosophique 
dans  les  grands  et  dans  les  petits  séminaires,  où  elles  remplacent  la  Philoso- 
phie de  Lijon.  Cette  dernière  du  moins  était  cartésienne,  et  M.  Bouvier  ré- 
pudie le  cartésianisme;  là  est  tout  le  progrès  du  livre  !  Que  reste-t-il  donc  au 
clergé  militant  parmi  ses  philosophes?  M.  l'abbé  Bautain ,  qui  fut  pendant 
quelque  temps  le  Pierre  l'Ermite  de  la  grande  croisade  contre  la  raison,  dont 
M.  de  Lamennais  fut  le  saint  Bernard  éloquent  et  hétérodoxe.  Arrêtons- 
nous  donc  à  M.  l'abbé  Bautain. 

Élève  de  l'École  normale,  éclos  dans  l'Université,  M.  Bautain  a  rompu  avec 
les  traditions  universitaires ,  tout  en  gardant  sa  chaire  de  philosophie.  Il 
entre  dans  les  ordres  vers  trente  ans,  à  l'époque  où  les  idées  sont  ordinai- 
rement fixées ,  et  change  de  doctrines  en  changeant  d'habit;  professeur  de 
philosophie,  il  nie  la  philosophie  en  récusant  la  raison,  sous  prétexte  qu'elle 
ne  peut  même  pas  servir  à  prouver  l'existence  de  Dieu.  L'évêque  de  Stras- 
bourg, M.  de  Trévern,  qui  avait  conféré  la  prêtrise  à  M.  Bautain,  s'alarme 
de  ce  pyrrhonisme,  et  menace  de  faire  parler  les  censures  ecclésiastiques,  de 
façon  que  c'est  le  vieux  prélat,  mûri  par  l'expérience  de  l'église  et  de  la  vie, 
qui  défend  la  raison,  au  nom  de  l'autorité,  contre  les  ardeurs  juvéniles  du 
néophyte  transfuge  de  la  philosophie,  qu'il  enseigne.  M.  l'évêque  de  Stras- 
bourg a  même  ôté  à  M.  Bautain  les  pouvoirs  spirituels;  il  y  a  eu  schisme  dans 
le  diocèse,  et  M.  Bautain  a  fait  le  voyage  de  Rome.  Il  en  est  revenu,  après 
amende  honorable,  absous  et  apaisé;  mais,  à  l'occasion,  il  souffle  encore  sur 
cette  pauvre  petite  lueur  tremblante  qui  nous  éclaire.  En  effet,  les  livres  qu'il 
a  publiés  récemment  semblent  prouver  qu'il  garde  à  la  raison  de  vieilles 
rancunes,  et  qu'ils  seront  toujours,  elle  et  lui,  au  plus  mal  ensemble.  Il  suffit 
d'ouvrir,  pour  nous  en  convaincre,  sa  Psychologie  expérimentale. 

Pour  traiter  de  la  psychologie,  M.  Bautain  commence  par  faire  table  rase 
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de  la  méthode  psychologique,  qui  a  produit,  suivant  lui,  un  rationalisme  hi- 
deux, qui  se  dessèche,  comme  Narcisse,  dans  sa  propre  contemplation,  et 
donne  naissance  à  tous  les  crimes  par  le  principe  de  la  souveraineté  popu- 
laire. Cela  posé,  et  sans  plus  s'inquiéter  de  la  méthode,  M.  Bautain  essaie  de 
démontrer  comment  la  psychologie  expérimentale  peut  expliquer  les  songes, 
les  visions  et  les  effets  attrihués  au  magnétisme;  il  définit  ensuite  l'esprit  de  la 
nature,  l'esprit  animal,  l'esprit  végétal,  l'esprit  minéral  et  l'esprit  du  monde, 
qui  a  sous  ses  ordres  des  espèces  de  grooms  qui  mettent  les  régions  su- 
périeures en  rapport  avec  la  terre  au  moyen  des  rayons  solaires,  de  la  pluie 
et  de  la  rosée.  Toutes  ces  belles  théories  ne  sont  rien  moins,  à  ce  que  dit 
M.  Bautain,  que  la  parole  chrétienne  scientifiquement  expliquée;  mais  expli- 
quer scientifiquement  des  dogmes  révélés,  n'est-ce  pas  soumettre  le  mystère 
au  contrôle  de  la  raison?  Quand  nous  ne  sommes  plus  dans  le  rêve,  nous 
sommes  dans  la  contradiction.  A  l'appui  de  ses  systèmes,  M.  Bautain  in- 
voque la  révélation  ou  la  Bible  :  qu'il  n'invoque  que  lui-même,  car  ce  qu'il 
a  vu,  il  l'a  vu  dans  son  esprit,  dans  son  extrême  dedans,  et  non  dans  les 
livres  saints,  qui  ne  sont  pas  les  complices  de  ses  excentricités.  Et  comme 
ses  doctrines  ne  sont  qu'un  non-sens  perpétuel,  tandis  que  par  la  négation  de 
la  raison  il  donne  d'une  part  le  scepticisme  pour  fondement  à  la  foi ,  de 
l'autre  il  exploite  son  opinion  sceptique  au  profit  du  mysticisme;  il  admet  une 
faculté  supérieure  à  la  raison,  qui  nous  met  en  communication  avec  Dieu  et 
les  purs  esprits;  il  en  arrive  à  la  gnose,  et  recule  de  quinze  siècles  dans  les 
routes  de  l'esprit  humain.  Par  sa  plastique,  qui/ait  l'office  de  mère,  par  ses 
esprits  inférieurs,  supérieurs,  intermédiaires,  il  nous  a  rendu  les  éons  mâles 
et  femelles  du  guosticisme,  c'est-à-dire  de  la  plus  folle  des  hérésies,  de  celle 
qu'un  écrivain  ecclésiastique  appelait  Vaposthume  où  sont  venues  affluer 
toutes  les  impuretés  de  l'idolâtrie  orientale. 

Lorsqu'il  s'adresse  aux  philosophes,  31.  Bautain  ne  parle  que  d'autorité; 
lorsqu'il  s'adresse  aux  théologiens,  il  ne  parle  que  de  progrès  et  de  réforme  : 
on  dirait  que  la  gloire  orageuse  de  Luther  le  tente,  et  qu'il  veut  aussi  ou- 
vrir sa  diète  de  Worms  dans  les  salles  d'études  des  séminaires.  La  métliode 
qui  a  formé  Bossuet  et  Fénelou  ne  lui  suffit  pas;  il  veut  en  introduire  une 
nouvelle,  toute  mystique,  composée  d'un  peu  de  sciences  exactes,  d'un  peu 
de  physiologie,  d'anatomie  et  de  médecine,  et  de  beaucoup  de  littérature, 
le  tout  mêlé  et  trituré,  et  formant  un  mélange  dont  le  parfait  modèle  est  une 
thèse  médico-philosophique,  soutenue  par  M.  Bautain  devant  la  Faculté 
de  médecine  de  Strasbourg  pour  l'obtention  du  diplôme  de  docteur.  Cette 
thèse  a  pour  objet  de  déterminer  Vidée  de  la  vie.  Qu'est-ce  que  la  vie  ? 
«  C'est  le  principe  actif  de  tout  ce  qui  existe.  »  Comment  se  développe- 
t-elle?  «  Par  la  fécondation  ou  intra-susception  qui  a  lieu  sous  l'action  du 
rayon  vivificateur,  au  moment  oîi  le  passif  et  l'actif,  le  subjectif  et  l'ob- 
ectif,  s'unissent.  »  M.  Bautain  prend  ensuite  l'homme  ab  ovo.  Nous  nous 
voyons  à  l'état  de  poiyit  salin  ou  de  cristallisation  dans  la  forme  pure,  et 
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nous  apprenons,  entre  autres,  que  l'homme,  lorsqu'il  n'est  encore  que  point 
salin,  éprouve  tous  les  appétits  blâmables  qui  le  font  plus  tard  pécher  contre 
le  sixième  commandement;  qu'il  veut  déjà,  le  don  Juan  qu'il  est,  se  réhar- 
moniser,  et  qu'il  cherche  le  sexe,  son  complément.  Si  M.  Bautain  parle  ici 
d'après  sa  propre  expérience,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  se  souvient 
de  loin,  et  de  plus  loin  que  saint  Augustin,  qui  ne  se  rappelait  pas  même  sa 
nourrice.  Après  avoir  été  point  salin,  l'être  devient  homme  ou  femuie,  et 
M.  Bautain,  fidèle  au  procédé  néo-catholique,  s'arrête  complaisamment  à  ce 
qui  concerne  la  femme,  «  laquelle  est  spécialement  femme  dans  l'ame  par  la 
force  centrale  et  attractive,  dans  le  corps  par  la  prédominance  des  fonctions 
attractives  et  d'assimilation,  par  l'excès  du  mouvement  centripète  sur  le  mou- 
vement centrifuge.  »  Quanta  l'homme,  qui  sent  moins  centi^alement ^  il  vit 
dans  son  ame,  dans  son  esprit  et  dans  son  corps ,  eu  subjectivant  l'objectif, 
et  en  objectioant  le  subjectif.,  et,  quand  il  est  tout-à-fait  à  l'état  d'individu 
humain,  il  éprouve  plus  vivement  «  l'appétit  du  sexe,  son  complelnent.  »  Alors 
le  muUipUcande  cherche  le  multiplicateur,  V actif  cherche  le  passif...  le 
conoulsif,  c'est-à-dire  que  l'homme  veut  se  marier.  Il  se  marie  donc,  puis  il 
vieillit,  puis  il  meurt.  Et  qu'est-ce  que  la  mort.'  «  C'est  en  général  le  brise- 
ment du  rapport  entre  im  foyer  et  une  forme  subjective  et  particulière  et  un 
foyer  et  une  forme  objective  et  générale;  c'est  la  cessation  de  la  réaction  de 
celui-ci  sur  celui-là,  c'est  une  extinction  de  l'action  vitale.  »  En  d'autres 
termes,  l'homme  meurt  quand  il  cesse  de  vivre,  c'est  ce  que  nous  avait  appris 
depuis  long-temps  l'élégiaque  destinée  de  M.  de  La  Palisse. 

Dons  le  dogmatisme,  on  le  voit,  les  philosophes  qui  sont  d'éulise  ne  sont 
guère  plus  heureux  que  les  mondains,  peut-être  sont-ils  moins  orthodoxes 
encore.  Aucune  doctrine  vraiment  scientifique  n'est  sortie  de  ce  mouvement, 
et  dans  la  polémique  ou  plutôt  dans  la  controverse,  c'est  la  même  stérilité; 
toute  la  lutte  aujourd'hui  se  résume  dans  une  seule  question  :  le  panthéisme. 
Mais  cette  lutte  est-elle  toujours  sincère.^  Au  moyen-âge,  dans  les  combats 
intellectuels,  l'église  était  grande  surtout  par  sa  bonne  foi.  Aujourd'hui, 
quand  on  attaque  les  libres  penseurs,  sous  prétexte  de  sauver  la  religion,  on 
commence  souvent  par  leur  prêter  des  doctrines  qui  ne  sont  pas,  qui  n'ont 
jamais  été  leurs  doctrines,  et  qu'ils  réprouvent  hautement.  Qu'on  s'en  prenne 
à  M.  Cousin,  par  exemple,  qui  est  devenu  comme  un  point  de  mire,  par  cela 
seul  qu'il  est  le  plus  illustre  représentant  de  l'école  française  du  xix*"  siècle. 
L'accusera-t-on  d'être  matérialiste,  impie?  Non,  car  chacun  pourrait  véri- 
fier et  s'assurer  par  ses  yeux  et  son  bon  sens^que  l'accusation  est  fausse.  Ses 
adversaires  eux-mêmes,  quand  ils  sont  de  bonne  foi,  témoin  M.  IMaret, 
yhistorien  du  panthéisme,  conviennent  que  sa  part  est  grande  dans  la  réac- 
tion spiritualiste  de  notre  temps;  ils  conviennent  «  qu'on  ne  peut  refuser  au 
développement  nouveau  qu'il  a  imprimé  à  la  pensée  de  l'éclat  et  de  la  gran- 
deur, connue  on  ne  peut  lui  refuser  à  lui-même  la  puissance  du  talent  etJa 
droiture  des  intentions.  »  Comment  se  fait-il  donc  qu'on  nous  dise  et  qu'on 
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uous  répète  que,  sous  les  doctrines  hautement  enseignées  et  vivement  défen- 
dues par  M.  Cousin,  il  se  cache  une  doctrine  occulte,  subversive  de  tout  prin- 
cipe chrétien,  une  sorte  d'athéisme  jésuitique  plus  dangereux  que  l'athéisme 
avoué,  enfm  le  panthéisme,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom.  Ici,  la  ruse 
devient  transparente;  on  a  choisi  le  panthéisme,  parce  que,  ainsi  que  le  dit 
M.  IMaret,  s'il  est  nettement  formulé  dans  Sehelling,  dans  Fichte,  dans  Hegel, 
il  est  dans  l'école  française  indéterminé  et  vague.  C'était  habile,  car  une  doc- 
trine indéterminée  et  vague  se  trouve  partout  par  cela  même  qu'elle  n'est  nulle 
part,  et,  en  effet,  on  la  trouve  partout,  même  dans  saint  Anselme,  dans  Bos- 
suet  et  dans  Salomon,  en  torturant  les  phrases.  On  n'a  fait,  par  là,  que  trans- 
porter dans  la  philosophie  ce  procédé  d'interprétation  littérale  que  l'on  con- 
damne dans  le  protestantisme;  on  n'a  fait  qu'appliquer  à  la  spéculation  ces 
réquisitoires  de  tendance  qu'on  appliquait,  il  y  a  quinze  ans,  avec  la  même 
bonne  foi,  à  la  politique.  Vous  êtes  panthéiste!  Par  ce  mot,  on  répond  à  tout. 
C'est  absolument  comme  les  jésuites  qui  disaient  à  Pascal  :  Vous  êtes  un  tison 
d'enfer.  Pascal,  ne  sachant  que  répondre,  eut  recours  à  Arnaud  :  Monsieur  Ar- 
naud, vous  qui  avez  fait  une  logique,  donnez-moi  donc  un  argument  pour 
prouver  que  je  ne  suis  pas  un  tison  d'enfer.  —  Arnaud  resta  court.  Et  com- 
ment démontrer  en  effet  qu'un  homme,  un  enfant  d'Adam,  n'est  pas  un  tison 
d'enfer?  Ce  n'est  pas  le  panthéisme  :  c'est  la  philosophie  elle-même  qu'on 
poursuit.  Pour  être  juste,  il  convient  de  remarquer  néanmoins  que,  dans  le 
clergé,  les  esprits  sérieux  se  sont  tenus  en  dehors  de  cette  polémique  irri- 
tante. A  Lyon  même,  où  les  intrigues  de  la  réaction  ultramontaine  sont  des 
plus  vives,  M  l'abbé  Pavy,  doyen  delà  Faculté  de  théologie,  ainsi  que  M.  Noi- 
rot,  professeur  de  philosophie  au  collège  royal,  ont  protesté  en  toute  occa- 
sion contre  les  attaques  inconvenantes  dont  les  sciences  philosophiques  sont 
chaque  jour  l'objet.  M.  Noirot,  qui  compte  au  premier  rang  des  esprits  dis- 
tingués, a  prouvé,  par  un  enseignement  dont  l'Université  s'honore  à  juste 
titre,  qu'on  peut  servir  la  philosophie  sans  trahir  les  intérêts  de  la  religion. 

Dans  tous  les  temps,  les  utopistes,  en  leur  qualité  de  rêveurs,  ont  été  les 
collatéraux  des  philosophes.  Il  n'en  coûte  pas  plus  en  effet  pour  réformer  le 
monde  que  pour  l'expliquer,  et  de  nos  jours,  où  tant  de  gens  tiennent  à  la 
disposition  de  l'humanité  un  paradis  tout  fait,  le  néo-catholicisme  ne  pou- 
vait rester  en  arrière.  Comme  les  philosophes,  les  utopistes  ont  cherché  pour 
leurs  rêves  l'abri  des  traditions  respectées,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres 
bizarreries  de  cette  époque  que  de  voir  les  hommes  dont  les  théories  so- 
ciales sont  le  plus  opposées  invoquer  avec  un  enthousiasme  égal ,  en  faveur 
de  doctrines  qui  se  combattent,  une  même  doctrine  religieuse.  Cetle  fois  en- 
core nous  rencontrons  l'anarchie  dans  l'hérésie. 

Les  uns,  pèlerins  de  Goritz,  sont  venus,  sourians  et  joyeux,  nous  dire  à 
chaque  embarras,  à  chaque  heure  de  trouble,  comme  si  les  peuples  devaient 
payer  pour  les  fautes  des  rois,  que  l'ange  exterminateur  avait  tiré  son  épée 
contre  la  France,  pour  la  punir  d'une  révolution  généreuse;  que  le  choléra  de 
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1832  était  l'expiation  de  la  charte  de  1830,  attendu  «  (ju'il  y  a  dans  toute 
charte  une  hérésie  ou  une  impiété.  »  Un  dieu  légitimiste,  voilà  le  dieu  de 
cette  théodicée. 

Ici  nous  aurons,  et  toujours  au  nom  de  l'Évangile,  une  monarchie  tiiéo- 
cratique,  là  une  théocratie  pure,  basée  sur  la  communion  métaphysique  des 
âmes,  et  dans  laquelle  disparaîtront  l'amour  paternel,  l'amour  filial,  l'amour 
conjugal,  qui  ne  sont  que  des  formes  diverses  de  l'égoïsme  sympatliique, 
et  qui  doivent  s'absorber  dans  une  affection  unique,  l'affection  de  la  grande 
famille  humaine,  dont  le  père  est  au  ciel.  Ailleurs  encore,  et  toujours  au 
nom  de  TÉvaugile,  c'est  une  aristocratie  mystique  qu'on  appelle,  attendu 
que  le  sentiment  de  l'égalité  n'est  qu'un  instinct  de  convoitise  (l),  et  que  «  la 
manne  spirituelle  qui  fait  vivre  les  nations  a  été  déposée  par  Dieu  même  aux 
mains  de  la  noblesse;  c'est  donc  à  la  noblesse  qu'il  faut  confier  le  pouvoir, 
car  elle  seule  est  chargée  de  l'initiation.  »  L'auteur  du  Platon  polichinelle 
nous  propose  à  son  tour  de  convertir  les  chambres  en  monastères,  et  d'as- 
treindre les  députés,  au  moment  du  vote  des  lois,  à  des  jeûnes  sévères  au 
pain  et  à  l'eau.  En  qualité  de  moines,  ils  feront  vœu  de  pauvreté,  et  se  trouve- 
ront très  satisfaits  de  toucher  50  cent,  par  jour,  ce  qui  donnera  pour  chacun 
d'eux  182  fr.  50  cent,  au  bout  de  l'année,  et  le  pays  eu  sera  quitte,  pour  le- 
traitement  des  deux  chambres,  moyennant  une  somme  annuelle  de  127,750  fi\ 
Il  est  impossible  de  trouver  un  gouvernement  à  meilleur  compte ,  à  moins 
toutefois  qu'on  ne  substitue,  ainsi  que  le  veut  un  illuminé  du  néo-catholi- 
cisme. Dieu  aux  Instnwiois  de  chair,  à  qui  le  monde  obéit  pour  son  malheur. 

Le  fouriérisme  lui-même,  le  fouriérisme  sensuel  et  matérialiste,  devait  se 
christianiser,  et  M.  Louis  Rousseau,  dans  sa  Croisade  du  dix-neuvième 
siècle,  afin  de  réveiller  d'un  sommeil  dangereux  ses  contemporains,  qui  mar- 
chent comme  des  somnambules  au  bord  d'un  abîme  ^  a  tenté  de  concilier 
Fourier  et  saint  Benoît,  le  phalanstère  et  le  couvent,  pour  créer  la  tribu 
chrétienne.  La  voix  de  tous  ces  utopistes  s'est  perdue  dans  les  bruits  sérieux 
de  la  vie;  tous  ces  réformateurs  naufragés  ont  célébré  leurs  agapes  dans  des 
catacombes,  et  c'est  par  là  seulement  qu'ils  nous  rappellent  la  primitive 
église.  Mais  d'autres  voix  ont  retenti  avec  un  éclat  qui  serait  devenu  fatal  au 
repos  de  la  société,  si  pour  récolter  des  tempêtes  il  suffisait  toujours  de  semer 
du  vent.  Les  Paroles  d^un  Croyant  ont  fait  école  :  le  pastiche  biblique  a  été 
décalqué  dans  des  pastiches  nouveaux,  et  les  Jérémies  modernes  ont  psal- 
modié Babeuf  en  exagérant  M.  de  Lamennais.  L'apôtre  du  radicalisme  ca- 
tholique se  signe  dévotement  avant  de  commencer  son  prone  contre  la  pro- 
priété, contre  la  loi.  Ce  ne  sont  pas  les  excès,  les  abus  du  pouvoir  qu'il 
attaque,  c'est  le  pouvoir  en  lui-même,  quel  qu'il  soit,  parce  qu'il  le  confond 
toujours  avec  la  tyrannie,  comme  il  confond  l'obéissance  avec  l'esclavage. 
«  Le  Christ,  dit-il  au  peuple,  quand  il  est  venu  pour  te  racheter,  s'est  con- 

(1)  Etudes  sur  les  idées  et  leur  union  au  sein  du  Catholicisme,  vol.  I,  p.  223-229. 


DU  MOUVEMENT  CATHOLIQUE.  127 

tenté  de  te  sauver  dans  ton  ame;  mais  sa  pitié  s'est  arrêtée  là  :  il  t'a  laissé  la 
souffrance  et  le  travail  comme  une  expiation.  Plus  charitable,  j'abolirai  le 
mal ,  Je  ferai  pour  toi  ce  que  n'a  point  fait  la  victime  du  Calvaire;  je  te  don- 
nerai la  communauté,  et  te  baptiserai  avec  le  sang  impur  que  tes  mains  gé- 
néreuses auront  versé.  Ainsi  soit-il.  »  Telle  est  en  substance  la  trame  des 
prédications  que  propagent  depuis  quelques  années,  dans  des  pamphlets  ou 
des  almanachs  populaires,  les  communistes  et  les  solidaîi^unis,  qui  travail- 
lent, en  invoquant  l'Évangile,  à  la  désappropr'iation  individuelle . 

Ici,  une  démocratie  sans  frein  nous  ramène  aux  hérésies  d'Épiphane,  des 
pauvres  de  Lyon,  à  la  fraternité  de  Muncer;  là,  c'est  la  théocratie  qui  nous 
fait  reculer  jusqu'à  Grégoire  VII.  Les  bénédictins  de  Solesmes  tentent,  au 
nom  de  l'ultramontanisme,  une  émeute  liturgique  contre  les  bréviaires 
gallicans,  et  des  séminaristes,  qui  parodient  Joseph  de  Maistre,  réclament 
pour  le  pape  la  suprématie  temporelle.  —  Le  pouvoir  de  l'église,  établi  par 
Dieu  même,  ne  peut  être  borné  par  les  hommes.  Interdire  au  pape  Varbi- 
trage  souverain  de  la  politique  européenne ,  c'est  exclure  Dieu  lui-même 
du  gouvernement  du  monde,  car  le  pape  est  seul  interprète  de  tous  les  de- 
voirs et  de  tous  les  droits.  —  Par  cette  interprétation  des  droits,  on  espérait 
sans  doute  engager  le  vieillard  qui  règne  à  Rome  dans  une  cause  à  jamais 
perdue;  mais  c'est  jouer  de  malheur  en  vérité,  car  ici  les  ultramontains  ont 
contre  eux  la  papauté  du  xix*  siècle,  Grégoire XVI,  qui  a  dit:  «Préoccupée 
du  bien  des  anies,  l'église  n'entend  nullement  porter  dans  un  intérêt  de 
parti  un  jugement  sur  les  droits  des  personnes...  La  coutume  et  la  règle  du 
clergé  apostolique  est  de  veiller  partout  à  la  sage  administration  des  choses 
spirituelles,  sans  que  pour  cela  il  soit  censé  avoir  rien  statué  sur  la  connais- 
sance et  la  fixation  des  droits  des  jjrinces  (1).  »  La  restauration  s'est  perdue 
par  les  hommes  qui  étaient  plus  royalistes  que  le  roi  ;  l'église  se  compromet 
par  ceux  qui  sont  plus  papistes  que  le  pape. 

Ainsi,  en  résumé,  que  trouvons-nous  dans  la  philosophie  de  l'école  ultra- 
catholique? Dans  le  dogmatisme,  des  illuminés;  dans  la  lutte  contre  la  raison, 
des  sceptiques;  dans  la  polémique  contre  les  libres  penseurs,  des  adversaires 
sans  sincérité.  Il  y  a  pourtant  dans  cette  école  des  hommes  qui  réclament, 
au  nom  de  l'église ,  le  droit  de  surveillance  et  de  contrôle  absolu  sur  les 
sciences  spéculatives  :  attendons  de  leur  part ,  pour  accepter  le  contrôle,  des 
œuvres  plus  sérieuses.  Croire  n'est  pas  savoir,  et  les  philosophes  qu'on  attaque 
pourraient  demander  avec  raison  à  ceux  qui  nient  le  libre  examen,  ou  qui  se 
perdent  dans  les  évanouissemens  du  mysticisme,  cette  agonie  de  l'esprit , 
ainsi  que  l'a  dit  un  penseur  du  moyen-âge  :  Quel  élément  nouveau  avez-vous 
donné  à  la  science?  Quel  argument  sérieux  avez-vous  prêté  à  la  foi?  Avons 
entendre,  vous  apportez  la  lumière,  et  vous  faites  tout  simplement  comme  les 
architectes  des  cathédrales,  qui  éteignaient  les  clartés  du  jour  sous  les  vitraux 

(1)  Sollicitudo  ecclesiarum.  Constitution  de  SS.  Grégoire  XVI ,  5  avril  1831. 
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sombres.  Qu'avons-nous  trouvé  en  outre  dans  les  utopies  socialistes  et  politi- 
ques? D'une  part,  des  rêveurs  qui  construisent  un  monde  impossible,  en 
dehors  des  conditions  éternellement  nécessaires  au  repos  et  à  la  vie  des  so- 
ciétés; de  l'autre,  des  agitateurs  emportés  qui  nous  rendent  le  catliolicisme 
de  la  ligue  et  la  démocratie  de  quatre-vingt-treize.  Heureusement,  pour  re- 
muer le  monde,  qui  a  gagné  de  l'expérience  en  vieillissant,  il  faut  aujour- 
d'hui autre  chose  que  des  phrases  et  des  pamphlets;  la  société  ne  recule  pas 
de  plusieurs  siècles  en  un  jour,  elle  ne  se  jette  pas  non  plus  d'un  seul  bond 
dans  tous  les  hasards  d'un  avenir  inconnu. 


IV.  —  LES    MYSTIQUES   ET   LES  THAUMATURGES. 

A  ne  juger  notre  époque  que  parla  surface  et  les  actes  de  la  vie  pratique, 
on  peut  se  croire  bien  loin  du  moyen-âge.  Certaines  traditions  du  xif  siècle 
cependant  sont  vivantes  encore  parmi  nous.  Il  semble  que  le  passé  ne  meurt 
jamais  tout  entier,  et  quelques  rêveurs,  comme  effrayés  des  clartés  de  leur 
temps,  se  sont  rejetés  vers  l'ombre.  Le  mysticisme,  mais  un  mysticisme  qui 
n'oblige  pas,  qui  ne  se  macère  pas,  qui  ne  s'humilie  pas,  s'est  ranimé  avec 
son  spleen  maladif,  ses  faiblesses  énervantes,  ses  défaillances  amoureuses.  Il 
a  demandé  au  passé  ses  visions,  ses  extases;  il  nous  a  rendu  ses  prophètes  et 
ses  thaumaturges. 

Ici,  comme  toujours,  dans  cette  renaissance  religieuse,  on  a  commencé 
par  des  évocations  des  vieux  âges.  Bonaventure,  Louis  de  Blois,  tous  les 
moines  qui  vivaient  à  genoux  et  qui  mouraient  sur  la  cendre,  sont  sortis, 
habillés  en  Français  du  xix''  siècle,  de  la  poussière  séculaire  où  l'indifférence 
les  avait  laissés  dormir  si  long-temps.  Cette  littérature  ressuscitée  des  pieux 
soupirs,  des  saints  embrasemens,  trouve  un  public  nombreux  et  fidèle;  les 
mystiques,  dans  la  librairie  religieuse,  ont  tous  les  honneurs  de  la  vente,  et, 
pour  faire  juger  de  la  popularité  dont  ils  jouissent,  il  suffira  de  citer  la  Pas- 
sion de  la  Sieur  Emmerlch,  qui  s'est  débitée  à  quatorze  mille  exemplaires.  Ce 
fait,  du  reste,  est  significatif,  car  on  voit  par  là  que  le  catholicisme  aujour- 
d'hui agit  plutôt  par  le  sentiment  que  par  la  doctrine,  ce  qui  doit  nécessai- 
rement jeter  les  esprits  dans  une  religiosité  flottante  et  vague,  au  lieu  de  les 
tourner  vers  la  pratique. 

Les  cantiques  des  morts  ont  de  notre  temps  trouvé  des  échos;  le  rosier  du 
jardin  de  Marie  s'est  couvert  de  fleurs  nouvelles,  et  les  mystiques  modernes,, 
qui  sont  comme  les  romantiques  de  la  foi ,  ont  écrit  leurs  élévations  et  leurs 
mijsfères.  Le  vieux  mysticisme  cependant  ne  suffit  pas  toujours  à  nos  chrétiens 
progressifs;  il  s'exalte  et  s'exagère  encore  dans  les  âmes  brusquement  saisies 
par  la  grâce,  et  il  en  est  qui  vont  jusqu'à  nous  promettre  dans  ce  monde 
cette  vision  béatifique  que  le  moyeu-àge  lui-même  avait  désespéré  d'atteindre. 
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L'auteur  des  Études  sur  les  idées  et  leur  utiion  au  sein  du  catholicisme  a 
développé  une  théorie  nouvelle  qui  résume  merveilleusement  les  bizarreries 
dispersées  dans  les  livres  des  visionnaires  modernes.  Pour  nous  plonger  dans 
l'éternelle  lumière,  dans  l'invisible  et  l'inconnu,  nous  n'avons  plus  à  attendre 
les  révélations  de  la  mort;  il  nous  suffit  de  recourir  au  sens  mystérieux  de  la 
religiosité  ou  superslition;  ce  sens  se  manifeste  par  un  effroi  surnaturel ,  un 
frisson  qui  nous  prend  quand  nous  touchons  un  mort,  quand  nous  marchons 
dans  les  ténèbres.  Il  est  en  vous,  en  moi,  comme  il  était  dans  Socrate  et  dans 
Napoléon.  Par  la  superstition,  on  s'élève  à  la  claire  notion  de  Dieu,  on  voit 
l'incorporel,  on  touche  l'intangible.  Il  suffit  de  vouloir  et  d'observer  la  conti- 
nence; quand  ou  le  veut,  on  monte  tous  les  degrés  de  la  spirale  infinie  qui 
se  perd  au  ciel;  si  parfois  le  pied  se  dérobe  dans  cette  lointaine  ascension, 
le  magnétisme,  qui  est  devenu  l'auxiliaire  lu^o-catholique  de  la  grâce,  est  là 
sur  le  dernier  échelon  qui  nous  tend  la  main ,  et  ce  ne  sont  plus  seulement 
quelques  rares  élus,  quelques  hommes  amis  du  maître  suprême,  qui  s'élè- 
vent ainsi,  tout  vivans,  des  ombres  de  la  terre  aux  clartés  du  tabernacle 
céleste;  c'est  l'humanité  tout  entière,  l'humanité,  ce  nacire  qui  court  des 
bordées  entre  le  fini  et  f  infini,  qui  va  sombrer  en  Dieu.  Il  y  a  mariage, 
comme  le  dit  M.  l'abbé  de  La  Treyclie,  entre  la  créature  et  son  auteur,  et 
ce  mariage,  ainsi  que  les  tristes  unions  de  ce  bas  monde,  a  ses  réjouissances  : 
■'  La  salle  nuptiale  est  la  création  tout  entière,  et  l'harmonie  des  êtres  forme 
le  concert.  «  Ne  cherchons  donc  dans  ce  mysticisme  avorté,  qui  n'est  qu'une 
sorte  de  panthéisme  humanitaire,  ni  les  élans  sincères  de  la  foi,  ni  la  poésie 
de  l'extase,  ni  la  grandeur  du  rêve  philosophique.  Nous  sommes  aussi  loin 
de  Hugues  de  Saint- Victor  que  de  Boehm;  et  pour  trouver  l'apparence  d'une 
doctrine,  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  science,  il  faut,  cette  fois  encore, 
passer  la  frontière  :  nos  mystiques  sont  réduits  à  emprunter  Guerres  à  l'Al- 
lemagne, à  lui  demander  des  théories,  des  argumens,  des  idées. 

Si  vive  que  soit  la  ferveur,  on  s'éblouit  vite  cependant  à  courir  ainsi  à  tra- 
vers les  sphères  lumineuses.  Les  modernes  Klisées  reùescendent  volontiers  du 
Créateur  à  la  créature,  des  splendeurs  de  l'éternelie  beauté  à  la  contempla- 
tion de  la  beauté  périssable.  Auprès  du  mysticisme  de  l'esprit,  nous  rencon- 
trons le  mysticisme  du  cœur;  et  comme  toutes  les  excentricités  se  touchent, 
tandis  que  les  réformateurs  sensualistes  travaillent  à  la  désubalternisation. 
de  la  femme,  les  néo-catholiques  travaillent  à  son  assomption,  pour  la  pré- 
parer à  rapostolat  de  lliymen.  Au  lieu  de  se  contenter  de  confesser  les 
filles  d'Eve,  mission  parfois  délicate,  il  y  a  des  abbés  qui  se  sont  laissé 
prendre  aux  exagérations  sentimentales  et  romantiques  des  don  Juan  con- 
vertis, et  qui ,  tout  en  célébrant  la  Vierge,  ont  célébré  la  femme  dans  un  style 
qui  fait  sourire  les  mondains,  murmurer  les  rigoristes,  et  qui  pourrait  même 
faire  rêver  plus  d'une  belle  chrétienne.  Ainsi  est-il  arrivé  à  M.  l'abbé  de  la 
Treyche,  auteur  du  Mystère  de  la  f  ierge,  qui,  au  lieu  d'un  livre  de  dogme 
ou  de  morale,  se  trouve,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  n'avoir  écrit  qu'un 
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supplément  au  Mérite  des  Femmes.  M.  de  la  Treyche,  qui  est  de  l'école  de 
M.  l'abbé  Orsini ,  s'est  épris  d'autant  plus  vivement  de  son  sujet ,  qu'il  le  voit 
à  travers  le  prisme  du  célibat  clérical ,  et  dans  sa  prose  il  a  entonné  un  véri- 
t;ible  épitbalame.  Dans  les  temps  anté-ciirétiens,  les  femmes  ne  sont  à  ses  yeux 
qu'un  appendice  de  la  brute,  parce  qu'alors  elles  ressentaient  encore  «  l'âcreté 
(le  la  concupiscence  de  leur  mère  Eve,  dont  les  puissances  étaient  devenues 
actives  hors  de  l'ordre;  »  mais  depuis,  l'amour  a  complètement  changé  de 
forme  «  sans  que  l'harmonie  des  sexes  fût  brisée  pour  cela;  »  la  loi  de  la  chair, 
avec  sa  tendance  à  rexclusif,  est  devenue  subalterne;  la  femme  s'est  régé- 
nérée, «  elle  a  pris  dans  la  vie  une  grande  étendue.  »  Et  cette  étendue,  pou- 
vait-elle ne  pas  la  prendre?  elle  qui,  toujours  altérée  d'amour,  vit  et  expire 
dans  l'amour  (l'auteur  ne  dit  pas  si  c'est  l'amour  terrestre  ou  l'amour  divin), 
elle  qui  nous  apprend  à  aimer,  qui  reçoit  notre  dernier  soupir!  Et  M.  l'abbé 
ajoute  :  «  Ce  dernier  soupir,  tous  ne  le  rendent  pas  dans  les  bras  de  la  femme, 
il  est  vrai,  mais  tous  voudraient  l'y  rendre!  »  Le  sacrement  de  mariage  est 
pour  lui  une  nouvelle  occasion  d'élégie,  «  moment  solennel  où  une  anie  dit 
à  une  ame  sa  compagne  :  Toujours!  douce  union  dont  l'essence  réside  dans 
les  âmes  et  ne  peut  résider  que  là  !  car  ceux  qui  prennent  une  femme  pour 
traverser  le  désert  de  la  vie  se  ravalent  jusqu'à  la  brute,  quand  ils  n'ont  pas 
une  flamme  céleste.  »  Passe  encore  pour  le  mariage ,  c'est  chose  grave  et  or- 
thodoxe; mais  le  mystère!  le  mystère  de  l'amour  est-il  également  du  ressort 
de  l'orthodoxie  ?  et  n'est-ce  pas  s'avoisiner  de  Gentil  Bernard  que  de  célébrer 
chose  aussi  profane?  «  Le  mystère,  parfum  doux  et  subtil,....  vapeur  légère, 
attrait  aussi  irrésistible  qu'inexplicable, espace  sans  limites,  vague,  indé- 
terminé... Qu'est-ce  que  l'amour,  si  ce  n'est  chose  mystérieuse  ?  si  vous  at- 
tentez à  son  mystère,  il  s'envole  (1).  »  Tout  cela  est  un  peu  mondain  dans  la 
forme,  mais  fort  innocent  au  fond.  Au  point  de  vue  de  la  discipline,  M.  de  La 
Treyche  a  eu  un  tort  cependant  :  au  lieu  de  s'inspirer  exclusivement  de  sainte 
Thérèse,  il  s'est  inspiré  de  l'auteur  de  Le7/a,  qu'il  cite ,  parmi  ses  autorités 
canoniques,  à  la  page  171  de  son  volume,  bien  que  Lélia  ait  été  mise  à 
l'index  en  cour  de  Rome;  ce  qui  prouve  que  dans  l'église  elle-même  on  est 
parfois  mieux  renseigné  sur  les  romans  que  sur  les  publications  du  sacré 
collège. 

S'il  en  est  ainsi  des  hommes  qui  sont  d'église,  des  célibataires  par  vocation, 
si  leur  prose  s'allume  de  tant  d'ardeur,  que  sera-ce  donc  des  profanes!  Loin 
d'être  un  instrument  de  péché,  les  filles  d'Eve  sont  devenues  pour  eux  un 
instrument  d'édification,  >(  l'amour  de  la  créature  est  souvent  précurseur  de 
l'amour  divin,  »  et  la  femme,  qui  se  métamorphose,  comme  dans  le  saint- 
simonisme,  en  prêtre  social ,  est  une  sorte  de  missionnaire  attrayant  et  po- 
telé qui  ne  fait  parler  toutes  ses  grâces,  les  attitudes,  les  regards,  les  soupirs, 
la  coquetterie  des  larmes,  que  pour  engager  l'homme  dans  les  voies  du  salut; 

(1)  Le  Mystère  de  la  Vierge,  pag.  156. 
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"  car  en  même  temps  qu'elle  met  une  rose  dans  ses  cheveux  pour  relever  aux 
yeux  de  celui  qu'elle  aime  l'éclat  de  son  teint ,  elle  met  une  vertu  dans  son 
cœur.  »  Jusque-là  cependant,  nous  naviguons  sur  le  fleuve  de  Tendre,  et  c'est 
tout  au  plus  péché  véniel;  mais  n'est-ce  pas ,  je  le  demande,  une  véritahle 
profanation  que  d'assimiler  la  dualité  intime  des  sexes  à  la  trinité  divine, 
que  de  déclarer  la  femme  U7ie  hostie  terrestre  qui  fait  communier  Vhomme 
avec  tous  ses  frères,  et  de  dire  aux  Madeleines  échevelées,  qui  n'ont  pas 
encore  le  repentir  pour  avoir  droit  au  pardon  :  «  Beaux  christs  d'amour, 
femmes  adultères,  vous  qui  bramez  dans  le  bagne  conjugal,  espérez  ?  » 

Nous  voilà  donc  ramenés  aux  hérésies  galantes  du  moyen-â2;e,  aux  dulci- 
nistes,  et  presque  aux  dormant-ensemble.  Auprès  des  hérétiques,  nous  trou- 
vons maintenant  les  prophètes  et  les  thaumaturges.  Comme  les  poètes,  les 
néo-catholiques  ont  la  prétention  de  sauver  le  monde  et  de  voir  dans  les 
temps  qui  ne  sont  pas  encore.  Les  nations  s'égarent;  ils  s'agenouillent  sur 
le  parvis  du  temple  pour  leur  montrer  la  route;  les  uns  sont  tristes,  jettent 
de  la  cendre  sur  leurs  cheveux,  se  désespèrent  et  maudissent;  les  autres 
espèrent  et  chantent  le  cantique  de  Vavenir,  mais  tous  sont  également 
inspirés,  car  ils  ont  entendu  en  eux  des  voix  intérieures.  «  Le  jour  de  la 
justice  approche,  disent  les  prophètes  qui  pleurent;  les  signes  précurseurs 
de  l'agonie  du  monde  ont  éclaté,  et  déjà  les  politiques,  les  rédacteurs  de 
l'ancien  Globe,  ont  disparu  comme  Balthasar  à  Babylone  dans  un  festin.  — 
Hommes,  nos  frères,  réjouissez-vous,  disent  à  leur  tour  les  prophètes  qui 
chantent,  le  monde  se  transflgure,  la  société  s'organise  par  le  verbe  social, 
et  le  temps  est  arrivé  où  tous  les  peuples  vont  célébrer  la  messe  à  Sainte- 
Sophie  de  Constantinople.  »  Dans  les  prophéties,  comme  partout,  on  le  voit, 
c'est  encore  le  chaos;  les  jésuites  de  Lyon,  dans  leurs  petits  livres,  et  M.  de 
Genoude,  dans  ses  préfaces,  annoncent  l'avènement  de  l'antéchrist;  les  huma- 
nitaires mystiques  annoncent  le  règne  de  Dieu;  les  fouriéristes  christianisés, 
la  réalisation  de  la  théorie  sociétaire,  dont  ils  ont  découvert  le  prochain 
triomphe  dans  l'Apocalypse;  ]M.  Stoffels  prédit  la  résurrection  morale,  et 
M.  Madrolle  la  dégénération.  Faut-il  pleurer  avec  ceux  qui  pleurent,  espérer 
avec  ceux  qui  espèrent?  Marchons-nous  vers  le  jour  ou  vers  la  nuit? 

Ici  on  a  parodié  Jérémie,  Ézéchiel,  l'Apocalypse.  On  va  maintenant  paro- 
dier le  Christ,  et  le  néo-catholicisme,  pour  témoigner  de  sa  foi,  affichera  l'or- 
gueil de  la  crédulité;  il  outragera  le  bon  sens  public  en  ressuscitant  les  jon- 
gleries de  Saint-Médard  et  des  convulsionnaires.  La  restauration,  en  fait  de 
prodiges ,  n'avait  que  le  labarum  de  Migné  et  les  neuvaines  du  prince  de 
Hoheulohe.  Depuis  la  révolution  de  juillet,  le  ciel  s'est  montré  moins  avare, 
et  nous  sommes  riches  aujourd'hui  en  miracles  indigènes  et  en  miracles 
exotiques.  En  France,  nous  avons  auprès  de  Draguignan  M"^  Miollis,  la 
stygmatisée,  dont  les  pieds  et  les  mains  sont  percés  de  blessures  pareilles  à 
celles  qui  ont  déchiré  le  Christ.  Nous  avons  la  sainte  robe  d'Argenteuil;  les 
médailles  immaculées,  qui  ont  été  apportées  du  ciel,  en  1830,  à  une  jeune 

9. 
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nile  de  Paris,  et  celles  qu'on  a  retrouvées  récemment  dans  les  catacombes,  et 
sur  lesquelles  se  voit  le  portrait  de  la  Vierge,  dessiné  d'après  nature  par 
l'ordre  de  Publius  Lentulus.  Satan  lui-même  opère  des  merveilles;  on  a 
compté,  dans  l'année  qui  vient  de  finir,  quinze  possédés  à  Toulon;  le  8  mai 
1843,  il  s'est  fait  dans  le  diocèse  de  IMetz  un  exorcisme  magnifique,  et 
M.  l'abbé  Frère,  chanoine  de  Paris,  a  écrit  un  livre  pour  restituer  au  diable 
le  mérite  et  le  monopole  des  prodiges  qu'on  attribue  au  magnétisme.  Quand 
les  miracles  manquent  dans  le  pays,  on  va  s'approvisionner  au-delà  des 
Alpes,  car  l'Italie  est  jeune  et  féconde  encore  pour  les  merveilles,  et  les  saints 
la  visitent  à  peu  près  comme  les  dieux  la  visitaient  au  temps  du  vieil  Évandre. 
Eu  1842,  dans  l'église  de  Saint-André  ciel  Fratte,  à  Rome,  la  Vierge  s'est 
montrée  à  un  jeune  Israélite,  M.  Ratisbonne,  radieuse,  souriante,  et  traits 
pour  traits  comme  on  la  voit  sur  les  médailles  immaculées.  Elle  fit  signe  à 
M.  Piatisbonne  de  se  mettre  à  genoux  devant  elle  :  il  obéit;  puis,  par  un  signe 
nouveau,  elle  lui  ordoima  de  se  relever,  et  (Vennemi  acharné  du  nom  chré- 
tien qu'il  était  auparavant,  M.  Ratisbonne  se  releva  fervent  catholique.  Cette 
conversion,  comme  celle  de  M.  Veuillot,  a  été  comparée  à  la  conversion  de 
saint  Paul,  et  M.AVaIsh  en  a  fait  un  livre.  I>a  même  année,  IM"'"  de  Maistre, 
la  petite-fille  du  comte  Joseph,  a  été  guérie  d'une  exostose  au  genou  par  l'ap- 
plication d'un  portrait  du  révérend  del  Bufalo,  fondateur  de  la  société  des 
prêtres  du  précieux  sang.  Le  fait  est  attesté  par  les  médecins  qui  ont  visité 
le  genou,  et  qui  l'ont  trouvé,  après  le  miracle,  droit,  lisse  et  blanc.  On  cite 
encore,  parmi  les  faits  notoires,  les  angoisses  de  faddolorala  de  Cnpriayio, 
qui  souffre  tous  les  vendredis  les  douleurs  de  la  passion  et  du  crucifiement, 
et  les  extatiques  du  Tyrol,  qui  ont  été  visitées  récemment  par  M.  l'abbé  Ni- 
colas, membre  de  l'Institut  catholique  de  Lyon.  On  cite  surtout  sainte  Phi- 
lomèue,  la  thaumaturge  du  dix-neuvième  siècle,  dont  la  vie,  écrite  par  un 
prêtre  italien,  et  traduite  par  un  jésuite  de  Fribourg,  est  aujourd'hui  en 
France  à  sa  dixième  édition  (1).  Les  reliques  de  cette  sainte,  déposées  à  Mu- 
goano,  opèrent  de  tels  prodiges  depuis  quelques  années,  que  le  traducteur 
jésuite  hésite  à  les  raconter.  «  Les  impies,  se  demande-t-il,  diront  peut-être 
que  c'est  une  sorte  de  blasphème  d'attribuer  à  la  puissance  divine  de  pareilles 
minuties;  »  et  il  lève  l'objection  en  ajoutant  :  «  Pas  plus  qu'il  ne  l'est  d'attri- 
buer à  Dieu  la  formation  de  ces  petits  insectes  qui  humilient  l'orgueil  et 
tourmentent  la  sensualité  de  l'homme.  >  Ici  se  trahit  la  pensée  secrète  :  plus 
■nous  oserons,  plus  nous  obtiendrons.  —  Il  y  a  un  grand  nombre  d'ante-christs 
dans  le  monde  actuel,  il  faut  les  renverser;  il  faut  surtout,  à  l'aide  des  mi- 
racles, terrasser  le  rationalisme.  —Étrange  erreur,  de  croire  qu'on  régnera 
sur  l'avenir  aux  mêmes  conditions  que  sur  le  passé!  étrange  méthode,  qui 
consiste  à  traiter  le  scepticisme  par  la  superstition,  comme  dans  la  médecine, 
les  contraires  par  les  contraires!  Aux  reproches  souvent  mérités  d'intolé- 

(1)  La  Thaumaturge  dti  dix-neuvième  siècle;  Lyon. 
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rance,  on  répond  par  les  emportemens  de  la  colère;  aux  doutes  respectueux 
de  l'esprit,  on  oppose  les  folies  d'une  superstition  qui  souvent  n'a  pas  même 
l'excuse  de  la  sincérité  ou  la  poésie  de  l'ignorance.  M.  l'archevêque  de  Paris 
n'a-t-il  pas  raison  quand  il  dit,  à  propos  de  ces  miracles  apocryphes  pro- 
pagés de  notre  temps  comme  article  de  foi  :  «  Il  est  des  écrivains  qui,  en 
haine  du  rationalisme,  semhlent  se  faire  un  jeu  de  le  braver  pour  lui  aban- 
donner une  victoire  facile.  »  — Insister  plus  long-temps  sur  ces  livres  bizarres, 
sur  ce  mysticisme  de  convention ,  ce  serait  fatiguer  sans  profit  le  bon  sens  de 
nos  lecteurs.  Laissons  donc  ces  rêveurs  se  bercer  doucement  dans  leurs  dévotes 
hallucinations.  Qu'on  y  prenne  garde  cependant,  en  cherchant  ainsi  à  nous  re- 
jeter dans  le  moyen-âge ,  en  reculant  trop  loin  dans  le  passé,  on  n'aura  fait 
peut-être  que  prendre  un  chemin  détourné  pour  nous  ramener  au  x\ m*  siècle. 

Ch.  Louandrk. 


—  La  seconde  partie  comprendra  :  les  Maîtres  de  l'Enseignement ,  les 
Poètes  et  les  Romanciers,  les  Prédicateurs  et  les  Pnblicistes  du 
mouvement  catholique.  — 


CRITIQUE  HISTORIQUE. 


PAR   M.   A.    BAZIX. 


Il  y  a ,  en  histoire ,  des  époques  déshéritées  et  dont  les  générations  posté- 
rieures n'ont  nul  souci.  Il  en  est  d'autres  qui  émeuvent  puissamment  les 
esprits  et  au  profit  desquelles  la  multitude  dépense  volontiers  toutes  les  ar- 
deurs de  sa  curiosité,  l'écrivain  toutes  les  riciiesses  de  sa  prose,  le  poète  toutes 
les  splendeurs  de  sa  poésie.  Habituellement  la  popularité  de  ces  temps  privi- 
légiés tient  à  la  prédominance  exclusive  d'une  grande  idée  ou  d'un  grand  fait 
qui  s'impose  à  l'immense  variété  des  détails  et  les  éclaire  tous  d'une  vive 
lumière.  C'est  la  passion  chevaleresque  ou  le  fanatisme  religieux,  le  prestige 
du  travail  intellectuel  ou  l'importance  politique  d'un  résultat.  Ainsi  ont 
trouvé  faveur  parmi  nous  les  croisades  du  moyen-age,  qui  précipitèrent  l'Eu- 
rope sur  l'Asie;  la  ligue,  dont  les  fureurs  ensanglantèrent  la  France,  mais 
dont  le  catholicisme  démocratique  arrêta  les  développemens  du  fédéralisme 
aristocratique  et  protestant;  la  renaissance  des  arts  et  des  lettres,  qui  valut 
un  si  magnifique  éclat  à  l'Italie  du  xvi^  siècle;  la  guerre  de  trente  ans,  qui 
enfanta  le  célèbre  traité  de  AVestphalie.  Parfois  aussi  une  période  s'offre  à 
nous  sans  aucun  de  ces  caractères  grandioses  qui  saisissent  l'imagination  et 
entraînent  victorieusement  les  sympathies  des  masses;  mais  elle  est  si  heu- 
reusement eucadr  ée  entre  le  présent  et  le  passé,  elle  se  présente  avec  tant  de 
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grâce  et  de  courtoisie,  elle  rit  si  haut  et  en  apparence  de  si  bon  cœur;  elle 
est,  en  outre,  si  spirituellement  prônée  par  ses  héros  éphémères,  devenus 
plus  tard  ses  panégyristes  dans  les  loisirs  du  cabinet,  qu'on  se  prend  à  l'aimer 
et  à  s'intéresser  à  elle,  comme  si  elle  eût  créé  une  idée  féconde  ou  produit  un 
fait  retentissant,  et  cette  usurpation  de  renommée  dure  jusqu'au  jour  où  un 
historien  consciencieux  et  sceptique  s'en  vient  secouer  la  poussière  de  tous 
ces  brillans  mensonges  et  constater  le  néant  de  cette  longue  apothéose. 

Telle  a  été,  pendant  deux  siècles,  la  destinée  historique  de  la  fronde,  et 
cette  singularité,  si  c'en  est  une,  ne  nous  semble  point  malaisée  à  expliquer. 
La  fronde  avait  eu  le  dessus  dans  cette  bruyante  mêlée  de  paroles  qui  accom- 
pagne si  souvent  les  guerres  civiles,  et  le  nom  générique  de  ses  adhérens  avait 
conquis  une  signification  cavalière  et  moqueuse  que  l'usage  a  conservée  dans 
notre  langue.  Elle  avait  compté  dans  son  sein  les  plus  beaux  noms  de  France 
et  les  plus  belles  femmes  de  la  première  moitié  du  xyii^  siècle;  elle  avait  tout 
le  mérite  d'une  opposition  long-temps  triomphante  dans  un  pays  où  la  foule, 
obéissant  à  cet  instinct  de  résistance  qui  caractérise  les  peuples  hautement 
doués  de  l'esprit  d'examen,  bat  facilement  des  mains  au  spectacle  des  hosti- 
lités exercées  contre  le  pouvoir;  elle  s'était  appuyée  sur  le  corps  le  plus  popu- 
laire de  cette  monarchie  absolue,  le  parlement,  et  sur  la  bourgeoisie  pari- 
sienne, qui  possédait  autrefois  comme  aujourd'hui,  bien  qu'à  un  degré 
moindre,  une  remarquable  influence  sur  l'opinion;  elle  vivait  enfin  sur  une 
réputation  d'esprit  que  lui  avaient  value  les  saillies  parlées  et  les  justifications 
écrites  de  quelques-uns  de  ses  fauteurs,  et  qui  lui  tenait  lieu  des  meilleurs 
argumens.  C'était  en  outre  un  curieux  et  séduisant  tableau  que  cette  étrange 
cohue  de  gentilshommes  étourdis,  d'héroïnes  guerrières,  de  bourgeois  peu- 
reux et  criards,  de  populace  insolente,  excitée  par  les  souvenirs  révolution- 
naires de  la  ligue,  avec  le  parlement  pour  avant-garde,  la  réformation  de 
l'état  pour  drapeau,  le  cri  :  point  de  Mazarin!  pour  mot  d'ordre,  et,  pour 
apologiste,  ce  fameux  coadjuteur  de  Retz,  qui  a  écrit  la  Conjuration  de 
Fiesque,  et  qui  rêve  tout  haut  à  l'imitation  de  cet  épisode  italien,  qui  s'in- 
spire à  tort  et  à  travers  des  réminiscences  incomprises  de  l'antiquité,  qui  veut 
jouer  au  tribun  du  peuple  avec  le  rochet  épiscopal,  et  au  sénat  romain  avec 
des  procureurs;  petit  Catilina  qui  aurait  mérité  d'être  pendu  et  qui  devait 
mourir  tranquillement  dans  son  lit,  enveloppé  de  sa  robe  rouge,  comme 
Sylla  après  son  abdication. 

La  fronde  avait  encore  eu  un  autre  élément  de  succès;  elle  s'était  racontée 
et  jugée  elle-même.  Non  contens  d'avoir  parlé  plus  haut  et  ri  plus  fort  que 
leurs  adversaires,  ses  partisans  avaient  seuls  écrit  ses  faits  et  gestes.  L'auto- 
rité, satisfaite  d'avoir  prévalu,  avait  laissé  le  champ  libre  à  tous  les  déborde- 
mens  de  mauvaise  humeur  littéraire  que  pouvait  inspirer  la  défaite.  Qu'im- 
portaient au  rusé  Mazarin  les  injures  personnelles,  pourvu  que  le  vaincu  payât 
et  se  résignât  à  l'obéissance!  Aussi,  ses  ennemis  se  vengèrent-ils  avec  usure, 
la  plume  à  la  main,  de  l'impuissance  politique  à  laquelle  ils  étaient  réduits, 
et  personne  n'ignore  quelle  admirable  série  de  mémoires  nous  ont  value  leurs 
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longues  et  mordantes  rancunes.  L'opinion  a  suivi,  pendant  près  de  deux  cents 
ans,  la  voie  tracée  par  eux.  On  ne  s'est  pas  demandé  si  la  réputation  delà 
Ironds  n'était  pas  imméritée,  si  ses  personnages  n'étaient  pas  de  pauvres 
acteurs  sous  l'or  de  leurs  vêtemens  d'apparat,  s'il  y  avait  en  elle  véritable- 
ment quelque  chose  de  ce  qui  constitue  les  grandes  époques,  et  de  nos  jours 
un  esprit  distingué,  M.  de  Samte-Aulaire,  n'a  pas  peu  contribué,  dans  un  in- 
térêt de  circonstance,  à  rajeunir  cette  partialité  de  si  vieille  date,  en  se  fiant 
sans  réserve  au  témoignage  des  contemporains. 

Tous  les  travaux  historiques  de  la  restauration  cachent,  sous  l'apparence 
d'une  érudition  purement  littéraire,  une  arrière-pensée  politique  et  une  valeur 
de  parti;  ils  ont  leur  place  marquée  à  droite  ou  à  gauche  et  peuvent  se  diviser 
en  deux  classes,  selon  que  l'auteur  défend  la  réaction  aristocratique  ou 
les  tendances  régulières  de  la  charte  octroyée.  ViJistoire  de  la  Fronde, 
par  M.  de  Sainte-Aulaire,  appartient  évidemment  à  la  seconde  catégorie. 
Les  écrivains  libéraux  de  l'époque  s'armaient  contre  leurs  ennemis  des  idées 
les  plus  étrangères  au  domaine  de  la  polémique  quotidienne,  et  en  appelaient 
volontiers  au  passé  des  maximes  absolutistes  du  présent.  Ils  aimaient  à  recher- 
cher dans  nos  annales  les  traces  oubliées  d'une  opposition  vigoureuse  aux 
empiètemens  du  pouvoir,  et  donnaient  pour  base  à  leurs  arrêts  de  condamna- 
tion les  obscures  manifestations  des  communes  du  moyen-âge,  ou  l'éclatante 
résistance  des  parlemens.  M.  de  Sainte-Aulaire  n'a  pas  su  mieux  se  préserver 
des  entraînemens  de  l'opinion  professée  autour  de  lui,  et  il  a  prêté  tradition- 
nellement à  la  fronde  les  plus  nobles  couleurs.  H  a  fait  rétrograder  dans  le 
passé  le  libéralisme  des  quinze  ans,  et  il  a  grandi  outre  mesure  les  figures  par- 
lementaires de  1648;  il  a  cherché  à  établir,  peut-être  sans  s'en  rendre  compte 
à  lui-même,  une  certaine  assimilation  entre  l'attitude  anti-ministérielle  des 
cours  royales  de  1827  et  les  luttes  de  la  magistrature  contre  la  régence  d'Aune 
d'Autriche,  et  il  a  instinctivement  glorifié,  dans  la  personne  des  conseillers 
du  xvn''  siècle,  les  opposans  du  xix''.  Son  livre,  écrit  avec  toute  la  facilité 
d'un  grand  seigneur,  n'est  guère  qu'un  long  et  élégant  plaidoyer  inspiré  par 
les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  et  dirigé  en  fait  contre  les  théories  gouver- 
nementales des  royalistes  quand  même  et  des  hommes  d'état  de  la  légitimité. 

M.  Bazin,  qui  a  déjà  abordé  avec  un  talent  si  remarquable  l'histoire  du 
règne  de  Louis  XllI,  n'avait  à  subir  aucune  de  ces  exigences  de  parti  qui 
pèsent,  à  leur  insu,  sur  les  hommes  les  plus  indépendans  dans  les  temps 
orageux.  Né  plus  tard  au  monde  historique,  rien  n'a  contrarié  la  liberté  de 
ses  niouvemens.  Il  a  marché  d'un  pas  ferme  sur  le  grand  chemin  de  l'appré- 
ciation, promenant  de  droite  et  de  gauche  les  hardiesses  motivées  de  sa  cri- 
tique, et  souillant  sans  ménagement  sur  les  versions  les  mieux  accréditées.  11 
s'est  plu  à  remonter  le  courant  de  l'opinion  reçue,  à  renverser  tout  le  bril- 
lant échafaudage  des  narrations  contemporaines  de  la  minorité  de  Louis  XIV, 
à  surprendre  en  llagrant  délit  d'inexactitude  les  coryphées  de  la  révolte,  trans- 
formés en  chroniqueurs  partiaux  dans  l'oisiveté  des  parlemens  et  des  cours. 
M.  Bazin,  esprit  froid  et  positif,  mais  absolu  dans  ses  jugemens  sur  les 
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lioinmes  et  sur  les  choses,  a  étudié  la  fronde,  abstraction  faite  du  côté  poé- 
tique, et  il  a  été  saisi  d'un  profond  mépris  pour  les  petitesses  de  l'exorde, 
les  légèretés  de  l'action,  et  la  stérilité  du  dénouement.  Aussi  a-t-il  réagi  avec 
vigueur  et  rabaissé  devant  la  postérité  les  prétentions  demeurées  infécondes 
des  corps  judiciaires.  La  magistrature  a  perdu,  sous  le  sans-gêne  de  son  pin- 
ceau irrespectueux  et  moqueur,  les  proportions  grandioses  qu'elle  tenait  de 
l'habitude  et  de  la  tradition.  L'historien  s'est  jeté,  tête  baissée,  au  milieu  de 
tous  ces  intérêts  mesquins  décorés  de  titres  pompeux;  il  a  mis  à  nu  les  futi- 
lités de  l'origine  cachées  sous  l'aspect  séduisant  de  certains  évènemens  et 
sous  la  bonne  mine  des  individus,  la  pauvreté  du  fond  revêtue  du  mensonge 
d'un  arrangement  ingénieux,  les  passions  mauvaises,  les  coupables  enfan- 
tillages, l'égoïsme  impudent,  l'orgueil  des  mobiles  divers,  et  il  a  reconnu 
sous  cette  attrayante  surface  de  puérilités  et  de  bons  mots  des  tendances 
fâcheuses  et  de  tristes  résultats.  Telle  a  été  son  ardeur,  ou  plutôt  l'énergie 
de  sa  conviction  dans  cette  oeuvre  de  réaction  presque  systématique,  sinon 
passionnée,  qu'il  a  plus  d'une  fois  outrepassé  le  but. 

On  sait  comment  naquit  la  fronde,  comment  elle  vécut,  comment  elle 
s'éteignit  enfin  par  lassitude  et  par  ennui.  Au  début  de  la  régence,  c'est  l'âge 
d'or,  ainsi  nommé  par  les  poètes  courtisans.  Richelieu  est  mort  et  son  royal 
esclave  l'a  suivi  dans  la  tombe.  Les  bannis  reviennent  en  foule;  la  cour  a  re- 
trouvé cette  joie  franche  qu'un  roi  sombre  et  taciturne,  un  ministre  ombra- 
geux et  redoutable,  avaient  si  long-temps  proscrite;  un  des  heureux  du  mo- 
ment s'écrie  que  toute  l'histoire  de  ces  jours  de  bonheur  peut  se  résumer  en 
cinq  mots  :  la  reine  est  si  bonne!  Bientôt  cependant  de  nouveaux  méconten- 
temens  vont  surgir;  les  victimes  du  dernier  règne  s'étonnent  de  retrouver  au 
conseilles  créatures  du  cardinal  défunt,  de  voir  persister,  avec  quelques 
adoucissemens  dans  la  forme ,  son  gouvernement  intérieur,  et  survivre  sa 
pensée  ministérielle.  Le  parti  des  importans  a  fait  son  apparition,  et  il  se 
donne  pour  chef  un  petit-fils  de  Henri  IV,  empressé  d'obéir  à  la  coutume  qui 
veut  que  toute  régence  soit  semée  de  dissensions  et  de  luttes  intestines.  Ma- 
zarin,  menacé  par  ces  quatre  ou  cinq  mélancoliques,  prend  l'initiative  delà 
rigueur,  et  fait  enfermer  le  duc  de  Beaufort  à  Vincennes.  Le  prologue  est 
joué;  la  bourgeoisie,  ruinée  par  le  fisc,  se  prépare  à  entrer  en  scène,  et  le 
parlement,  si  faible  sous  les  rois  forts,  si  fort  sous  les  rois  faibles,  se  pose 
vis-à-vis  d'elle  en  tuteur  officieux  et  désintéressé.  De  là  les  réunions  de  la 
chambre  de  Saint-Louis,  où  l'on  agite  la  question  prématurée  et  incomprise 
de  la  réforma'tion  de  l'état.  La  régente,  indignée  de  l'audace  des  parlemen- 
taires ,  s'en  prend  à  un  vieux  conseiller  du  nom  de  Broussel,  brave  homme 
au  fond ,  mais  imbu  au  plus  haut  degré  de  l'esprit  de  corps;  le  peuple  s'émeut 
et  sillonne  les  rues  de  barricades;  le  coadjuteur  de  Retz,  entraîné  par  l'amour 
du  nouveau,  s'est  séparé  avec  éclat  de  la  cour;  puis  on  se  hâte  de  transiger, 
et  ce  premier  acte  de  la  fronde  se  termine  parla  fameuse  déclaration  de  1648. 
Au  second ,  le  mouvement  change  de  caractère;  jusqu'alors  la  querelle  de 
i;i  régence  et  du  parlement  avait  eu  un  caractère  net  et  tranché,  elle  n'avait 
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eu  pour  cause  que  la  vieille  hostilité  des  intérêts  royaux  et  des  exigences  de 
la  magistrature.  A  cette  heure,  la  noblesse  se  met  de  la  partie,  et  les  gentils- 
hommes accourent  en  foule  sous  les  drapeaux  de  la  fronde.  Les  plus  grands 
seigneurs  de  France,  M.  et  M""^  de  Longueville,  le  prince  de  Conti ,  le  duc  de 
Bouillon,  et  son  frère  le  loyal  Turenne,  le  duc  d'Elbeuf,  etc.,  épousent,  dans 
un  intérêt  égoïste,  les  ressentimens  des  gens  de  robe  ;  bourgeois  et  duchesses 
se  mêlent  au  son  des  violons  à  l'Hôtel-de-Ville,  tandis  que  la  royauté  appelle 
à  son  aide  toutes  les  fidélités  ébranlées.  On  lève  des  soldats  par  ordre  du  par- 
lement, on  frappe  des  contributions,  on  escarmouche  plus  ou  moins  vaillam- 
ment autour  de  Paris;  on  écoute  avec  faveur  les  propositions  de  l'envoyé  de 
l'archiduc,  c'est-à-dire  de  l'étranger.  Et  pourquoi?  comment  la  trahison  est- 
elle  à  l'ordre  du  jour. ^  Point  d'états-généraux,  point  de  prévôt  des  marchands 
a  la  hauteur  de  jMarcel ,  point  d'évéque  Lecoq,  point  de  Jean  de  Pecquigny, 
champions  hardis  delà  liberté,  l'un  au  nom  du  clergé,  l'autre  au  nom  de 
la  noblesse.  Où  sont  les  descendans  des  Caboche.'  où  sont  les  Jacques?  La 
ligue  du  bien  public  n'est  pas  invoquée;  le  mot  de  république  n'est  pas  même 
prononcé.  Où  va-t-on  et  que  veut-on  ?  Le  prétexte,  c'est  l'expulsion  de  ce  prélat 
souple  et  rusé  qui  a  recueilli,  avec  l'héritage  de  Richelieu  ,  la  haine  et  le  mé- 
pris attachés  au  souvenir  d'un  autre  Italien  devenu  maréchal  d'Ancre  sous 
Louis  XIII;  le  but,  c'est  la  satisfaction  des  mécontentemens  individuels.  L'en- 
fant mutin  veut  la  guerre  civile;  va  pour  la  guerre  civile ,  et  quelle  guerre  ! 
Peu  à  peu,  tout  ce  bruit  s'apaise;  la  paix  est  conclue  entre  le  gouvernement 
et  les  rebelles  sous  les  auspices  du  grand  Condé,  qui  n'a  pas  encore  dévié  de 
la  ligne  du  devoir,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  celle  de  la  popularité.  Mais,  dès 
ce  moment ,  le  héros  de  Rocroy  et  de  Lens ,  fier  des  services  rendus  et  peut- 
être  tenté  par  l'appât  du  bandeau  royal  qui  ceint  une  si  jeune  tête ,  s'apprête 
à  devenir  le  pivot  d'une  rébellion  dernière ,  et  à  rallumer  énergiquement  la 
guerre  civile.  Les  rôles  se  modifient,  les  péripéties  s'accumulent,  les  ma- 
zarins  se  réconcilient  avec  les  frondeurs;  les  princes  du  sang  sont  enfermés 
au  donjon  de  Vincennes,  et,  par  un  revirement  soudain ,  l'opinion  publique 
se  déclare  contre  eux.  Quelques  jours  après,  c'est  encore  au  tour  de  Mazarin 
de  fléchir  devant  leur  ascendant  et  de  s'éloigner  du  royaume.  Condé  redevient 
le  maître,  il  dispose  à  son  gré  des  faveurs  royales,  il  se  fait  largement  sa 
part;  il  multiplie  les  demandes  au  profit  de  ceux  de  son  parti ,  et  lorsqu'on 
le  croit  rattaché  pour  jamais,  en  raison  de  son  omnipotence  même,  au  trône 
du  jeune  roi  qui  atteint  sa  majorité,  il  sort  précipitamment  de  Paris,  et  jette 
son  cri  de  guerre  par  inquiétude  d'humeur.  Alors  la  fermentation  recom- 
mence; le  parlement  de  Paris  fulmine  des  arrêts  violens  contre  le  cardinal 
proscrit,  qui  est  rentré  en  France  suivi  d'un  corps  d'armée;  le  sang  coule  au 
faubourg  Saint-Antoine,  et  Condé  vaincu  soulève  l'écume  populaire,  qui  pro- 
cède à  l'Hôtel-de-Ville  par  le  massacre  et  par  l'incendie;  il  finira  par  se 
joindre  aux  ennemis  du  dehors ,  et  sa  retraite  au  sein  de  l'armée  espagnole 
sera  le  dernier  acte  du  drame. 
C'est  là  toute  la  substance  des  faits  qui  remplissent  les  temps  de  la  fronde, 
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et,  en  les  réduisant  ainsi  à  leur  plus  simple  expression,  on  est  frappé  de  leur 
peu  de  valeur.  M.  Bazin  en  a  suivi  pas  à  pas  la  longue  filière,  en  conteur 
élégant,  sûr  de  lui-même,  abondant  sans  prolixité,  et  consciencieux  sans  mi- 
nutie. Il  entre  de  prime  abord  dans  le  cœur  du  récit;  il  expose  avec  un  art 
infini,  avec  des  nuances  exquises,  en  écrivant  l'histoire  de  Vâge  d'or,  les  di- 
verses situations  de  tous  ces  hommes  de  cour,  qui  s'imaginaient  être  mé- 
connus parce  qu'on  ne  réparait  pas  avec  assez  de  munificence  à  leur  profit  les 
injures  du  passé.  Il  raconte  comment  l'idée  du  pouvoir  était  alors  si  mal  dé- 
finie, malgré  les  sanglantes  exécutions  de  Richelieu;  comment  les  liens  qui 
unissaient  le  monarque  à  l'élite  de  ses  sujets  offraient,  en  dépit  du  supplice 
de  Biron,  de  Montmorency,  de  Cinq-Mars,  une  telle  élasticité;  comment  la 
rébellion  à  main  armée  était  encore  si  peu  considérée  comme  un  déshonneur 
dans  une  certaine  caste  sociale,  que  tout  gentilhomme  se  croyait  en  droit  de 
réagir  contre  le  système  despotique  de  Vémînence  rouge,  et  de  revendiquer  sa 
part  de  souveraineté.  On  respire  de  loin  un  étrange  parfum  d'agitation;  on  de- 
vine que  le  sommeil  des  premières  années  delà  régence  ne  peut  durer;  on  voit 
déjà  poindre  l'heure  du  réveil.  Toutefois  peut-être  manque-t-il  quelques  traits 
essentiels  à  ces  données  préliminaires;  peut-être  eût-il  fallu,  pour  la  com- 
plète intelligence  de  l'époque,  présenter  une  sorte  de  tableau  tout  à  la  fois 
social,  politique  et  administratif  de  la  France  au  commencement  du  règne  de 
Louis  XIV.  L'historien  avait  h  nous  fournir  d'intéressans  détails  sur  les  pro- 
grès de  la  centralisation  rêvée  par  Richelieu ,  sur  le  mécontentement  sourd 
des  populations  écrasées  pendantdix-huitans,  mais  emportées  encore,  selon  la 
belle  expression  du  coadjuteur  de  Retz,  par  le  mouvement  de  rapidité  que  le 
vigoureux  ministre  avait  imprimé  à  l'autorité  royale.  Il  pouvait  interroger  à 
mesure  les  symptômes  de  la  réaction  qui  s'opérait  dans  les  provinces  contre 
les  intendans,  agens  dévoués  du  pouvoir  central,  fonctionnaires  hostiles  au 
maintien  des  coutumes  locales,  étrangers  odieux  à  leurs  subordonnés,  et  sur- 
tout aux  trésoriers ,  aux  élus ,  à  tous  les  protégés  de  la  magistrature  qu'ils 
avaient  spoliés.  Il  y  aurait  eu  en  outre  quelque  utilité  à  constater  la  position 
respective  de  la  royauté  toujours  envahissante,  et  de  la  gentilhommerie  tou- 
jours disposée  à  se  lever  en  faveur  de  l'indépendance  féodale;  à  faire  ressortir 
les  causes  de  cette  antique  et  profonde  inimitié  qui  existait  entre  l'aristo- 
cratie d'épée  et  celle  de  robe ,  et  qui  bientôt  allait  paralyser  les  plus  mena- 
çantes démonstrations  de  la  fronde;  à  préciser  les  mobiles  divers  et  les  aspi- 
rations de  la  masse  bourgeoise  qui  avait  puisé  dans  les  souvenirs  de  la  ligue 
im  sentiment  confus  de  sa  valeur  numérique  avec  l'instinct  révolutionnaire 
d'une  meilleure  destinée.  M.  Bazin  n'a  pas  entièrement  laissé  dans  l'ombre 
tout  ce  grand  côté  de  la  question  sociale;  mais  il  s'est  contenté  d'une  indi- 
cation sommaire,  sans  preuves  décisives,  et  sans  faits  à  l'appui. 

Du  reste,  l'auteur  de  V Histoire  de  France  sous  le  ministère  du  cardinal 
Mazarln  ne  procède  jamais  par  voie  de  synthèse;  il  s'inquiète  fort  peu  du 
point  de  vue  philosophique,  et,  5  vrai  dire,  le  sujet,  exclusivement  nourri  de 
petits  incidens  et  d'anecdotes  individuelles,  n'y  aurait  guère  prêté.  La  devise 
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(le  M.  Bazin  est  celle  du  critique  latin  :  Scribitur  ad  narrandwn.  C'est  à 
l'histoire  qu'il  a  deinamlé  la  certitude,  et  quand  il  la  tient  par  les  faits,  il  ne 
court  pas  après  le  commentaire  doctoral  :  les  conséquences  qui  découlent  des 
prémisses  le  dispensent  d'un  retour  prophétique  sur  l'événement  accompli  ; 
mais,  en  démonstrateur  habile,  il  ne  fait  pas  grâce  des  corollaires,  car  il 
aime  les  détails,  et  il  lui  faut  toute  la  prudence  et  toute  la  finesse  de  sa  mé- 
thode pour  ne  pas  s'égarer  dans  les  innombrables  accessoires  qu'il  lui  a  plu 
de  rattacher  au  récit  principal.  Esclave  de  la  chronologie,  il  marche  avec  le 
temps,  et  sans  vouloir  d'autre  guide;  il  ne  sacrifie  pas  un  épisode  à  un  autre, 
quitte  à  revenir  après,  avec  ou  sans  transition  :  plus  sage  en  cela  que  tels 
ou  tels  écrivains  que  l'on  pourrait  citer  qui  se  passionnent  pour  une  période 
ou  pour  un  homme,  et  laissent  là  tous  les  autres  sans  avoir  égard  aux  pro- 
portions. Le  voilà  donc  cheminant,  d'un  pas  tranquille  et  régulier,  à  travers 
tout  ce  bizarre  dédale  d'agitations  impuissantes,  de  pauvres  intérêts  et  d'in- 
trigues éclievelées.  Il  excelle  à  démêler  la  trame  compliquée  des  manœuvres 
de  cour,  à  décrire  les  incessantes  menées  du  parlement,  les  doléances  du 
peuple,  les  griefs  ecclésiastiques  du  mondain  coadjuteur  qui  tourne  au  jan- 
sénisme par  amour  du  nouveau  ou  par  esprit  de  corps,  l'attitude  des  petils- 
inaîtres,  cette  autre  phalange  à'importans  que  dirige  lejeuneduc  d'Enghien 
enorgueilli  de  ses  triomphes  militaires,  les  projets  d'avenir  que  forme  Mazarin. 
près  d'appeler  en  France  cette  brillante  armée  de  neveux  et  de  nièces  dont  il 
entourera  plus  tard  le  trône  de  sou  royal  pupille.  Il  dévoile  avec  une  clarté 
extrême  et  un  rare  talent  d'observation  tous  les  secrets  de  la  tactique  du  par- 
lement; il  explique  à  merveille  tout  le  manège  légal  des  gens  du  roi  et  des 
conseillers-juges;  il  donne  des  renseignemens  curieux  sur  leur  éloquence 
judiciaire,  sur  leur  érudition  pédantesque,  sur  le  vain  libéralisme  Ae  leurs 
paroles.  M.  Bazin  a  constaté,  et  avec  pleine  raison,  le  peu  de  portée  du  lan- 
gage violent  qu'autorisait  alors  l'usage  du  palais.  Sa  sécurité  historique  n'est 
pas  de  celles  que  peuvent  ébranler  quelques  déclamations  orales;  puisée  dans 
le  dédain  des  mobiles ,  des  acteurs  et  des  situations ,  elle  résiste  même  aux 
actes  les  plus  significatifs;  elle  n'est  troublée  qu'un  moment,  le  jour  où  le 
parlement ,  la  chambre  des  comptes ,  la  cour  des  aides  et  le  grand-conseil 
s'unissent  dans  le  but  de  réformer  l'état,  et  créent  l'assemblée  de  la  chambre 
de  Saint-Louis.  Alors  l'Iiistorien  s'écrie  :  «  Quelle  que  fût  sur  les  suites  pos- 
sibles de  cette  installation  la  pensée  de  ceux  qui  l'avaient  conquise  et  du  gou- 
vernement qui  la  subissait,  il  est  certain  que  la  France  venait  de  voir  se 
former  un  corps  politique,  lequel,  étant  sans  fonction  réglée,  sans  autorité 
définie,  et  partant  limitée ,  pouvait  dès-lors  tout  ce  qu'il  oserait.  » 

Mais,  dès  qu'il  arrive  à  l'examen  des  résolutions  délibérées  dans  la  chambre 
de  Saint-Louis ,  M.  Bazin  se  rassure ,  et  désormais  sa  confiance  ne  fléchira 
plus.  A  notre  époque ,  le  mot  de  réformation  de  l'état  prononcé  au  sein  d'une 
assemblée  qui  se  serait  constituée  en  dehors  de  l'initiative  et  du  consentement 
(lu  pouvoir,  aurait  un  sens  redoutable,  et  la  constitution  tremblerait  sur  sa 
base.  Au  temps  de  la  fronde,  il  voulait  tout-simplement  dire,  selon  lautcur 
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de  V Histoire  de  France  sous  Mazarin,  que  les  cours  souveraines  se  sentaient, 
à  l'étroit  dans  les  limites  de  leurs  attributions,  qu'elles  entendaient  profiter 
delà  faiblesse  niouientauée  de  la  royauté  pour  eu  élargir  le  cercle,  qu'elles 
s'étaient  unies  dans  un  intérêt  égoïste,  auquel  le  prétexte  banal  de  la  réduction 
des  tailles  imprimait  un  faux  air  de  noblesse  et  de  générosité.  Aussi  n'est-il 
pas  d'expressions  méprisantes  qu'il  ne  prodigue  à  la  déclaration  du  24  oc- 
tobre 1G48,  qui  émane  des  réunions  de  la  cliambre  de  Saint-Louis  et  des 
journées  des  barricades.  Ce  qui  domine,  d'après  lui,  dans  l'édit  de  pacifi- 
cation dicté  au  conseil  royal  par  la  magistrature,  c'est  la  baine  des  traitans 
qui  n'est  qu'un  leurre  jeté  au  pauvre  peuple,  la  demande  de  la  publicité  des 
comptes  qui  cache  un  désir  d'empiétement,  la  clause  delà  liberté  individuelle 
qui  n'a  été  stipulée  que  dans  des  préoccupations  de  caste.  «  Eu  lisant,  ajoute- 
t-il,  les  articles  de  cette  capitulation  consentie  par  un  pouvoir  qui  s'était  mis 
hors  d'état  de  refuser,  nous  avons  peine  à  comprendre  pourquoi  d'une  part  on 
était  si  fier,  pourquoi  de  l'autre  on  se  montrait  si  abattu  ;  car  c'est  à  peine  si 
nous  y  trouvons  quelque  disposition  nouvelle,  quelque  garantie  pour  le  pu- 
blic, quelque  engagement  de  la  royauté,  et  quelque  moyen  de  protection  ou 
de  répression.,..  L'esprit  du  parlement  en  toutes  choses,  sauf  peut-être  en 
ses  intérêts  particuliers,  était  de  ne  rien  dire  nettement;  il  s'exprimait  eu 
énigmes,  dont  ses  registres  gardaient  le  mot.  Ce  qu'il  se  réservait  surtout, 
c'était  l'interprétation  du  texte ,  pour  lequel  il  croyait  toujours  avoir  des  res- 
sources infinies  d'argumeus  et  une  grande  provision  d'exemples.  Ceci  se  voit 
très  clairement  dans  l'article  de  la  sûreté  publique  :  les  termes  dans  lesquels 
il  est  couché  ne  feraient  certainement  pas  soupçonner  la  longue  dispute 
dont|l  est  sorti,  et  quand  on  a  lu  le  détail  de  cette  dispute,  on  ne  peut  croire  que 
c'en  soit  là  l'issue.  Des  gens  plus  attentifs  que  ne  le  sont  ordinairement  les  his- 
toriens auraient  grand  sujet  de  s'y  tromper,  et  les  nombreuses  méprises  dont 
les  livres  sont  pleins  en  cette  occasion  ne  sont  pas  de  celles  qui  nous  étonnent.  » 
La  dernière  phrase  de  cette  appréciation  sobre  et  rapide  a,  comme  on  voit, 
une  tournure  singulièrement  rude  et  hautaine.  On  y  sent  percer  contre  les 
publications  antérieures  une  mauvaise  humeur  mal  déguisée  sous  la  bon- 
homie affectée  et,  malgré  tout,  fort  cavalière  de  l'expression.  A  qui  s'adresse 
l'allusion?  Il  faut  bien  l'avouer,  elle  va  droit  à  un  esprit  éminent,  à  M.  le 
comte  de  Sainte-Aulaire,  qui  écrivait  en  1827  :  «  La  déclaration  du  24  oc- 
tobre 1648  a  laissé  si  peu  de  trace  dans  notre  histoire,  ses  principes  ont  été 
si  complètement  niis  en  oubli  pendant  les  règnes  de  LouisXI  V  et  de  Louis  XV, 
qu'on  a  peine  aujourd'hui  à  concevoir  son  importance.  C'était  cependant  une 
grande  révolution,  que  celle  qui  associait  la  magistrature  à  la  puissance 
législative  et  souveraine.  Peut-être  le  parlement  de  Paris  n'avait-il  pas  coni 
pris  lui-même  toutes  les  conséquences  des  concessions  qu'il  arrachait  à  l'au- 
torité royale.  Peut-être  était-il  arrivé  à  ce  but  sans  plan  de  conduite,  sans 
idées  générales  de  gouvernement,  poussé  par  l'esprit  de  corps  plutôt  qu'a- 
nimé par  un  patriotisme  éclairé.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,|les  articles  déli- 
bérés en  la  chambre  de  Saint-Lou's  avaient  proclamé  les  vrais  principes  de 
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la  liberté  et  posé  les  bases  d'un  gouvernement  légal  et  d'une  administration 
régulière.  »  Il  serait  malaisé  de  mettre  en  regard  deux  jugemens  plus  fran- 
chement hostiles,  et  on  peut  comprendre  maintenant,  sans  en  approuver 
la  forme  brève  et  dure,  le  sens  du  reproche  adressé  par  M.  Bazin  à  ses  pré- 
décesseurs. Cet  antagonisme  radical  n'a  d'ailleurs  rien  que  de  fort  logique 
et  de  fort  naturel;  il  trouve  son  principe  dans  la  différence  des  situations  et 
des  points  de  départ.  INI.  de  Sainte- Aulaire,  entraîné  par  le  désir  d'opposer 
aux  prétentions  réactionnaires  du  présent  les  résistances  du  passé  ,  a  négligé 
avec  une  entière  bonne  foi  de  s'appesantir  sur  la  stérilité  des  efforts  qu'avait 
tentés  la  magistrature.  Il  n'a  considéré  que  le  but  auquel  elle  paraissait 
tendre,  et  il  a  cru  voir  là  une  sorte  d'aspiration  instinctive  ou  intelligente, 
peu  importe,  vers  un  régime  constitutionnel  :  erreur  capitale  selon  l'histoire, 
mais  en  parfaite  harmonie  avec  les  exigences  libérales  de  la  période  des  quinze 
ans.  M.  Bazin,  au  contraire,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué,  n'a  pas  eu  à 
s'inquiéter  du  milieu  dans  lequel  nous  vivons  aujourd'hui  :  il  a  pu  se  vouer, 
sans  craindre  le  contrôle  jaloux  d'influences  qui  n'existent  plus,  au  rôle 
d'un  historien  consciencieux,  sachant  bien  qu'il  n'avait  pas  à  plaider  la  cause 
de  telle  ou  telle  coterie;  mais ,  cédant  aux  fâcheux  enseignemeus  d'une  con- 
viction exclusive,  il  n'a  envisagé  que  le  résultat  négatif,  l'impuissance 
finale  des  tentatives  parlementaires,  et  lorsqu'il  a  vu  l'autorité  dépouillée  de 
tout  son  prestige,  l'administration  désorganisée,  le  gouvernement  en  péril, 
la  France  misérablement  amoindrie  aux  yeux  de  l'étranger,  sans  que  cette 
violente  crise  eût  servi  au  bien-être  légal  ou  à  la  liberté  des  peuples,  il  s'est 
dit  que  tout  avait  dû  être  mesquin  dans  les  individus  et  pitoyable  dans  les 
choses ,  puisque  la  solution  n'avait  pas  été  meilleure.  Le  premier  ne  s'est 
donc  préoccupé  que  du  but  idéal ,  et  il  l'a  exalté  outre  mesure ,  bien  qu'il 
n'eût  pas  été  atteint;  le  second  n'a  songé  qu'au  dénoument  matériel,  et  il  l'a 
pris  en  pitié.  La  vérité  des  faits  est  entre  ces  deux  sentimens  extrêmes ,  et 
si  M.  de  Sainte-Aulaire  s'est  grandement  trompé  en  cherchant  à  assimiler 
le  siècle  de  Louis  XI V^  au  nôtre,  et  la  déclaration  de  1648  à  l'enfance  d'un 
pacte  constitutionnel,  M.  Bazin  a  été  trop  loin,  à  notre  avis,  en  prétendant 
que  cet  édit  royal  n'avait  aucune  valeur  réelle.  Sans  stipuler  des  garanties 
précises  et  partant  efficaces,  sans  offrir  la  clarté  absolue  et  la  rigueur  mathé- 
matique d'une  constitution,  sans  entrer  dans  l'examen  des  droits  et  privilèges 
des  hiérarchies  sociales,  il  entravait  la  marche  de  la  royauté  et  dépossédait  en 
partie  le  chef  de  l'état  au  profit  des  corps  judiciaires.  La  cour  sentit  si  bien 
le  danger  des  obstacles  accumulés  sous  ses  pas,  qu'elle  hasarda  tout  pour  s'en 
affranchir;  elle  s'enfuit  brusquement  de  Paris,  et  la  guerre  civile  fut  déclarée. 
M.  Bazin  ne  s'émeut  pas  plus  au  bruit  de  cette  retentissante  prise  d'armes 
qu'il  ne  s'était  ému  à  la  lecture  de  la  déclaration  du  24  octobre  lf!4S.  Il  lui 
suffit  que  la  Fronde  ait  vu  cette  fois  ses  rangs  se  grossir  d'une  foule  de  grands 
seigneurs  et  ait  ainsi  perdu  sa  physionomie  bourgeoise  et  populaire,  pour  en 
proclamer  l'impuissance  et  en  nier  la  gravité.  Dès-lors  il  se  sent  tout-à-fait  à 
l'aise,  et,  convaincu  de  l'insuffisance  des  évènemens  et  de  celle  des  héros  des 
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deux  sexes  qui  vont  y  figurer,  il  leur  lance  à  pleines  mains  les  traits  de  sa 
mordante  ironie.  Il  s'étudie  à  nous  prouver  que,  si  tous  ces  chefs  de  parti 
avaient  de  l'esprit  à  défaut  de  bonnes  raisons ,  ils  ne  brillaient  que  par  cet 
esprit  de  saillie  qui  ne  grandit  guère  les  individus,  qui  n'est  dans  la  vie  poli- 
tique qu'un  accessoire  amusant,  et  qui,  somme  toute,  est  monnaie  courante 
de  nos  jours,  où  le  mérite  d'un  homme  ne  se  mesure  pas  à  la  grâce  et  au  bon 
goût  d'un  quatrain.  Il  ajoute  que,  la  plume  à  la  main,  toute  cette  verve  parlée 
s'éteignait,  que  les  écrivailleurs  de  la  faction  ne  rencontraient,  dans  les  labo- 
rieux écarts  de  leur  polémique  inféconde ,  que  de  viles  accusations  ou  de 
tristes  platitudes,  et  il  déclare  enfin,  à  Juste  titre,  qu'il  n'a  découvert,  dans  les 
mazarinades  écloses  pendant  la  guerre  de  Paris,  rien  qui  valût  la  peine  d'une 
citation. 

Mais,  s'il  est  vrai  que  l'intervention  de  tous  les  grands  noms  du  royaume 
ait  complètement  changé  le  caractère  de  la  rébellion,  est-ce  à  dire  pour  cela 
que  la  fronde  ait  à  l'instant  même  perdu  toute  sa  gravité.^  Nous  ne  le  pen- 
sons pas.  Les  mauvaises  plaisanteries  et  les  rires  éclatans  des  intéressés  ne 
prouvent  rien;  la  ligue  avait  bien  eu  ses  joyeux  quolibets  et  ses  burlesques 
épopées.  Lorsqu'on  anéantissait  sans  ménagement  tout  le  prestige  de  l'auto- 
rité, tout  le  respect  dû  aux  personnages  et  aux  agens  royaux,  lorsqu'on  s'at- 
taquait hardiment  au  pouvoir  légal,  à  l'heure  oij  la  tête  de  Charles  I"  tom- 
bait eu  Angleterre  sous  l'effort  d'un  autre  corps  nommé  aussi  parlement, 
lorsque,  sous  le  prétexte  de  renverser  un  ministre  odieux,  ou  soulevait  à 
plaisir  toute  l'écume  des  passions  populaires,  n'était-ce  donc  pas  sérieux? 
Sans  doute  la  fronde  a  dans  nos  souvenirs  un  aspect  singulièrement  capri- 
cieux et  goguenard;  mais  cependant  la   capitale  avait  échappé  au   roi, 
Rouen  se  déclarait  pour  le  duc  de  Longueville,  les  parlemens  d'Aix  et  de 
Rouen  s'unissaient  à  celui  de  Paris ,  qui  prenait  tous  les  airs  d'un  gouver- 
nement provisoire,  et  représentait  au  petit  pied  ce  que  furent  plus  tard  les 
comités  de  l'assemblée  constituante;  enfin,  si  le  nom  du  souverain  n'avait  pas 
cessé  de  figurer  sur  les  drapeaux  de  cette  étrange  coalition,  si  la  devise  des 
mécontens  était  celle-ci  :  Nous  cherchons  notre  roi;  si  l'on  s'inclinait  avec 
respect  devant  la  majesté  absente  de  Louis  XIV  enfant,  on  n'en  agissait  pas 
moins  comme  s'il  n'eût  pas  existé,  opposant  armée  à  armée,  arrêts  à  ordon- 
nances, et  manifestes  à  proclamations.  Il  fallut,  pour  annihiler  cette  révolte 
sans  causes  légitimes,  que  le  peuple,  soulevé  au  début  par  une  question  de 
tailles,  ne  comprît  rien  aux  théories  libérales  de  ses  meneurs,  et  que  l'audace 
manquât  à  ceux-ci  pour  s'emparer  de  lui  et  exploiter  la  situation  à  leur  profit; 
il  fallut  que  la  magistrature  ne  comptât  dans  son  sein  que  des  hommes  imbus 
au  plus  haut  degré  de  l'esprit  de  corps,  mais  incapables  d'avoir  des  idées 
arrêtées  sur  les  suites  possibles  de  cette  émotion  populaire,  et  fort  mal  dis- 
posés d'ailleurs  pour  les  gentilshommes  du  parti  qui  tendaient  à  se  substituer 
à  eux  avec  le  dédain  le  mieux  caractérisé  du  précepte  latin  :  Cédant  arma 
togx;  il  fallut  aussi  que  le  coadjuteur,  si  retors  en  intrigue,  n'eût  ni  fixité  ni 
parti  pris,  outre  que  le  rochet  épiscopal  ne  convenait  que  médiocrement  à 
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SOU  rôle  de  tribun.  M.  Bazin,  qui  n'avait  pas  vu  le  péril,  a  merveilleusement 
apprécié  le  remède;  il  a  indiqué  avec  une  extrême  siireté  de  coup-d'œil  et 
une  rare  sagacité  les  plus  insaisissables  nuances  et  les  plus  obscures  varia- 
tions de  tout  cet  assemblage  d'intérêts  bétérogènes.  Il  y  a,  dans  cette  partie 
de  son  livre,  des  scènes  d'une  vérité  frappante  et  d'un  comiqua  acbevé;  la 
critique  naît  pour  ainsi  dire  d'elle-même  sous  les  malignes  inspirations  de 
sa  verve  descriptive,  et  c'est  à  peine  s'il  serait  besoin,  à  la  suite  de  cet  intel- 
ligent récit,  de  jeter  un  regard  sur  les  quelques  pages  de  réflexions  sévères 
où  il  a  groupé  en  faisceau  et  peut-être  exagéré  les  nombreux  griefs  de  l'his- 
toire contre  cet  épisode  de  la  fronde. 

M.  Bazin,  si  peu  troublé  des  menaçantes  possibilités  que  renfermait  la 
guerre  de  Paris,  n'accorde  pas  plus  de  valeur  à  la  défection  du  prince  de 
Condé.  A  ses  yeux,  le  vainqueur  de  Rocroy  et  de  Lens  n'apporte  dans  la  lutte 
aucun  élément  nouveau;  ce  n'est  guère  qu'un  nom  et  une  épée  de  plus  au 
milieu  de  tant  de  noms  glorieux  et  d'illustres  épées.  Pourquoi  quitterait-il , 
à  son  sujet,  cet  air  sceptique  et  railleur  qui  récuse  les  élans  passionnés  et 
n'admet  pas  la  colère?  Condé  est-il  autre  chose  qu'un  enfant  malicieux,  go- 
guenard et  mutin,  qui  s'amuse  à  tourmenter  le  cardinal,  dont  le  hasard  des 
évènemens  a  fait  son  protégé  et  presque  son  esclave?  L'exagération  de  ses 
fantaisies  cache-t-elle  un  but,  un  dessein,  une  volonté  fixe  et  résolue,  ou 
n'est-elle  pas  plutôt  l'effet  d'une  pétulance  qui  manque  d'emploi?  Rien  n'est 
changé  quant  à  l'aspect  général  des  moyens  publics  ou  secrets  de  la  querelle. 
Les  intrigues  sans  nombre  dont  elle  est  traversée  présentent  toujours  la 
même  confusion  de  personnages,  la  même  multiplicité  de  prétentions,  la 
même  petitesse  de  vues  individuelles.  Soudains  abandons,  brusques  retours, 
péripéties  inattendues,  tout  s'y  produit  à  mesure,  excepté  le  remords,  qui 
n'est  jamais  le  bienvenu  dans  les  mouvemens  politiques;  et,  au  sein  de  ce 
curieux  enchevêtrement  d'agitations  en  sens  divers,  il  n'apparaît  pas  une  idée 
qui  ait  chance  de  vie,  pas  un  fait  sur  lequel  on  puisse  s'appesantir,  car  le 
fameux  combat  du  faubourg  Saint-Antoine  n'est  qu'un  sanglant  tournoi  dont 
les  redites  historiques  ont  depuis  long-temps  épuisé  tout  l'intérêt;  le  mas- 
sacre de  l'Hôtel-de-Ville,  qui  a  suivi  cette  journée,  n'est  qu'un  hors-d'œuvre 
odieux;  la  nomination  du  duc  d'Orléans  en  qualité  de  lieutenant-général  du 
royaume,  avec  l'investiture  de  tous  les  pouvoirs,  n'est  qu'une  insignifiante 
contrefaçon  des  tentatives  de  Guise  le  Balafré.  —  Tels  sont  les  enseignemens 
contenus  dans  cette  partie  du  récit,  et  là  encore  IM.  Bazin  nous  semble  avoir 
obéi  aux  inspirations  d'une  sécurité  trop  dédaigneuse  et  trop  absolue.  La 
mêlée  de  la  Porte-Saiut-Antoine,  qu'il  a  racontée  avec  une  brièveté  calculée 
et  peu  permise  dans  un  ouvrage  de  si  longue  haleine,  oij  sont  venus  plus 
d'une  fois  s'étaler,  avec  de  vastes  développemens,  des  incideus  moins  dignes 
de  l'attention  du  lecteur,  la  mêlée  de  la  Porte-Saint- Antoine,  disons-nous, 
n'était  rien  moins  que  la  dernière  bataille  livrée  à  la  royauté  par  l'aristo- 
cratie; les  meurtres  de  l'Hôtel-de-Ville  accusaient  un  triste  ressouvenir  des 
excès  démocratiques  de  la  ligue  et  une  déplorable  tendance  à  l'imitation.  L'élé- 
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vation  du  duc  d'Orléans  h  la  lieutenance-générale  du  royaume,  provoquée  par 
Broussel,  était  la  démarche  la  plus  audacieuse  qui  eût  été  faite  jusqu'alors 
contre  le  gouvernement  royal.  Si  le  prince  dontil  s'agissait  eût  été  un  autre 
homme,  l'arrêt  du  parlement  aurait  peut-être  eu  d'immenses  conséquences;  le 
roi  pouvait  changer  de  nom,  et  la  couronne  passeren  de  nouvelles  mains.  Cette 
substitution  était  réellement  plus  à  craindre  que  le  projet  gratuitement  prêté 
par  Mazarin  au  cardinal  de  Retz  de  se  poser  en  Cromweli,  et  de  transformer 
le  duc  de  Beauforten  Fairfax.  Et  d'ailleurs,  à  défaut  du  duc  d'Orléans,  n'avait- 
on  pas  Condé,  dont  un  contemporain  véridique  et  bien  informé  nous  a  dé- 
voilé les  coupables  espérances;  Condé,  qui  en  dépit  de  sa  nullité  politique 
avait  rallié  autour  de  sa  personne  tous  les  ressentimens  épars;  Condé,  qui 
une  fois  passé  dans  les  rangs  des  rebelles,  était  devenu  par  la  seule  force  des 
choses  le  dernier  champion  de  la  noblesse  féodale  et  de  l'esprit  provincial  ? 
M.  Bazin  n'a  pas  cru  au  danger;  il  existait  pourtant  au  dedans  comme  au 
dehors.  La  fronde  n'aurait  eu  rien  de  sérieux  en  elle-même,  qu'elle  aurait 
acquis  une  énorme  gravité  par  les  circonstances  extérieures  dont  elle  avait  été 
l'occasion.  La  France,  pour  parler  le  langage  politique  de  notre  temps,  était 
dans  une  fâcheuse  voie  d'abaissement  continu.  Les  conquêtes  du  commence- 
ment de  la  régence  s'en  allaient  une  à  une;  l'Espagne,  si  habile  à  profiter  de 
nos  discordes  civiles,  était  toujours  derrière  le  rideau  avec  ses  propositions 
insidieuses,  ses  envoyés  secrets,  ses  armées  d'invasion;  la  frontière,  jadis  si 
bien  gardée,  était  ouverte  au  premier  venu,  à  Mazarin,  à  l'archiduc,  au  duc 
de  Nemours,  à  cet  étrange  aventurier  qu'on  nommait  le  duc  de  Lorraine.  Il 
suffisait  d'un  régiment  levé  au-delà  du  Rhin  pour  traverser  le  royaume  et  le 
mettre  à  contribution  d'un  bouta  l'autre.  D'autre  part,  la  féodalité  abattue  par 
la  main  de  fer  de  Richelieu,  qui  avait  repris  en  sous-oeuvre  la  grande  pensée 
de  Louis  XI,  décelait  encore  un  reste  de  vie,  et  ses  convulsions  suprêmes 
compromettaient  le  présent,  sans  toutefois  engager  l'avenir.  Le  peuple  avait, 
comme  toujours,  un  puissant  instinct  de  nationalité,  et  les  traditions  de  la 
ligue,  où  l'Espagnol  avait  joué  un  rôle  si  odieux,  ne  contribuaient  pas  peu  h 
l'aviver;  mais  la  gentilhommerie  oubliait,  au  milieu  de  la  décadence  momen- 
tanée du  pouvoir  royal,  les  terribles  exemples  du  règne  précédent,  et  le  sens 
du  mot  patrie,  si  rigoureux  parmi  nous,  restait  pour  elle  mal  défini.  Il  y 
aurait  une  grave  erreur,  bien  que  Richelieu  eût  déjà  fort  avancé  lœuvre  de  la 
centralisation,  à  supposer  l'unité  administrative  pleinement  réalisée  à  cette 
époque,  comme  elle  le  sera  lorsque  le  jeune  roi  aura  groupé  autour  de  lui 
et  absorbé  dans  les  splendeurs  de  sa  cour  tous  ces  grands  seigneurs  déchus. 
L'esprit  de  localité,  qui  avait  survécu  aux  attaques  redoublées  de  l'impérieux 
ministre,  s'était  incarné  dans  la  personne  des  gouverneurs  de  province,  et 
ceux-ci  levaient  des  troupes,  ouvraient  et  fermaient  leurs  villes,  prêtaient  ou 
refusaient  leurs  gens  de  guerre,  passaient  d'un  camp  à  l'autre  avec  une 
jucroyable  facilité.  La  France  était  tombée  si  bas  dans  l'opinion,  que  tout  le 
monde  en  Europe,  hormis  la  cour  de  Madrid ,  s'intéressait  à  elle,  comme  oy 
prend  fait  et  cause  pour  un  malheureux  digne  de  pitié;  la  fameuse  reine  de 
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Suède,  Cliristiue,  le  fantasque  duc  de  Lorraine,  et,  chose  bizarre,  le  fils  de 
l'infortuné  Charles  I""  figuraient  au  nombre  des  médiateurs  bénévoles,  sans 
compter  les  agens  officieux  de  l'intérieur.  Qu'il  y  a  loin  de  cette  situation  au 
spectacle  qu'offrira  la  France  de  Louis  XIV,  quelques  années  plus  tard  ! 

Ces  belles  promesses  de  l'avenir,  M.  Bazin  n'a  fait  que  les  indiquer  à  la  fin 
de  son  livre.  La  conclusion  dernière  de  la  fronde ,  c'est  le  grand  ballet  de 
«  l'Impatience  »  dansé  à  la  cour  (  22  et  2G  février  16G1  ),  et  dans  lequel  figu- 
rent le  prince  de  Coudé  et  le  duc  de  Beaufort.  Les  principaux  acteurs  ont 
disparu  à  jamais  ou  se  sont  groupés  eu  sujets  désormais  fidèles  autour  de  la 
royauté  victorieuse.  Mais  si  Louis  XIV,  écoutant  les  avis  modérés  et  conci- 
lians  de  son  principal  ministre,  pardonna  beaucoup  autour  de  lui,  il  ne  put 
oublier  que  les  factieux  de  la  régence  avaient  un  moment  compromis  l'avenir 
de  l'absolutisme  royal  avec  leurs  émotions  populaires  et  leur  libre  parler;  et, 
sans  rappeler  la  destinée  si  long-temps  errante  du  cardinal  de  Retz,  l'aventure 
de  Balthazar  de  Fargues,  transcrite  comme  pièce  justificative  par  Lémontey, 
dans  son  Essai  sur  rétablissement  monarchique  de  Louis  AIT,  prouve  la 
ténacité  des  ressentimens  du  jeune  monarque.  Maintenant  Mazarin,  qui  avait 
vu  s'humilier  devant  lui  le  parlement  dompté,  pouvait  mourir  paisible  et  ho- 
noré. S'il  n'avait  pas  réussi,  malgré  l'activité  de  ses  négociations  secrètes,  que 
M.  Bazin  paraît  avoir  négligées,  à  placer  la  couronne  impériale  sur  la  tête  de 
son  pupille,  son  œuvre  historique  n'en  était  pas  moins  accomplie.  Il  suffit, 
pour  sa  gloire,  de  citer  la  paix  de  Westphalie,  qui  rendit  la  France  prépon- 
dérante en  Allemagne;  la  ligue  du  Rhin,  qui  avait  pour  but  de  lui  donner  les 
Pays-Bas,  en  interceptant  le  passage  aux  troupes  espagnoles;  enfin  le  traité 
des  Pyrénées,  qui  recula  ses  frontières  au  nord.  On  le  sait,  lorsque  le  cardinal 
eut  rendu  le  dernier  soupir  (9  mars  1661),  le  jeune  roi  réunit  son  conseil  et 
dit  d'une  voix  ferme  :  «  Messieurs,  je  vous  ai  fait  assembler  pour  vous  dire 
"  que  jusqu'à  présent  j'ai  bien  voulu  laisser  gouverner  mes  affaires  par  feu 
«  M.  le  cardinal,  mais  que,  dorénavant,  j'entends  les  gouverner  moi-même; 
«  vous  m'aiderez  de  vos  conseils  quand  je  vous  les  demanderai.  »  «  Il  y  avait 
alors,  ajoute  en  terminant  M.  Bazin,  plus  d'un  demi-siècle  que  le  Louvre 
n'avait  entendu  l'équivalent  de  ces  royales  paroles.  »  Cette  vigoureuse  allo- 
cution, qui  couronne  l'œuvre  de  l'historien,  a  dans  sa  mâle  brièveté  quelque 
chose  de  fort  éloquent  et  de  singulièrement  expressif,  en  ce  qu'elle  donne 
une  juste  idée  des  prétentions  autocratiques  du  monarque  et  fait  pressentir 
ce  que  sera  bientôt  la  volonté  énergique  et  persévérante  de  Louis  XIV;  mais 
la  formule  du  despotisme  royal  ainsi  conçue  n'a,  comme  résumé  de  la  situa- 
tion générale,  qu'une  valeur  incomplète,  et  ne  dégage  nullement  les  élémeiis 
de  la  comparaison  du  présent  avec  le  passé.  Il  eût  fallu,  ce  nous  semble,  jeter 
un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  l'état  dans  lequel  Mazarin,  au  début  de  son 
administration,  avait  trouvé  la  France,  énumérer  de  haut  et  grouper  en 
faisceau  les  causes  sociales,  politiques  et  morales  des  progrès  immenses 
qu'avait  réalisés  le  pouvoir,  présenter  un  tableau  large,  dessiné  à  grands 
traits,  des  circonstances  au  milieu  desquelles  s'éteignait  le  prélat  italien. 
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Telle  n'est  pas  la  méthode  de  M.  Bazin,  écrivain  positif,  qui  ne  se  pique  pas 
d'être  moraliste ,  et  qui  proclame  implicitement  en  histoire  la  domination 
exclusive  du  fait. 

Considérée  sous  le  point  de  vue  de  la  forme,  l'œuvre  de  M.  Bazin  se  déve- 
loppe en  général  avec  une  régularité  extrême,  dans  un  style  simple,  élégant 
et  facile,  mais  dont  l'aspect  se  ressent  quelque  peu  de  la  lecture  des  mémoires 
du  temps.  Une  critique  méticuleuse  ferait  observer  qu'il  y  règne  une  certaine 
monotonie  dans  l'exécution ,  que  la  phrase,  sèche,  pointillée,  visant  au  trait 
sous  un  faux  air  de  bonhomie,  a  peu  d'ampleur  et  de  grâce,  que  cette  narra- 
tion limpide  ne  présente  pas  d'arêtes  saillantes  où  puisse  se  remettre  en  ha- 
leine l'esprit  fatigué  du  lecteur,  qu'elle  laisse  parfois  désirer  un  peu  plus 
d'animatiou  et  de  vigueur.  M.  Bazin,  nous  l'avons  dit,  est  un  écrivain  scep- 
tique et  railleur,  qui  montre  fort  peu  d'inclination  pour  les  évènemens  de  la 
fronde,  et  qui,  sauf  une  exception  relative  au  cardinal  de  Retz,  pèche  habi- 
tuellement, si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  par  l'abus  de  l'impartialité.  Il  dit, 
en  terminant  le  récit  de  la  première  guerre  de  Paris  :  «  Quoiqu'il  y  ait,  de 
la  part  d'un  historien  ,  un  excès  de  désintéressement  fort  voisin  de  la  duperie 
à  diminuer  l'importance  et  l'éclat  des  faits  qu'il  raconte,  il  faut  bien,  quand 
on  cherche  la  vérité,  la  prendre  avec  toutes  ses  charges,  pâle  et  mesquine, 
sans  mouvement  et  sans  énergie,  là  où  il  n'est  pas  possible  de  la  voir  autre- 
ment. »  IS'est-ce  pas  s'exposer  gratuitement  à  l'accusation  de  minutie,  pour 
s'être  appesanti  avec  trop  de  complaisance  sur  des  ineidens  qui,  dans  cette 
hypothèse,  n'offriraient  qu'un  fort  mince  intérêt  à  l'histoire?  Et ,  en  effet , 
l'auteur  est  un  homme  consciencieux  qui  ne  veut  rien  laisser  dans  l'ombre  et 
qui,  dans  son  désir  de  tout  expliquer,  exagère  volontiers  le  soin  du  détail. 
Lorsqu'on  a  lu  son  ouvrage,  on  se  trouve  avoir  acquis  une  connaissance  à 
peu  près  parfaite  des  actes  de  l'époque,  car  il  n'oublie  rien ,  pas  même  les 
hors-d'oeuvre,  tels  que  l'origine  et  les  progrès  du  jansénisme,  le  romanesque 
drame  de  la  révolution  de  Naples  sous  les  inspirations  de  Masaniello,  l'im- 
portation en  France  de  l'opéra  italien,  etc.  Cependant  tout  n'est  pas  dit  en 
histoire  lorsqu'on  en  a  fini  avec  le  récit  des'causes  et  des  effets,  et  après  les 
évènemens,  ou  plutôt  à  côté  d'eux,  les  hommes  s'offrent  tout  naturellement 
à  la  double  appréciation  du  conteur  qui  les  fait  agir  et  du  critique  qui  juge  le 
conteur.  Dans  la  fronde,  les  personnages  abondent,  personnages  collectifs  et 
individuels,  et  M.  Bazin  a  eu  beau  jeu,  surtout  avec  les  premiers.  Rien  de  plus 
vrai,  de  plus  substantiel,  de  plus  complet  que  ses  épisodes  parlementaires  des- 
sinés avec  une  rare  intelligence  des  lieux,  des  habitudes,  des  physionomies;  il 
s'est  représenté  le  parlement  de  Paris  comme  le  foyer  des  résistances,  le  grand 
meneur  de  l'opinion,  le  plus  énergique  appui  de  la  fronde,  et,  ci  ce  titre,  il 
a  consacré  au  compte-rendu  de  ses  séances  les  meilleures  qualités  de  son  style 
et  les  plus  exquises  finesses  de  son  observation  patiente.  C'est  là  qu'il  faut 
étudier  cette  étrange  assemblée;  c'est  avec  lui  qu'il  convient  de  pénétrer  dans 
l'intérieur  de  la  grand'chambre,  lorsque  les  vieux  conseillers,  majestueuse- 
ment assis  sur  leurs  chaises  cuniles.  tempèrent  par  la  dignité  de  leur  silence 
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les  turbulentes  iuvasioiis  des  jeunes  membres  des  enquêtes.  Cest  son  livre  à 
la  main  qu'il  est  aisé  de  suivre  la  cour  souveraine  au  milieu  du  vaste  arsenal 
de  ses  traditions,  dans  les  plus  intimes  replis  de  ses  formes  procédurières,  à 
travers  cette  forêt  touffue  de  chicanes,  de  précédens,  de  Ans  de  non-recevoir, 
<!ont  le  gouvernement  ne  pouvait  jamais  se  démêler  sans  une  déchirure  au 
manteau  royal.  Il  a  esquissé  de  main  de  maître  tous  les  traits  généraux  de 
cette  institution  si  imposante  de  loin  et  parfois  si  mesquine  de  près;  il  a  pris 
à  tâche  de  nous  initier  au  secret  de  ses  lenteurs  calculées,  à  l'astuce  de  ses 
résolutions,  à  l'habileté  de  sa  marche  ascendante,  de  nous  expliquer  la  savante 
combinaison  de  ses  allures,  l'immensité  de  ses  moyens  d'action,  ses  désirs 
mal  contenus  d'empiétement,  ses  antiques  usages,  son  respect  pour  les  arrêts 
antérieurement  portés,  ses  flatteries  envers  «  le  pauvre  peuple,  »  tout  le  ba- 
gage sans  fin  de  ses  artifices  judiciaires  et  de  ses  audacieuses  prétentions.  Il 
nous  a  dit  comment,  lorsque  l'enfant-roi  venait  eu  personne  lui  imposer  ses 
volontés,  la  compagnie  faisait  d'abord  mine  de  se  soumettre,  car  elle  n'avait 
plus  le  droit  de  résister;  puis,  une  fois  le  prince  sorti  du  palais,  c'étaient  des 
considérations  interminables,  des  observations  sans  nombre,  des  récrimina- 
tions verbeuses,  des  remontrances  qui  n'en  finissaient  pas.  Si  la  régente  se 
fâchait,  et  Ton  était  tout  préparé  à  cet  inévitable  courroux,  on  se  défendait 
humblement  du  soupçon  d'avoir  voulu  braver  l'autorité  royale,  sans  cepen- 
dant faire  plus  de  besogne.  Les  chambres  demeuraient  assemblées;  la  justice 
était  suspendue,  au  grand  détriment  des  plaideurs,  et  les  volontés  impatientes 
du  dénouement  allaient  se  briser  contre  cette  force  d'inertie  qui  engendrait 
la  lassitude,  et  qui  devait  à  la  longue  amener  des  transactions. 

Des  peintures  collectives  aux  esquisses  individuelles,  la  transition  est  facile 
pour  la  critique;  elle  a  été  moins  heureuse  pour  l'historien.  Aux  yeux  de 
M.  Bazin,  il  n'y  a  pas  de  héros  dans  la  fronde,  quelle  que  soit  la  valeur  per- 
sonnelle de  Paul  de  Goudi ,  du  duc  de  Beaufort ,  du  président  Mole,  du  prince 
de  Condé,  du  duc  d'Orléans,  de  la  duchesse  de  Longueville.  A  tout  prendre, 
s'il  lui  fallait  des  demi-dieux,  il  pencherait  avec  raison,  selon  nous,  pour  la 
reine  Anne  d'Autriche,  qui  sut  garder,  pendant  toute  la  durée  des  troubles, 
une  dignité  inaitérable,  tout  en  laissant  désirer  un  peu  plus  de  ténacité,  et 
pour  le  cardinal  Mazarin,  homme  d'état  éminent  au  sein  de  ses  inconceva- 
bles faiblesses,  qui ,  en  dépit  de  son  titre  d'étranger  et  des  injures  si  long- 
temps prodiguées  a  son  nom ,  eut  l'ame  plus  française  et  le  cœur  mieux  placé 
que  tous  ses  ennemis.  Toutefois,  bien  que  l'auteur  laisse  de  temps  à  autre 
percer,  à  travers  le  scepticisme  de  sa  narration,  le  mystère  de  ses  sympathies, 
on  pourrait  remarquer  que  la  reine  Anne  et  son  favori  jouent  un  assez  triste 
rôle  dans  cette  histoire  de  la  minorité  de  Louis  XIV.  Valait-il  la  peine,  ce 
prélat  italien  dont  l'administration  souleva  tant  d'orages,  d'être  emprunté  i> 
l'étranger,  d'être  imposé  par  Richelieu ,  et  de  recueillir  son  héritage  ?  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ce  ministre,  si  sage,  si  persévérant,  si  bien  in. 
spire  dans  ses  vues  diplomatiques,  laissa  dépérir  à  iintérieur  le  dogme  de 
l'absolutisme,  si  éuergiquement  appliqué  par  son  prédécesseur  et  qui,  à  beau- 
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coup  d'égards,  devait  servir  au  xvn'^  siècle  les  intérêts  de  la  France.  Les  mille 
nuances  du  caractère  politique  et  privé  de  Mazarin,  qui  ressortent  d'une 
étude  attentive,  et  que  l'auteur  des  Maximes  a  si  nettement  indiquées, 
M.  Bazin  semble  ne  les  avoir  pas  toutes  saisies.  Ce  manque  de  relief  tieut- 
il  à  ce  que  Mazarin  ne  possédait  aucune  de  ces  qualités  éclatantes  et  pour 
ainsi  dire  sonores  qui  frappent  l'oreille  des  générations  futures  et  prennent 
à  distance  de  vastes  proportions?  On  ne  saurait  le  nier;  mais,  s'il  faut  recon- 
naître que  M.  Bazin,  avec  sa  manière  empreinte  d'une  froideur  singulière 
et  peut-être  cherchée,  tend  à  diminuer  le  prestige  des  scènes  et  des  acteurs, 
«jue  la  physionomie  si  hautaine  et  si  raide  d'Anne  d'Autriche  a  pris  sous  sa 
plume  un  air  de  raideur  encore  mieux  approprié  aux  exigences  de  l'étiquette 
espagnole,  n'est-il  pas  vrai  aussi  que  la  figure  de  la  régente  aurait,  avec  un 
historien  moins  maître  de  lui-même,  gagné  en  élégance  et  en  chaleur,  et  que 
le  cardinal  se  serait  offert  à  nous  avec  de  plus  vives  couleurs?—  Sans  aucuu 
doute,  et  l'exactitude  historique  n'y  aurait  rien  perdu. 

La  méthode  de  l'auteur  n'est  pas  celle  des  écrivains  académiques,  qui  em- 
.j)loient  volontiers  la  forme  de  l'oraison  funèbre  et  suspendent  le  récit  afin 
de  mieux  prendre  leurs  aises  dans  la  description  morale  des  individus.  Il  ne 
dresse  pas  ses  figures  sur  un  piédestal  inmiobile  et  ne  tourne  pas  autour 
d'elles  pour  mieux  les  étudier  sous  toutes  les  faces;  il  les  pose  au  milieu  des 
faits  et  leur  donne  le  mouvement  et  la  vie;  il  a  pensé  que  les  personnages  de 
son  livre  se  révéleraient  plus  complètement  par  leurs  actes  de  tous  les  jours, 
et  qu'il  n'était  pas  nécessaire  de  dire  par  avance  au  lecteur  :  Ils  furent  ceci 
ou  cela.  Ce  système,  qui  du  reste  a  bien  son  mérite  et  qu'il  a  assez  habile- 
ment appliqué  à  ces  héroïnes  de  comédie,  communément  appelées  les  femmes 
de  la  fronde,  ne  lui  a  réussi ,  comme  on  l'a  vu,  ni  pour  Anne  d'Autriche,  ni 
p?)ur  Mazarin;  il  n'en  a  pas  usé  avec  plus  de  bonheur  dans  l'appréciation  du 
cardinal  de  Retz ,  qu'il  traite  avec  une  certaine  dureté,  et  qui  avait  trouvé 
plus  de  justice  parmi  ses  contemporains,  même  les  plus  hostiles.  Le  duc  de 
La  Rochefoucauld ,  qui  haïssait  mortellement  ce  petit  tribun  d'église  et  qui 
l'avait  si  bien  pris  au  piège  entre  les  deux  battaus  d'une  porte,  au  palais,  a 
écrit  à  son  sujet  :  «  Le  personnage  en  ce  temps-là  qui ,  par  entremise  de  ses 
amis  dans  le  parlement  et  de  ses  émissaires  dans  le  peuple,  travaillait  avec 
le  plus  de  fruit  pour  former  un  parti  de  leur  union,  était  le  coadjuteur  de 
Paris.  Cet  homme,  ayani  joint  à  plusieurs  belles  qualités  naturelles  et  ac- 
quises le  défaut  que  la  corruption  des  esprits  fait  passer  pour  vertu,  était 
entaché  d'une  ambition  extrême,  et  d'un  désir  déréglé  d'accroître  sa  fortune 
et  sa  réputation  par  toute  sorte  de  voies;  si  bien  que  la  fermeté  de  son  cou- 
rage et  son  puissant  génie  trouvèrent  un  triste  et  malheureux  objet,  qui  fut 
le  trouble  de  l'état  et  la  confusion  de  la  ville  capitale,  dont  il  était  arche- 
vêque. »  Sans  s'arrêter  à  ce  témoignage  d'autant  plus  imposant  qu'il  vient 
d'un  ennemi  et  qu'il  est  formulé  avec  une  extrême  amertume,  M.  Bazin  a 
presque  nié  l'inCuence  de  PauLde  Gondi,  et  il  a  cherché,  en  des  terme» 
d'ailleurs  pleins  de  modération,  à  infirmer  la  valeur  des  mémoires  du  tur- 
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bulent  prélat.  Nous  avons  remarqué  là  une  tendance  fâcheuse,  celle  d'amoin- 
drir à  tout  prix  ce  personnage  si  original  des  beaux  temps  de  la  fronde. 
L'auteur  explique  fort  spirituellement  quel  a  du  être  le  mobile  instinctif  de 
cet  agitateur  populaire  qu'il  accuse  d'avoir  exagéré  à  plaisir  sa  propre  im- 
portance et  de  présenter  les  évènemens  sous  un  aspect  tout  personnel.  Toute- 
fois, si  l'on  peut  reprocher  au  cardinal  de  Retz  d'avoir  altéré  quelques  détails, 
confondu  certains  incidens  ,  transposé  un  assez  grand  nombre  de  dates  : 
erreurs  excusables,  à  tout  prendre,  chez  un  écrivain  qui  raconte  de  souvenir 
des  faits  déjà  fort  éloignés;  s'il  est  permis  d'ajouter  qu'il  a  complaisamment 
agrandi  sa  ligure  historique  dans  le  miroir  trompeur  de  ses  réminiscences, 
et  que  les  chroniqueurs  de  l'époque  ont  souvent  contredit  ses  assertions,  il 
est  juste  aussi  de  reconnaître  qu'il  devint  l'homme  le  plus  influent  de  son 
parti,  que  nul  ne  sut  mieux  faire  mouvoir  les  ressorts  de  l'opposition  parle- 
mentaire, que  personne  ne  posséda  à  un  plus  haut  degré  l'art  de  diriger  les 
mouvemens  excentriques  de  la  bourgeoisie  ameutée.  Il  tint  tête  à  Mazarin,  il 
disputa  le  pavé  au  vainqueur  de  Rocroy  et  de  Lens.  Lorsqu'il  s'agit  de  l'ar- 
restation des  princes,  après  la  guerre  de  Paris,  ce  fut  avec  lui  que  s'entendi- 
rent mystérieusement  Anne  d'Autriche  et  son  ministre,  auxquels  il  imposa  les 
conditions  du  marché.  Après  le  dénouement  de  la  révolte,  le  gouvernement 
lui  fit  l'honneur  de  le  considérer  comme  le  plus  redoutable  de  ses  ennemis, 
et  Louis  XIV  jura  de  ne  jamais  lui  permettre  le  retour  dans  son  archevêché. 
C'était  une  intelligence  vive  et  nette  qui ,  venue  au  monde  en  des  circon- 
stances plus  heureuses,  eût  peut-être  fait  de  grandes  choses,  et  plus  réguliè- 
rement immortalisé  son  nom.  Certes  nous  sommes  loin  d'approuver  l'abus 
qu'il  fit  de  ses  brillantes  facultés,  mais  un  tel  homme  méritait  mieux  qu'une 
froide  et  persévérante  ironie. 

Le  portrait  du  prince  deCondé,  qui  domine  tout  le  second  volume  de 
l'Histoire  de  F7'ance  sous  le  ministère  du  cardinal  Mazarin ,  est  sans 
contredit  le  meilleur  et  le  plus  vrai  qu'ait  tracé  la  plume  de  M.  Bazin  ;  disons 
mieux,  il  est  à  peu  près  le  seul  dans  lequel  se  retrouvent  celte  délicatesse 
d'observation  et  cette  sûreté  de  coup  d'œil  dont  il  nous  a  fourni  d'irrécusa- 
bles preuves  dans  le  récit  des  faits.  La  sévérité  en  est  extrême  et  méritée. 
Condé,  dont  les  prôneurs  du  grand  siècle  ont,  avec  leurs  hyperboliques 
louanges,  dénaturé  la  véritable  physionomie,  résumait  à  lui  seul  tous  les  tra- 
vers d'esprit,  tous  les  vices  de  cœur,  toute  l'incurie  des  devoirs  sociaux 
qui  caractérisèrent  les  premières  années  du  règne  nominal  de  Louis  XIV. 
H  faut  entendre  s'exprimer  sur  le  compte  de  ce  prince ,  non  pas  ses  adver- 
saires, mais  ses  partisans,  ses  amis,  ses  familiers  même,  à  l'exception  de 
Lenet,  le  comte  Jean  de  Coligny  surtout,  qui  fut  son  compagnon  fidèle  et 
son  confident  pendant  de  longues  années  :  «  Je  ne  reprends  jamais  la  plume, 
dit-il  dans  ses  courts  mémoires  (écrits  sur  les  marges  d'un  missel  et  peu 
connus,  bien  qu'ils  aient  été  deux  fois  imprimés),  que  ma  première  pensée 
ne  soit  de  dire  pis  que  pendre  de  M.  le  prince  de  Condé,  duquel,  à  la  vérité, 
je  n'en  saurais  jamais  assez  dire.  Je  Tai  observé  soigneusement  durant  treize 
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ans  que  j'ai  été  attaché  à  lui;  mais  je  dis  devant  Dieu,  en  présence  duquel 
j'écris,  et  dans  un  livre  fait  pour  l'honorer,  et  où  je  ne  voudrais  pas  y  avoir 
mêlé,  avec  l'Évangile  qui  y  est  contenu ,  une  menterie;  je  proteste  donc  dé- 
faut Dieu  que  je  n'ai  jamais  connu  une  ame  si  terrestre,  si  vicieuse,  ni  un 
cœur  si  ingrat  que  M.  le  Prince,  ni  si  traître,  ni  si  malin;  car,  dès  qu'il  a 
obligation  à  un  homme,  la  première  chose  qu'il  fait  est  de  chercher  en  lui 
quelque  reproche  par  lequel  il  puisse  en  quelque  façon  se  sauver  de  la  re- 
connaissance à  laquelle  il  est  obligé,  qui  est  une  chose  diabolique ,  et  qu'il 
n'y  a  jamais  eu  que  M.  le  Prince  qui  ait  été  capable  de  la  penser,  et,  qui  plus 
est,  de  la  mettre  en  pratique.  Il  ne  cherche  de  plus  qu'à  diviser  ceux  qui 
sont  près  de  lui ,  et  me  disait  à  Bruxelles  :  «  Coligny,  quand  je  serai  arrivé 
«  à  Paris,  il  y  aura  bien  des  gens  qui  auront  de  grandes  prétentions  de 
«  récompenses;  mais  il  n'y  en  a  pas  un  à  qui  je  n'aie  à  répondre  et  à  lui 
«  faire  quelques  reproches  qui  égalent  les  obligations  qu'on  croit  que  je  puis 
«  lui  avoir.  »  C'est-à-dire  en  bon  français  que,  devant  de  partir  de  Bruxelles, 
il  était  déjà  résolu  de  ne  faire  justice  à  personne,  et,  avant  que  les  obliga- 
tions qu'il  avait  aux  gens  eussent  cessé,  il  commençait  déjà  à  mitonner  son 
ingratitude  et  à  se  préparer  à  ne  reconnaître  personne.  Je  voudrais  bien 
savoir  si  le  diable  le  plus  exécrable  de  l'enfer  a  eu  de  telles  pensées;  mais  il 
n'en  eut  et  n'en  aura  jamais  d'autres,  il  en  est  incapable.  M.  de  La  Roche- 
foucauld m'a  dit  cent  fois  qu'il  n'avait  jamais  vu  homme  qui  eût  plus  d'aver- 
sion à  faire  plaisir  que  M.  le  Prince,  et  que  les  choses  mêmes  qui  ne  lui 
coûtaient  rien,  il  enrageait  de  les  donner,  vu  qu'en  les  donnant  il  aurait 
fait  plaisir.  Le  b....  qu'il  est,  et  je  le  maintiens  b....  sur  les  saints  Évan- 
giles que  je  tiens  en  main,  le  b....  donc  avéré,  fieffé,  n'a  que  deux  bonnes 
qualités,  à  savoir  :  de  l'esprit  et  du  cœur.  De  l'un,  il  s'en  sert  mal;  de  l'autre, 
il  s'en  est  voulu  servir  pour  ôter  la  couronne  de  dessus  la  tête  du  roi.  Je 
sais  ce  qu'il  m'en  a  dit  plusieurs  fois,  et  sur  quoi  il  fondait  ses  pernicieux 
desseins;  mais  ce  sont  des  choses  que  je  voudrais  oublier,  bien  loin  de  les 
écrire.  »  Ce  portrait,  à  part  quelques  exagérations  de  complice  trompé,  et 
cette  révélation  de  projets  ambitieux  dont  on  ne  retrouve  aucune  trace  dans 
Y  Histoire  de  France  sous  le  ministère  du  cardinal  Mazarin,  est  exact 
dans  sa  rude  franchise,  du  moins  en  ce  qui  concerne  la  jeunesse  du  prince 
de  Condé.  M.  Bazin  n'a  pas  eu  plus  d'indulgence  que  Jean  de  Coligny  pour 
le  grand  capitaine;  il  a  su  écarter  le  voile  qui  couvrait  à  distance  ses  fautes, 
ses  faiblesses,  ses  intolérables  caprices,  et  nous  le  dépeindre  tel  que  l'avaient 
connu  les  contemporains.  On  voit  en  quelque  sorte  se  mouvoir  ce  rebelle  de 
si  haut  rang;  ou  entend  ses  bruyans  éclats  de  rire  et  ses  hautaines  reparties; 
on  devine  son  orgueil,  ses  brusqueries,  ses  hésitations  entre  la  cour  et  la 
fronde,  ses  colères  de  lion  emprisonné  dans  les  redoutables  filets  de  la  chi- 
cane parlementaire,  ses  prétentions  à  une  influence  absolue  en  présence  d'une 
femme  et  d'un  enfant,  son  mépris  pour  le  Mazarin,  quelle  que  soit  la  nature 
de  leurs  relations,  toutes  ses  fantaisies  de  chef  départi  désappointé,  lorsque 
l'autorité  royale  a  repris  le  dessus.  IN'arrateur  sérieux  et  écrivant  deux  cents 
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ans  plus  tard  pour  un  public  désintéressa,  M.  Bazin  a  dû  nécessairement  se 
montrer  moins  brutal  que  Jean  de  (]oIigny  et  respecter  les  scrupules  de  la 
phrase;  mais,  pour  être  d'une  touche  plus  élégante  et  plus  polie,  son  esquisse 
n'en  est  pas  moins  précieuse  sous  le  double  rapport  de  la  ressemblance  et  de 
la  vivacité. 

Il  serait  hors  de  propos  de  passer  en  revue  avec  M.  Bazin  une  foule  de  per- 
sonnages d'une  valeur  médiocre,  tels  que  le  duc  d'Orléans,  le  prince  de 
(lonti,  le  duc  de  Beaufort,  ou  tous  autres  appelés  par  le  hasard  de  la  naissance 
à  jouer  un  rôle  dans  les  troubles  de  cette  période,  et  n'ayant  d'autre  titre  aux 
investigations  de  la  critique  que  la  splendeur  héréditaire  de  leurs  noms.  Rien 
u'apparaît  en  eux  de  ce  qui  constitue  les  caractères  politiques,  et  l'histoire 
leur  doit  à  peine  une  épithète.  Mais  la  liste  des  individus  dignes  d'une  men- 
tion particulière  n'est  pas  épuisée  lorsqu'on  a  nommé  la  reine,  Mnzarin,  le 
coadjuteur,  le  prince  de  Condé,  et  si  ceux-ci  tiennent  le  premier  rang  dans 
la  mêlée ,  ils  ne  sauraient  en  absorber  tout  l'intérêt  à  leur  profit.  Derrière 
eux,  on  aperçoit  des  profils  moins  connus  et  par  cela  même  plus  curieux. 
Sans  trop  s'écarter  de  la  pente  régulière  et  méthodique  de  son  sujet,  M.  Bazin 
aurait  pu  s'arrêter  un  instant  sur  quelques  personnages  dignes  d'attention. 
Au  sein  de  la  magistrature  surtout,  M.  Bazin  aurait  rencontré,  en  dehors  de 
cet  ensemble  parlementaire  qu'il  nous  a  décrit  avec  tant  de  finesse,  plus 
d'une  tête  caractéristique.  C'est  là  que  cet  amour  du  détail,  qui  chez  lui  dé- 
génère quelquefois  en  excès,  eût  pu,  dans  une  certaine  mesure,  s'appliquer 
utilement. 

En  résumé,  V Histoire  de  France  sous  le  ministère  du  cardinal  Mazarin 
est  l'œuvre  d'un  narrateur  élégant  et  consciencieux ,  mais  trop  disposé  à  tout 
amoindrir.  Sou  point  de  départ  était  le  dédain;  il  a  dû  cheminer  à  l'aide  de 
la  négation  perpétuelle  et  aboutir  à  la  certitude  du  néant.  Dominé  par  les 
exigences  d'une  situation  tout  autre,  M.  de  Sainte-Aulaire,  nous  l'avons  dit, 
était  arrivé,  avant  M.  Bazin,  à  une  conclusion  directement  contraire.  Entre 
l'éloge  intéressé  et  le  blâme  absolu,  où  est  la  vérité? La  fronde,  exaltée  outre 
mesure  par  un  homme  de  parti ,  a  été  foulée  aux  pieds  par  un  historien  scep- 
tique. Que  faut-il  penser  d'elle?  Fut-elle,  en  effet,  une  généreuse  aspiration 
vers  les  idées  d'affranchissement  politique  et  de  garanties  constitutionnelles, 
ou  une  tentative  sans  portée?  Est-ce  un  bien  ou  un  mal  qu'elle  n'ait  pas  eu 
d'avenir?  A  nos  yeux,  il  est  évident  que  MM.  de  Sainte-Aulaire  et  Bazin  se 
sont  égarés  tous  deux  dans  la  voie  de  l'appréciation,  et  que  leur  jugement  ne 
saurait  résister  à  l'analyse.  La  fronde  n'avait  eu,  au  début,  rien  de  vérita- 
blement sérieux  ;  elle  n'était  ni  l'oeuvre  d'un  réformateur  hardi ,  connue  }e 
mouvement  démocratique  provoqué  par  Marcel  au  xiv^  siècle,  ni  la  manifes- 
tation d'un  sentiment  populaire,  comme  la  sainte  ligue.  Elle  eût  pu  être  fa- 
«ilement  comprimée  dès  le  premier  jour;  elle  n'avait  grandi  que  par  hasard 
et  n'était  devenue  un  fait  grave  que  par  surprise;  elle  n'était  que  la  consé- 
ijuence  naturelle  de  la  faiblesse  d'un  gouvernement  tombé  des  mains  du  mi- 
mistre  le  plus  impérieux  et  le  plus  résolu  qui  se  soit  jamais  assis  sur  les 
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marches  d'un  trône  à  celles  d'une  femme  et  d'un  enfant  mal  abrités  sous  une 
tutelle  sans  vigueur.  Avec  un  pouvoir  énergique  et  décidé  à  ne  pas  faiblir, 
la  fronde  eût  été  impossible,  car  il  n'y  avait  en  elle  rien  de  ce  qui  passionne 
les  masses  et  les  fait  déborder.  Mais  de  ce  qu'elle  avait  pauvrement  com- 
mencé, s'ensuivait-il  nécessairement  que  la  fronde  ne  dut  être  considérée  que 
comme  une  misérable  échauffourée?  On  s'émeut  pour  une  question  de  tailles 
ou  pour  la  mise  en  liberté  d'un  parlementaire  obscur;  puis,  lorsqu'on  s'est 
levé,  qu'on  s'est  compté,  qu'on  a  vu  reculer  l'autorité  compromise,  on  se 
hâte  de  dépasser  le  but,  on  s'abandonne  aux  entraînemens  du  triomphe,  et 
peu  à  peu  les  incidens  s'aggravent,  se  pressent,  s'accumulent;  les  hommes 
d'action  accourent;  les  théories  s'enhardissent  et  veulent  descendre  à  l'ap- 
plication ,  et  dans  ce  brutal  pêle-mêle  de  faits  inattendus  et  de  personnages 
nouveaux,  la  forme  du  gouvernement  peut  changer  et  les  dynasties  peuvent 
périr.  Que  fùt-il  advenu  de  la  fronde  si  l'aristocratie  avait  sympathisé  avec 
la  magistrature,  s'il  se  fût  trouvé  à  Paris  un  autre  prévôt  des  marchands  à 
la  hauteur  du  tribun  de  13.56,  pour  diriger  la  bourgeoisie,  et  un  autre  roi  de 
Navarre  pour  se  glisser  jusqu'au  trône  à  force  d'éloquence  et  de  ruse }  La 
déclaration  de  1648  pouvait  à  la  rigueur  passer  pour  l'avant-propos  d'une 
constitution  et  la  promesse  d'un  avenir  politiquement  meilleur;  mais ,  au 
point  de  vue  de  l'époque,  était-elle  réellement  un  progrès?  La  France  au- 
rait-elle gagné  à  l'intronisation  de  la  magistrature  et  à  l'abaissement  du 
despotisme  royal  1  H  est  permis  d'en  douter.  Quels  que  soient  les  inconvé- 
uiens  du  dogme  qui  fait  reposer  les  destinées  de  toute  une  nation  sur  la 
tête  d'un  seul  honnne,  n'était-ce  pas  une  amélioration,  à  l'époque  de  la 
fronde,  que  la  substitution  de  la  monarchie  absolue  à  l'anarchie  aristocra- 
tique ?  Si  la  fronde  eût  vaincu  et  qu'elle  eût  produit  un  gouvernement  mixte, 
Louis  XIV  aurait-il  pu  absorber  la  gentilhommerie  d'autrefois  dans  les  ri- 
dies  carrousels  et  les  fastueuses  réceptions^de  Versailles .'  IN'eût-il  pas  ren- 
contré incessamment  sous  ses  pas  l'action  décentralisatrice  des  parlemens 
de  province  se  débattant  avec  obstination  contre  la  tendance  à  l'unité  admi- 
nistrative et  politique ,  qui  est  restée  le  plus  beau  titre  de  gloire  du  grand 
roi  ?  Ne  se  serait-il  pas  épuisé  dans  une  lutte  perpétuelle  avec  le  parlement 
de  Paris ,  qui  ne  représentait  rien  autre  chose  que  lui-même ,  et  la  royauté 
n'aurait-elle  pas  fait  naufrage  sans  profit  pour  la  nation  .^  L'esprit  public,  qui 
est  la  condition  nécessaire  du  gouvernement  constitutionnel,  était-il  créé.' 
La  bourgeoisie ,  qui  en  est  l'élément  principal ,  était-elle  assez  nombreuse , 
assez  riche,  assez  éclairée,  pour  en  soutenir  le  poids?  Au  xvii''  siècle,  une 
révolution  qui  aurait  dépossédé  la  royauté  ne  pouvait  servir  que  des  intérêts 
de  caste,  et,  tout  en  désavouant  la  dédaigneuse  incrédulité  de  M.  Bazin,  tout 
en  réduisant  à  leur  juste  valeur  les  assertions  partiales  de  M.  de  Sainte- 
Aulaire,  on  peut  voir  dans  l'issue  de  la  fronde  un  résultat  heureux  pour 
l'agrandissement  territorial,  l'unité  politique,  et  peut-être  aussi  pour  l'égalité 
sociale  de  notre  temps. 

Làdet. 


LE  ^ 


PARTI  LÉGITIMISTE 


LE  JACOBITISME. 


A  il<  le  Directear  de  la  Revne  des  Deux  Mondes. 

Le  pèlerinage  de  Belgrave-Square  vaut-il  la  colère  des  amis  des 
institutions  et  de  l'établissement  de  1830?  ou  le  jeu  que  les  légiti- 
mistes viennent  de  jouer  ne  mérite-t-il  que  l'indulgente  pitié  à  la  pro- 
tection de  laquelle  les  allures  les  plus  impertinentes  et  les  plus  provo- 
catrices ne  sauraient  soustraire  la  faiblesse?  Doute  embarrassant,  à  ce 
qu'il  paraît,  puisque  le  public  cherche  depuis  un  mois  à  le  résoudre, 
ïl  faut  en  vérité  que  le  parti  légitimiste  nous  donne  des  soucis  bien 
rudes  pour  que  nous  délibérions  si  long -temps  sur  la  question  de 
savoir  si  nous  nous  fûcherons  sérieusement  contre  lui.  Voyons  cepen- 
dant de  près  les  motifs  de  cette  perplexité  désolante. 

Je  vous  préviens,  monsieur,  que  j'entends  seulement  juger  ici  l'acte 
d'un  parti  et  non  la  conduite  de  certaines  personnes.  Je  ne  recherche 
pas  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'émeute  en  germe  dans  la  manifestation 
légitimiste.  Je  n'examinerai  pas,  je  ne  mesurerai  pas  ce  qu'il  y  a  eu 
d'inconvenance  au  moins  de  la  part  de  certains  hommes  qui  ont  con- 
tracté de  plein  gré,  envers  l'ordre  de  choses  établi  depuis  1830,  des 
engagemens  délinis  et  consacrés  par  des  sermens,  à  aller  saluer  le  roi 
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de  M.  le  duc  de  Fitz-James  et  de  la  noblesse  française.  La  question 
d'ordre  public  est  une  question  de  police.  Le  gouvernement  est  meil- 
leur juge  que  nous  de  ce  qu'il  y  a  d'inquiétant  pour  l'ordre  dans  des 
démarches  semblables  à  celles  que  vient  d'accomplir  le  parti  légiti- 
miste. La  question  de  convenance,  c'est  aux  assemblées  qui  repré- 
sentent le  pays,  et  qui  sont  intéressées  les  premières  à  faire  respecter 
dans  leur  sein  les  institutions  dont  elles  émanent,  qu'il  appartient  de 
l'apprécier.  Sans  y  être  excitées  par  aucun  sentiment  de  colère  ou 
de  crainte,  ces  assemblées  pourront  faire  justice  par  le  blâme  de  ceux 
de  leurs  membres  qui  ont  signalé  leur  mépris  contre  les  institutions  : 
peut-être  le  doivent-elles,  quelque  peu  d'importance  qu'aient  par  eux- 
mêmes  les  individus  qui  se  sont  rendus  coupables  de  cette  témérité, 
car  il  n'y  a  pas  d'outrage  insignifiant  contre  les  institutions.  Mais  une 
pareille  mesure  ne  serait  qu'un  acte  de  justice  constitutionnelle;  elle 
ne  déciderait  rien  sur  la  portée  de  la  manifestation  légitimiste,  comme 
acte  politique  d'un  parti. 

Je  dis  acte  politique  :  ce  mot  vous  indique  également  que  je  ne 
veux  pas  mettre  en  cause  un  sentiment  qui  touche  à  une  vertu  que 
j'honore,  la  fidélité  des  affections.  Qu'il  y  ait  en  France  quelques 
familles  liées  par  ces  chaînes  de  dévouement,  de  reconnaissance,  fa- 
çonnées par  le  devoir  et  l'honneur,  à  celle  qu'une  triple  épreuve  a 
montrée  incapable  de  régir  les  destinées  de  la  France,  quel  cœur  pour- 
rait refuser  de  le  comprendre?  Que  ces  familles  tiennent  à  donner  des 
témoignages  de  respectueuse  sympathie  à  une  grande  infortune  qui, 
bien  que  méritée,  est  digne  encore  d'égards,  et  envers  laquelle  les 
liens  politiques  rompus  n'ont  fait  que  resserrer  davantage  les  obliga- 
tions privées;  personne,  monsieur,  dans  un  pays  de  générosité  et 
d'honneur  comme  le  nôtre  n'y  trouvera  jamais  à  reprendre.  Aussi,  les 
visites  solitaires  aux  ruines  politiques  de  Kirschberg  et  de  Goritz  n'ont- 
elles  jamais  irrité  la  conscience  publique  ni  arraché  une  parole  d'indi- 
gnation ou  de  mépris  aux  partis  hostiles.  Le  pèlerinage  de  Belgrave- 
Square  sort  de  l'enceinte  fermée  et  respectée  des  démarches  privées; 
c'est  un  mouvement  de  guerre,  c'est  un  acte  politique,  et  on  peut  le 
juger  pour  ce  qu'il  veut  être  sans  blesser  ces  délicatesses  morales 
que  l'on  se  ferait  surtout  un  scrupule  d'offenser  à  l'égard  du  malheur. 

Or,  je  me  demande,  à  ce  point  de  vue,  quel  est  le  résultat  que  le 
parti  légitimiste  s'est  proposé.  Je  le  sais,  vous  pouvez  croire  en  aper- 
cevoir un  tous  les  jours  :  vous  voyez  attachée  au  retour  de  Londres 
l'aimable  émotion  des  succès  que  la  vanité  assaisonne.  Ainsi,  quel 
piquant  butin  de  causerie  on  en  a  rapporté  pour  l'inauguration  de 
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l'hiver!  quel  tribut  on  lève  sur  l'empressement  des  fidèles  qui  ne  peu- 
vent dire,  hélas!  le  hic  illum  vidi  juvi'nem,  Melibœe,  et  sur  la  curio- 
sité banale  des  indifférens  !  Les  superbes  épopées  que  l'on  construit, 
sous  la  fascination  des  splendeurs  de  l'hospitalité  britannique,  avec 
ces  visites  aux  nobles  manoirs  anglo-normands,  avec  les  belles  chasses 
au  renard,  avec  les  intentions  fines  et  significatives  des  toasts,  avec 
ces  mots  jetés  dans  les  conversations  des  drawing-rooms  que  l'on  va 
ciseler  et  mouler  en  mots  historiques!  Quels  regards  méprisans  et 
narquois,  tout  allumés  encore  des  hommages  rendus  à  l'hôte  d'Alton- 
Towers  et  de  Constable-Place,  on  laisse  tomber  sur  ce  pauvre  pavillon 
de  Flore!  et  quel  dépit  pour  ces  d'Orléans!  Comprenez-vous  ce  triom- 
phe? Oui,  et  cependant  vous  ne  voudriez  pas  le  disputer  aux  légiti- 
mistes. Vous  appelez  ces  amusemensles  jeux  innocens  de  la  politique, 
et  vous  avez  raison.  Vous  trouvez  qu'ils  sont  tout-à-fait  à  la  hauteur 
de  ce  parti,  et  vous  n'avez  pas  tort.  Si  la  décrépitude  ramène  à  l'en- 
fance, les  puérilités  ne  vous  choquent  pas  dans  les  partis  qui  se 
meurent 

Les  légitimistes  ne  voulaient-ils  que  faire  parler  d'eux?  Je  conviens 
qu'ils  y  ont  réussi;  mais  le  beau  succès,  et  qu'il  y  a  de  raison  d'en 
être  fier  dans  une  société  où  la  première  chose  venue  jouit  chaque 
jour  du  privilège  d'occuper  tout  le  monde!  Les  légitimistes  ont-ils 
cru  arriver  à  l'héroïsme  par  une  bravade?  Où  est  donc  la  prouesse  où 
le  péril  n'est  pas?  Les  légitimistes  ont-ils  ambitionné  la  douce  satis- 
faction de  nous  narguer?  Mais  si  leur  voyage  en  Angleterre  disait 
quelque  chose,  n'était-ce  pas,  et  d'une  manière  éclatante,  l'impossibi- 
lité, pour  eux  aussi  grande  que  le  désir,  de  faire  avec  un  personnage 
de  plus  le  voyage  inverse?  Or,  dans  une  pareille  situation,  de  quel 
côté  de  la  Manche  étaient,  je  vous  prie,  les  rieurs  de  bon  aloi,  de  quel 
côté  les  tristes  figures? 

Et  ne  me  reprochez  pas  de  n'aller  chercher  les  motifs  de  la  mani- 
festation des  légitimistes  que  dans  les  petites  choses.  Voudriez-vous 
leur  supposer  les  idées  profondes  des  partis  qui  sont  assez  forts  pour 
avoir  besoin  d'être  habiles?  Justifierez-vous  au  moins  la  manifestation 
légitimiste  en  disant  que  la  première  condition  d'existence  pour  un 
parti,  c'est  de  faire  d'une  manière  quelconque  acte  de  vie?  Je  com- 
prends l'utilité  d'une  manifestation  qui  est  une  manifestation  de  force. 
Est-ce  donc  pour  témoigner  de  sa  force  que  le  parti  légitimiste  est 
allé  à  Londres? 

Il  serait  plaisfint,  monsieur,  que  le  parti  légitimiste  crût  que  c'est 
la  faiblesse  du  gouvernement  qu'il  démontrait  en  allant  à  Londres. 


LE   PARTI   LÉGITIMISTE   ET    LE  JACOBITISME.  157 

Son  raisonnement  serait  alors  celui-ci  :  vous  ne  m'empêchiez  pas 
d'aller  à  Londres  parce  que  vous  ne  le  pouviez  pas.  Il  suffirait  aux 
légitimistes  d'un  simple  retour  de  mémoire  vers  leur  passé  pour  leur 
prouver  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  à  eux-mêmes  d'être  dupes  d'une 
aussi  grossière  illusion.  Supposez  que,  durant  la  restauration,  Napo- 
léon eût  été  libre  en  Angleterre  (je  ne  sais  si  c'était  pour  prouver  sa 
puissance  que  la  restauration  le  faisait  garder  prisonnier  à  Sainte- 
Hélène),  supposez  que  des  libéraux  ou  des  impérialistes  lui  eussent 
organisé  une  ovation  retentissante  comme  celle  que  nos  jacobites 
viennent  de  dresser  pour  leur  prétendant;  supposez  que  Foy,  Manuel, 
Lamarque,  fussent  allés  saluer  l'empereur,  comme  MM.  Berryer, 
Valmy,  Larcy,  sont  allés  faire  leur  cour  au  comte  de  Chambord,  et 
demandez  aux  légitimistes  si  la  restauration  eût  vu  autre  chose  qu'une 
conjuration  dans  une  pareille  démarche,  et  si  les  coupables  eussent 
mérité,  à  ses  yeux,  un  autre  châtiment  que  celui  qui  punit  la  témérité 
de  Bories,  ou  au  moins  si  les  députés  complices  auraient  échappé  à  la 
dégradation  politique  qu'elle  infligea  à  Manuel  pour  une  simple  har- 
diesse de  parole?  Est-ce  parce  qu'elle  était  forte  que  la  restauration 
eût  agi  ainsi?  Et  la  révolution  de  juillet  elle-même,  si  les  légitimistes 
avaient  tenté  en  1832  la  démarche  qu'ils  viennent  de  faire,  eut-elle  pu 
les  traiter,  comme  aujourd'hui,  avec  une  dédaigneuse  indulgence? 
Non,  monsieur,  et  c'est  précisément  parce  que  les  partis  ne  peuvent 
pas  ne  pas  être  défians  et  sévères  lorsque  leur  existence  est  sérieuse- 
ment menacée.  C'est  qu'on  ne  peut  être  tolérant  en  politique  envers 
les  ennemis  que  l'on  craint;  c'est  que  les  partis  ne  peuvent  être  dé- 
bonnaires que  le  jour  où  leur  victoire  est  assurée,  et  que  la  clémence 
est  en  eux  la  preuve  la  plus  décisive  comme  le  plus  précieux  attribul 
de  la  force.  Cette  preuve,  l'établissement  actuel  pourrait  remercier  les 
légitimistes  de  lui  avoir  offert  une  occasion  signalée  de  la  donner. 

Etrange  pensée!  sous  un  régime  représentatif,  dont  l'objet  est 
précisément  de  constater  les  forces  des  divers  intérêts  en  présence 
dans  le  pays,  et  qui  leur  donne  tant  de  moyens  légaux  et  réguliers  de 
s'exprimer,  d'aller  faire  acte  de  vie  hors  de  France ,  en  Angleterre  ! 
Quoi!  en  France,  l'épreuve  n'est-elle  pas  assez  souvent,  assez  géné- 
reusement offerte  aux  légitimistes?  N'est-ce  pas  au  plus  fort  que  nos 
institutions  ouvrent  le  pouvoir,  tandis  que,  par  les  sages  combinaisons 
de  leur  mécanisme,  elles  ont  pourvu  i»  ce  que  le  plus  fort  ne  fût 
jamais  que  le  plus  digne?  Soyez  forts  dans  la  commune,  soyez  forts 
dans  le  conseil-général,  soyez  forts  dans  la  chambre  élective.  Mon 
Dieu!  c'est  là  et  ce  n'est  que  là  que  l'on  se  compte  et  que  l'on  faiJ 
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compter  sérieusement  avec  soi.  Mais,  monsieur,  le  parti  légitimiste  ne 
l'entend  pas  de  cette  façon  :  il  faut  lui  faire  honneur  de  l'originalité 
de  sa  manière.  Certainement  elle  est  sa  propriété,  elle  lui  est  tradi- 
tionnelle. En  1791  aussi,  il  était  question  de  montrer  sa  force,  et  ce 
fut  en  allant  à  Coblentz,  dans  l'espoir  d'en  revenir  sous  la  protection 
de  la  gendarmerie  européenne,  que  le  bon  ton  crut  y  réussir.  Aujour- 
d'hui, le  bon  ton  fait  ses  preuves  à  moins  de  frais.  Un  voyage  de 
quinze  jours  à  Londres  lui  suffit,  et,  au  lieu  de  la  levée  d'armée  de 
Brunswick  ou  de  Condé,  cela  n'aboutit  plus  qu'à  ériger  le  journal  le 
plus  décrié  de  Londres  en  livre  d'or  de  la  noblesse  française! 

C'est  d'ailleurs  l'instinct,  et  un  instinct  qui  ne  le  trompe  pas,  qui 
porte  le  parti  légitimiste  à  sortir  du  sol  français,  à  s'isoler  de  la  France 
lorsqu'il  veut  se  ta  ter,  se  reconnaître  et  se  montrer  au  monde.  Par 
quelle  racine  vivace  les  légitimistes  tiennent-ils  au  pays?  Y  ont-ils  rien 
de  ce  qui  fait  l'énergie  et  prouve  la  vitalité  d'un  parti?  Un  parti  vivant, 
monsieur,  ce  sont  des  principes;  un  parti,  ce  sont  des  intérêts;  un 
parti ,  ce  sont  des  hommes  riches  des  ressources  de  l'esprit ,  forts  par 
le  caractère,  puissans  surtout  par  l'application  incessante  de  leurs  fti- 
cultés  à  un  but  aussi  résolument  poursuivi  que  nettement  déterminé. 
Connaissez-vous  les  principes  des  légitimistes?  Pouvez-vous  dire  qu'ils 
aient  la  clientelle  d'un  seul  grand  intérêt  en  France?  Ont-ils,  recrut(;nt- 
11s  des  hommes? 

Si  je  demande  des  principes  aux  légitimistes,  ne  croyez  pas  que  je 
me  méprenne  sur  ce  que  les  partis  appellent  de  ce  nom.  Je  suis  loin 
d'attribuer  aux  idées  une  influence  désintéressée  en  politique.  Je  ne 
connais  que  les  religions  qui  aient  ému  les  hommes  avec  de  pures 
idées,  et  encore  les  idées  religieuses,  à  le  bien  voir,  ne  s'adressent-elies 
qu'à  des  intérêts  moraux  étendus  par  la  foi  à  des  proportions  qui  dé- 
passent les  bornes  de  ce  monde  et  de  cette  vie.  Mais  je  vois  dans  les 
principes  d'un  parti  la  formule  logique  des  intérêts  qu'il  représente,  et 
à  ce  point  de  vue  ils  sont  un  symptôme  significatif  et  ont  une  valeur 
positive.  Chez  les  partis  vigoureux,  cette  fornmle  est  simple,  nettenKînt 
posée,  soutenue  avec  ensemble,  parce  que  ces  partis  représentent  des 
besoins  sociaux  qui  doivent  être  satisfaits.  Reconnaît-on  à  ces  qualités 
les  principes  légitimistes?  C'est  de  celui  de  leurs  dogmes  qu'ils  don- 
nent pour  le  mieux  arrêté  qu'ils  empruntent  leur  mot  de  ralliement. 
Ce  dogme,  comment  l'entendent-ils?  C'est  sur  une  question  de  souve- 
raineté que  leur  métaphysique  politique  est  fondée;  comment  définis- 
sent-ils l'origine  du  pouvoir?  quelles  sont  leurs  intentions  à  l'égard  du 
système  représentatif?  Sur  ces  questions  élémentaires  et  décisives,  v  ous 
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ne  trouvez  parmi  eux  ni  deux  idées  ni  deux  esprits  d'accord.  Ils  ont 
trois  ou  quatre  journaux  qui,  par  leurs  dissensions  violentes,  ont  ré- 
cemment mis  à  nu  cette  confusion,  à  l'édification  durable  du  public. 
Il  ne  suffit  pas  en  effet  de  dire  que  la  légitimité  est  un  principe;  il 
faut  le  prouver.  Sur  quoi  donc  les  légitimistes  appuient-ils  le  principe 
de  la  transmission  héréditaire  du  pouvoir  royal?  Les  légitimistes  au- 
raient sur  ce  point  une  doctrine  caractéristique  s'ils  l'établissaient, 
comme  ils  le  faisaient  autrefois,  sur  la  consécration  du  droit  divin;  or, 
cette  doctrine  grosse  de  tyrannie,  s'il  en  est  qui  la  professent  i/i^e^^o, 
personne  n'a  la  hardiesse  de  l'avouer.  Le  dernier  duc  de  Fitz-James 
et  M.  de  Chateaubriand  l'ont  solennellement  répudiée.  Mais  si  cette 
loi  n'est  plus  à  leurs  yeux  qu'une  garantie  d'ordre,  qu'une  mesure  de 
sûreté  stipulée  et  acceptée  par  la  société  dans  l'intérêt  de  sa  conserva- 
tion, si  l'intérêt  du  pays  est  mis  ainsi  au-dessus  d'un  droit  qui  ne  pro- 
cède que  de  cet  intérêt  même ,  quelle  objection  sérieuse  opposent-ils 
à  l'établissement  de  juillet,  lequel,  en  substituant  une  famille  intelli- 
gente, élevée  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs  de  la  France  nouvelle, 
à  une  race  abâtardie  qu'une  impuissance  d'esprit  avérée  et  des  pré- 
jugés invétérés  rendaient  incompatible  avec  la  France,  n'a  fait  évidem- 
ment que  réparer  et  affermir  les  garanties  de  conservation  qu'un 
peuple  demande  au  pouvoir  royal?  Il  n'est  donc  plus  question  pour  les 
légitimistes  de  la  sauve-garde  d'un  intérêt  national,  il  n'est  plus  ques- 
tion de  principe;  la  question  de  dynastie  exprime  chez  eux  des  incli- 
nations purement  personnelles  ou  d'amers  regrets  d'intérêts  privés. 
Ainsi  subjugués  dès  leur  point  de  départ  par  l'esprit  de  l'époque,  il 
est  curieux  de  voir  leurs  tiraillemens  entre  leurs  vieilles  idées  et  les 
volontés  notoires  de  la  France,  et  les  vains  efforts  qu'ils  font  pour  les 
dissimuler  dans  leurs  théories  contradictoires  sur  le  gouvernement  re- 
présentatif. Toutefois  leur  métaphysique  sur  l'accord  de  la  liberté  in- 
dépendante avec  la  royauté  indépendante  est  trop  peu  intelligible  pour 
être  amusante.  A  chaque  instant,  on  serait  tenté  de  leur  dire,  en  va- 
riant, le  mot  de  M'"*^  de  Sévigné  sur  les  disputes  de  la  grâce  :  «  Épais- 
sissez-moi un  peu  votre  politique,  qui  s'évapore  toute  à  force  d'être 
subtilisée.  »  Grâce  à  Dieu,  cette  politique  est  épaissie  à  souhait, 
épaissie  en  faits  qui  ne  sont  rien  moins  qu'ambigus  dans  l'histoire  de 
la  restauration.  Là  est  le  seul  commentaire  compréhensible  des  prin- 
cipes des  légitimistes;  le  pays  n'en  demande  jamais  d'autre  pour  savoû- 
à  quoi  s'en  tenir  sur  leur  compte.  Ils  ont  beau  faire  sonner  de  su- 
perbes professions  de  dévouement  à  la  liberté,  à  l'honneur,  à  la  puis- 
sance de  la  France;  ils  sont  dans  le  rôle  de  tous  les  partis  mis  à  la 
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retraite,  des  partis  impitoyablement  condamnés  pour  leurs  méfaits  au 
régime  édifiant  du  patriotisme  et  du  libéralisme  forcés,  et  on  leur 
permet  volontiers,  comme  La  Rochefoucauld  aux  vieillards  grondeurs, 
de  donner  de  bons  préceptes  pour  se  consoler  de  ne  plus  pouvoir 
donner  de  mauvais  exemples. 

Les  légitimistes,  monsieur,  n'ont  donc  pas  de  principes  propres, 
quoi  qu'ils  disent,  et  ils  n'ont  pas  de  principes,  parce  qu'ils  ne  repré- 
sentent dans  le  pays  aucun  intérêt  actuel ,  aucune  influence  distincte 
et  permanente.  Dans  nos  sociétés  modernes,  il  n'y  a  que  trois  intérêts, 
que  trois  forces  qui  puissent  entrer  dans  la  composition  des  partis  : 
l'intérêt  aristocratique,  celui  des  classes  moyennes,  celui  des  classes 
populaires.  Dans  lequel  de  ces  élémens  le  parti  légitimiste  est-il  in- 
carné? L'intérêt  aristocratique,  c'est  l'immobilisation  de  la  puissance 
et  la  concentration  de  la  richesse,  au  moyen  d'une  législation  qui  re- 
tient dans  les  mômes  familles  la  fortune  et  les  prérogatives  politiques. 
Tel  était  l'intérêt  naturel  et  traditionnel  de  ceux  qui  composent  le 
parti  légitimiste,  le  parti  de  la  noblesse  française;  c'était  celui  qu'ils 
voulaient  ridiculement  affermir,  lorsqu'en  1787,  à  l'assemblée  des  no- 
tables, convoquée  cependant  pour  sauver  une  situation  désespérée, 
la  noblesse  française  demanda  que  les  principaux  emplois  fussent  tous 
donnés  exclusivement  aux  gentilshommes,  qu'on  interdit  aux  rotu- 
riers l'usage  des  chiens,  à  moins  qu'ils  n'eussent  les  jarrets  coupés; 
que  les  roturiers  payassent  de  nouveaux  droits  seigneuriaux  aux  gen- 
tilshommes possesseurs  de  fiefs;  que  les  gentilshommes  fussent  exempts 
de  la  contrainte  par  corps  et  de  tout  subside  sur  les  denrées  de  leurs 
terres;  que  le  tiers-état  fût  obligé  de  porter  un  habit  différent  de  celui 
des  gentilshommes,  etc.  C'était  l'intérêt  aristocratique  que  la  restau- 
ration, refusant  de  s'appuyer  sur  les  classes  moyennes,  voulait  recon- 
stituer avec  l'organisation  de  la  pairie,  avec  le  droit  d'aînesse,  avec  le 
double  vote;  c'est  pour  cet  intérêt  et  par  lui  qu'elle  s'est  perdue.  Le 
tiers-état  a  forcé  les  gentilshommes  à  porter  son  habit;  mais  ces  gen- 
tilshommes, qui  s'appellent  aujourd'hui  légitimistes,  ont  perdu  pied 
lorsque  la  révolution  de  juillet  a  balayé  pour  toujours  l'édifice  qu'ils 
s'efforçaient  de  reconstruire.  Après  juillet,  les  débris  du  parti  de  l'aris- 
tocratie, en  présence  des  deux  forces  qui  s'étaient  réunies  pour  le 
vaincre,  ont  pris,  pour  réparer  sa  défaite,  l'attitude  qui  est  l'aveu  le 
plus  formel  de  leur  impuissance  intrinsèque.  Ceux  de  ces  hommes  qui 
avaient  conservé  quelque  activité  d'esprit,  et  auxquels  la  liberté  as- 
surée par  le  nouvel  ordre  de  choses  permettait  de  simuler  la  vie  par 
Tagitation,  ont  complètement  renié  leurs  théories  aristocratiques; 
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ils  ont  enfin  compris  que  la  force  et  la  vie,  que  le  présent  et  l'avenir 
étaient  dans  les  classes  moyennes  ou  dans  la  démocratie  populaire. 
Trompés  par  les  secousses  au  milieu  desquelles  l'établissement  actuel 
s'est  fondé,  ils  crurent  d'abord  qu'une  victoire  prochaine  était  assurée 
à  la  démocratie  extrême,  et  ils  n'hésitèrent  pas  à  aller  prendre  po- 
sition chez  elle.  De  là ,  monsieur,  cette  grossière  parodie  des  allures 
et  du  langage  démocratiques  qu'essayèrent  les  légitimistes  avec  un 
cynisme  si  scandaleux,  et  qui  paraissait  si  étrange  à  ceux  qui  der- 
rière les  hommes  des  ordonnances  avaient  perdu  de  vue  les  roués  du 
ministère  Villèle. 

Le  dégoût  public,  et  plus  encore,  je  n'en  doute  pas,  l'affermisse- 
ment décisif  du  gouvernement  des  classes  moyennes,  avertirent  enfui 
les  hommes  les  plus  considérables  du  parti  qu'ils  étaient  four\oyés 
dans  une  route  où  aucune  chance  de  succès  ne  rachetait  l'honneur 
compromis.  De  là,  la  seconde  et  remarquable  attitude  que  certains 
légitimistes  ont  cherché  à  donner  dans  les  derniers  temps  à  leur  parti. 
Voilà  pourquoi  M.  Berryer,  qui  réclamait  en  1831  le  suffrage  uni- 
versel, se  déclarait,  il  y  a  un  an,  satisfait  de  la  part  de  droits  qui  lui 
est  assurée  dans  l'ordre  de  choses  actuel;  voilà  pourquoi  la  malheu- 
reuse Gazette  a  été  ignominieusement  désavouée  non-seulement  par 
«les  hommes  du  comité,  par  M.  de  Valmy,  par  M.  de  Noailles,  par 
M.  de  Pastoret,  mais  au  nom  même  du  prétendant.  De  ce  côté  donc, 
on  cherche  à  ménager  le  pays  légal,  les  classes  moyennes;  on  voudrait 
leur  persuader  que  les  légitimistes  sont  des  hommes  d'ordre,  de  con- 
servation, et  qu'eux  seuls  possèdent  les  vraies  garanties  de  la  stabilité 
des  gouvernemens  et  les  traditions  de  l'honneur.  Voilà  donc  où  en 
sont  réduits  les  hommes  qui  composent  le  parti  légitimiste.  Ayant 
conscience  de  leur  radicale  impuissance,  voyant  que  par  eux-mêmes, 
s'ils  comptent  encore  quelques  hommes,  ils  ne  réussissent  pas  à  for- 
mer un  intérêt  vivace,  de  la  force  seulement  de  l'intérêt  vinicole,  ou 
de  l'intérêt  sucrier,  eux,  la  noblesse  qui  va  à  Londres,  en  France,  ils 
épuisent  leur  dernière  chance  à  surprendre  la  crédulité  des  classes 
populaires  ou  des  classes  moyennes.  Leur  seule  ressource  est  l'imprévu; 
leur  seule  espérance,  le  besoin  que  pourront  avoir  d'eux  ceux  qui  les 
ont  détruits  pour  toujours  :  ils  sont  descendus  à  ce  point  d'humilité, 
qu'ils  se  présentent  comme  un  en  cas.  Certes,  monsieur,  il  faudrait 
que  ce  parti  nous  eût  donné  d'aussi  justes  motifs  de  ressentiment  qu'à 
M.  de  Chateaubriand,  pour  que  nous  pussions  appliquer  à  sa  tactique 
actuelle  le  stigmate  que  l'ilKistro  écrivain  a  imprimé  à  ses  derniers 
actes  sous  la  restauration,  en  les  appelant  «  la  conspiration  de  la  bêlise 
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et  de  l'hypocrisie;  »  mais  nous  pouvons  dire  qu'à  coup  sûr  ce  n'est 
pas  la  conspiration  de  la  force. 

Les  hommes  de  quelque  valeur  qui  entrent  dans  la  vie  politique 
peuvent-ils  s'engager  dans  un  parti  semblable?  Vous  souvenez-vous, 
monsieur,  des  appels  qu'il  y  a  di\  ans,  le  parti  légitimiste  adressait 
à  la  jeunesse.  «  L'avenir,  disaient-ils,  est  à  la  jeune  France.  »  Il  serait 
cruel  de  leur  demander  ce  qu'ils  ont  fait  de  leur  jeune  France;  en 
effet ,  rien  ne  constate  mieux  le  triomphe  permanent  des  intérêts  qui 
ont  prévalu  en  1830  que  l'attitude  des  jeunes  hommes  qui  se  sont 
produits  depuis  cette  époque,  rien  n'est  mieux  fait  pour  décourager 
les  partis  qui  sont  en  dehors  des  limites  constitutionnelles  que  la  sa- 
gacité, que  le  bon  sens,  que  l'amour  de  l'ordre,  que  le  patriotisme 
éclairé,  dont  les  jeunes  hommes  de  cette  génération  ont  fait  preuve. 
Aussi,  vous  ne  voyez  au  service  des  vieux  partis  extrêmes  que  des 
hommes  vieillis,  des  hommes  qui  ont  pris  position  avant  1830  ou  au 
milieu  des  incertitudes  des  premières  années  de  l'ordre  de  choses 
actuel.  C'est  d'ailleurs  une  conséquence  de  la  situation  de  ces  partis 
qui  se  sont  relégués  dans  l'impossible,  qui  vivent  dans  un  passé  ou 
dans  un  avenir  également  placés  hors  de  leur  atteinte ,  de  se  désinté- 
resser du  présent,  et  de  repousser  nécessairement  ainsi  tous  les  talens 
pratiques  qui  veulent  précisément  agir  sur  le  présent,  toutes  les  am- 
bitions légitimes  dont  la  lutte  féconde  est  un  des  premiers  intérêts 
du  pays,  en  un  mot  tous  les  patriotismes  intelligens  qui  comprennent 
qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  chômage,  d'interrègne  dans  les  affaires, 
dans  la  vie  d'un  grand  peuple,  et  que  le  meilleur  moyen  de  le  servir 
n'est  pas  de  se  retirer  dans  sa  tente.  Cette  conséquence,  personne  ne 
l'a  plus  durement  subie  que  les  légitimistes.  Voyez-les  à  la  chambre  : 
si  M.  Berryer,  dont  l'éloquence  ne  se  déploie  jamais  d'ailleurs  que 
dans  des  occasions  qui  ne  le  distinguent  en  rien  des  autres  orateurs 
de  l'opposition,  si  M.  Berryer  avait  été  assez  heureux  pour  ne  pas  en- 
trer à  la  chambre  sous  le  funeste  patronage  de  M.  de  Polignac,  n'est-il 
pas  probable  que  les  légitimistes  seraient  réduits,  aujourd'hui,  à  la 
capacité  diplomatique  de  M.  de  Valmy  et  au  talent  de  parole  de 
M.  Béchard?  Les  légitimistes  ont  de  bonnes  raisons  pour  parler  avec 
mépris  du  ralliement;  pourquoi  ne  rallient-ils  pas,  eux?  On  deman- 
dait, il  y  a  plusieurs  années,  s'il  y  avait  des  carlistes.  L'invective 
exagérait  ici  le  doute;  mais  on  peut  demander  s'il  s'en  fait.  Des  hommes 
d'intelligence  et  de  patriotisme  ont  quitté  ce  parti;  ce  parti  a-t-il  ré- 
paré une  seule  perte?  Les  légitimistes  allèguent-ils  l'influence  que 
donne  le  pouvoir?  Mais  durant  la  restauration,  le  parti  constitutionnel 
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n'avait  pas  le  pouvoir,  et  à  cette  époque  n'a-t-il  pas  rallié  à  lui,  parmi 
les  royalistes,  tous  les  hommes  qui  étaient  sincèrement  attachés  au^ 
libertés  nationales,  de  même  qu'il  leur  enlève  aujourd'hui  tous  ceux 
qui  aiment  avec  intelligence  le  bon  gouvernement  et  le  bon  ordre? 

Lorsqu'on  se  donne  la  peine  d'examiner  un  peu  sa  situation,  on  est 
donc  plus  porté  à  rire  qu'à  se  fâcher  des  poses  fanfaronnes  que  prend 
en  ce  moment  le  parti  légitimiste.  Comme  acte  politique,  son  voyage 
à  Londres  n'a  abouti  qu'à  faire  connaître  à  la  France  son  personnel. 
Nous  permettons  à  ce  parti  d'être  fier  de  ce  résultat.  S'il  n'est  pas 
allé  à  Londres  pour  autre  chose,  il  a  réussi,  et  nous  nous  félicitons 
autant  que  lui  de  son  succès;  mais  il  aurait  pu  demander  à  l'vVngk- 
terre  des  enseignemens  qui  lui  eussent  été  plus  utiles.  L'Angleterre  a 
eu,  elle  aussi,  des  légitimistes;  elle  aussi,  elle  a  eu  des  prétendans, 
elle  en  a  eu  trois  générations.  Ses  prétendans  et  ses  légitimistes  lut 
ont  donné  de  rudes  inquiétudes,  et  elle  en  est  enfin  venue  à  bout. 
Elle  peut  apprendre  aux  légitimistes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays  l'issue  qui  est  réservée  à  leurs  inutiles,  quoique  souvent  funestes 
agitations.  Si  M.  le  comte  de  Chambord  était  allé  à  Windsor,  en  par- 
courant, dans  les  archives  de  Cumberland-Lodge,  la  volumineuse  col- 
lection des  Stuart-Papers,  et  en  méditant  sur  les  derniers  restes  de 
tant  d'intrigues,  qui  ont  été  conservés  comme  pour  servir  de  leçon 
à  la  postérité,  il  eût  pu  se  dégoûter  des  tristes  aventures  où  d'impru- 
dens  conseillers  cherchent  à  l'engager. 

Mais  les  légitimistes  n'aiment  pas  à  entendre  parler  de  l'histoire 
d'Angleterre  :  ils  sont  comme  tous  les  entêtés  malheureux,  qui  s'en 
prennent  de  leurs  échecs  à  ceux  qui  les  en  ont  vainement  avertis 
d'avance.  L'histoire  d'Angleterre  semblait  avoir  prophétisé  aux  légiti- 
mistes leur  propre  histoire.  Les  clairvoyans  les  prévenaient  en  1828 
et  en  1829  qu'ils  travaillaient  par  leur  obstination  à  refaire  la  révolu- 
tion de  1688.  Ils  niaient  alors  avec  une  superbe  incrédulité  la  simili- 
tude des  situations;  croyez-vous  que  1830  les  ait  désabusés?  Pas  le 
moins  du  monde,  monsieur;  ils  vous  diront  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  pas 
la  moindre  ressemblance  entre  la  situation  des  jacobites  et  la  position 
que  la  révolution  de  juillet  leur  a  faite. 

Eh  bien!  ici,  les  légitimistes  ont  peut-être  plus  raison  qu'ils  ne  le 
souhaitent;  non,  quoique  les  légitimistes  soient  tombés  comme  les 
jacobites,  quoique,  pas  plus  que  les  jacobites,  ils  ne  soient  destinés  à 
se  relever,  la  situation  où  1830  les  a  mis  ne  se  peut  pas  comparer, 
grâce  à  Dieu,  à  celle  que  les  partisans  des  Stuarts  conservèrent  long- 
temps en  Angleterre.  C'est  la  logique  du  droit  divin  et  du  pouvoir 
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constituant  réservé  à  la  royauté  qui  a  fait  périr  les  Stuarts  comme  les 
Bourbons  :  voilà  la  ressemblance.  La  différence  sérieuse,  je  ne  la  vois 
pas,  monsieur,  clans  la  diversité  des  motifs  qui  portèrent  Jacques  II 
et  (Charles  X  à  Tabus  de  leurs  prérogatives  :  qu'importe  que  dans  deux 
sociétés  différentes,  à  cette  distance  entre  les  deux  époques,  les  mo- 
tifs n'aient  pas  été  identiques?  La  dissemblance  sérieuse,  je  ne  la  vois 
pas  davantage  dans  les  forces  sociales  qui  ont  fait  les  deux  révolutions  : 
qu'importe  qu'ici  la  nation  ait  été  organisée  démocratiquement,  là 
aiistocratiquement,  puisque  des  deux  côtés  il  y  a  eu  également  con- 
flit entre  les  intérêts  et  les  vœux  nationaux  et  l'arbitraire  royal?  La 
véritable  différence  est  dans  le  caractère  de  la  victoire  des  deux  révo- 
lutions; la  différence,  c'est  que  tandis  que  la  révolution  de  juillet  a 
forcé  le  parti  légitimiste  à  renier  ses  anciens  principes,  tandis  qu'elle 
a  mis  à  nu  sa  faiblesse  radicale  en  montrant  qu'il  ne  représente  dans 
le  pays  aucun  intérêt  permanent,  tandis,  en  un  mot,  que  la  révolu- 
tion de  juillet  a  réellement  anéanti  le  parti  légitimiste  au-delà  de  la 
génération  qu'elle  a  déplacée  des  affaires,  en  Angleterre,  au  contraire, 
la  révolution  de  1688  ne  put  de  long-temps  enlever  au  parti  jacobite 
le  prestige  de  ses  principes  :  elle  le  laissa  appuyé  sur  de  puissans  in- 
térêts intimement  unis  à  la  constitution  de  la  société  anglaise,  et  ne 
put  empêcher  que  des  hommes  qui  réunissaient  la  triple  influence  de 
la  richesse,  de  la  naissance  et  du  talent,  ne  le  favorisassent  secrètement 
ou  ne  se  missent  ouvertement  à  sa  tête.  Ainsi  l'œuvre  de  la  révolution 
de  juillet  a  été  plus  puissante  et  plus  prompte  que  celle  de  la  révolu- 
tion de  1688,  et  voilà  en  quoi  ces  deux  grands  évènemens  diffèrent. 
Je  souhaite  que  cette  différence  réjouisse  les  légitimistes;  pour  moi, 
pour  tous  ceux  qui  désirent  voir  se  consolider  le  moins  laborieuse- 
ment possible,  dans  l'accord  de  la  royauté  consentie  et  du  système 
représentatif,  cette  sage  et  féconde  liberté  que  la  France  poursuit 
depuis  un  demi-siècle,  ce  n'est  pas  sans  une  satisfaction  mêlée  d'or- 
gueil que  je  peux  distinguer  par  ce  contraste  la  révolution  française 
de  la  révolution  anglaise. 

Les  légitimistes  attendent  et  souhaitent  les  crises,  parce  que  les 
partis  à  qui  tous  les  moyens  de  succès  sont  fermés,  et  qui  ne  sauraient 
réussir  que  par  l'improbable,  sont  avides  des  évènemens  qui  leur 
semblent  devoir  ouvrir  des  situations  imprévues.  Les  légitimistes  for- 
ment donc  de  grandes  espérances,  et  ils  ne  le  dissimulent  pas,  sur 
un  é^ènement  qui  sera  doute  une  grande  épreuve  pour  la  France, 
sur  un  événement  que  nos  vœux  voudraient  reculer  le  plus  loin  pos- 
sible, mais  qui,  en  aucun  cas,  ne  sera  la  catastrophe  qu'ils  appellent. 
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La  première  transmission  du  trône  sous  la  dynastie  fondée  en  juillet, 
surtout  dans  les  circonstances  qu'un  affreux  malheur  nous  a  faites, 
st^ra  assurément  un  événement  grave  et  dont  la  perspective  doit  natu- 
rellement influer  déjà  sur  l'attitude  et  les  plans  des  divers  partis  con- 
stitutionnels; mais  que  les  légitimistes  considèrent  les  conjonctures 
au  milieu  desquelles  la  même  épreuve  s'accomjilit  en  Angleterre,  et 
qu'ils  disent  s'ils  ont  autant  de  raisons  d'espérer  qu'en  avaient  les 
jacobites  à  la  mort  de  la  reine  Anne. 

L'affaire  de  la  transmission  du  trône  rà  la  mort  de  la  reine  Anne  a 
été  à  coup  sûr  la  phase  la  plus  critique  qu'ait  eu  à  traverser  l'œuvre 
de  1688,  Je  disais  tout  à  l'heure  que  les  légitimistes  anglais  avaient 
conservé,  même  après  la  révolution,  le  prestige  de  leurs  principes  :  ils 
ne  renoncèrent  pas,  en  effet,  comme  les  nôtres,  au  dogme  du  droit 
divin;  cette  croyance  politique  était  si  enracinée  dans  le  pays,  que, 
même  au  lendemain  de  l'expulsion  de  Jacques  II,  les  m  higs  n'osèrent 
pas  la  heurter  de  front.  Vous  savez ,  monsieur,  les  ménagemens  que 
les  lords  et  les  communes  réunis  en  convention  pour  régler  la  ques- 
tion de  la  royauté  après  la  fuite  de  Jacques  employèrent  pour  éviter 
de  toucher  directement!  au  vieux  principe.  Ils  se  bornèrent  à  déclarer 
que,  Jacques  ((  ayant  violé  les  lois  fondamentales  et  s'étant  retiré  du 
royaume,  il  avait  abddiqué  le  gouvernement,  et  que  le  trône  était  de- 
venu vacant.  »  Et,  pour  le  remplir,  il  fut  résolu,  après  de  longs  débats 
«  que  le  prince  et  la  princesse  d'Orange  seraient  déclares  roi  et  reine 
d'Angleterre,  »  ce  qui  laissait  intacte  la  question  du  droit  héréditaire. 
Le  règne  de  Guillaume ,  quoique  les  tentatives  violentes  des  jacobites 
eussent  été  réprimées,  fut  loin  de  présenter  un  aspect  rassurant.  Avant 
la  bravade  par  laquelle  Louis  XIV,  à  la  mort  de  Jacques  II ,  émut  si 
vivement  chez  le  peuple  anglais  la  fibre  de  l'orgueil  national,  ce  règne 
semblait  devoir  se  terminer  au  milieu  de  l'affaissement  des  esprits 
et  de  la  désaffection  générale.  Il  semblait,  comme  l'écrivait  au  roi 
Guillaume  le  plus  grand  sans  doute  des  illustres  fondateurs  de  l'œuvre 
de  1688,  lord  Somers,  il  semblait  «qu'un  marasme  mortel  se  fût  em- 
paré de  la  nation  entière.  »  La  ferveur  patriotique  qu'excita  la  guerre 
de  la  succession  d'Espagne  parut  assombrir  quelque  temps  l'avenir  des 
jacobites;  mais  les  dernières  années  de  la  reine  Anne  ranimèrent  leurs 
espérances  plus  brillantes  que  jamais. 

La  preuve  la  plus  notable  de  la  force  réelle  que  l'intérêt  jacobite 
retint  long-temps  après  1688,  c'est  que  les  principaux  whigs,  les  au- 
teurs de  la  révolution ,  cherchèrent  toujours  à  conserver  des  rapports 
avec  la  famille  royale  exilée.  Des  documens  nombreux  et  authentiques. 
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qui  font  partie  des  Slunrl-Papers,  prouvent  que  des  ministres  whigs 
de  Guillaume  et  d'Anne,  que  lord  Danby,  le  duc  de  Shrewsbury,  le  lord- 
trésorier  (iodolphin,  l'amiral  Russell,  le  duc  de  Marlborough  même, 
lui,  surtout,  correspondirent  secrètement  avec  les  Stuarts.  Le  maré- 
chal de  Bouftlers  s'étonnait,  dans  une  entrevue  qu'il  eut  avec  Marlbo- 
rough  pendant  la  j^uerre  de  Flandre,  que  le  général  anglais  lui  de- 
mandât avec  intérêt  des  détails  sur  la  famille  exilée,  et  ce  n'est  pas 
sans  témoigner  une  moindre  surprise  que  Saint-Simon  rapporte  ce  fait. 
Qu'eùt-il  dit  s'il  eût  su  qu'après  des  victoires  qui  devaient  au  moins 
retarder  la  restauration  jacobite,  Marlborough  écrivait  au  souverain 
déchu  des  lettres  qui  exprimaient,  dans  les  termes  les  plus  vifs,  à  la 
fois  le  repentir  et  l'attachement?  Qu'eùt-il  dit  s'il  eût  vu  cette  lettre 
au  roi  Jacques,  aujourd'hui  imprimée,  où,  pour  prouver  la  sincérité 
de  ses  protestations  par  autre  chose  que  des  paroles,  Marlborough 
livrait  à  l'ennemi  le  secret  du  projet  d'une  expédition  anglaise  sur 
Brest,  expédition  dont  l'insuccès,  amené  peut-être  par  cette  trahison, 
coûta  la  vie  à  huit  cents  soldats  anglais?  Marlborough  persévéra  jus- 
qu'au bout  dans  cette  duplicité;  en  avril  1713,  il  écrivait  à  l'électeur 
de  Hanovre  :  «  Je  vous  prie  d'être  persuadé  que  je  serai  toujours  prêt 
à  exposer  ma  vie  et  ma  fortune  pour  votre  service.  »  Au  mois  d'oc- 
tobre de  la  même  année,  il  déclarait  solennellement  à  un  agent  jaco- 
bite qu'il  aimerait  mieux  avoir  les  mains  coupées  que  de  faire  quelque 
chose  qui  pût  être  préjudiciable  aux  intérêts  du  roi  Jacques. 

Certes,  monsieur,  un  parti  qui  contraignait  ainsi  ses  adversaires 
bien  réels  au  fond  à  observer  à  son  égard  de  semblables  ménagemens 
avait  quelques  raisons  d'espérer;  mais  ses  chances  de  succès  étaient 
bien  mieux  indiquées,  et  paraissaient  bien  plus  sûres  à  la  fin  du  règne 
d'Anne.  Vous  n'avez  pas  besoin  que  je  vous  rappelle  les  circonstances 
connues  qui  firent  succéder,  en  1710,  au  ministère  whig  et  à  l'in- 
fluence du  duc  de  Marlborough  le  ministère  tory  qui  avait  à  sa  tête 
Harley,  comte  d'Oxford,  et  Saint-John,  deverm  plus  tard  lord  Boling- 
broke.  Ces  grands  noms  de  whigs  et  de  tories  exprimaient,  à  cette 
époque  comme  de  nos  jours,  des  tendances ,  des  sympathies  ou  des 
antipathies  plutôt  que  des  principes  nettement  définis.  Ainsi,  les 
tories,  à  cette  époque,  désiraient  voir  le  prétendant  succéder  à  sa 
sœur,  par  respect  pour  l'ancien  droit  héréditaire;  les  deux  élémens 
les  plus  considérables  de  leur  force  étaient  la  haute  église  et  les  gen- 
tilshommes campagnards.  Les  membres  de  la  haute  église  regardaient 
presque  tous  le  droit  divin  de  la  royauté  comme  un  dogme  reli- 
gieux ,  et  leur  attachement  intime  pour  les  Stuarts  était  naturelle- 
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ment  augmenté  par  la  défiance  que  leur  inspiraient  les  whigs,  dé- 
voués à  la  révolution  et  à  la  succession  hanovriennes,  qui  recevaient 
des  dissidens,  des  dissenters,  un  appui  actif  et  persévérant.  Les  gen- 
tilshommes de  campagne,  les  countnj-gentlemen,  unis  au  clergé  de 
l'église  établie  par  un  rapprochement  continuel  et  par  des  intérêts 
conmiuns,  comptant  la  plupart  les  souvenirs  des  prouesses  de  leurs 
pères,  vaillans  cavaliers  au  service  du  roi  martyr,  comme  la  plus  noble 
gloire  de  leurs  familles,  voyaient  d'un  œil  également  jaloux,  chez  les 
whigs,  les  familles  industrielles  et  commerçantes  dont  la  guerre  avait 
accru  les  richesses,  tandis  qu'elle  avait  augmenté  les  impôts,  et  avait 
laissé,  chose  effrayante  à  cette  époque,  où  elle  était  sans  précédens, 
une  dette  énorme  à  la  charge  de  l'Angleterre.  Les  countnj-gentlemenj 
épouvantés,  craignaient  que  leurs  propriétés  ne  fussent  l'hypothèque 
naturelle  que  dévorerait  cette  charge  nationale.  Fielding  a  dépeint 
comiquement  l'étendue  et  la  portée  de  leurs  craintes  dans  son  squire 
Western,  qui  croit  sérieusement  qu'avec  la  succession  hanovrienne 
il  s'agit  pour  lui  de  voir  transporter  ses  terres  en  Hanovre.  En  arrivant 
au  pouvoir  avec  le  parti  tory,  à  la  tête  duquel  ils  venaient  de  se  placer 
par  ambition,  Ilarley  et  Bolingbroke  durent  songer  à  terminer  le 
plus  promptement  possible  la  guerre  avec  la  France,  qui,  en  donnant 
nécessairement  la  conduite  des  armées  au  duc  de  Marlborougli,  laissait 
aux  mains  des  whigs  le  plus  puissant  instrument  de  leur  influence.  La 
nécessité  de  la  paix  avec  la  France  porta  Harley  à  se  mettre  en  rapport 
avec  la  famille  exilée.  Dès  1710,  Harley,  par  l'intermédiaire  d'un 
agent  jacobite,  l'abbé  Gaultier,  faisait  une  ouverture  au  maréchal  de 
Berwick,  frère  naturel' du  prétendant,  pour  traiter  de  la  restauration 
des  Stuarts  à  la  mort  d'Anne.  Harley  obtint  par-là  pour  son  adminis- 
tration le  puissant  appui  des  jacobites  :  c'était  d'ailleurs  le  seul  but  qu'il 
eût  en  vue,  et  ses  lenteurs  et  ses  hésitations  finirent  par  dégoûter  les 
Stuarts;  mais  ils  trouvèrent  dans  Bolingbroke,  qui  songeait  déjà  à 
supplanter  Harley,  un  allié  plus  dévoué  et  plus  hardi.  Bolingbroke 
avait  mis  dans  la  conclusion  de  la  paix  avec  la  France ,  que  ses  at- 
tributions le  chargeaient  particulièrement  de  traiter,  toute  la  viva- 
cité de  son  ardent  caractère  :  il  comprenait  qu'il  devait  être  suspect  à 
la  maison  de  Hanovre  et  n'avait  rien  à  attendre  d'elle,  tandis  qu'il 
serait  tout  sous  les  Stuarts  restaurés  par  lui.  Aussi  il  résolut  de  se- 
conder de  tout  son  pouvoir  les  plans  des  jacobites.  Il  se  mit  en  com- 
munication avec  leurs  meneurs  à  la  fin  de  1712,  et  durant  les  deux 
années  suivantes  il  est  continuellement  mentionné  par  les  agens  fran- 
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çais  Gaultier  et  Iber>  ille,  comme  ayant  avec  eux  les  rapports  les  plus 
confidentiels. 

Les  jacobites  comptaient  encore  dans  le  ministère  des  adhérens 
presque  déclarés,  les  ducs  de  Buckingham,  d'Ormond  et  Eromley. 
Létat  de  leurs  affaires  paraissait  si  brillant,  que  les  whigs  ne  dissimu- 
laient pas  leurs  alarmes.  «  La  plupart  de  nos  country-gentlemen  sont 
plutôt  contre  nous  que  pour  nous,  disait  en  1713  un  de  leurs  chefs, 
le  général  Stanhope,  à  l'ambassadeur  de  Hanovre;  si  les  choses  durent 
ainsi  quelque  temps  encore,  l'électeur  n'aura  pas  la  couronne  à  moins 
qu'il  ne  vienne  avec  une  armée.  »  Les  choses  firent  pis  que  durer  ainsi; 
l'ascendant  des  jacobites  alla  toujours  s'assurant  davantage,  et  le  mi- 
nistère venait  de  faire  passer  dans  le  parlement,  à  une  majorité  con- 
sidérable, une  loi  réactionnaire  contre  les  dissidens,  qui  devait  briser 
entre  les  mains  des  Avhigs  un  de  leurs  plus  puissans  instrumens;  il  ve- 
nait, dejjuis  quelques  jours,  de  se  modifier  sous  l'influence  de  lioling- 
broke  dans  le  sens  le  plus  favorable  aux  desseins  des  jacobites,  lorsque 
la  reine  Anne  mourut.  Devant  cet  événement  soudain,  il  arriva  ce  qui 
doit  toujours  arriver  en  pareille  circonstance  :  cette  force  de  cœur  qui 
fait  prendre  les  déterminations  décisives  et  promptes  manqua  à  ceux 
qui  conspiraient  contre  le  génie  et  l'avenir  de  leur  patrie;  elle  passa 
toute  du  côté  des  whigs,  qui ,  par  la  vigueur  de  leurs  mesures,  assu- 
rèrent la  succession  hanovriennc.  «  Jamais  peut-être,  dit  un  historien 
anglais,  les  calculs  les  plus  raisonnables  des  hommes  de  jugement  et 
de  réflexion  ne  fureiit  ni  plus  profondément  ni  plus  heureusement 
trompés  qu'à  la  mort  de  la  reine  Anne.  En  voyant  l'Angleterre  déchirée 
par  les  partis,  des  orages  prêts  à  éclater  en  Irlande  et  en  Ecosse,  si 
l'on  songe  que  toutes  les  puissances  catholiques,  par  esprit  religieux, 
et  plusieurs  états  protestans,  par  politique,  devaient  regarder  de  mau- 
vais œil  la  succession  hanovrienne,  que  la  France,  l'Espagne  et  l'Italie 
étaient  aussi  favorables  au  prétendant  qu'elles  l'osaient,  que  l'empe- 
reur, jaloux  de  l'électeur,  ne  désirait  nullement  le  voir  sur  le  trône 
britannique,  que  les  prétentions  de  ce  prince  ne  devaient  être  soute- 
nues que  par  la  Hollande  épuisée  et  la  Prusse  naissante;  si  l'on  con- 
sidère d'ailleurs  le  génie  de  Eolingbroke  et  son  ascendant  sur  la  reine, 
ne  devait-on  pas  pré\oir,  à  la  mort  de  celle-ci,  une  période  de  luttes 
violentes  au  terme  desquelles  le  triomphe  paraissait  incertain?  Cepen- 
dant les  prudentes  mesures  du  conseil  privé  préviment  le  conflit  at- 
tendu, et  il  n'est  pas  d'héritier  naturel  qui,  avec  le  titre  le  plus  incon- 
testable et  dans  les  époques  les  plus  loyales,  ait  jamais  succédé  à  son 
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père  au  milieu  d'une  unanimité  plus  apparente  que  celle  avec  laquelle 
fut  salué  roi  d'Angleterre  un  prince  étranger  et  inconnu.  » 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  retracer  ici  les  diverses  péripéties  à  travers 
lesquelles  le  parti  jacobite  arriva,  après  de  longues  années,  à  son 
extinction  complète.  Cette  page  de  l'histoire  d'Angleterre  serait  sans 
doute  intéressante  à  étudier,  mais  elle  demanderait  un  travail  plus 
étendu  et  plus  approfondi.  D'ailleurs,  monsieur,  vous  y  retrouveriez 
toujours  la  môme  différence  entre  le  parti  jacobite  et  le  parti  légiti- 
miste, quant  aux  élémens  de  succès.  Les  chances  qui  soutenaient  l'es- 
poir des  jacobites  vous  paraîtraient  aussi  nombreuses  que  celles  des 
légitimistes  sont  illusoires.  Vous  savez  combien  elles  furent  formida- 
bles au  moment  où  Charles -Edouard  assimila  à  sa  cause  les  griefs 
nationaux  de  l'Ecosse.  Certes,  monsieur,  les  légitimistes  peuvent  se 
vanter  h  leur  aise  de  ne  plus  songer  à  recourir  à  des  moyens  qui  sont 
en  réalité  au-dessus  de  leur  atteinte  :  à  qui  persuaderont-ils  qu'ils  n'en- 
vieraient pas  la  situation  des  affaires  jacobites  à  l'époque  de  la  prise 
d'armes  des  Highlands,  lorsque  peu  d'années  auparavant  Robert  Wal- 
pole  croyait  les  amis  des  Stuarts  encore  assez  dignes  d'être  ménagés 
en  Angleterre  pour  écrire  de  sa  propre  main  au  prétendant  une  lettre 
pleine  de  protestations  de  dévouement.  Un  orateur  devant  qui  des 
légitimistes  répudiaient  pour  leur  cause  l'appui  de  l'étranger  a  pu  leur 
répondre  avec  raison  que  cette  intention  était  d'autant  plus  méritoire 
de  leur  part  qu'ils  abdiquaient  ainsi  leur  unique  chance  de  succès  : 
lorsque  je  les  entends  déclarer  qu'ils  sont  résolus  à  ne  poursuivTe  leur 
but  que  par  les  voies  légales  et  pacifiques,  je  vous  avoue  que  ce  n'est 
pas  de  leur  abnégation  que  je  leur  fais  compliment,  puisque  leur  im- 
puissance à  exercer  une  perturbation  sérieuse  est  bien  mieux  prouvée 
que  leur  amour  de  l'ordre.  C'est  au  moins  leur  crédulité  que  j'admire, 
s'ils  s'imaginent  que,  par  la  persuasion  pacifique,  ils  amèneront  les 
classes  moyennes  à  préférer  un  prince  élevé  hors  de  France,  entouré 
d'un  bataillon  sacré  de  gentilhommes,  à  une  famille  élevée  au  milieu 
d'elles,  dont  tous  les  intérêts  sont  solidaires  de  leurs  intérêts,  dont 
l'alliance  avec  elles  a  été  cimentée  par  la  communauté  du  péril  et  du 
triomphe,  qui  a  si  puissamment  concouru  à  leur  assurer  la  liberté 
par  l'ordre,  tandis  que  la  branche  tombée  avait  déchaîné  sur  elles  le 
désordre  par  ses  entreprises  contre  la  liberté.  Il  est  peu  étonnant  d'ail- 
leurs que  l'on  caresse  des  illusions  de  ce  genre,  lorsqu'on  est  réduit 
à  ces  positions  malheureuses  où ,  variant  la  chute  du  sonnet  d'Oronte, 
on  espère  surtout  en  raison  des  motifs  que  l'on  a  de  désespérer. 
En  résumé  donc,  monsieur,  que  nous  donnent  à  appréhender  les 
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derniers  mouvemens  des  légitimistes?  Pas  grand'chose,  dites-vous  en 
souriant.  Pour  moi,  je  vais  plus  loin;  je  dis  que  cette  manifestation 
est  un  succès  pour  nous,  puisque,  de  quelque  côté  qu'on  l'envisage, 
elle  ne  démontre  que  l'isolement  et  la  faiblesse  de  nos  adversaires.  Et 
ne  croyez  pas  qu'en  réduisant  à  sa  valeur  intrinsèque  cette  petite 
affaire,  je  veuille  amoindrir  la  culpabilité  morale  et  légale  de  ceux  qui 
y  ont  pris  part.  Non,  je  ne  crois  pas  que  le  mépris  des  institutions 
doive  être  excusé  même  chez  des  adversaires  dont  on  a  le  droit  de 
mépriser  l'impuissance;  mais,  écartant  ces  considérations,  je  me  ré- 
jouis volontiers  de  l'occasion  que  nous  offrent  les  derniers  adversaires 
de  la  révolution  de  juillet  de  signaler  par  leurs  actes  la  force  et  la  sta- 
bilité de  l'ordre  de  choses  qui  a  été  établi  en  1830.  Je  me  réjouis  que, 
par  les  représentans  significatifs  qu'il  a  envoyés  à  Londres,  le  parti 
légitimiste  ait  averti  lui-même  le  pays  de  la  comédie  qu'il  joue  ici, 
tantôt  en  flattant  les  passions  populaires,  tantôt  en  essayant  de  cour- 
tiser les  sages  instincts  des  classes  moyennes.  Je  me  réjouis  de  voir 
que  nous  avons  contre  nous  ceux  qui  se  font  appeler  dans  le  Morning- 
Post  la  noblesse  française;  j'espère  bien  que  c'est  la  dernière  représen- 
tation que  nous  donne  cette  caste.  Avez-vous  quelquefois  réfléchi 
au  rôle  caractéristique  que  la  noblesse  a  joué  dans  l'histoire  de  notre; 
pays?  Il  se  peut  que  cette  noblesse  ait  rendu  des  services  à  la  civilisa- 
tion à  l'origine  du  moyen-âge,  à  l'époque  des  invasions  des  Normands 
par  exemple.  Certainement,  monsieur,  ses  services  ne  vont  pas  au-delà 
de  cette  époque.  Il  est  remarquable ,  au  contraire ,  que  tous  les  pro- 
grès politiques  et  sociaux  accomplis  depuis  lors  par  la  France  l'ont 
été  contre  la  noblesse  et  malgré  la  noblesse.  Les  plus  mauvais  rois, 
les  caractères  les  plus  sombres,  un  Philippe-le-Bel,  un  Louis  XI,  un 
Richelieu,  sont  excusés  par  l'histoire  pour  les  coups  qu'ils  ont  portés 
h.  la  noblesse.  Lorsqu'elle  n'a  plus  été  en  mesure  de  s'opposer  à  la 
formation  de  l'unité  du  territoire  et  du  pouvoir,  ses  prétentions 
égoïstes  ont  combattu  jusqu'au  dernier  moment  l'établissement  de 
l'équité  dans  les  institutions  politiques.  Et  a-t-elle  au  moins  racheté, 
<omme  l'aristocratie  anglaise,  comme  le  patriciat  romain,  par  une 
application  laborieuse  à  de  grands  intérêts,  par  les  hautes  qualités 
(le  l'esprit  et  du  caractère,  l'âpreté  de  son  égoïsme?  Non;  dès  que  la 
victoire  du  pouvoir  royal  fut  assurée ,  comme  ces  Romains  dégradés 
dont  parle  Corneille,  ils  mirent  toute  leur  gloire  dans  une  émula- 
lion  de  servilité.  Montesquieu  a  fait  de  l'honneur  le  mobile  de  la 
vieille  monarchie  française.  Depuis  Louis  XIV,  le  mobile  de  la  no- 
blesse française  n'a  plus  été  que  la  vanité.  Administrer  le  pays,  dis- 
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cuter  dans  les  négociations  les  intérêts  du  pays  avec  les  nations  étran- 
gères, n'a  pas  été  l'œuvre  de  la  noblesse;  c'était  l'afFaire  de  roturiers 
comme  Colbert,  d'hommes  de  robe  longue  comme  les  Letellier,  les 
Lyonne,  les  d'Avaux.  L'affaire  de  la  noblesse,  c'étaient  les  tabourets 
à  la  cour,  c'était  l'entrée  aux  carrosses  du  roi,  c'étaient  les  invitations 
à  Marly  ou  à  Trianon.  «  La  noblesse  de  France,  écrivait  Bolingbroke, 
qui  pour  son  malheur  avait  eu  le  loisir  de  l'étudier  de  près,  semblable 
aux  enfans  des  tribus  parmi  les  anciens  Sarrasins,  aux  mamelouks 
parmi  les  Turcs ,  est  élevée  à  faire  l'amour,  à  chasser  et  à  se  battre 
[therj  are  bred  to  make  love,  to  hunt,  and  to  fight).  »  —  «  Pendant 
que  les  grands  négligent  de  rien  connaître,  écrivait  un  des  plus  grands 
esprits  du  xyii"  siècle,  La  Bruyère,  je  ne  dis  pas  seulement  aux  inté- 
rêts des  princes  et  aux  affaires  publiques,  mais  à  leurs  propres  af- 
faires..., qu'ils  se  contentent  d'être  gourmets  ou  coteaux,  d'aller  chez 
Thaïs  ou  chez  Phryné ,  de  parler  de  la  meute  et  de  la  vieille  meute , 
de  dire  combien  il  y  a  de  postes  de  Paris  à  Besançon  ou  à  Philisbourg, 
des  citoyens  s'instruisent  du  dedans  ou  du  dehors  d'un  royaume,  étu- 
dient le  gouvernement,  deviennent  fins  et  politiques,  savent  le  fort 
et  le  faible  de  tout  un  état,  songent  à  se  mieux  placer,  se  placent, 
s'élèvent,  deviennent  puissans,  soulagent  le  prince  d'une  partie  des 
soins  publics.  Les  grands,  qui  les  dédaignaient,  les  révèrent;  heureux 
s'ils  deviennent  leurs  gendres.  »  —  Voilà,  monsieur,  ce  qu'a  été, 
comme  corps,  la  noblesse  française  sous  l'ancienne  monarchie;  ainsi 
on  l'a  vue  à  la  veille  de  la  révolution;  ainsi  elle  est  revenue  de  l'émi- 
giation  non  corrigée,  quoique  sévèrement  punie,  n'ayant  rien  appris 
ni  rien  oublié.  N'ai-je  donc  pas  raison  de  me  réjouir  de  voir  pour  ad- 
versaire aux  institutions  de  juillet  ce  qui  survit  de  ce  corps  mutilé  par 
les  révolutions?  Nous  sommes  contre  lui  avec  tout  le  passé  de  la 
Fiance;  que  s'imagine-t-il  pouvoir  faire  contre  notre  avenir?  Qu'il 
continue  ses  pèlerinages;  la  France  en  rira  lorsqu'elle  voudra  bien  y 
prendre  garde,  et  la  royauté  fantastique  qu'il  poursuit  de  son  ombre 
pourra  bien ,  si  elle  a  un  peu  plus  d'esprit  que  lui  ou  lorsqu'elle  aura 
de  l'expérience,  le  renvoyer  au  mot  profond  que  Voltaire  met  dans  la 
bouche  des  six  prétendans  qu'il  a  si  plaisamment  réunis  au  souper  de 
Candide  :  «  Je  me  résigne  à  la  Providence,  et  je  suis  venu  passer  mon 
«arnaval  à  Venise.  » 

E...  DE... 
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Le  Théâtre-Italien  eu  est  encore  aux  débuts  de  sa  campagne,  et  déjà  l'en- 
semble de  la  nouvelle  troupe  se  montre  tel,  qu'il  promet  de  faire  oublier  les 
plus  beaux  souvenirs  du  passé.  A  l'ancienne  combinaison,  qui  fut  illustre,  nul 
ne  le  conteste,  mais  dont  la  retraite  de  Pvubini  avait  rompu  le  nœud,  succède 
aujourd'hui  un  corps  d'armée  chaleureux  et  brave ,  une  autre  légion  d'élite  : 
Ronconi ,  Fornasari ,  Salvi ,  M.  de  Candia  (  nous  le  rangeons  parmi  les  nou- 
veaux et  pour  cause),  tous  jeunes,  tous  vaillans,  et  dans  cette  généreuse  pé- 
riode de  la  vie  où  le  talent  se  dépense  librement  et  sans  compter  avec  lui-même, 
bien  sûr  que  le  travail  et  l'exercice,  loin  d'épuiser  ses  forces,  les  dévelop- 
pent et  les  accroissent  ;  où  les  encouragemens  d'une  année  nous  préparent 
de  l'émulation  et  des  progrès  pour  l'autre.  Si  les  cantatrices  restent  les  mêmes 
que  par  le  passé,  c'est  apparemment  qu'il  ne  s'en  est  pas  formé  de  plus 
dignes  de  se  produire  sur  notre  scène.  D'ailleurs,  qui  songerait  à  souhaiter 
sérieusement  l'abdication  de  la  GrisiPOù  trouverait-on,  à  l'heure  qu'il  est, 
en  Italie  aussi  bien  qu'en  Allemagne ,  une  voix  plus  énergique  à  la  fois  et 
plus  charmante,  plus  susceptible  de  se  prêter  aux  conditions  des  deux  genres 
en  honneur  il  l'Opéra-Italien?  Où  trouverait-on  un  geste  plus  noble,  une 
plus  belle  cantatrice?  Certes,  la  Grisi  a  ses  défauts,  qui  en  doute .^  Les  dix 
aimées  qui  viennent  de  s'écouler  ont  passé  sur  elle  comme  sur  tant  d'autres; 
mais,  grâce  à  la  complexion  de  sa  nature  généreuse,  cette  expérience  qui,  au 
théâtre  comme  dans  la  vie,  ne  s'acquiert  jamais  qu'à  nos  dépens,  lui  a  fourni 
de  puissantes  ressources,  des  moyens  d'action  qu'elle  ignorait  aux  premiers 
jours,  et,  chez  elle,  si  la  prima  donna  a  perdu  quelt]ue  chose  de  son  timbre 
enchanteur,  on  sent  que  la  tragédienne  a  gagné  en  grandeur,  en  tenue,  en 
aplomb,  qualités  qui  font  au  théâtre  les  cantatrices  qui  durent,  que  la  Pasta 
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possédait  au  plus  haut  degré,  et  qu'avec  tout  son  génie,  ou  plutôt  à  cause  de 
ce  génie  dont  le  feu  la  dévorait,  la  oMaiibran  n'aurait  jamais  eues.  Quant  à 
la  Persiani,  c'est  toujours  le  mécanisme  le  plus  rare  qui  se  puisse  imaginer, 
et,  à  ce  compte,  l'administration  a  bien  fait  de  la  retenir,  d'autant  plus  que 
cette  singulière  faculté  d'éblouir  les  oreilles  par  toutes  sortes  de  trilles  et  de 
fusées  chromatiques  semble  encore  avoir  grandi  chez  elle  cette  année.  La 
Persiani  est  une  curiosité,  même  sur  la  scène  italienne,  un  véritable  objet 
de  luxe ,  même  sur  ce  théâtre  où  tant  de  voix  de  sirènes  ont  égrené  leurs 
merveilleux  colliers. 

Au  début  de  la  saison,  le  public  des  Bouffes,  un  peu  embarrassé  de  se 
trouver  pris  à  l'improviste ,  et  d'avoir  à  se  former  une  opinion  sur  des  chan- 
teurs entièrement  nouveaux  pour  lui,  le  public  des  Bouffes  affectait  une  ré- 
serve extrême ,  et ,  s'il  émettait  un  avis ,  c'était  avec  prudence  et  de  ce  ton 
équivoque  qui  n'a  garde  de  vouloir  engager  l'avenir.  Évidemment,  les  gens 
qui  disposent  de  l'opinion  n'avaient  point  encore  parlé.  Le  public  des  Italiens 
puise  assez  volontiers  ses  impressions  de  dédain  ou  d'enthousiasme  dans  le 
monde,  qui  s'inspire  à  son  tour  de  trois  ou  quatre  dilettanti  féminins  dont 
l'aimable  voix  a  force  d'oracle  en  pareille  question.  Pour  ce  public-là,  les  sen- 
tences des  journaux  ne  signifient  absolument  rien,  et  tel  feuilletoniste  qui 
trouve  plaisant  de  renverser  chaque  matin  l'idole  de  la  veille,  et  d'amuser 
les  badauds  de  je  ne  sais  quelle  partie  de  raquettes  dont  son  opinion  est  le 
volant,  perdrait  ici  parfaitement  sa  peine  :  les  journaux  auront  beau  s'être 
prononcés  d'avance  ;  pour  qu'on  sache  définitivement  à  quoi  s'en  tenir  sur  le 
mérite  des  uns  et  les  prétentions  des  autres,  pour  que  des  classiflcations 
légitimes  s'établissent  entre  les  triomphateurs  et  ceux  qui  doivent  simplement 
réussir,  il  faudra  que  le  monde  revienne  et  que  les  salons  s'ouvrent.  Laissez 
donc  faire  le  public  des  premiers  jours ,  et  il  va  vous  mettre  d'emblée  Ron- 
coni  et  Salvi  sur  la  même  ligne,  arrêt  sublime  que  les  journaux  du  lendemain 
ne  manqueront  pas  de  sanctionner  à  son  de  trompe.  Trop  heureux  Ronconi 
s'ils  n'accordent  point  la  palme  à  Salvi,  dont  le  talent,  d'un  ordre  inférieur, 
devait  nécessairement  être  plus  remarqué  de  la  foule.  — Salvi  est  un  ténor 
élégant,  d'une  voix  agréable  et  pure,  mais  qui  manque  de  puissance,  et 
surtout  de  cette  verve  originale,  de  cet  entraînement,  de  ce  diable  au  corps 
de  Voltaire,  qui  caractérise  les  grands  chanteurs.  Entre  Ronconi  et  Salvi ,  il 
y  a  la  différence  du  maître  à  l'élève.  Ronconi,  lui,  est  un  véritable  maître, 
un  de  ces  hommes  qui,  comme  Davide,  comme  Rubini,  comme  Duprez, 
impriment  au  chant  de  leur  époque  une  physionomie,  un  tour  particulier,  et 
qui  inventent  dans  leur  art,  un  de  ces  hommes  qui  chantent  par  le  cœur  avant 
de  chanter  par  la  voix,  témoin  Duprez,  chez  lequel  tout  fut  artificiel.  Salvi, 
au  contraire,  se  contente  de  suivre  paisiblement  la  route  battue  :  il  a  une 
voix ,  donc  il  chante ,  puisque  du  temps  où  nous  vivons ,  les  cavatines  se 
paient  à  prix  d'or.  Du  reste,  la  même  remarque  pourrait  se  faire  à  propos 
de  M.  de  Candia,  délicieux  chanteur,  et  qui,  bien  qu'envoie  de  progrès 
d'année  en  année,  ne  dépassera  pourtant  jamais ,  je  le  crains  bien,  certaines 
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liijiites  modérées.  Le  prop;rès  parcourt  une  étape  au  bout  de  laquelle  il  doit 
fatalement  s'arrêter,  et  le  haut  rang  dont  je  parle  se  conquiert  plutôt  qu'il  ne 
se  gagne.  Dès  ses  seconds  débuts  à  Paris,  Rubini  fut  ce  grand  maître  qu'il 
est  encore  aujourd'hui  à  l'étersbourg.  Pour  la  force  et  l'ampleur  du  son, 
M.  de  Candia  me  paraît  de  beaucoup  l'emporter  sur  Salvi.  Ainsi  dans  le  magni- 
(ique  adagio  du  troisième  acte  de  la  Lucia,  où  ]M.  de  C.india  trouvait  de  beaux 
accens,  même  après  Rubini,  Salvi  demeure  tout-à-fait  insuflisant.  Mais  ce 
qu'il  dit  à  ravir,  ce  qu'il  chante  avec  une  onction  remplie  de  grâce  et  de  dé- 
licatesse, c'est  la  romance  de  Chalais  dans  Maria  d'i  Rohan  :  Aima  soave. 
On  n'imagine  rien  de  plus  pur,  de  plus  tendre,  de  plus  délicieusement  nuancé 
que  l'exécution  de  cette  aimable  cantilène,  où  sa  voix  donne,  avec  un  rare 
bonheur,  tout  ce  qu'elle  a  d'exquis.  Ainsi,  pour  l'expression,  l'ampleur  et 
le  style  dramatique,  M.  de  Candia;  pour  la  grâce,  le  chant  nuancé,  le  goût 
pur,  Salvi;  celui-ci  pour  Chalais,  celui-là  pour  Ravvenswood.  Voilà  l'héritage 
<le  Rubini  tombé  en  bonnes  mains.  Est-ce  à  dire  qu'ils  parviendront  à  deux 
à  combler  ce  vide  immense  que  laisse  l'absence  d'un  seul;  non,  certes,  deux 
iionnnes  ne  feront  jamais  ce  qu'a  pu  faire  seul  celui  dont  ils  prennent  la 
tâche,  et  d'ailleurs  ce  qu'on  a  perdu  ne  se  retrouve  pas,  dans  les  mêmes  con- 
ditions du  moins.  Mais,  par  cette  combinaison  nouvelle,  l'ensemble  du 
Théâtre-Italien  sera  plus  riche  encore  et  plus  imposant  qu'autrefois,  et  quant 
à  l'individualité  dominante,  s'il  en  existe,  elle  s'est  déplacée,  elle  a  passé  du 
ténor  au  baryton,  et  le  virtuose  par  excellence  ne  s'appelle  plus  aujourd'hui 
Rubini,  mais  Ronconi. 

Jusqu'à  présent,  les  honneurs  de  la  saison  ont  été  pour  la  Mai^ia  di  Rohan 
de  M.  Donizetti,  partition  incomplète  sans  doute,  mais  qui  justifie  par  cer- 
tains mérites  la  double  faveur  qu'elle  a  trouvée  à  Vienne  et  à  Paris.  Il  est 
rare  que,  dans  le  cours  d'un  ouvrage  en  trois  actes,  M.  Donizetti  ne  saisisse 
pas  au  vol  quelques-unes  de  ces  mélodies  qui  séduisent  irrésistiblement  une 
salle,  pourvu  qu'elles  passent  par  le  gosier  des  chanteurs  italiens.  Cela  trouvé, 
tout  va  pour  le  mieux,  et  l'infatigable  maestro  triomphe  une  fois  de  plus.  Je 
ne  m'explique  pas  autrement  les  vicissitudes  de  la  fortune  musicale  de 
M.  Donizetti,  qui,  avec  deux  partitions  de  mérite  à  peu  près  égal,  va  réussiï' 
à  Ventadour  et  tomber  à  l'Opéra.  C'est  qu'aux  Italiens  l'auteur  de  Maria  di 
Rohan  combat  en  s'appuyant  sur  la  Grisi,  sur  Ronconi  et  Salvi,  tandis  qu'il 
l'Académie  royale  de  musique  le  c!ianti*e  de  Dom  Sébastien  en  est  réduit 
à  ses  propres  forces  pour  se  tirer  d'affaire;  et  franchen)ent,  avec  sa  manière 
de  travailler  d'aujourd'hui,  être  seul  ce  n'est  point  assez.  Dans  Maria  di 
Rohan,  les  motifs  bien  trouvés  ne  manquent  pas,  et  l'on  citerait  au  besoin 
plus  d'une  excellente  inspiration:  la  cavatine  de  Maria,  la  romance  de  Cha- 
blis dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  le  duo  semi-seria  entre  Chalais  et  le 
comte  de  Rohan,  sont  des  morceaux  de  choix  par  lesquels  les  deux  premiers 
actes  se  recommandent.  Quant  au  troisième,  je  n'hésite  pas  à  le  dire,  si  le 
reste  de  la  partition  répondait  au  style  de  cet  acte,  la  Maria  di  Rohan  pren- 
rfhait  place  à  bon  di'oit  entre  les  deux  chefs-d'œuvre  de  M.  Donizetti.  Peut- 
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être  aussi  l'exécution  véritablement  merveilleuse  de  cette  musique  fait-elle 
qu'on  s'en  exagère  la  valeur.  Ce  troisième  acte,  d'un  mouvement  dramatique 
plein  d'intérêt,  n'a  que  trois  interprètes,  la  Grisi,  Salvi  et  Ronconi,  Ronconi 
surtout  qui,  presque  inaperçu  dans  le  courant  de  l'ouvrage,  se  redresse  là 
tout  à  coup  dans  toute  la  fougue  de  l'inspiration  la  plus  véhémente,  dans 
toute  la  puissance  de  la  voix  la  plus  tragique  et  la  plus  passionnée.  Il  faut 
remonter  aux  souvenirs  de  la  cavatine  de  Niohé  pour  se  faire  une  idée  de 
l'explosion  d'applaudlssemens  qui  éclate  sur  la  strette  de  son  air,  que  la  salle 
entière  redemande  toujours.  Puis  vient  le  trio  du  dénouement,  l'un  des  plus 
dramatiques  morceaux  de  ]M.  Donizetti,  et  dont  ces  trois  voix  de  baryton,  de 
soprano  et  de  ténor  portent  l'effet  jusqu'à  l'enthousiasme.  — Avant  Maria  di 
Rohan,  le  Théâtre-Italien  avait  donné  pour  les  débuts  de  Fornasari  le  Beli- 
sario  du  même  auteur,  et  si  le  premier  de  ces  deux  opéras  se  rattache  à  la 
série  des  bonnes  compositions  de  M.  Donizetti,  c'est  à  coup  sûr  à  la  caté- 
gorie des  pires  qu'appartient  le  second.  Si  l'on  excepte  le  duo  pour  basse  et 
mezzo  soprano,  et  la  cavatine  de  soprano,  deux  morceaux  qui  depuis  cinq 
ans  traînent  sur  tous  les  pianos,  la  partition  de  Belisario  n'a  pas  une  phrase 
qu'on  puisse  remarquer.  Cela  est  monotone  et  languissant ,  mais  d'une  mo- 
notonie commune,  d'un  languissant  vulgaire,  et  qui  ne  prend  même  pas  la 
peine  de  se  donner  pour  prétexte  la  recherche  d'un  certain  style  admiratif 
que  la  nature  du  poème  excuserait.  De  sorte  que  vous  passez  là  trois  heures 
dans  votre  stalle  solitaire  sans  pouvoir  faire  autre  chose  que  bâiller,  car  le 
monde  dilettante,  pour  si  fanatique  qu'on  le  tienne,  ne  se  laisse  point  prendre 
deux  fois  à  pareil  piège.  Quelle  idée  aussi  d'aller  mettre  en  musique  le  ta- 
bleau de  David  !  L'agréable  personnage  pour  contribuer  à  varier  les  situa- 
tions du  drame  que  ce  pauvre  aveugle  qui,  faute  d'interlocuteur,  passe  sou 
temps  à  chanter  des  duos  avec  son  Antigone!  Ce  rôle  de  Belisario,  si  lar- 
moyant et  si  décoloré  qu'il  soit,  est  encore  le  seul  qu'on  rencontre  dans  cette 
partition,  écrite  sans  doute  pour  quelqu'une  de  ces  troupes  incomplètes  d'Italie 
oij  le  virtuose  absorbe  à  lui  seul  toutes  les  ressources  du  théâtre  :  il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  s'expliquer  comment  Fornasari  devait  choisir  pour 
ses  débuts  un  semblable  opéra.  On  connaît  en  effet  la  prédilection  de  tous 
les  chanteurs  pour  les  partitions  qui  n'ont  qu'un  rôle,  prédilection  qui  se 
hausse  d'ordinaire  à  l'enthousiasme  lorsqu'au  mérite  de  primer  tous  les  au- 
tres le  rôle  en  question  joint  celui  de  donner  son  nom  à  la  pièce.  Fornasari 
fait  valoir  comme  il  peut  ce  triste  rôle  de  Belisario ,  dont  il  chante  habile- 
ment certains  morceaux,  entre  autres  le  célèbre  duo  du  second  acte.  Cepen- 
dant, quelques  bonnes  qualités  qu'on  se  plaise  à  lui  reconnaître ,  Fornasari 
n'appartient  pas  encore  à  cette  classe  de  virtuoses  éminens  auxquels  un  ta- 
lent hors  ligne  semble  parfois  donner  le  privilège  d'imposer  au  public  de  dé- 
testable musique.  II  a  donc  prudemment  agi  en  abandonnant  au  plus  vite  son 
choix  du  premier  jour  pour  continuer  ses  débuts  dans  Assur  de  la  Semiram  ide, 
où  du  reste  il  s'en  faut  qu'il  puisse  entrer  en  lutte  avec  les  souvenirs  de  î.a- 
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Jiladie  et  de  Tamburini.  La  voix  de  Fornasari  estime  basse  d'une  admirable 
ampleur,  mais  à  laquelle  on  reprochera  de  manquer  d'éclat  et  de  métal.  C'est 
là  un  cas  assez  ordinaire  dans  la  voix  de  basse,  sur  les  notions  de  laquelle 
certaines  voix  de  baryton  si  en  faveur  aujourd'hui  pourraient  bien  avoir  quel 
que  peu  faussé  notre  jugement.  Cependant,  sans  exiger  d'un  basso  tel  que 
Fornasari  les  conditions  de  mordant  et  d'imprévu  du  chant  de  Ronconi  ou 
même  de  Barroilbet,  ne  pourrait-on  lui  demander  plus  de  nerf  dans  l'attaque, 
moins  de  mollesse  et  d'abandon  dans  la  période?  Ce  reproche  fait,  il  reste 
beaucoup  à  louer  chez  Fornasari,  dont  le  talent  paraît  devoir  gagner  encore 
avec  le  temps.  Le  chant  spianato,  par  exemple,  lui  réussit  à  merveille,  et 
jusqu'ici  ce  qu'il  a  trouvé  de  mieux  dans  ce  genre,  c'est  l'adagio  que  M.  Per- 
siani  vient  d'écrire  pour  lui  dans  sa  partition  du  Fantasma. 

Cet  opéra  du  Fantasma,  auquel  on  n'a  pas  fait  grand  accueil,  méritait 
cependant  mieux  que  son  sort.  Entre  telle  paitition  de  j\L  Donizetti  qu'on 
applaudissait  hier,  et  celle-ci  qu'on  dédaigne  aujourd'hui ,  il  n'y  a  vraiment 
pas  la  différence  d'une  cabalette.  Je  sais  même  plus  d'une  improvisation 
du  célèbre  maestro  qui  aurait  peine  à  soutenir  la  comparaison  avec  l'ou- 
vrage de  ]M.  Persiani.  D'où  vient  donc  qu'on  exalte  l'un  et  décourage  l'autre, 
qu'on  est  tout  feu  pour  celui-ci  et  tout  glace  pour  celui-là.^  Serait-ce  qu'au 
Théâtre -Italien  un  musicien  n'arrive  qu'après  avoir  essuyé  de  longs  mé- 
comptes ,  et  que  le  public  dédaigneux  de  l'endroit  répond  aux  nouveaux 
venus  comme  l'Académie  à  ses  candidats  :  Repassez?  En  effet,  si  nous  avons 
bonne  mémoire,  l'épreuve  ne  fut  pas  même  épargnée  à  Bellini.  La  parfaite 
indifférence  dont  on  accueillit  le  Pirate.,  lors  de  sa  première  apparition  sur 
notre  scène,  était  loin  de  faire  soupçonner  l'enthousiasme  qu'on  témoi- 
gnerait aux  Puritains  trois  ou  quatre  ans  plus  tard.  Bien  que  nous  ne  pen- 
sions pas  le  moins  du  monde  qu'il  y  ait  chez  l'auteur  ingénieux,  mais  pro- 
saïque, du  Fantasma  l'avenir  musical  d'un  Bellini  (entre  le  chantre  de  la 
Nurma  et  M.  Persiani  aucune  espèce  de  parallèle  n'est  possible),  peut-être 
convenait-il  d'appuyer  sur  cette  humeur  fantasque  et  magnifiquement  dé- 
daigneuse du  dilettantisme  parisien,  qui,  le  cas  échéant,  finirait  par  décou- 
rager un  homme  de  génie.  La  partition  du  Fantasma  ne  brille  point  par 
l'originalité,  je  l'avoue;  c'est  même  là  une  musique  comme  tout  Italien  par- 
venu à  rage  de  trente  ans  en  doit  écrire,  s'il  tient  quelque  peu  à  passer  pour 
être  vraiment  de  son  pays.  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  se  rencontre  cà  et  là, 
dans  la  partition  du  Fantasma,  de  fort  agréables  choses  dont  M.  Persiani 
peut  bien,  en  dernier  lieu,  revendiquer  le  mérite,  puisqu'elles  appartiennent 
à  tout  le  monde.  .le  citerai  au  nombre  des  morceaux  remarquables  le  trio  du 
j^remier  acte  entre  la  Persiani,  Ronconi  et  Fornasari;  l'andante  du  duo  entre 
la  Persiani  et  Ronconi,  au  second  acte,  et  surtout  la  grande  scène  du  juge- 
ment où  le  solo  de  ténor  :  Ah  non  avessi  misera  !  m'a  paru  d'une  inspiration 
heureuse  et  fort  habilement  traité.  Il  faut  dire  aussi  que  M.  de  Candia  le 
diante  à  ravir  ainsi  que  la  délicieuse  phrase  qui  suit  : 
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Ah  !  madré  mia  !  deli  !  involammi 
Reeami  teco  in  ciel  ! 

Kn  général,  M.  de  Candia  excelle  à  rendre  ces  sortes  d'invocations  pas- 
sionnées, et  celle-ci  nie  rappelait  Tautre  soir  un  passage  du  trio  de  Robert- 
le-Diable  :  Si  je  pouvais  prier  l  qu'il  disait  avec  une  expression  rare.  La 
scène  dont  je  parle  s'ouvre  par  un  très  bel  effet,  produit  par  les  instrumens 
de  cuivre.  Inutile  d'observer  que  cet  effet  n'appartient  pas  plus  en  propre  à 
\I.  Persiani  que  tant  d'autres  mis  en  œuvre  dans  son  opéra,  et  dont  personne 
sans  doute  ne  lui  aurait  su  gré  de  s'abstenir.  Le  véritable  auteur  de  cette 
coDibinaison  harmonique  est  ]\L  Donizetti,  qui  l'a  employée  pour  la  première 
fois,  d'une  manière  éclatante,  dans  l'accompagnement  d'un  chœur  de  la 
Lucia  qui  passe  inaperçu  au  Théâtre-Italien ,  et  qu'en  Allemagne  un  des  chefs 
de  la  jeune  école  musicale  jugeait  devant  moi  digne  d'être  signé  du  nom  de 
Beethoven.  On  distinguera  aussi  le  début  du  trio  qui  sert  de  (iuale  au  second 
acte  :  Qualmano  di  gelol  morceau  d'un  tour  original,  et  que  Ronconi,  M.  de 
Candia  et  Fornasari  exécutent  dans  la  perfection.  Au  troisième  acte,  la  cava- 
tine  de  la  Persiani  :  Per  te  dimentico,  est  à  coup  sûr  la  plus  incroyable  mer- 
veille à  laquelle  public  des  Italiens  ait  jamais  assisté.  Bien  entendu  qu'il  ne 
s'agit  point  ici  d'un  morceau  de  luusicjue,  mais  simplement  d'un  canevas 
disposé  avec  toute  l'adresse  et  tout  l'art  du  monde  pour  les  fantastiques  bro- 
deries d'un  gosier  sans  pareil.  J'ai  dit  fantastiques,  et  le  mot  convient.  En 
effet,  ce  ne  sont  plus  là  des  trilles  et  des  gammes  chromatiques,  comme  en 
dégoisent  les  autres  cantatrices  les  plus  agiles,  les  plus  brillantes  qu'on  cite, 
la  Sontag  par  exemple  et  M™"  Damoreau ,  mais  des  fusées  de  notes  à  vous 
déconcerter,  des  fantaisies  non  moins  éblouissantes  dans  l'ordre  musical  que 
celles  qui  s'échappaient  du  cerveau  d'Hoffmann.  Jamais,  dans  aucun  rôle,  la 
Persiani  ne  s'était  livrée  encore  à  de  semblables  tours  de  force,  et  cela  se  con- 
çoit. Quel  maître  ira  soupçonner  dans  un  gosier  humain,  si  subtil  et  si  délié 
qu'il  soit,  des  trésors  de  vocalisation  qui  doivent  n'appartenir  qu'au  rossignol 
de  mai.'  Il  n'y  a  que  le  mari  ou  l'amant  d'une  prima  donna  pour  lui  donner 
de  ces  occasions  de  triomphe,  parce  que  ceux-là  seuls  peuvent  sui'prendre  au 
vol  et  les  noter  les  mille  et  un  caprices  où  sa  verve  l'entraîne  lorsqu'elle 
étudie  seule  à  son  piano.  Il  n'est  pas  de  Sontag  au  monde  qui ,  si  on  lui  mon- 
trait écrits  sur  la  partition  les  traits  de  la  Persiani  dans  cette  cavatine,  ne 
commençât  par  hausser  les  épaules  en  s'écriant  :  C'est  impossible  !  et  même, 
après  l'avoir  entendu,  on  se  sent  presque  tenté  de  n'y  pas  ci'oire.  L'évidence 
ici  ne  change  rien  à  l'affaire,  et  c'est  un  peu  connue  avec  les  somnambules, 
qui  lisent  par  l'épigastre;  on  a  vu  cela,  mais  c'est  impossible.  J'arrive  à  l'air 
d'I'>nesto,  le  meilleur  morceau  jusqu'ici  du  répertoire  de  Fornasari ,  qui  s'y 
montre  moins  chancelant  qu'à  l'ordinaire,  et  dit  cette  phrase  large  et  posée  : 

Ei  forse  innalga  per  me  una  prece  ! 
Ei  forse  implora  il  cielo  per  me , 
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d'un  ton  plein  d'émotion  et  de  pathétique.  La  voix  sourde  et  sépulcrale  du 
jeune  basso  convient,  du  reste,  assez  à  ce  rôle  de  fantôme.  On  dirait  parfois 
le  bourdon  d'une  cloche  funèbre,  mais  cela  dans  ses  bons  momens,  et  lors- 
qu'il parvient  à  se  garder  de  certaines  intonations  nasillardes  qui  rappellent 
trop  le  basson,  ou  mieux  encore  le  serpent  du  sacristain.  Je  ne  terminerai 
pas  sans  indiquer,  à  la  dernière  scène,  un  excellent  morceau ,  d'un  style 
large  et  fort  distingué  : 

T'arresta!  i  tuoi  rimorsi.... 

Malheureusement  ce  morceau,  comme  tout  dernier  Onal  d'opéra  italien,  s'exé- 
cute au  bruit  des  banquettes  qui  tombent  et  des  portes  qui  s'ouvrent.  Au 
fait,  pourquoi  plaindrions-nous  M.  Persiani?  le  dénouement  de  Don  Juan 
n'a-t-il  pas  le  même  sort,  et  ne  voyons-nous  pas  tous  les  ans  la  statue  du 
connnandeur  proférer  ses  sublimes  menaces  en  présence  de  gens  en  désordre, 
tout  empaquetés  déjà  de  fourrures  et  de  manteaux,  et  qui  ressemblent  plus 
à  une  cohue  prête  à  s'embarquer  sur  le  bateau  à  vapeur  qu'au  public  ordi- 
naire deRossinijdeMozartet  de  Bellini.'  —  Maintenant,  si  de  la  musique  du 
Faîitasma  nous  passons  à  l'exécution,  nous  dirons  que  jamais  peut-être  ou 
n'entendit  rien  d'aussi  parfait  au  Théâtre -Italien.  Jamais  la  Persiani  ne 
chanta  de  la  sorte ,  et  jusqu'ici ,  bien  que  nous  l'entendions  depuis  quatre 
ans,  nous  ne  nous  doutions  pas  de  quels  prodiges  elle  était  capable.  D'abord 
sa  voix  a  énormément  gagné,  elle  est  devenue  presque  pleine,  presque  moel- 
leuse ,  et  puis  c'est  une  faculté  qu'on  peut  appeler  unique  de  dire  sur  les 
notes  les  plus  élevées;  ainsi ,  presque  tout  son  récitatif  du  Fantasma  est 
écrit  entre  le  ré  du  milieu  et  le  la  au-dessus  de  la  ligne.  Je  le  répète,  jamais 
la  Sontag  ni  M"""  Damoreau,  les  coryphées  par  excellence  de  ce  genre  coquet 
et  orné ,  n'ont  rien  fait ,  dans  leurs  caprices  les  plus  brillans ,  qui  puisse 
donner  une  idée  même  éloignée  des  traits  qu'elle  débite  et  multiplie  avec 
une  incroyable  aisance.  Pour  Ronconi,  on  sait  notre  opinion  sur  ce  virtuose, 
le  plus  grand  chanteur,  selon  nous,  qui  existe  aujourd'hui  en  Europe.  Quelle 
admirable  intelligence  dramatique  !  et  dans  son  chant  quelle  énergie,  quelle 
passion,  quelle  anima,  comme  disent  les  Italiens!  Cette  dernière  qualiîé 
surtout  est  chez  lui  développée  à  l'extrême ,  et  je  n'en  veux  d'autre  preuve 
que  cette  rentrée  dans  la  cabalette  de  son  premier  morceau  du  Fantasma , 
qu'il  enlève  de  manière  à  faire  tressaillir  la  salle.  Rien  de  plus  entraînant 
en  effet ,  de  plus  électrique ,  que  ce  rinforzando  sur  la  même  note  au  mo- 
ment de  reprendre  la  phrase.  Du  reste,  cette  énergie  lui  vient  de  sa  nature, 
qui,  sous  des  apparences  grêles  et  délicates,  cache  une  complexion  de  fer. 
Nulle  fatigue  ne  l'épuisé;  nul  excès  de  travail  ne  l'abat.  Ainsi  l'autre  samedi, 
après  avoir  chanté  ces  trois  actes  écrasans  du  Fantasma,  il  arrivait  chez 
M""*  la  duchesse  d'Albuféra  et  convertissait  à  l'enthousiasme  les  plus  pré- 
venus contre  lui ,  et  le  nombre  en  est  grand  encore.  Vous  i-encontrerez  des 
gens  de  par  le  monde  qui  vous  diront  que  la  voix  de  Ronconi  manque  de 
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tYaîcheuret  de  jeunesse,  comme  si  l'on  parvenait  à  cette  perfection  du  talent 
en  conservant  sa  voix  dans  une  boîte  d'or.  Passons  en  revue  tous  les  grands 
chanteurs  qui  depuis  vingt  ans  ont  illustré  la  scène,  en  citerez -vous  un  seul 
j)armi  eux  auquel  on  n'ait  pu  adi-esser  le  même  reproche  ?  Davide  avait  une 
voix  glapissante  et  nasillarde,  une  voix  insupportable,  lorsque  l'inspiration 
du  moment  ne  réchauffait  pas;  Duprez  s'était  forgé  la  sienne  à  force  de  tra- 
vail ,  et  Rubiui  lui-même  puisait  dans  des  moyens  tout  artificiels  la  faculté 
d'épancher  en  mélodies  ces  trésors  d'émolion  que  renfermait  son  ame.  Ces 
études  sans  lin  par  lesquelles  un  grand  chanteur  se  forme ,  ces  exercices  de 
tous  les  jours  et  de  toutes  les  heures,  cet  effort  incessant,  en  donnant  à  la 
voix  la  souplesse,  la  méthode,  en  lui  apprenant  à  se  régler,  à  se  rassembler, 
comme  on  dit  en  style  d'équitation ,  à  devenir  en  dernier  terme  l'instru- 
ment passif  de  votre  volonté,  doivent  nécessairement  lui  enlever  à  la  longue 
cette  fleur  de  jeunesse,  ce  timbre  sonore  et  pur  de  la  première  émission. 
Mais ,  puisque  la  nature  le  veut  ainsi,  qu'y  faire?  Se  l'ésigner  sans  doute; 
car,  qu'il  s'agisse  de  la  Persiani  ou  de  Duprez,  de  Rubini  ou  de  M^""  Damo- 
reau ,  on  n'aura  jamais  de  grands  maîtres  dans  l'art  du  chant  qu'à  cette 
condition. 

D'ailleurs,  Ronconi  est  peut-être  un  des  virtuoses  parvenus  à  l'apogée  du 
talent  chez  qui  cet  inconvéuient  d'un  travail  excessif  ait  le  moins  laissé  de 
traces.  Il  suffirait,  pour  s'en  convaincre,  de  l'entendre  dans  ces  tenues  où 
sa  voix  (chose  rare  surtout  chez  les  basses  et  les  barytons)  file  le  son  avec 
cette  netteté  de  la  Grisi  autrefois.  En  outre,  l'organe  de  Ronconi  n'a  rien  de 
cet  accent  guttural  et  saccadé  que  l'on  reproche  à  Barroilhet,  et  qui  s'éloigne 
fort  de  la  manière  ample  et  sure  de  la  jeune  école  italienne ,  dont  le  calme 
et  l'aplomb  sont  les  deux  qualités  dominantes.  Entre  Ronconi  et  Barroilhet, 
tous  les  deux  coryphées  de  ce  style  nouveau  dont  je  parle,  artistes  supérieurs 
tous  les  deux,  il  n'y  a  du  reste  qu'une  nuance  :  vous  savez,  cette  nuance  de 
bleu  qui  distingue  une  soucoupe  de  vieux  Sèvres. 

Sans  doute ,  l'administration  du  Théâtre-Italien  nous  donnera  prochaine- 
ment le  Torquato  Tasso,  de  iM.  Donizetti,  l'un  des  meilleurs  rôles  du  réper- 
toire de  Ronconi,  celui  qui  lui  valut  ses  plus  brillans  triomphes  en  Italie 
comme  à  Vienne.  Puis  nous  demanderons  à  l'entendre  dans  le  bouffe,  dans 
le  Figaro  du  Barbiere,  par  exemple.  Quelles  charmantes  représentations  du 
chef-d'œuvre  comique  de  Rossini  on  va  pouvoir  organiser,  maintenant  que 
Lablache  nous  revient!  Quel  pétulant  et  svelte  Figaro  le  vieux  Bartholo  aura 
trouvé  là!  M.  de  Candia  chanterait  le  comte  comme  par  le  passé,  et  la  Grisi 
reprendrait  son  joli  rôle  de  la  Rosina;  quant  à  don  Basilio,  Fornasari  semble 
fait  à  souhait  pour  le  représenter.  Fornasari,  nous  le  savons,  ne  réussir 
point  dans  le  bouffe ,  et  le  célèbre  fiasco  essuyé  par  lui  à  Londres  l'été  der- 
nier dans  un  certain  duo  du  Mntrimonio  segreto  n'est  pas  de  nature  à  l'en- 
gager à  tenter  de  nouveau  le  public  sur  ce  point.  Toutefois ,  ce  rôle  de  don 
Basilio  ne  tient  au  genre  ni  par  la  verve,  ni  par  !e  brio,  deux  qualités  absentes 
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chez  Fornasari ,  destiné  pluuk  à  teuir  un  rang  honorable  dans  l'emploi  de 
basso-serio;  et  l'impassibilité  de  sa  physionomie,  non  moins  que  le  ton  caver- 
neux de  sa  voix ,  se  trouveront  ici  parfaitement  de  mise ,  grâce  au  caractère 
excentrique  du  personnage. 

Le  Théâtre -Italien  commence  une  des  plus  belles  campagnes  qu'il  ait 
encore  parcourues.  Cette  réforme  de  la  troupe,  qui  pouvait  amener  dans 
son  public  de  fâcheuses  hésitations,  ne  trouve  aujourd'hui  que  des  gens 
qui  l'approuvent.  Le  moment  était  venu  de  se  rajeunir ,  tout  le  monde  en 
convenait;  seulement,  provoquer  une  crise  au  milieu  d'une  si  évidente  pros- 
périté pouvait  être  dangereux.  Heureusement  la  crise  a  tourné  à  l'avantage 
de  l'administration,  et  le  public,  à  l'heure  qu'il  est,  lui  en  sait  gré.  Le 
public  du  Théâtre-Italien,  fort  lent  dans  ses  adoptions,  une  fois  qu'il  a  re- 
connu et  proclamé  trois  ou  quatre  idoles,  s'endort  dans  une  sorte  d'admira- 
tion béate,  au  point  qu'il  faut  lui  faire  violence  pour  appeler  son  attention  sur 
ce  qui  se  passe  en  dehors  de  son  cercle.  En  fait  de  talens  nouveaux,  on  le.s 
lui  impose  plutôt  qu'il  ne  les  demande.  Cette  violence,  l'administration  du 
Théâtre-Italien  a  su  l'exercer  habilement  à  l'heure  voulue,  et  le  succès  Ten 
récompensera. 

Il  s'en  faut  que  la  fortune  de  l'Académie  royale  de  nmsique  ait  suivi  de))iiis 
quelque  temps  une  marche  pareille;  ce  théâtre  de  l'Opéra,  que  nous  avons 
vu  si  splendide  et  si  superbe  autrefois ,  est  aujourd'hui  abandonné  de  tous  : 
triste  et  lamentable  décadence  qui  ne  date  malheureusement  pas  d'hier,  et  que 
les  efforts  les  plus  courageux,  nous  le  craignons,  auraient  peine  à  conjurer 
désormais.  Ce  qui  a  manqué  à  l'Opéra,  c'est  justement  cette  activité  oppor- 
tune dont  nous  félicitions  tout  à  l'heure  l'administration  du  Théâtre-Italien , 
ce  soin  de  pourvoir  en  un  moment  donné  aux  réformes  de  la  troupe.  L'en- 
semble des  beaux  jours  se  disloquait  ou  vieillissait,  et,  au  lieu  de  se  mettre 
en  quête  de  jeunes  talens,  on  se  contentait  de  réparer  ses  brèches  tant  bien 
que  mal  avec  ce  qu'on  avait  sous  la  main,  de  telle  sorte  que  les  coryphées 
d'autrefois  devinrent  à  leur  tour  des  chefs  d'emploi  par  droit  d'ancienneté, 
absolument  comme  cela  se  pratiquerait  dans  une  administration  de  douanes 
ou  de  poste.  Qu'arriva-t-il  ?  les  chœurs  se  dégarnirent  sans  profit  pour  les 
premiers  rangs.  Au  temps  où  florissait  l'Opéra,  un  ouvrage  mis  en  scène 
avec  quelque  soin  avait  d'ordinaire  une  série  de  quinze  ou  vingt  représen- 
tations d'un  admirable  ensemble;  à  présent,  cet  ensemble  n'existe  pas  même 
pour  la  première  représentation.  Qu'est  devenu  le  fameux  septuor  des  Hu- 
guenots? où  sont  ces  voix  hardies  qui  menaient  si  vaillannnent  le  finale  de 
Don  Juan?  Nous  disions  tout  à  l'heure  qu'on  n'avait  pas  su  recruter  de  nou- 
veaux talens  :  bien  plus,  il  s'en  rencontre  un  du  plus  bel  avenir,  ou  le  dé- 
courage, on  l'éloigné.  Nous  voulons  parler  de  ]M.  de  Candia,  qu'on  s'effor- 
çait dernièrement  de  rappeler  à  soi;  mais,  à  présent,  c'est  lui  qui  ne  veut 
pas,  et  pourquoi  voudrait-il.' Au  Théâtre-Italien,  M.  de  Candia  n'a  qu'une 
seule  chance  à  redouter,  celle  de  voir  survenir  un  de  ces  ténors  de  haut  vo! 
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qui  effacent  toute  renommée  autour  d'eux;  mais  cette  chance,  du  reste  fort 
aventurée,  pour  combien  d'autres,  et  de  plus  périlleuses,  ne  l'échangerait-il 
pas  en  retournant  à  l'Opéra,  à  ce  théâtre  où,  s'il  nous  en  souvient,  on  lui 
donnait,  il  y  a  trois  ans,  une  représentation  à  bénéfice  pour  le  décider  à  quitter 
la  place  ?  Du  manque  absolu  de  chanteurs  devait  naturellement  résulter  la 
disette  de  partitions.  Tous  les  maîtres  n'ont  pas  le  courage  de  M.  Donizetti, 
auquel  son  inépuisable  fécondité  donne  des  privilèges  exceptionnels.  Raison- 
nablement le  musicien  étourdi,  accoutumé  à  tenter  quatre  ou  cinq  fois  la 
fortune  dans  la  même  année,  aurait  mauvaise  grâce  à  se  montrer  aussi  sé- 
vère sur  ses  moyens  d'exécution  que  l'homme  scrupuleux  qui  conçoit  et  mé- 
dite son  œuvre  dans  les  veilles.  Qu'importe  une  défaite  à  M.  Donizetti?  s'il 
échoue  aujourd'hui ,  demain  lui  fournit  sa  revanche,  et  le  succès  de  Maria 
di  Rohan  le  console  de  la  chute  de  Dom  Sébastien.  En  est-il  ainsi  de  tout 
le  monde,  de  M.  Meyerbeer  par  exemple?  et  quand  l'auteur  des  Huguenots 
aura  compromis  sans  nécessité  une  des  plus  belles  gloires  musicales  de 
ce  temps-ci ,  qui  le  dédommagera  de  sa  mésaventure ,  lui  génie  discret  et 
jiatient,  dont  la  pensée  a  besoin,  pour  s'exercer,  de  certaines  conditions  nor- 
males ?  Il  faudra  donc  que  l'impression  de  cet  échec  pèse  sur  sa  tête  jusqu'au 
jour  de  la  réhabilitation  et  mine  désormais  l'édifice  de  sa  renommée  qu'il 
lui  a  tant  coûté  d'élever.  M.  Meyerbeer  tient  eu  réserve  deux  ouvrages  en- 
tièrement terminés,  le  Prophète  et  P africaine;  ces  deux  ouvrages,  personne 
plus  que  lui  ne  souhaite  de  les  voir  représenter  au  plus  tôt  ;  il  faut  même 
que  le  côté  ridicule  de  ces  éternelles  allées  et  venues  ait  bien  frappé  l'illustre 
maître  pour  qu'il  promette  de  se  contenter  de  M"'"  Stoltz,  et  borne  désor- 
mais ses  prétentions  à  la  demande  d'un  nouveau  ténor.  Reste  à  savoir  où 
on  le  trouvera,  ce  ténor  fantastique.  On  voit  par  là  que  les  retards  dans  la 
mise  en  scène  de  cette  partition,  qui  semble  l'unique  planche  de  salut  à 
laquelle  puisse  encore  s'attacher  la  fortune  de  l'Opéra,  ne  viennent  point  du 
fait  de  l'auteur  du  Prophète,  bien  qu'au  dire  de  certaines  gens  M.  Meyer- 
beer se  plaise  à  multiplier  les  embarras  et  les  obstacles,  parce  qu'il  redoute 
au  fond  de  l'ame  de  livrer  bataille  une  troisième  fois. 

Si  grave  et  si  solennelle  que  soit  une  pareille  épreuve  dans  les  circon- 
stances actuelles,  nous  ne  pensons  pas  que  M.  Meyerbeer  doive  la  craindre; 
notre  opinion  est  au  contraire  qu'il  l'appelle  de  tous  ses  vœux  et  la  regarde 
comme  une  délivrance,  en  ce  sens  que,  chez  un  maître  de  son  organisation, 
deux  œuvres  capitales  inédites  encombrent  toujours  un  peu.  D'ailleurs,  pour 
un  génie  si  épuisé  que  de  pareilles  suppositions  sembleraient  l'indiquer, 
M.  Meyerbeer  donnait  l'hiver  dernier  à  Berlin  de  singulières  marques  d'in- 
spiration, et  qui  plus  est  de  promptitude  dans  l'inspiration,  en  écrivant  en 
moins  d'un  mois  un  intermède  dramatique  qui  vaut  à  lui  seul  un  opéra  en 
trois  actes.  Cet  intermède,  spécialement  composé  pour  un  royal  anniversaire 
de  la  cour  de  Prusse,  dont  M.  IMeyerbeer  est  le  maître  de  chapelle,  s'appelait 
la  Fête  de  Ferrare;  le  poète  national  des  Hohenstauffen,  Raupach,  en  avait 
tracé  le  progrannne,  espèce  de  divertissement  grandiose  où  figuraient  tous  les 
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héros  de  l'Arioste  et  du  Tasse,  où  les  personnages  de  la  Gerusalemme  et  de 
VOrlnndo,  harmonieusement  disposés  par  Cornélius  en  groupes  respectifs, 
représentaient  en  vivans  tableaux  les  principales  scènes  des  deux  épopées, 
tandis  que  du  dehors  les  voix  les  plus  brillantes,  dirigées  par  le  maestro, 
venaient  en  aide  à  la  pantomime,  dont  elles  exprimaient  en  duos  et  cavatines 
les  sentimens  et  les  passions.  Que  dites-vous  de  l'idée  et  de  cet  art  complexe? 
Voilà  qui  est  allemand,  j'imagine.  Il  va  sans  dire  que  les  noms  les  plus 
illustres  de  l'aristocratie  prussienne  figuraient  dans  ce  programme,  un  peu 
conçu,  comme  on  voit,  à  la  manière  de  ces  fameux  intermèdes  de  l'aimable 
cour  de  Weimar,  où  Goethe  amalgamait  ensemble  pêle-mêle  les  personnages 
de  Schiller,  de  Wieland  et  les  siens,  où  Musarion  et  la  Fiancée  de  Messine, 
le  docteur  Faust,  Oberon  et  Guillaume  Tell,  défilaient  sous  la  baguette  fée- 
rique de  lajolie  nymphe  de  l'Ilm,  en  récitant  chacun  quelque  élégante  strophe 
en  l'honneur  de  la  circonstance.  M.  iVIeyerbeer,  dans  son  ardeur  de  faire  ou- 
blier à  son  souverain  l'empressement  avec  lequel  l'auteur  de  llobert-le- 
Diable  et  des  Huguenots  reclierche  les  succès  de  Paris,  ]M.  Meyerbeer  a  com- 
posé toute  une  partition  nouvelle  à  cette  occasion.  On  parle,  entre  autres 
morceaux  célèbres,  d'une  marche  héroïque  au  moment  où  le  cortège  se  dé- 
ploie, qui  passe  déjà  en  Allemagne  pour  la  plus  belle  symphonie  que  l'illustre 
maître  ait  jamais  écrite.  Quel  dommage  que  ÎNI.  Meyerbeer,  qui  se  trouvait 
dernièrement  à  Paris,  n'ait  pu  retarder  son  départ  jusqu'à  l'ouverture  des 
concerts  du  Conservatoire ,  dont  le  fragment  instrumental  en  question  eiit 
enrichi  cet  hiver  le  répertoire  un  peu  monotone!  Pour  en  revenir  à  l'Académie 
royale  de  musique,  en  attendant  le  nouveau  ténor  à  la  recherche  duquel  le 
directeur  explore,  dit-on,  l'Italie,  on  prépare  im  opéra  en  deux  actes  de 
M.  Halévy,  la  Fortune  vient  en  dormant.  Hélas!  viendra-t-elle ?  On  an- 
nonce déjà,  comme  un  des  attraits  les  plus  piquans  du  nouvel  ouvrage  de 
l'auteur  de  Charles  FI,  que  M™"  Stoltz  s'y  montrera  sous  le  costume  badin 
d'un  étudiant  de  Salamanque  :  agréable  fantaisie  renouvelée  de  la  Xacarilla 
de  M.  Marliani  et  de  je  ne  sais  plus  quelle  parade  musicale  de  M.  Berlioz. 
A  merveille,  mais,  puis  après?  car  une  partition  en  deux  actes,  fut-ce  même 
le  Comte  Ory,  n'exercera  jamais  qu'une  influence  secondaire  sur  les  recettes 
de  l'Opéra.  Après  viendra  un  ballet  de  M.  de  Saint-George  pour  la  Carlotta.... 
Mais  enfin?  Eh  bien!  on  ira  trouver  M.  Scribe,  on  lui  demandera  une  idée 
neuve,  et  1\I.  Scribe  exhumera  en  souriant,  du  fond  de  ses  cartons,  un  cer- 
tain Duc  d'Albe,  pendant  de  cet  infortuné  Dom  Sébastien,  lequel  Duc  d'Albc 
sera  mis  à  l'instant  en  musique  par  M.  Donizetti,  et  exécuté,  j'allais  dire 
dans  les  vingt-quatre  heures,  par  Duprez,  Massol  et  RI™^  Stoltz.  Quel  avenir 
pour  un  théâtre  ! 

T/Opéra-Comique  a  trouvé,  dans  la  reprise  d'im  opéra  du  bon  vieux  temps, 
un  de  ces  incroyables  succès  que  l'engouement  du  public  explique  seul.  Déjà, 
l'an  dernier,  l'innnense  réussite  de  Richard  Cœur  -  de  -  Lioti  avait  donné 
l'éveil  et  mis  le  directeur  sur  la  piste  de  l'ancien  répertoire,  véritable  mine  à 
exploiter,  mais  où  cependant  il  faudrait  savoir  puiser  avec  plus  de  discerne- 
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ment  et  de  tact  musical.  Remarquez  que  nous  ne  parlons  pas  ici  simplement 
du  succès;  au  point  de  vue  du  succès,  le  Déserteur  est  un  chef-d'œuvre  incom- 
parable, une  éblouissante  escarboucle  dont  le  moindre  rayon  efface  la  gloire 
de  Joseph^  de  Médée  et  de  Stratonice.  jMais  ne  conciliera-t-on  donc  jamais 
ces  deux  choses  :  les  convenances  de  l'art  et  le  succès?  Est-il  écrit  que,  dans 
l'ancien  comme  dans  le  nouveau  répertoire ,  il  n'y  aura  jamais  de  chaud  et 
vigoureux  enthousiasme  que  pour  les  œuvres  où  domine  l'élément  commun 
et  bourgeois?  Sous  ce  rapport,  le  Déserteur  devait  incontestablement  réussir. 
Ajoutez  en  effet  à  cette  médiocrité  originelle ,  dont  je  parle ,  un  certain  air 
de  vétusté  qui  ne  messied  pas  dans  un  théâtre  dont  les  habitués  causent  pen- 
dant l'entr'acte  du  petit  Philidor  et  des  parties  d'échecs  qu'il  leur  gagnait,  et 
vous  aurez  le  secret  de  cette  mirifique  exhumation  du  chef-d'œuvre  de  IMon- 
signy.  Quant  à  la  musique,  c'est  d'un  larmoyant,  d'un  décousu,  d'une  pla- 
titude et  d'un  ennui  sans  exemple.  Passe  encore  pour  la  partie  comique:  cette 
ariette  de  iMontauciel  au  second  acte  a  quelque  grâce,  et  ]M.  iMocker  la  dit 
avec  aplomb;  mais  la  partie  sentimentale  et  pathétique,  vit-on  jamais  rhap- 
sodie pareille  à  celle-là?  Et  M.  Adam  qui  trouve  le  loisir  de  rajuster  cette 
instrumentation  chevrottante,  l'auteur  du  Postillon  de  Lonjumeati  qui  se 
met  de  sang-froid  à  poudrer  à  neuf  cette  perruque  oubliée  sur  un  clavecin 
du  dernier  siècle  !  Je  m'étonne  qu'on  n'ait  pas  crié  à  la  profanation,  au  sacri- 
lège. Voyez  un  peu  l'impertinence!  oser  toucher  au  texte  du  maître^  ajouter 
des  trombones  à  l'orchestre  du  Déserteur!  Le  thème  semblait  si  bien  fait 
pour  inspirer  ces  hiérophantes  intelligens  qui  se  sont  constitués  les  gardiens 
du  sanctuaire  du  passé!  En  tout  ceci,  l'esprit  de  réaction  ne  nous  aveugle  pas, 
personne  plus  que  nous  n'admire  les  richesses  de  l'ancien  répertoire;  mais 
qu'on  néglige  ces  richesses  pour  des  pauvretés  musicales  qui  n'ont  aucun  sens 
désormais,  qu'on  oublie  IMéhul  pour  Monsigny,  Joseph  et  Stratonice  pour  le 
Déserteur,  qu'à  une  époque  où  toute  une  génération  nouvelle  demande  à  se 
produire,  on  encombre  la  scène  de  pareils  ouvrages,  voilà  ce  que  nous  ne 
saurions  comprendi-e.  Ce  que  nous  comprenons  encore  moins,  c'est  l'écho  que 
le  succès  du  Déserteur  a  trouvé  dans  la  presse.  Dire  que  les  mêmes  gens 
aux  yeux  desquels  M.  Auber  ne  compte  pas  trouvaient  cela  délicieux,  que  les 
mêmes  gens  qui  vont  hausser  les  épaules  si  vous  leur  parlez  de  Gustave,  du 
Domino  noir  ou  de  la  Part  du  Diable,  exaltent  le  mérite  de  cette  œuvre 
musicale,  dont  la  littérature  de  Berquin  peut  seule  donner  une  idée!  Admi- 
rable procédé  de  la  critique  de  notre  temps,  qui  se  sert  des  morts  pour  étouffer 
les  vivans,  et  cela  dans  quelque  champ  qu'elle  s'exerce,  sous  la  barre  du 
feuilleton  comme  dans  la  chaire  du  professeur  de  Sorbonne,  que  le  vivant 
s'appelle  Auber  ou  Victor  Hugo. 

La  partition  de  Mina,  l'une  des  dernières  nouveautés  que  l'Opéra-Comique 
ait  représentée ,  sans  briller  beaucoup  par  l'originalité  des  mélodies ,  se  re- 
commande néanmoins  à  l'estime  d'un  certain  public  curieux  de  l'élégance  et 
du  fini  dans  une  œuvre  d'art.  M.  Thomas ,  l'un  des  meilleurs  élèves  qui  se 
soient  formés  à  l'école  de  ce  charmant  génie  auquel  depuis  trente  ans  l'Opéra- 
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Comique  doit  ses  plus  aimables  chefs-d'œuvre,  M.  Thomas  possède  à  part  hii 
de  très  ingénieuses  ressources  de  style,  des  artifices  d'instrumentation  d'une 
délicatesse  extrême;  et  quand  le  motif  hii  fait  défaut,  il  y  supplée  par  des 
semblans  d'idée  qui  ne  sont  point  sans  grâce.  La  collaboratiou  heureuse  qui 
a  valu  déjà  au  théâtre  Favart  un  de  ses  plus  jolis  opéras  en  un  acte  :  la 
Double  échelle,  devait  réussir  encore  cette  fois.  Malheureusement,  le  succès 
n'a  point  eu  cette  notoriété  que  le  mérite  réel  de  l'ouvrage  aurait  fait  sup- 
poser, et  je  crois  qu'il  faut  s'en  prendre  à  la  pièce,  très  agréable  au  tond  et 
très  habilement  traitée,  mais  dont  le  sujet  convenait  peu  à  la  musifjue.  En 
effet,  les  airs  et  les  duos  se  montrent  là  sans  grande  nécessité,  couiine  ils 
se  montreraient  dans  la  première  comédie  venue  de  Dancourt  ou  de  Sedaine; 
rien  ne  les  exclut,  je  le  veux  bien,  mais  aussi  rien  ne  les  commande  ou  les  mo- 
tive; ces  choses  qu'on  se  serait  dites  si  naturellement,  pour([uoi  donc  prendre 
la  peine  de  se  les  chanter.?  M.  Planard  regrettera  de  ne  point  avoir  fait  une 
comédie  de  son  idée ,  je  le  répète ,  fort  ingénieusement  mise  en  oeuvre ,  et 
(singulière  rencontre  à  rOpéra-Comique)où  le  grain  de  fantaisie  ne  manque 
pas.  —  Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  d'un  petit  acte  assez  médiocre 
(le  M.  de  Flotow:  V Esclave  du  Camoé'ns.  Avant  de  se  produire  au  théâtre, 
Al.  de  Flotow  possédait  déjà  quelque  renoiumée  dans  le  monde,  renonnnée 
acquise  sous  le  patronage  de  M.  le  marquis  de  Belissen,  dont  il  était  ei! 
quelque  sorte  le  maestro  lauréat;  les  ombrages  du  parc  de  Royaumont  gardent 
encore  le  souvenir  d'un  certain  duc  de  Guise,  qui  fut  célèbre  jusqu'au  joui' 
de  l'imprudente  représentation  qu'on  en  donna  au  théâtre  Ventadour.  Pour- 
quoi, lorsqu'on  est  assez  heureux  pour  rencontrer  quelque  part  des  cœurs 
qui  s'enthousiasment  à  vos  mélodies,  ne  point  savoir  se  contenter  d'un  pareil 
hommage?  Le  succès  est  une  si  douce  chose,  même  dans  un  cercle  d'amis I 
TIélas  !  que  de  réputations  musicales  n'avons-nous  pas  vues  échouer  tristement 
au  théâtre,  qui  s'étaient  ainsi  faites  à  la  campagne,  dans  une  serre  chaude 
paternellement  disposée  eu  salle  de  spectacle!  La  musique  de  M.  de  Flotow 
ressemble  à  la  poésie  de  AL  de  Rességuier;  poésie  et  musique  charmantes, 
pourvu  qu'elles  vivent  dans  l'atmosphère  qui  leur  convient,  au  milieu  d'une 
petite  cour  de  gens  du  monde  : 

Foule  choisie 
Qui  s'extasie 
De  poésie 
Et  de  beaux-arts! 

mois  dont  la  publicité  met  soudain  en  cendres  les  ailes  de  papillon  ! 

H.  Vf. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


31  décembre  1843. 


La  session  est  ouverte,  et  tous  ceux  qui  ont  coutume  d'assister  à  cette  im- 
posante solennité  politique ,  qui  réunit  dans  la  même  enceinte  les  sïrands 
pouvoirs  de  l'état,  doivent,  s'ils  sont  sincères,  reconnaître  que  le  discom's 
de  la  couronne  a  été  accueilli  par  les  deux  chambres  avec  des  marques  par- 
ticulières d'assentiment  et  de  satisfaction.  Le  discours  se  distingue  surtout 
par  sa  simplicité;  il  a  été  d'autant  plus  approuvé,  qu'il  ne  paraissait  pas  vou- 
loir imposer  l'approbation. 

En  parlant  de  nos  finances,  la  couronne  promet  au  pays  un  budget  qui 
rétablira  l'équilibre  entre  les  revenus  et  les  dépenses  de  l'état. 

Dans  nos  relations  extérieures,  la  paix  n'a  jamais  été  plus  assurée. 

Le  gouvernement  espère  que  la  monarchie  s'affermira  en  Grèce  connue  en 
Espagne  par  le  respect  mutuel  des  droits  du  trône  et  des  libertés  publiques. 

Un  projet  de  loi  pour  l'instruction  secondaire  satisfera  au  vœu  de  la  charte 
pour  la  liberté  de  l'enseignement,  en  maintenant  l'autorité  et  l'action  de  l'état 
sur  l'éducation  publique. 

Ce  sont  là  les  passages  qui  ont  le  plus  frappé  les  esprits  et  satisfait  l'opi- 
nion. 

La  situation  de  nos  finances,  sans  être  alarmante,  domiait  quelques  in- 
quiétudes aux  esprits  timorés  et  surtout  à  ces  honnnes  de  chiffres  qui  con- 
fondent le  trésor  avec  le  pays,  et  croient  que  le  pays  est  près  de  sa  ruine 
toutes  les  fois  que  le  trésor  éprouve  quelques  embarras.  11  était  bon  de  les 
rassurer,  car  la  peur  est  à  elle  seule  un  dommage,  sans  compter  l'ennui  des 
déclamations  qu'elle  enfante.  Qu'il  serait  agréable  de  ne  plus  entendi'e  parler 
de  découvert,  de  déficit,  de  gouffres ,  d'abîmes,  de  ne  plus  entendre  crier 
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misère  dans  un  des  pays  les  plus  riclies  et  les  plus  prospères  du  monde! 
Reste  seulement  à  savoir  comment  INI.  Laplagne  s'y  est  pris  pour  aligner  ses 
chiffres  et  arriver  à  l'équilibre.  On  lui  prépare,  il  peut  y  compter,  un  examen 
sévère  et  minutieux  de  son  budget.  On  lui  demandera,  avec  les  états  des  an- 
nées précédentes  à  la  main,  quels  sont  les  revenus  dont  il  estime  l'accrois- 
sement certain,  ou  quelles  sont  les  dépenses  qu'il  entend  réellement  sup- 
primer ou  réduire.  Dans  ce  second  cas,  on  recherchera  si  la  réduction  ne 
porte  pas  sur  une  de  ces  dépenses  variables  de  leur  nature  qu'on  peut  aug- 
menter dans  le  courant  de  l'exercice  par  des  crédits  supplémentaires.  Atten- 
dons patienmient  la  présentation  du  budget.  Il  est  plus  d'une  question  grave 
sur  lesquelles  nous  aimons  à  croire  que  M.  le  ministre  des  finances  prendra 
enfin  un  parti.  Pour  en  citer  une,  il  ne  nous  est  pas  donné  de  comprendre 
qu'on  laisse  la  rente  5  pour  100  dans  l'état  de  doni-incertitude  où  elle  se 
trouve  depuis  long-temps.  Elle  ne  se  défie  pas  assez  de  son  avenir  pour  ne 
pas  monter  un  peu;  elle  le  redoute  assez  pour  ne  pas  s'élever  beaucoup, 
pour  ne  pas  atteindre  et  dépasser  le  taux  de  130,  ce  qu'elle  ferait  facile- 
ment, s'il  était  décidé  en  droit  ce  qui  semble  établi  de  fait,  à  savoir  que  la 
rente  5  pour  100  n'est  pas  remboursable.  En  attendant,  par  sa  marche  in- 
certaine et  timide,  elle  paralyse  l'essor  de  tous  les  autres  effets  publics;  elle 
exerce  une  influence  fâcheuse  sur  le  taux  de  l'escompte  et  sur  l'intérêt  de 
l'argent;  enfin,  en  ne  permettant  pas  au  3  pour  100  de  prendre  tout  son 
élan,  elle  fait  perdre  au  trésor  un  bon  nombre  de  millions  toutes  les  fois 
qu'il  contracte  un  emprunt.  Telle  est  la  situation  que  nous  prolongeons  à 
plaisir.  Ne  dirait-on  pas  qu'on  s'amuse  à  contrarier  le  développement  naturel 
(le  la  richesse  publique,  comme  si  on  voulait  voir  ce  qu'elle  peut  faire  malgré 
nos  fautes  et  nonobstant  toutes  les  entraves  qu'on  lui  suscite  ? 

Les  hommes  qui  se  préoccupent  et  s'inquiètent  de  l'état  de  nos  finances 
auront  aussi  à  fixer  leur  attention  sur  la  question  des  chemins  de  fer.  Il  est 
de  mode  aujourd'hui  d'attaquer  le  système  de  la  loi  de  1842  par  cela  seul 
qu'il  existe,  et  que  dans  les  temps  de  petites  passions  tout  ce  qui  a  été  décidé 
déniait,  tout  ce  qui  est  établi  devient  un  sujet  d'attaques.  Les  esprits  inca- 
pables de  concevoir  quelque  chose  d'important  et  de  nouveau  s'évertuent  à 
critiquer  ce  qui  est.  Si  on  les  écoutait,  le  gouvernement  ne  serait  qu'une 
toile  de  Pénélope;  il  tournerait  sans  cesse  dans  un  cercle  vicieux  avec  une 
activité  parfaitement  stérile.  La  loi  de  1842  a  admis  le  concours  des  compa- 
gnies; inde  irx.  Une  compagnie,  dit-on,  se  présenterait-elle,  si  elle  ne  comp- 
tait pas  sur  un  bénéfice?  Voyez  les  actions  d'Orléans  et  de  Rouen.  Elles  sont 
fort  au-dessus  du  pair.  Donc  les  loups-cerviers  peuvent  faire  de  magnifiques 
spéculations  dans  les  chemins  de  fer;  donc  la  loi  est  détestable.  Elle  serait 
excellente,  si  aucune  compagnie  ne  se  présentait,  ou  s'il  était  démontré  que 
toute  compagnie  qui  se  présente  et  accepte  un  cahier  des  charges  court  à  sa 
perte.  C'est  là  le  fond  de  la  pensée  des  adversaires  du  système  :  tout  réunir 
dans  les  mains  du  gouvernement  pour  exclure  l'industrie  privée.  Laissons  à 
d'autres  le  soin  d'examiner  si  effectivement  l'exploitation  des  chemins  de  fer 
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offre  à  la  spéculation  des  chances  très  favorables.  Ce  qui  est  certain  pour 
nous,  c'est  que  si  le  système  de  la  loi  de  1842  était  abandonné,  et  que  l'état 
prît  à  sa  charge,  en  tout  ou  en  panie,  l'exploitation  des  nouvelles  routes  de 
fer,  les  prévisions  de  notre  budget,  ou,  à  mieux  dire,  de  nos  budgets,  f^e 
trouveraient  profondément  altérées.  Le  capital  qu'on  s'était  proposé  de  de- 
mander à  l'industrie  privée  devrait  sortir,  soit  en  totalité,  soit  en  partie,  selon 
le  système  qu'on  adopterait,  des  coffres  du  trésor.  Seulement  il  est  évident 
qu'à  moins  de  retarder  indéfiniment  raccomplissement  des  travaux  et  l'ex- 
ploitation des  nouvelles  communications,  il  faudrait  demander  aux  particu- 
liers, par  voie  d'emprunt,  les  capitaux  que  la  loi  en  vigueur  leur  demande 
d'avancer  comme  concessionnaires  et  fermiers  de  l'état. 

En  disant  aux  chambres  que  la  paix  n'a  jamais  été  plus  assurée  et  que  les 
relations  de  la  France  avec  toutes  les  puissances  sont  pacifiques  et  amicales, 
certes  la  couronne  n'énonçait  rien  d'inattendu  et  ne  dissipait  aucun  doute; 
le  doute  n'existait  pas.  Il  n'est  pas  d'homme  sensé  qui  aperçoive  dans  ce  mo- 
ment le  moindre  signe  de  trouble  et  de  guerre  à  l'horizon  politique.  La 
phrase  a  été  accueillie  avec  des  murmures  approbateurs,  non  parce  qu'elle 
apprenait  quelque  chose  d'inespéré,  mais  parce  qu'elle  réveillait  dans  l'esprit 
des  auditeurs  une  pensée  politique  de  la  plus  haute  importance,  qu'elle  fai- 
sait allusion  à  un  fait  essentiel  pour  la  paix  et  pour  les  lii)ertés  du  monde 
civilisé,  à  la  bonne  intelligence  qui  règne  entre  les  deux  gi-ands  états  consti- 
tutionnels de  l'Europe,  l'Angleterre  et  la  France.  La  pensée  générale,  libre 
dans  ses  allures,  dégagée  de  toute  délicatesse  diplomatique,  complétait 
d'avance  la  phrase  de  la  couronne  par  l'allusion  que  le  discours  ne  pouvait 
faire  avec  convenance  que  dans  un  paragraphe  suivant,  incidemment,  en 
parlant  des  affaires  de  la  Grèce  et  de  l'Espagne.  La  paix  du  monde  ne  peut 
être  sérieusement  compromise  que  lorsque  la  France  et  l'Angleterre  se  trou- 
vent dans  deux  camps  opposées.  Unies ,  elles  préviennent  toutes  les  folies; 
tout  uiauvais  vouloir  est  condamné  à  l'impuissance.  Séparées,  la  paix  serait 
encore  possible,  mais  elle  n'aurait  plus  de  garanties.  Des  prévisions  plus 
ou  moins  alarmantes  succéderaient  partout  à  la  confiance  générale.  Le  com- 
merce perdrait  de  sa  hardiesse,  l'industrie  n'oserait  plus  se  livrer  aux  en- 
treprises de  longue  haleine,  et  les  gouvernemeus  eux-mêmes ,  tout  en  pro- 
clamant la  paix,  ne  pourraient  pas  sans  imprudence  ne  pas  se  préparer  à  la 
guerre.  Telles  sont  les  pensées  que  le  discours  réveillait  indirectement,  et 
ces  pensées  sont  les  pensées  de  tout  le  monde.  Ceux-là  même  qui  ne  sont 
nullement  disposés  à  oublier  le  vieil  antagonisme  de  l'Angleterre  et  de  la 
France,  ceux-là  même  qui,  par  sympathie,  par  sentiment,  préféreraient  d'au- 
tres alliances  à  l'alliance  anglaise ,  ne  peuvent  pas  ne  pas  reconnaître  que  la 
paix  générale  n'est  garantie  que  par  cette  alliance;  tout  le  uionde  sait  qu'en 
brisant  cette  alliance  par  la  convention  du  15  juillet,  lord  Palmerston  avait 
fait  bon  marché  de  la  paix  du  monde. 

Rien  de  plus  naturel  que  la  vive  sollicitude  de  notre  gouvernement  à  l'en- 
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droit  de  l'Espagne  et  de  la  Grèce  :  de  l'Espagne,  dont  les  intérêts  touchent 
de  si  près  et  par  tant  de  côtés  aux  intérêts  français:  de  la  Grèce,  que  nous 
avons,  pour  ainsi  dire,  tirée  du  néant  par  nos  armes,  par  nos  secours,  par 
nos  conseils.  Mais  ce  qui  a  le  plus  frappé  dans  le  discours  de  la  couronne,  et 
ce  qui  a  excité  une  approbation  qui  était  presque  un  applaudissement,  c'est 
ia  pensée  franchement  lihérale  et  constitutionnelle  qui  s'\  trouve  énoncée. 
La  couronne  n'a  pas  eu  pour  les  deux  révolutions  de  ces  paroles  réservées 
et  glaciales  qui  ne  sont  qu'un  blâme  mal  déguisé  et  une  sinistre  prédiction; 
elle  espère,  au  contraire,  que  l'issue  de  ces  évènemens  sera  favorable  aux 
deux  nations,  et  ses  espérances  ne  sont  pas  des  espérances  de  contre-révo- 
lution et  de  despotisme,  mais  des  espérances  d'ordre  et  de  liberté  :  le  roi 
Othon  à  Athènes,  comme  les  cortès  à  Madrid,  ne  peuvent  pas  se  tromper 
sur  les  désirs  et  sur  les  vœux  de  la  France;  la  monarchie  doit  s'affermir  par 
le  respect  mutuel  des  droits  du  trône  et  des  libertés  publiques.  La  couronne 
ne  distingue  pas  entre  la  contre-révolution  et  l'anarchie;  elles  sont  à  ses  yeux 
également  dangereuses,  également  coupables. 

Eniin  ce  n'était  pas  sans  quelque  inquiétude  qu'on  se  demandait  si  le  gou- 
vernement énoncerait  hautement  sa  pensée  sur  la  question  qui  occupe  le  plus 
les  esprits  en  ce  moment,  sur  la  question  de  l'instruction  secondaire,  et  si 
cette  ])ensée  serait  de  nature  à  rassurer  tous  les  intérêts  légitimes  et  à  ga- 
rantir tous  les  droits  de  l'état.  Le  silence  aurait  paru  une  retraite  honteuse 
devant  d'injustes  et  violentes  attaques;  des  paroles  vagues  et  incertaines  au- 
raient attiré  à  l'achninistration  un  reproche  non  moins  sévère;  on  aurait  dit 
qu'effrayée  des  difficultés  de  la  question,  et  soumise  à  des  influences  oppo- 
.sées,  elle  voulait  en  quelcfue  sorte  s'en  laver  les  mains,  et  laisser  aux  cham- 
!ires  le  soin  de  la  tirer  d'embarras.  ]Ne  pas  prendre  une  initiative  franche  et 
courageuse  sur  une  question  de  cette  nature,  c'eut  été  renoncer  au  pouvoir. 
Le  discours  de  la  couronne  a  dissipé  tous  les  doutes  et  rassuré  les  esprits. 
Rien  de  plus  net,  rien  de  plus  ferme  que  la  phrase  dn  discours  du  trône  sur 
la  grande  question  du  jour.  On  satisfera  au  vœu  de  la  charte  pour  la  liberté 
de  l'enseignement,  mais  on  y  satisfera  en  maintenant  l'autorité  et  l'action 
de  l'élat  sur  l'éducation  i)ubli(iue.  Os  expressions  ne  prêtent  pas  à  l'équi- 
voque. On  veut  maintenir  non-seulement  l'autorité,  mais  l'aciion  de  l'état, 
et  cette  autorité  et  cette  action  ne  doivent  pas  seulement  avoir  pour  objet 
l'instruction,  mais  l'éducation  jiublique.  Le  gouvernement  a  pu  se  convaincre 
par  l'accueil  qu'on  a  fait  à  ces  paroles  qu'elles  n'étaient  que  l'expression 
fidèle  du  vœu  national ,  et  que  l'opinion  est  toute  prête  à  entourer  de  ses 
faveurs,  à  fortifier  de  sa  puissance  le  projet  de  loi  dont  le  discours  de  la 
couronne  nous  a  donné  pour  ainsi  dire  la  substance. 

Les  chambres  ont  connnencé  leurs  travaux,  et  la  chandire  des  députés  a 
tranché  d'abord  une  grave  question  personnelle,  qui  pouvait  être  funeste  à 
la  majorité,  et  qui  pourra  peut-être  encore  avoir  pour  elle  quelques  consé- 
quences fâcheuses.  Nous  voulons  parler  de  la  question  de  la  présidence. 
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M.  Sauzet  a  été  nommé.  La  gauche  est  restée  fidèle  à  son  chef,  et  les  con- 
servateurs, la  grande  majorité  du  moins,  ont  appliqué  le  principe  heati  pos- 
sessores.  Dans  ce  débat  personnel,  le  ministère  a  paru  s'effacer;  il  a  paru 
croire  que  ce  n'était  là  qu'une  affaire  de  chambre ,  qu'il  n'avait  qu'à  laisser 
faire  et  à  garder  la  neutralité. 

En  quittant  la  présidence  provisoire,  M.  Laffitte  a  jugé  à  propos  d'adresser 
à  la  chambre  je  ne  sais  quel  petit  discours  politique  qui  l'a  fort  surprise  et 
quelque  peu  indignée.  Le  fait  est  sans  conséquence;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
curieux  à  remarquer,  c'est  cette  manie  que  nous  avons  de  faire  en  toute  occa- 
sion des  discours,  et  surtout  des  discours  politiques.  Est-on,  par  l'effet  de 
l'âge,  président  d'une  assemblée  pendant  quelques  heures?  vite  un  discours 
politique.  Fait-on  un  compliment  du  jour  de  l'an.^  un  préfet  pose-t-il  je  ne 
sais  quelle  pierre  ?  un  maire  ouvre-t-il  une  école?  encore  et  toujours  des  dis- 
cours politiques.  Chacun  a  des  conseils  à  donner,  une  mission  à  remplir, 
des  prophéties  à  faire  entendre.  On  trouverait  trop  simple  de  mettre  de  l'à- 
propos  dans  les  choses  et  de  faire  chacun  son  métier. 

La  discussion  de  l'adresse  fera  bientôt  oublier  tous  ces  petits  incidens  et 
ramènera  les  esprits  vers  les  grandes  et  sérieuses  questions. 

La  chambre  des  pairs  a  déjà  nommé  la  connnission  de  l'adresse;  M.  le  duc 
de  Rroglie  en  est  le  rapporteur.  La  commission  de  la  chambre  des  députés 
sera  nommée  après-demain. 

C'est  surtout  cette  année  que  l'adresse  devra,  ce  nous  semble,  contenir 
deux  ordres  de  paragi-aphes  :  ceux  qui  serviront  de  réponse  aux  paroles 
royales,  et  ceux  qui  appelleront  l'attention  du  gouvernement  du  roi  sur  des 
points  que  le  discours  du  trône  n'a  pas  signalés. 

Sur  les  premiers,  nous  n'entrevoyons  pas  de  graves  débats,  car  les  cham- 
bres ne  voudront  pas  anticiper  sur  la  discussion  du  budget  et  des  autres  lois 
spéciales  que  le  discours  de  la  couronne  annonce  ou  suppose.  Il  ne  peut  donc 
y  avoir  que  des  paroles  sans  résultat ,  des  généralités  insignifiantes  et  sur 
nos  finances ,  et  sur  l'Algérie ,  et  sur  l'instruction  secondaire ,  et  sur  les 
traités  de  commerce. 

IMais  il  est  des  points  importans  dont  il  n'a  été  fait  aucune  mention  dans 
le  discours  du  trône,  et  sur  lesquels  les  chambres  ne  voudront  pas,  dit-on , 
imiter  la  réserve ,  fort  naturelle  d'ailleurs  et  fort  convenable ,  du  gouverne- 
ment du  roi.  L'opinion  s'est  émue  du  voyage  des  carlistes  à  Londres.  Elle 
n'y  a  pas  vu  un  danger,  mais  un  scandale,  une  insulte  à  la  dignité  du  pays, 
une  bravade  contre  sa  puissance.  Toutes  ces  menées ,  si  ridicules  qu'elles 
upissent  être,  semblent  n'avoir  qu'un  but,  qui  est  de  préparer  une  tentative 
criminelle,  une  tentative  de  contre-révolution  pour  ce  jour  de  deuil  que  la 
Providence,  nous  l'espérons,  éloignera  de  nous  pendant  long-temps  encore. 
On  a  été  surtout  affligé  de  voir  au  nombre  de  ces  voyageurs  des  hommes 
qui  avaient  prêté  un  serment  formel,  solennel,  de  fidélité  au  roi  des  Fran- 
çais. Décidé  qu'il  était  à  ne  pas  donner  à  ces  faits  l'importance  qu'ils  au- 
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raient  eue  sous  bien  d'autres  gouverneniens,  le  ministère  n'avait  pas  à  en 
parler.  Il  n'y  a  pour  lui  convenance  d'initiative  que  lorsqu'il  veut  faire  un 
acte,  prendre  une  mesure,  obtenir  un  résultat.  Les  chambres  ne  sont  pas 
dans  la  même  situation.  La  parole  est  moins  réservée  que  l'action.  D'ailleurs 
les  chambres  peuvent  avoir  à  s'expliquer  avec  le  gouvernement  lui-même,  à 
lui  demander  des  renseiiinemens  et  à  savoir  de  lui  s'il  est  suffisamment  pré- 
paré à  tout  événement.  Ce  qui  n'a  été  que  ridicule  à  Londres  pourrait  de- 
venir sérieux  en  se  renouvelant  ailleurs,  sur  de  plus  grandes  proportions, 
avec  d'autres  circonstances.  Certes,  le  gouvernement  a  raison  de  se  confier 
sans  crainte  au  vœu  national  et  aux  forces  du  pays ,  et  il  n'y  aurait  qu'hy- 
pocrisie à  montrer  de  l'inquiétude  pour  l'avenir  et  la  solidité  de  l'établisse- 
ment de  juillet.  Néanmoins  une  administration  sage  et  habile  ne  doit  pas 
seulement  prévenir  les  grands  bouleversemens  et  réprimer  les  grands  crimes; 
elle  doit  aussi  s'appliquer  à  prévenir  ces  désordres  partiels,  ces  folles  tenta- 
tives qui  ne  sont  dangereuses  que  pour  les  honnnes  qu'on  égare.  Mieux  vaut 
prévenir  que  réprimer,  et  une  discussion  solennelle  dans  les  chambres  sera 
pour  tous  un  avertissement  salutaire. 

La  question  du  di'oit  de  visite  reparaîtra  très  probablement  dans  la  dis- 
cussion de  l'adresse.  Il  est  difficile  que  le  ministère  ne  soit  pas  interpellé  sur 
la  question  de  savoir  s'il  a  ou  non  ouvert  des  négociations  avec  le  gouver- 
nement anglais  au  sujet  des  traités  de  1831  et  1833.  Le  débat  dépendra  de  la 
réponse  du  ministère.  Si  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  ne  pouvait  faire 
qu'une  réponse  négative  ou  évasive,  le  débat  s'animerait,  et  nous  en  serions 
fâchés  pour  la  froideur  qu'il  pourrait  mettre  de  nouveau  dans  les  relations 
politiques  des  deux  grands  états  constitutionnels.  Le  débat  tomberait  à  l'in- 
stant même,  si,  comme  nous  aimons  à  le  croire,  M.  le  ministre  pouvait  ap- 
prendre à  la  chambre  que  des  négociations  sont  ouvertes  et  se  poursuivent 
dans  le  but  d'arriver  à  une  modification  des  traités. 

Il  est  un  point  sur  lequel  les  chambres  insistent  depuis  quelques  années, 
et  que  plusieurs  personnes  paraissent  vouloir  abandonner  cette  fois,  comme 
si  une  plus  longue  et  inutile  insistance  n'était  pas  conforme  à  la  dignité  du 
pays.  INous  voulons  parler  de  la  nationalité  polonaise.  Mais  ne  peut-on  pas 
se  demander  s'il  est  de  la  dignité  des  chambres  de  renoncer  à  l'expression 
d'un  vœu  légitime  par  cela  seul  que  jusqu'ici  cette  manifestation  est  restée 
sans  effet  apparent.?  Au  surplus,  ce  n'est  pas  dans  ces  termes,  ce  nous 
semble,  que  la  question  doit  être  posée  aujourd'hui.  Aujourd'hui  il  ne  faut 
envisager  la  Pologne  que  comme  une  portion,  des  plus  brillantes,  il  est  vrai, 
de  la  race  slave.  Cette  race,  long-temps  oubliée  et  qui  s'ignorait  elle-même, 
se  prépare  évidemment  au  réveil.  Vous  la  voyez  se  remuer  peu  à  peu,  lente- 
ment, se  renmer  cependant  partout;  sans  doute  les  Russes  aussi  sont  des 
Slaves,  mais  ces  réveils  sont  des  réveils  de  nationalité  et  de  liberté,  et  il  est 
fort  douteux  qu'ils  plaisent  à  un  gouvernement  absolu.  C'esi  au  fond  la  ques- 
tion slave  qui  s'agite  en  Serbie  et  dans  toutes  les  pro\  iuces  du  Danube.  Tôt 
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OU  tard  elle  se  mêlera  à  la  question  chrétienne  dans  les  affaires  déjà  si  com- 
pliquées de  l'Orient.  Dans  cet  état  de  choses,  le  moment  serait-il  bien  choisi 
pour  renoncer  à  l'amendement  concernant  la  Pologne  ?  Nous  sommes  loin 
de  le  penser,  et  nous  espérons  que  les  chambres  renouvelleront  cette  année 
encore  l'expression  d'un  vœu  si  légitime  et  si  conforme  aux  sentimens  et  aux 
sympathies  du  pays. 

La  nomination  de  IM.  Vivien  au  conseil  d'état  honore  également  M.  Vivien 
et  le  cabinet  :  le  cabinet  qui,  devant  une  capacité  hautement  reconnue,  a  su 
imposer  silence  à  ses  sympathies  politiques;  M.  Vivien,  qui  a  mérité  et  fran- 
chement accepté  une  marque  d'estime  qui  lui  était  si  loyalement  et  si  noble- 
ment offerte. 

Les  affaires  d'Espagne  en  sont  encore  au  même  point.  Les  modérés  essaient 
de  gouverner,  et  paraissent  jusqu'ici  trouver  appui  dans  les  cortès  et  dans 
le  pays.  Les  extravagances  de  l\r.  Olozaga  ont  désorganisé  le  parti  progressiste; 
il  se  passera  peut-être  quelque  temps  avant  qu'il  se  trouve  en  état  de  livrer 
de  grandes  batailles  parlementaires ,  et  d'aspirer  au  pouvoir,  à  moins  toute- 
fois que  le  parti  modéré  ne  s'enivre  de  ses  succès ,  et  ne  provoque  des  réac- 
tions par  ses  emportemens.  Les  violences  exercées  dans  les  bureaux  de  fEco 
del  Comercio  sont  un  fait  déplorable  et  un  exemple  fâcheux.  Les  conserva- 
teurs doivent  surtout  se  distinguer  par  les  soins  qu'ils  donnent  au  maintien 
de  l'ordre;  sous  peine  de  se  confondre  avec  les  anarchistes,  et  de  perdre 
toute  autorité  morale,  ils  doivent  sévir  contre  les  perturbateurs,  quels  qu'ils 
soient,  et  quelles  que  soient  les  victimes  de  leurs  excès. 

Dans  le  sein  des  cortès,  les  progressistes  se  battent  en  guérillas.  Ils  font 
la  petite  guerre,  la  guerre  de  chicane  avec  acharnement  et  habileté.  On  dirait 
qu'ils  veulent  arrêter  la  marche  du  gouvernement  à  force  d'escarmouches  et 
de  diversions.  Les  ministres  s'irritent  de  cette  tactique;  ils  ont  tort.  Les  irriter 
et  leur  faire  commettre  toutes  les  fautes  qu'inspire  la  colère ,  c'est  précisé- 
ment le  but  de  leurs  adversaires.  Les  partis  vaincus  fondent  leurs  espé- 
rances sur  les  fautes  du  vainqueur.  Le  sang-froid,  la  fermeté  et  la  modération 
peuvent  seuls  déjouer  ces  manœuvres;  mais  est-il  donné  à  un  Espagnol 
provoqué ,  harcelé ,  de  se  contenir  et  de  se  vaincre  en  paraissant  presque  se 
résigner  aux  provocations  de  son  ennemi  ? 

Le  ministère  espagnol  espère  obtenir  des  cortès  deux  lois  capitales,  la  loi 
municipale  et  la  loi  sur  la  garde  nationale.  Il  est  vrai  que  ce  sont  là  deux  lois 
sans  lesquelles  tout  gouvernement  est  impossible  en  Espagne.  11  est  impos- 
sible, en  effet,  de  gouverner  avec  de  l'anarchie  partout  et  de  la  force  nulle 
part.  Avec  ces  deux  lois,  et  grâce  aux  manifestations  des  provinces  en  faveur 
du  parti  modéré,  on  pourrait,  en  cas  de  besoin,  affronter,  sans  tout  compro- 
mettre, les  chances  d'une  élection  générale. 

M.  Olozaga  a  disparu.  Dès-lors  rien  n'empêche  de  laisser  l'accusation  en 
suspens.  Le  drame  peut  se  passer  d'une  péripétie  plus  imposante. 

C'est  le  15  janvier,  dit-on,  que  le  procès  d'O'Connell  sera  repris  à  Dublin 
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et  déCnitiveineut  jugé.  Ce  jour  est  attendu  sans  émotion  aucune ,  soit  en 
Angleterre,  soit  en  Irlande.  C'est  que  les  Anglais  et  les  Irlandais  compren- 
nent également  que  ce  n'est  i)as  au  prétoire,  mais  dans  la  salle  des  com- 
munes, qu'auront  lieu  les  débats  sérieux  et  décisifs.  A  l'ouverture  du  parle- 
ment, le  discours  de  la  couronne  devra  contenir  un  paragraphe  dont  la  ré- 
daction ne  sera  pas  facile.  Le  cabinet  se  trouve  entre  des  adversaires  habiles 
et  des  amis  inquiets  et  soupçonneux.  Sir  Robert  Peel  aura  besoin  des  der- 
niers efforts  de  sa  rare  sagacité  et  de  sa  fermeté  prudente  et  mesurée.  Nous 
l'accompagnons  de  tous  nos  vœux ,  car  dans  ce  moment  nous  ne  saurions 
rien  augurer  de  bon  pour  personne  d'une  crise  ministérielle  en  Angleterre. 


La  première  représentation  de  l'œuvre  posthume  de  ^Marie-Joseph  Ché- 
nier  au  Théâtre-Français  a  eu  lieu  presque  la  veille  de  la  mort  de  Casimir 
Delavigue;  on  eût  dit  que,  par  un  triste  pressentiment,  la  Comédie  avait 
voulu  se  préparer  par  cette  conquête  dans  le  passé  à  la  perte  qu'elle  allait 
faire  dans  le  présent.  La  tragédie  de  Chénier  n'a  rien  j)erdu  à  attendre  :  sous 
la  restauration  comme  sous  l'empire,  la  politique  aurait  eu  trop  bonne  part, 
la  meilleure  part,  dans  la  réussite  de  la  pièce.  Aujourd'iiui,  le  bon  accueil 
fait  à  Tibère  a  eu  un  caractère  exclusivement  poétique  :  les  spectateurs  n'ont 
été  mus  que  par  la  sympathie  littéraire  en  applaudissant  à  cette  étude  sa- 
vante, à  cette  tentative  hardie,  dont  le  mérite  sérieux  et  les  touches  vigou- 
reuses commandent  particulièrement  l'estime.  Les  défauts  du  style  de  Tibère 
sont  ceux  du  temps;  les  maies  beautés,  au  contraire,  qui  s'y  rencontrent 
sont  propres  à  Chénier  et  assurent  une  belle  place  à  son  talent  dramatique. 
Ligier  a  très  habilement  saisi  le  personnage  de  Tibère;  il  a  retrouvé,  eu  les 
variant,  toutes  les  qualités  qu'on  avait  déjà  reconnues  dans  ses  créations  de 
Glocester  et  de  Louis  XI.  La  chaleiu*  émouvante  que  Geffroy  a  montrée  dans 
le  rôle  de  Cnéius,  la  dignité  dont  Guyon  a  fait  preuve  dans  le  rôle  de  Pison, 
ont  aussi  contribué  au  succès  de  la  pièce.  La  représentation  de  Tibère  est 
faite  pour  honorer  la  mémoire  de  Marie- Joseph  Chénier  et  pour  rappelei' 
l'attention  sur  un  écrivain  qui  n'a  pas  sou  vrai  rang  aujourd'hui.  (]ette 
gloire  hier  rajeunie  de  Chénier,  cette  carrière  liier  brisée  de  Delavigue,  sem- 
blent réclamer  toutes  deux  l'attentif  souvenir  de  la  critique  :  la  critique  ne 
fera  pas  défaut  à  cette  tâche.  En  racontant  d'abord  la  vie  militante  et  agitée 
du  conventionnel,  en  revenant  plus  tard  sur  la  calme  biographie  de  l'auteur 
du  Paria,  nous  serons  surs  de  rencontrer  deux  vrais  poètes,  poètes  enlevés 
avant  l'âge,  et  dont  l'histoire  littéraire  accueillera  dignement  les  noms. 


V.  DE  Mars. 


LES 


FEMMES  ILLUSTRES 


DU  DIX- SEPTIEME   SIECLE. 


Dans  un  grand  siècle,  tout  est  grand.  Lorsque,  par  le  concours  de 
causes  différentes,  un  siècle  est  une  l'ois  monté  au  ton  de  la  grandeur, 
l'esprit  dominant  pénètre  partout  :  des  hommes  peu  à  peu  il  arrive 
jusqu'aux  femmes,  et,  dès  que  celles-ci  en  sont  touchées,  elles  le  ré- 
fléchissent avec  force,  et  le  répandent  par  toutes  les  voies  dont  elles 
disposent,  incomparables,  dans  leur  vive  nature,  pour  exprimer  ei 
propager  les  qualités  à  la  mode,  sérieuses  ou  futiles,  vertueuses  on 
dépravées,  mais  jamais  rien  à  demi,  et  toujours  extrêmes  en  bien  ou  en 
mal,  selon  le  vent  qui  souffle  autour  d'elles.  xVinsi ,  dans  le  xvii''  siècle, 
ce  type  immortel  de  la  vraie  grandeur,  je  n'admire  pas  moins  les 
femmes  que  les  hommes.  Charles  Perrault  a  fait  un  livre  sur  les 
hommes  illustres  de  son  temps  (1),  où  des  portraits  de  la  main  de  Lu- 
bin  et  d'Édelinck,  de  courtes  et  exactes  notices,  mettent  en  lumière 

(1)  Les  Hommes  illustres  qui  ont  paru  en  France  pendant  ce  siècle,  at-cit 
leurs  portraits  au  naturel,  par  M.  Perrault,  de  l'Académie  française;  2  vol.  in-f». 
tome  l",  1G96;  tome  II,  1700.  Il  ou  a  été  fait  une  réimpression,  à  La  Haye,  en  1731;. 
sans  portraits,  2  vol.  in-12. 
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les  personnages  célèbres  de  cette  grande  époque.  Si  j'étais  plus  jeune, 
ou  si  j'avais  plus  de  loisir,  si  je  pouvais  dérober  quelques  heures  à 
d'austères  études,  je  trouverais  un  plaisir  inexprimable  à  composer  un 
recueil  pour  servir  de  pendant  à  celui  de  Perrault,  et  que  j'intitulerais 
à  mon  tour  les  Veimaes  illustres  du  dix-septième  siècle.  J'en  voudrais 
faire  un  livre  où  il  n'y  aurait  presque  rien  de  moi  et  où  je  déposerais 
toute  mon  ame.  Si  je  vaux  quelque  chose,  c'est  par  l'admiration  de  ce 
qui  est  beau,  et  cette  tendre  et  profonde  admiration  pour  ce  qu'il  y  a 
de  plus  beau  au  monde  après  un  grand  homme,  c'est-à-dire  une  femme 
digne  d'avoir  une  place  k  côté  de  lui,  selon  le  dessein  de  la  divine  Pro- 
vidence, je  voudrais  la  marquer,  je  voudrais  la  rendre,  s'il  était  pos- 
sible, contagieuse  par  toutes  les  ressources  de  l'art  et  d'une  érudition 
sobre  et  choisie.  L'art  ici,  ce  serait  la  typographie  et  la  gravure,  et 
nullement  la  rhétorique,  qui  serait  assez  peu  démise  devant  ces  graves 
ou  charmantes  figures.  Le  beau  format  in-folio,  des  portraits  authen- 
tiques, retracés  sous  mes  yeux  par  un  burin  fidèle,  des  biographies  plus 
exactes  encore  et  tout  aussi  brèves  que  celles  de  Perrault,  à  peine  un 
modeste  avant-propos  sur  les  sources  où  j'aurais  puisé  :  voilà  tout  l'ou- 
vrage. 

Comme  Perrault,  je  ne  ferais  aucune  classification;  je  mettrais  ce 
qui  est  beau  à  côté  de  ce  qui  est  beau ,  sans  rechercher  si  toutes  ces 
beautés  se  ressemblent.  Il  n'y  aurait  pas  d'autre  ordre  que  celui  de  la 
chronologie.  Le  mouvement,  le  progrès,  ou  plutôt  le  déclin  insensible 
du  siècle  y  paraîtrait  à  découvert  par  la  succession  de  ces  différentes 
figures,  d'abord  si  sévères  et  si  grandes,  puis  de  plus  en  plus  délicates 
et  gracieuses.  On  y  verrait,  bien  mieux  que  dans  Perrault,  la  différence 
profonde  qui  sépare  le  siècle  de  Richelieu  de  celui  de  Louis  XIV  (1). 

Les  femmes  qui  se  sont  distinguées  par  leurs  écrits  auraient  aussi 
leur  place  dans  cette  galerie,  mais  j'y  ferais  une  grande  différence  de 
la  femme  d'esprit  et  de  la  femme  auteur.  J'honore  infiniment  l'une  et 
j'ai  peu  de  goût  pour  l'autre.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  de  l'école  de 
Molière  sur  les  femmes.  L'homme  et  la  femme  ont  la  même  ame,  la 
même  destinée  morale;  un  même  compte  leur  sera  demandé  de  l'em- 
ploi de  leurs  facultés,  et  c'est  à  l'homme  une  barbarie  et  à  la  femme 
un  opprobre  de  dégrader  ou  de  laisser  dégrader  en  elle  les  dons  que 
Dieu  lui  a  faits.  Les  femmes  ne  doivent-elles  pas  savoir  leur  religion, 
si  elles  veulent  la  suivre  et  la  pratiquer  comme  des  êtres  intelligens 
et  libres?  Et  dès  que  l'instruction  religieuse  leur  est  non  pas  permise, 

(I)  Voyez,  sur  cette  différence,  les  Fragmens  littéraires,  Paris  1843  :  Lettres 
inédites  de  la  duchesse  de  Longueville ,  p.  282. 
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mais  commandée,  quel  genre  d'instruction,  je  vous  prie,  pourra  pa- 
raître trop  relevé  pour  elles  ?  Encore  une  fois ,  ou  la  femme  n'est  pas 
faite  pour  être  la  compagne  de  l'homme,  ou  c'est  une  contradiction 
inique  et  absurde  de  lui  interdire  les  connaissances  qui  lui  permettent 
d'entrer  en  commerce  spirituel  avec  celui  dont  elle  doit  partager  la 
destinée,  comprendre  au  moins  les  travaux,  sentir  les  luttes  et  les 
souffrances  pour  les  soulager.  Laissons-la  donc  cultiver  son  esprit  et 
son  ame  par  toute  sorte  de  belles  connaissances  et  de  nobles  études, 
pourvu  que  soit  inviolablement  gardée  la  loi  suprême  de  son  sexe,  la 
pudeur  qui  fait  la  grâce. 

La  femme  est  un  être  domestique  (1) ,  comme  l'homme  est  un  per- 
sonnage public.  Celui-ci ,  né  pour  l'action ,  agit  encore  en  écrivant;  il 
peut  poursuivre  une  carrière  publique  avec  sa  plume  aussi  bien  qu'avec 
la  parole  ou  avec  l'épée.  Un  homme  sérieux  n'écrit  que  par  nécessité 
et  parce  qu'autrement  il  ne  peut  atteindre  son  but.  Cela  est  si  vrai, 
qu'il  n'écrit  bien  qu'à  cette  condition;  et  ce  n'est  pas  une  remarque 
de  petite  conséquence,  que  les  plus  grands  écrivains  n'ont  pas  été  des 
auteurs  de  profession.  Descartes,  Pascal  et  Bossuet  sont-ils  des  gens 
de  lettres?  Pas  le  moins  du  monde.  Ils  n'écrivent  point  pour  faire 
montre  de  leur  esprit,  mais  pour  défendre  une  noble  cause  confiée  à 
leur  courage  et  à  leur  génie.  Otez  la  persécution  odieuse  exercée  sur 
Port-Royal,  et  vous  n'auriez  jamais  eu  les  Provinciales.  Ce  n'était  pas 
là  pour  leur  auteur  un  divertissement,  une  parade,  un  tournoi  ora- 
toire; c'était  une  lutte  sérieuse  et  tragique,  pleine  d'exils  et  de  lettres 
de  cachet,  derrière  laquelle  on  entrevoyait  la  Bastille  de  M.  de  Saci  (2) 
ou  le  donjon  de  Vincennes  de  M.  de  Saint-Cyran,  avec  les  interroga- 
toires de  Lescot  et  de  Laubardemont  (3) ,  ou  la  fuite  du  grand  Ar- 
nauld  et  son  dernier  soupir  exhalé  sur  la  terre  étrangère.  Pascal  com- 
battait dans  les  Proi  inciales  pour  la  morale  éternelle,  comme  Démos- 
thène  avait  combattu  deux  mille  ans  auparavant  à  la  tribune  d'Athènes 
pour  la  liberté  de  sa  patrie,  comme  Bossuet  le  faisait  encore  dans  la 
chaire  chrétienne  pour  l'autorité  de  la  foi,  et  Descartes,  dans  sa  re- 
traite de  Hollande,  pour  l'indépendance  de  la  pensée  et  le  bill  des  droits 

(1)  Sur  le  vrai  rôle  de  la  femme,  il  est  impossible  de  rien  trouver  de  plus  vrai 
et  de  plus  charmant  que  le  cinquième  livre  de  YÈmile.  En  tout,  Rousseau  a  mille 
fois  mieux  com[)ris  l'éducation  de  la  femme  que  celle  de  l'homme,  et  ce  qu'il  a  écrit 
sur  ce  grand  sujet  est  aujourd'hui  beaucoup  trop  négligé. 

(2)  Mémoires  de  Fontaine. 

(3)  Recueil  de  plusieurs  pièces  pour  servir  à  Vhistoire  de  Port-Royal,  Utrecht, 
1740. 

13. 
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(It^  la  philosophie.  Ces  coinhals-là  sont-ils  moins  si'iieux,  sont-ils  moins 
mémorables  dans  l'histoire  de  l'hnmanité  qne  ceux  de  Salamine,  d'Ar- 
belles  ou  d'Arcole?  Au  lieu  des  philosophes,  des  orateurs  et  des  mora- 
listes, voulez-vous  prendre  les  historiens?  Mczeray  est  un  homme  in- 
sti  uit  qui,  i)ouvant  éeiirc  sur  beaucoup  d'autres  sujets,  et  par-là  soutenir 
honorablement  sa  famille  et  se  faire  une  position  convenable,  a  été  con- 
duit, par  diverses  circonstances  et  par  sa  charge  d'historiographe,  à 
écrire  sur  l'histoire  de  France;  et  là-dessus  il  a  composé  un  ouNrage 
que,  pour  ma  part,  je  trouve  excellent  et  bien  au-dessus  de  sa  répu- 
t^ition.  Mais  qu'a  de  commun,  je  vous  prie,  ce  tra\ail  estimable  avec 
l(;s  mémoires  de  domines  ou  de  Piichelicu,  avec  les  annales  de  Machiavel 
ou  de  Guichardin,  de  Polybe  ou  de  Thucydide,  hommes  d'état  ou 
guerriers  qui  écrivaient  dans  un  but  politique  et  pour  continuer  au- 
près de  la  postérité  le  rôle  sérieux  qu'ils  avaient  joué  auprès  de  leurs 
(•X)ntemporains?  Et  remarquez  que  je  vous  fais  grâce  de  César  et  de 
Napoléon.  Dès  qu'un  homme  écrit  pour  écrire,  pour  briller  ou  poui- 
faire  fortune,  il  écrit  mal  ou  du  moins  il  écrit  sans  grandeur,  parce 
que  la  vraie  grandeur  ne  peut  sortir  que  d'une  ame  naturellement 
grande  qui  s'émeut  pour  une  grande  cause.  Hors  de  là  il  n'y  a  plus 
de  pathétique,  il  n'y  a  plus  de  vraie  beauté;  il  n'y  a  plus  par  consé- 
quent de  grand  effet;  tout  se  réduit  à  une  industrie  intellectuelle  ha- 
bilement exercée,  à  des  succès  qui  en  Chine  font  monter  un  mandarin 
(î'une  classe  à  une  autre,  et  en  France  nous  envoient  à  l'Académie. 
L'homme  de  lettres  est  un  artisan  distingué  qui  contribue  aux  plaisirs 
publics,  mérite  et  obtient  une  juste  considération,  et  a  droit  à  tout, 
par  exemple  à  la  pairie,  telle  que  nous  l'avons  faite,  à  tout,  dis-je, 
excepté  à  la  gloire.  La  gloire  est  à  un  autre  prix  :  elle  est  le  cri  de  la 
reconnaissance  du  genre  humain,  et  le  genre  humain  ne  prodigue  pas 
sa  reconnaissance  :  il  la  lui  faut  arracher  par  d'édatans  services. 

Si  je  parle  ainsi  du  lettré,  que  dirai-je  de  la  femme  auteur?  Quoi  !  la 
femme  qui,  grâce  à  Dieu ,  n'a  pas  de  cause  publique  à  défendre,  s'é- 
lance sur  la  place  publique,  et  sa  pudeur  ne  se  révolte  point  à  l'idée 
de  découvrir  à  tous  les  yeux,  de  mettre  en  vente  au  plus  offrant, 
d'exposer  à  l'examen  et  comme  à  la  marque  du  libraire,  du  lecteur  et 
du  journaliste,  ses  beautés  les  plus  secrètes,  ses  charmes  les  plus  mys- 
térieux et  les  plus  touchans,  son  ame,  ses  sentimens,  ses  souffrances, 
ses  luttes  intérieures  !  Voilà  ce  que  j'ai  beau  voir  tous  les  jours,  et  dans 
les  femmes  les  plus  honnêtes,  et  ce  qu'il  me  sera  éternellement  impos- 
sible de  comprendre,  .l'appartiens  par  là,  je  l'avoue,  à  une  autre  géné- 
ration et  à  un  autre  âge.  Si  quelqu'un  M'uait  me  dire  et  prétendait  me 
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prouver  que  INI""'  de  Sévigné  destinait  au  public  et  à  être  insérées  dans 
le  Mercure  de  France  ces  lettres  où  elle  épanche  en  mille  incroyables 
saillies  les  flots  de  sa  tendresse  maternelle  et  de  sa  verve  inépuisable, 
je  répondrais  sans  hésiter  :  D'abord  vous  me  gâtez  M""'  de  Sévigné; 
c'était  une  mère  passionnée  et  pleine  de  génie,  vous  m'en  faites  un  bel- 
esprit.  Ensuite  vous  vous  trompez.  Quand  on  écrit  pour  être  imprimé 
et  pour  être  lu  de  tout  le  monde,  on  écrit  bien  différemment.  On  peut 
écrire  encore  très  agréablement,  mais  non  pas  avec  ce  naturel,  avec 
cette  grâce  involontaire  et  ces  airs  charmans  que  le  cœur  seul  inspire, 
et  que  la  plus  habile  coquette  ne  trouve  pas  devant  son  miroir. 
Toute  femme  qui  écrit  sur  ses  sentimens  pour  le  public  entreprend 
de  le  tromper;  elle  fait  un  personnage,  et  partant  elle  le  fait  assez  mal; 
elle  écrit  avec  plus  ou  moins  de  chaleur  et  de  feu  extérieur,  mais  sans 
ame,  car  si  l'ame  l'inspirait,  elle  la  retiendrait  aussi  :  la  règle  est  sans 
exception.  Bien  entendu  qu'il  ne  s'agit  point  ici  des  poètes,  hommes 
ou  femmes,  enfans  aimables  ou  sublimes,  qui  ne  savent  ni  ce  qu'ils 
disent,  ni  ce  qu'ils  font,  chantent  ou  écrivent,  comme  renseign(> 
Platon  (1),  sous  l'empire  d'un  démon  qui  leur  souffle  tout  ce  qu'ils 
disent.  Le  poète  est  un  être  sacré;  et  quand,  dans  ce  délire  qu'on  ap- 
pelle l'inspiration,  égaré  et  horsde  lui-même,  il  se  montre  nu  à  la  foule, 
c'est  un  corps  transfiguré  qu'il  expose  à  la  vue,  et  les  saintes  bande- 
lettes ne  le  quittent  jamais  aux  yeux  d(;  ses  vrais  adorateurs.  Mais  la 
prose  est  une  Muse  sobre;  elle  sait  ce  qu'elle  fait,  et  elle  en  est  respon- 
sable. Quand  donc  une  femme  écrit  en  prose,  elle  est  de  sang-froid  , 
et  si  elle  parle  d'elle-même,  selon  moi,  elle  fait  une  faute.  Je  ne  con- 
nais à  la  condition  de  femme  auteur  que  deux  excuses,  un  grand 
talent  ou  la  pauvreté,  et  je  m'incline  avec  bien  plus  de  respect  encore 
devant  celle-ci  que  devant  celui-là  (2). 


(1)  Traduction  de  Platon ,  t.  IV,  Ion.,  p.  2i9. 

(2)  La  pauvreté  n'est  pas  seulement  une  excuse  admissible,  c'est  une  raison  lé- 
gitime et  sacrée.  Si  on  éprouve  un  sentiment  pénible  en  voyant  aujourd'hui  tauf 
de  jeunes  filles  pauvres  qui  pourraient,  en  embrassant  une  profession  utile,  par- 
venir, avec  du  travail  et  de  la  conduite,  à  une  situation  modeste,  mais  indépen- 
dante, se  jeter,  sans  vraie  instruction  et  sans  études  sérieuses,  dans  ce  qu'elles 
appellent  la  carrière  littéraire,  se  mettre  aux  gages  des  libraires  et  à  la  merci  des 
journaux,  contraintes,  pour  plaire  à  la  foule  des  liseurs  de  cafés,  de  simuler  les 
travers,  hélas!  et  quelquefois  les  vices  à  la  mode,  entretenant  le  public  d'elles- 
mêmes,  de  leur  vie  intime,  de  leurs  fautes  même,  se  traînant  ainsi  et  vieillissant, 
entre  le  mépris  et  la  pitié,  dans  cette  sorte  de  mendicité  littéraire;  si  en  vérité  on 
sert  à  la  fois  la  cause  de  la  morale  et  celle  du  bon  goût,  si  on  mérite  bien  de  la 
société  et'surtout  des  femmes  quand  on  refoule,  par  une  critique  un  peu  vive,  toutes 
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Quelle  que  soit  mon  admiration  pour  la  Princesse  de  Clèves,  et 
bien  que  je  la  mette  à  peine  au-dessous  de  Bérénice,  j'ai  besoin  de 
quelque  effort  sur  moi-même  pour  la  pardonner  à  M°'e  de  La  Fayette; 
et  le  métier  tout  gratuit  de  femme  auteur  que  faisait  la  noble  dame 
me  rappelle  malgré  moi  qu'elle  avait  donné  ses  dernières  affe('tions  à 
un  bien  triste  personnage,  grand  seigneur  intrigant,  homme  de  lettres 
frivole,  d'un  esprit  un  et  petit,  de  la  plume  la  plus  habile  comme  la 
plus  effrontée,  qui  mit  sa  vie  en  maximes,  l'amant  sans  cœur,  l'amant 
ingrat  de  la  duchesse  de  Longueville  (1). 

Après  M'"''  de  La  Fayette,  je  n'aperçois  plus  guère  au  xvif  siècle 
que  trois  femmes  de  lettres  distinguées,  si  on  veut  bien  me  passer 
cette  expression,  ivr'«  de  Scudéry,  M""-  Deshoulières,  et  M"«  Lefèvre^ 
devenue  M'n«  Dacier;  et  en  vérité,  si  j'avais  à  choisir  pour  ma  S(Eur  ou 

ces  jeunes  folles  vers  des  métiers  mille  lois  plus  honnêtes  que  celui  qu'elles  font, 
empressons-nous  d';  jouter  qu'il  n'est  pas  de  destinée  plus  digne  d'intérêt  et  de 
resi)ect  que  celle  d'une  femme  qui,  ayant  reçu  une  éducation  distinguée  et  orne  sa 
jeunesse  d'une  instruction  solide  et  agréable,  tombée,  par  un  revers  de  fortune, 
dans  une  situation  difficile,  appelle  à  son  secours  les  connaissances  autrefois  amas- 
sées pour  un  autre  usage,  et  nourrit  vertueusement  sa  famille  du  fruit  de  ses  veilles. 
Heureuse  une  telle  femme,  si  au  talent  elle  joint  la  prudence,  si  elle  reclierche  les 
travaux  modestes,  les  ouvrages  utiles,  empreints  d'un  caractère  moral  et  |)ieux,  le 
plus  souvent  des  traductions  publiées  sous  le  voile  de  l'anonyme!  Ou  s'il  faut  pa- 
raître pour  se  faire  un  nom  et  tirer  meilleur  parti  de  sa  plume,  si  encore  elle  a 
reçu  du  ciel  une  im 'ginatiou  ardente  avec  le  don  infortuné  de  la  beauté,  donc  in- 
felice  di  bellezza,  oh!  alors,  puisqu'elle  est  condamnée  à  la  renommée,  qu'elle 
cache  au  moins  sa  vie,  qu'elle  fuie  les  sentiers  où  sont  le  bruit,  l'éclat  et  la  foule, 
qu'elle  demeure  auprès  du  foyer  domestique,  célèbre  et  ignorée,  contente  de  ré- 
pandre autour  d'elle  un  bonheur  obscur,  le  respect  et  l'affection! 

(1)  Daus  ses  Mémoires,  imprimés  en  1663,  du  vivant  même  de  M'i's  de  Longue- 
ville,  La  Rochefoucauld  la  peint  sans  pitié,  avec  ses  défauts  bien  plus  qu'avec  ses 
admirables  qualités.  Il  raconte  fort  clairement  (pi'il  était  hien  avec  elle,  puis  qu'elle 
écouta  le  duc  de  Nemours,  et  (ju'il  contribua  à  la  brouiller  à  la  fois  avec  celui-ci 
«t  avec  ses  deux  frères.  Et  tout  cela  pendant  que  l'infortunée,  tremblante  sous  la 
main  de  M.  Singlin,  pleurait  ses  fautes  et  en  faisait  la  plus  dure  pénitence  à  Tort- 
Royal  et  aux  Carmélites!  Il  y  a  peu  de  bassesses  qui  puissent  entrer  en  parallèle 
avec  celle-là.  Quant  aux  Maximes,  à  parler  à  la  rigueur,  leur  théorie,  fausse  et 
banale,  est  au-dessous  de  l'examen.  Eh  !  sans  doute  il  y  a  beaucoup  d'égoïsme  dans 
toute  créature  humaine,  cela  est  vrai,  cela  même  est  nécessaire  et  bon;  mais  n'y 
a-t-il  que  de  l'cgoïsme,  et  l'ame  n'est-elle  pas  capable  aussi  d'autres  senlimens? 
Telle  est  la  question;  comme  il  est  bien  clair  que  nous  devons  aux  sens  la  plupart 
de  nos  idées,  mais  il  s'agit  de  savoir  s'il  n'y  a  pas  encore  une  autre  source  de  con- 
naissance. La  Rochefoucauld  n'est  pas  le  moins  du  monde  un  philosophe;  mais  c'est 
un  observateur  plein  de  linesse,  et  son  style,  qui  sent  un  peu  trop  le  travail  pour 
être  de  la  grande  manière,  possède  toutes  les  (pialités  du  genre  sententicux,  un 
relief  admirable  et  un  mélange  exquis  de  malice  et  de  vigueur. 
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ma  mère  entre  ces  trois  dames ,  je  choisirais  le  sort  de  M™^  Dacier, 
femme  excellente,  pleine  d'instruction,  qui  a  très  peu  parlé  d'elle,  et 
n'a  guère  fait  que  des  traductions  qui  dureront  plus  que  bien  des  ou- 
vrages prétendus  originaux.  La  traduction  de  \  Iliade  par  M™*^  Dacier 
est  encore  aujourd'hui  la  seule  version  qui  se  puisse  lire  de  l'antique 
et  naïve  épopée.  Il  y  a  par-ci  par-là  quelques  contre-sens  :  on  y  cher- 
cherait en  vain  notre  exactitude  littérale,  la  grâce  non  plus  n'y  est 
pas;  mais  la  simplicité,  mais  l'abondance,  mais  l'énergie  et  le  mouve- 
ment n'y  manquent  point,  et  l'impression  générale  qu'elle  fait  sur 
l'esprit  du  lecteur  est  précisément  celle  que  produit  le  vieil  Homère. 
J'avoue  que  les  bergeries  de  M'"*"  Deshoulières  me  surpassent  et  ne 
sont  pas  faites  pour  moi,  pas  plus  que  celles  de  Racan  et  de  Fonte- 
nelle ,  pastorales  de  boudoir,  jeux  d'esprit  qui  ne  divertissent  pas  le 
moins  du  monde,  industrie  innocente,  mais  futile,  à  laquelle  il  y  a 
très  peu  d'industries  honnêtes  que  je  ne  préfère,  celles  par  exemple 
qui  mettent  dans  ma  cellule  un  chaud  tapis ,  des  meubles  solides  et 
une  bonne  cheminée.  M""  de  Scudéry  était,  comme  on  disait  alors, 
une  fdle  d'esprit  qui  a  fait  d'ennuyeux  romans  et  quelques  jolis  vers, 
parmi  lesquels  on  a  retenu  le  quatrain  sur  les  œillets  du  grand  Condé. 
Elle  vaut  un  peu  mieux  que  monsieur  son  frère,  le  bienheureux  Scu- 
déry de  Balzac  et  de  Boileau.  Celui-là  s'est  vraiment  trompé  de  siècle; 
il  devait  vivre  de  notre  temps.  Avec  ses  airs  de  matamore,  son  style 
éventé,  et  sa  fécondité  inépuisable,  il  eût  été  un  des  lions  de  la  litté- 
rature facile.  Mais  dans  la  famille  il  y  a  une  personne  qui,  sans  avoir 
écrit  pour  le  public,  est  bien  supérieure  et  à  l'auteur  de  la  délie  et  à 
celui  de  r Amour  tijrannique  et  de  l'Illustre  Bassa;  c'est  la  femme 
même  de  Scudéry ,  qui ,  laissée  veuve  à  trente-six  ans ,  aimable  et 
spirituelle,  vécut  dans  la  meilleure  compagnie,  recherchée,  quoique 
pauvre,  et  considérée  malgré  le  ridicule  de  son  nom.  Elle  a  du  sens, 
un  certain  goût  poli  et  discret,  et  ses  lettres  agréables  et  bien  tournées 
se  soutiennent  encore  à  côté  de  celles  de  Bussy  (1). 

Je  n'aurais  pas  l'injustice  et  le  mauvais  goût  de  bannir  de  ma  ga- 
lerie les  femmes  auteurs,  mais  toutes  mes  préférences,  et  pour  ainsi 
dire  les  places  d'honneur,  seraient  pour  ces  femmes  éminentes  qui 
ont  montré  une  intelligence  ou  une  ame  d'élite  sans  avoir  rien  écrit, 
ou  du  moins  sans  avoir  écrit  pour  le  public,  selon  la  vraie  destinée  et 

(1)  Leur  correspondance  a  été  publiée  ensemble.  M.  deMonmerqué,  qui  a  vu  les 
originaux,  se  plaint  qu'elle  le  soit  si  imparfaitement.  Ce  n'est  pas  un  malheur  qui 
soit  particulier  aux  lettres  de  M^^  de  Scudéry;  nous  croyons  avoir  établi ,  dans  notre 
livre  des  Pensées  de  Pascal,  que  tout  ouvrage  posthume  doit  désonnais  être  tenu 
pour  suspect,  et  que  bien  peu  nous  sont  arrivés  intacts. 
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le  plus  haut  usage  du  génie  de  la  femme.  C'est  sur  les  femmes  illustres 
de  tette  trempe  que  je  voudrais  rassembler  les  documens  les  plus  au- 
thentiques, y  choisissant  les  traits  les  plus  frappans  pour  en  composer 
des  biographies  sobres  et  fidèles.  J'y  joindrais  les  pages  les  plus  carac- 
téristiques échappées  à  leur  plume,  soit  dans  des  lettres  confiden- 
tielles, soit  dans  des  mémoires  posthumes.  Enfin,  selon  le  goût  de 
notre  temps,  qui  est  aussi  le  mien,  chaque  notice  serait  accompagnée 
d'un  autographe  comme  d'un  portrait.  Chacune  de  ces  dames  serait 
ainsi  peinte  au  physique  et  au  moral,  avec  sa  physionomie  particu- 
lière et  avec  le  costume  du  temps.  Je  m'efforcerais  aussi  de  marquer 
avec  soin  le  rapport  des  persoimages  de  cette  galerie  à  ceux  de  la  ga- 
lerie de  Perrault,  j'entends  pour  l'esprit  et  le  caractère,  en  sorte  que 
le  lecteur  de  ces  deux  ouvrages  suivrait  de  biographies  en  biographies 
et  de  portraits  en  portraits  le  cours  du  siècle  depuis  la  mort  d'Henri  IV 
jusqu'à  celle  de  Louis  XIV,  et  traverserait  cette  grande  époque  en 
cette  double  et  glorieuse  compagnie. 

On  y  verrait  d'abord  les  hautes  et  sérieuses  figures  des  contempo- 
raines de  Sully,  de  Descartes,  de  Bérulle,  de  Richelieu  et  de  Corneille. 
Au  premier  rang  seraient  deux  femmes  diversement  admirjibles  :  ici 
la  bienheureuse  M"""  de  Chantai,  digne  élève  de  saint  François  de 
Sales,  fondatrice  de  l'ordre  charitable  de  la  Visitation,  née  comme 
sainte  Thérèse  pour  souffrir  et  aimer,  consoler  et  soulager  (1);  là  celle 
qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  appeler  la  grande  M"""  Angélique, 
faite  pour  commander  comme  la  première  pour  aimer  et  servir,  la 
vraie  sœur  aînée  du  grand  Arnauld,  qui,  s'étant  éveillée  abbesse  à  qua- 
torze ans,  entreprit  à  seize  ans  de  réformer,  comme  saint  Bernard,  et 
son  monastère  et  tous  ceux  du  même  ordre,  et  par-là  de  contribuer  à 
la  réforme  générale  des  ordres  religieux  et  de  l'église  de  France  ; 
(pii,  commençant  courageusement  la  réforme  des  autres  par  celle 
d'elle-même,  dit  adieu  au  monde,  à  sa  famille,  à  ce  père  qui  l'adorait, 
dévora  son  cœur  en  silence,  et  ne  lui  permit  plus  de  battre  que  poui- 
Dieu;  capable  des  plus  grandes  choses,  et  n'en  trouvant  pas  de  plus 
grande  que  de  se  dompter  elle-même,  naturellement  altière  et  volon- 
tairement humble ,  patiente  et  douce  à  force  d'énergie,  retenant  la 
passion  au  sein  d'un  sacrifice  continuel,  trompant  sa  nature  en  la 
transportant  jusque  dans  le  renoncement  à  soi-même,  attirant  par  un 
ascendant  irrésistible  tout  ce  qui  l'approchait  à  sa  sainte  entreprise, 
relevant  ou  plutôt  fondant  de  nouveau  Port-Royal,  en  faisant  inic; 

(Ij  Noc  à  Dijon  eu  l.'»72,  morte  à  Moulins  eu  lOU.  On  a  |)ublié  ses  lettres. on 
16C0.  Son  lils  est  le  iièie  de  M^ie  de  Sévigné. 
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école  de  science  et  de  vertu,  de  foi  solide  et  de  vraie  sagesse,  jusqu'au 
jour  où  cette  grande  ame ,  déjà  par  elle-môme  hardie  et  extrême , 
lencontra  une  autre  ame  plus  extrême  encore,  le  sublime  et  in- 
sensé M.  de  Saint-Cyran,  homme  fatal  qui  introduisit  dans  Port- 
Royal  une  doctrine  particulière,  imprima  à  une  œuvre  simple  et 
grande  le  caractère  étroit  de  l'esprit  de  parti,  et  fit  presque  d'une 
réunion  de  solitaires  une  faction.  Avec  quel  respect  et  quelle  émo- 
tion je  me  plairais  à  recueillir  les  plus  beaux  passages  de  la  mère  An- 
gélique !  Elle  a  beau  s'anéantir  dans  le  mépris  d'elle-même  et  dans  la 
fuite  de  toute  vanité;  ses  plus  simples  entretiens,  ses  lettres  les  plus 
familières,  révèlent  de  loin  en  loin  le  fond  de  son  ame,  et  contiennent 
ça  et  là  des  traits  admirables  de  candeur,  de  fierté ,  de  pathétique. 
Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  tout  ce  qu'on  a  imprimé  d'elle  long- 
temps après  sa  mort  a  subi  les  corrections  d'éditeurs  qui  ont  effacé, 
pour  le  polir,  son  style  inculte  et  négligé,  et  qui  font  parler,  de  1680 
à  1G60,  M'»''  Angélique  Arnauld,  comme  ils  parlaient  eux-mêmes  à 
IJtrecht  ou  dans  quelque  coin  du  faubourg  Saint-Marceau ,  vers  le 
milieu  du  xviif  siècle.  J'ai  eu  sous  les  yeux,  j'ai  copié  et  je  pourrais 
faire  connaître  des  lettres  autographes  de  cette  Cornélie  chrétienne, 
où  son  ame  se  montre  à  découvert  dans  sa  grandeur  naïve,  sans  avoir 
passé  par  la  censure  janséniste  (1). 

En  avançant  un  peu  dans  le  siècle ,  à  la  suite  et  à  côté  de  la  famille 
des  Arnauld,  nous  trouverions  celle  des  Pascal.  Dans  ce  recueil,  com- 
posé à  ma  guise,  je  ferais  une  place  à  part  aux  deux  sœurs  de  l'auteur 
des  Provinciales  et  des  Pensées,  Jacqueline  et  Gilberte,  toutes  deux 
parfaitement  belles ,  ce  qu'il  est  permis  de  ne  pas  mépriser, 

Gratior  et  pulchro  veniens  in  corpore  virtiis , 

l'une  spirituelle,  passionnée  et  obstinée  comme  son  frère,  morte  de 
chagrin  à  trente-six  ans  pour  avoir  signé  le  formulaire  contre  sa  con- 
science; l'autre  fière  aussi,  mais  moins  extrême,  ayant  gardé  au  sein 
d'une  dévotion  profonde  toutes  les  affections  de  sœur,  de  femme  et  de 
mère;  l'une  et  l'autre  écrivant  sans  art,  mais  toujours  d'une  façon 
distinguée  et  avec  une  élévation  naturelle  (2). 

(1)  Elle  était  fille  du  célèbre  avocat-général  Antoine  Arnauld,  sœur  de  Robert 
.Vrnauld  d'Audilly,  de  Henri  Arnauld,  évoque  d'Angers,  du  grand  Arnauld,  de  la 
mère  Agnès  Arnauld,  tante  de  M.  de  Pompone,  de  M.  de  Sacy,  de  la  mère  de 
Saint-Jean  Arnauld,  etc.  Née  en  L')9I,  morte  en  1661.  Voyez  surtout  ses  Lettres, 
Utrecht,  1742. 

(2)  Voyez  mon  livre:  des  Pensées  de  Pascal,  appendice,  p.  i05 ,  sqq. 
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Sous  la  fionde,  nous  aurions  une  ample  moisson  à  faire  de  beautés 
et  (le  grâces  d'un  ordre  l)ien  différent.  Viendraient  alors  les  grandes 
dames  avec  les  intrigues  de  cour,  leurs  amours  légères,  leurs  dures 
pénitences,  leur  style  négligé  et  de  haut  parage;  à  côté  de  Condé, 
M'n«  de  Longueville ,  la  grande  Mademoiselle  et  la  Princesse  Palatine; 
à  côté  de  Retz,  M'"*"  de  Chevreuse;  avec  Rancé  M'°*'  de  Montbazon, 
et  l'orgueilleuse  Guémenée  avec  l'infortuné  de  Thou  (1). 

Avançons  encore,  voilà  le  siècle  de  Louis  XIV.  C'en  est  fait  de  la 
mâle  vigueur  du  temps  de  Richelieu,  c'en  est  fait  de  la  libre  allure  de 
la  fronde;  Louis  XIV  a  mis  à  l'ordre  du  jour  la  politesse,  la  dignité 
tempérée  par  le  bon  goût.  Heureux  les  génies  qui  auront  été  trempés 
dans  la  vigueur  et  dans'  la  liberté  de  l'âge  précédent,  et  qui  auront 
assez  vécu  pour  recevoir  leur  dernière  perfection  des  mains  de  la  po- 
litesse nouvelle!  C'est  le  privilège  de  M">e  de  Sévigné,  comme  de  Mo- 
lière et  de  Bossuet.  M"''^  de  Sévigné  serait  la  reine  de  cette  galerie.  11 
y  aurait  une  place  aussi  pour  M'"''  de  Grignan ,  et  à  cause  de  sa  mère , 
et  à  cause  de  son  père  Descartes ,  et  pour  elle-même ,  qui  joignait  à 
une  ame  noble,  plus  hardie  que  celle  de  la  prudente  marquise,  une 
raison  libre  et  ferme,  un  esprit  original  et  un  style  accompli  dans  sa 
sobre  gravité.  Il  serait  bien  difficile  de  ne  pas  admettre  M""'  de  Ram- 
bouillet et  la  fameuse  Julie.  Je  ne  vois  guère  le  moyen  de  séparer 
M"*^  Paulet  de  Voiture  (2)  et  la  duchesse  de  Mazarin,  la  brillante  et 
folle  Hortense,  de  son  vieux  cavalier  servant,  Saint-Évremond. 

Voyez  comme  déjà  le  siècle  en  avançant  décline,  mais  qu'il  est  beau 
encore  avec  M'^*^^  de  la  Vallière,  devenue  Louise  de  la  Miséricorde! 
Nous  en  pourrions  donner  plus  d'une  lettre  inédite  où  se  révèle  une 
ame  charmante.  Son  heureuse  et  superbe  rivale,  M'"^  de  Montespan, 
ligurerait  avec  sa  docte  sœur,  M™^'  de  Rochechouart,  abbesse  de  Fon- 
tevrault,  qui  traduisait  le  Banquet,  y  compris  le  discours  d'Alcibiade, 
et  avec  sa  nièce ,  la  spirituelle  et  belle  marquise  de  Castries ,  que  Huet 
surprit  un  jour  lisant  en  cachette  le  Criton.  Nous  emprunterions  à 
M.  Sainte-Beuve  quelques-unes  de  ses  pages  les  plus  délicates  sur 
M"'«=  de  La  Fayette,  en  lui  demandant  la  permission  d'être  un  peu 
[)las  sévère  que  lui  sur  La  Rochefoucauld  (3).  Puis  viendrait  ce  génie 

(1)  C'est  à  M^c  de  Guémenée  (lu'avant  de  monter  sur  IVchafaud,  de  Thou  écrivii 
le  billet  qui  se  lit  à  la  suite  de  la  Relation  de  Fontrailles,  dans  rédilion  de  MM.  Mi- 
chaud  et  Poujoulat. 

(2)  Sur  M"e  Paulet,  voyez  les  Mémoires,  il  est  vrai  souvent  menteurs,  deTal- 
lemant  des  Réaux. 

(3)  La  Bruyère  et  La  Rochefoucauld ,  madame  de  La  Fayette  et  madame  de 
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égaré  qui  égare  un  autre  génie,  cette  ame  si  tendre  qu'elle  séduisit 
et  entraîna  l'ame  tendre  de  Fénelon ,  alluma  au  feu  de  l'amour  divin 
la  plus  ténébreuse  querelle,  mit  aux  prises  l'aigle  de  Meaux  et  le  cygne 
de  Cambrai,  et  jusque  dans  ses  plus  grandes  erreurs  se  fit  tout  par- 
donner à  force  d'humilité,  de  sincérité,  de  dévouement  (1). 

Mais  insensiblement  le  grand  siècle  s'écoule.  Sa  forte  sève  épuisée 
ne  renouvelle  plus  les  grandes  générations.  L'élégance  a  remplacé  la 
force,  et  le  goût  le  génie.  La  dernière  figure  de  notre  galerie,  froide 
et  composée,  mais  belle  encore,  serait  celle  de  M™"  de  Maintenon. 
Nous  tâcherions  de  la  peindre  fidèlement,  sans  ressentir  aucune  sym- 
pathie pour  celle  qui  jamais  ne  consulta  ni  le  devoir  ni  son  cœur,  mais 
l'opinion,  ne  poursuivit  qu'un  seul  et  bien  misérable  objet,  la  considé- 
ration, feignant  de  prendre  le  plaisir  d'un  roi  pour  la  volonté  de  Dieu, 
sans  vertu  à  la  fois  et  sans  amour,  victime  volontaire ,  et  par  consé- 
quent peu  intéressante,  de  ce  tyran  vulgaire  qu'on  appelle  les  conve- 
nances du  monde.  Oh!  que  nous  sommes  loin  de  M™e  Angélique  Ar- 
nauld  !  Que  le  siècle  finit  autrement  qu'il  a  commencé  !  Ici  l'édit  de 
Nantes,  là  sa  révocation;  d'abord  Port-Royal  et  l'Oratoire,  maintenant 
le  règne  des  jésuites  et  bientôt  la  régence;  au  lieu  de  Sully,  de  Riche- 
lieu, de  Mazarin,  un  conseil  de  commis  sans  patriotisme  et  sans  am- 
bition, n'ayant  d'autre  dessein  que  de  ne  pas  déplaire  au  maître  et  de 
garder  leurs  portefeuilles.  Le  xvir  siècle  a  fait  son  temps;  un  autre 
monde  est  près  d'éclore;  un  nouvel  esprit,  de  nouvelles  mœurs,  d'au- 
tres hommes,  d'autres  femmes,  vont  paraître.  Voltaire  va  succéder  à 
Descartes,  et  le  cardinal  de  Fleury  au  cardinal  de  Richelieu.  Voici 
venir  les  Parabère  et  les  Pompadour,  en  attendant  les  Du  Barry;  comme 
femmes  auteurs  ou  présidentes  de  coteries  littéraires,  les  Dudeffant, 
les  Graffigny,les  Geoffrin,  les  Duchâtelet,  c'est-à-dire,  si  vous  excepte? 
la  noble  M"*"  Aïssé  et  cette  pauvre  insensée  M"*^  Lespinasse ,  pas  une 
femme  véritable,  un  peu  de  savoir  en  mathématiques  et  en  physique, 
fpielque  bel  esprit,  aucun  génie,  nulle  ame,  nulle  conviction,  nul 
grand  dessein  ni  sur  soi-même  ni  sur  les  autres  :  telles  sont  les  femmes 
du  xviii^  siècle.  Ce  n'est  pas  moi  qui  me  propose  de  leur  servir  d'his- 
torien, 

V.  Cousiîf. 


Longueville.  —  Voir  la  Revue  du  le""  juillet  1836,  du  15  janvier  18*0.  dv.  f^  sep- 
iembre  1836,  et  du  1er  août  1840. 
ri)  M»e  Guyou. 


DE 


LA  CONTREFAÇON  BELGE. 


Sa  Hltuation  réelle.  —  La  Librairie  française. 


Le  droit  de  propriété  littéraire,  ou ,  pour  employer  un  ternie  plus  général , 
de  propriété  intellectuelle ,  n'a  été  reconnu  que  fort  tard  chez  les  peuples 
modernes.  L'oubli  du  législateur  avait  une  raison  qu'il  faut  bien  avouer  : 
c'est  que  la  conservation  de  ce  droit,  le  plus  noble  sans  contredit,  n'est  point 
essentielle  à  l'ordre  d'une  société  établie  tout  entière  sur  le  respect  de  la 
possession  des  choses  matérielles.  Ce  désavantage  n'est  pas  le  seul  qui  ait 
frappé  la  propriété  intellectuelle.  L'intérêt  commun  a  exigé  que  le  législateur 
eu  limitât  l'usage  et  ne  la  déclarât  transmissible  par  voie  d'hérédité  que  pour 
une  période  d'années  extrêmement  restreinte.  Nous  croyons,  avec  les  esprits 
les  plus  dégagés  de  préventions,  que  la  loi  en  ceci  a  bien  fait,  et  que  Topi- 
nion  ne  peut  plus  raisonnablement  se  partager  que  sur  le  terme  d'une  héré- 
dité fatalement  temporaire;  mais  plus  la  propriété  reçoit  d'atteintes  néces- 
>,aires  dans  le  sens  de  sa  perpétuité,  plus  il  est  juste  de  garantir,  avec  une 
sollicitude  toute  particulière,  les  autres  droits  du  possesseur  pendant  la  duret' 
si  courte  de  la  possession. 

Tel  est  le  but  que  semble  s'être  proposé  la  législation  de  chaque  peuple, 
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et  presque  partout,  en  Europe,  la  loi  nationale  protège  assez  efflcacement 
la  jouissance  de  la  propriété  intellectuelle.  On  la  voit  sans  cesse  appelée  à 
réprimer  deux  délits  également  odieux  dont  celle-ci  est  surtout  l'objet  :  l'un 
est  le  plagiat,  autrefois  justiciable  de  la  critique  seule,  aujourd'hui  passé 
dans  le  domaine  des  tribunaux  consulaires ,  à  en  juger  par  ces  burlesques 
procès  entre  gens  de  lettres,  où  l'on  voit  Dandin  forcé  de  décider  qui  a  le  pre- 
mier aperçu  l'idée  et  qui  le  premier  l'a  sentiej  l'autre,  c'est  la  contrefaçon, 
dont  les  formes  sont  aussi  diverses  que  la  pensée  a  de  moyens  de  se  repro- 
duire et  de  se  multiplier.  La  loi,  comme  l'opinion ,  condamne  énergiquemeut 
la  contrefaçon.  Le  contrefacteur  cause  au  créateur  ou  à  l'usufruitier  de  la 
propriété  intellectuelle,  et  souvent  à  tous  les  deux ,  im  dommage  positif  que 
l'on  peut  apprécier  en  chiffres.  Disons  mieux,  il  commet  un  vol  véritable  La 
protection  assurée  à  la  propriété  littéraire  a  rendu  pour  ainsi  dire  stérile, 
dans  le  ressort  de  la  loi  nationale,  le  travail  coupable  de  la  contrefaçon  :  eu 
d'autres  ternies,  presque  partout  l'industrie  créée  par  la  publication  de  !a 
pensée ,  la  librairie ,  est  en  pleine  possession  de  son  marché  intérieur;  mais 
aux  bornes  politiques  de  chaque  pays,  la  protection  de  la  loi  nationale  néces- 
sairement s'arrête.  A  l'abri  de  cette  barrière  de  convention  s'élève  dès-lois 
une  industrie  parasite  à  qui  une  autre  loi  nationale  permet  de  tout  impri- 
mer, pourvu  qu'elle  respecte  la  propriété  littéraire  indigène.  Cette  industrie, 
c'est  la  contrefaçon  étrangère,  qui  a  ouvert  ses  ateliers  à  nos  portes,  qiii 
fonctionne  sans  trouble  dans  un  pays  que  nous  avons  constitué  parmi  les 
nations.  Il  est  temps  que  le  gouvernement  accorde  une  attention  sérieuse  à 
cette  question,  qui  touche  si  gravement  à  la  vie  de  la  librairie  et.de  l'inipri- 
merie  françaises. 

1.  —  DE  L.4.  COIVTREFAÇON  ÉTRANGÈRE. 

Disons-le  tout  de  suite,  la  contrefaçon  étrangère  est  un  mal  et  un  délit 
social.  Par  ellej,  celui  qui  a  publié  un  livre  lu  et  compris  dans  toute  l'étendiie 
de  la  civilisation  se  voit  frustré  d'une  partie,  souvent  la  meilleure,  du 
revenu  le  plus  légitime  qui  soit  au  monde,  et  cela  au  profit  d'un  spécu- 
lateur que  sa  position  en-deçà  ou  au-delà  d'une  frontière  fait  coupable  en 
innocent  aux  yeux  de  la  loi.  Il  y  a  quelque  chose  de  monstrueux,  au  pu- 
mier  aspect,  dans  le  contraste  que  présente  la  propriété  des  choses  maté- 
rielles comparée  à  celle  des  choses  de  l'esprit  :  l'une  est  un  droit  civil  reconBu 
par  toute  la  société  chrétienne,  entièrement  distinct  des  droits  politiques,  à 
ce  point  que  le  même  individu  peut  posséder  des  biens  uîeubles  et  inuneubirs 
dans  vingt  pays  à  la  fois  et  réclamer  le  bénéfice  de  vingt  lois  uatiouai<'S 
diverses,  unanimes  seulement  sur  la  sainteté  de  son  titre,  tandis  qu'un  poète, 
un  historien,  un  philosophe,  dont  les  travaux  élèvent  les  âmes  et  reculetit. 
les  bornes  de  l'espiit  humain ,  ne  sont  admis  ju-squ'à  ce  jour  à  recueillir  !e 
fruit  do  leur  pensée,d'une  pensée  qui  n'est  devenue  une  valeur  que  par  eux, 
que  dans  le  cliauip  étroit  ferme  par  nos  démarcations  politiques.  Les  progr'^s 
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de  la  fraternité  humaine  ont  amené  l'abolition  d'une  loi  barbare  qui  dépouil- 
lait l'étranger  naufragé  sur  la  côte  et  les  fils  de  l'étranger  mort  loin  de  sa 
patrie;  l'intelligence  seule  a  encore  ses  épaves  et  son  droit  d'aubaine  :  ano- 
malie singulière  qui  mérite  qu'on  en  examine  la  cause. 

On  peut  s'étonner,  en  effet,  que  la  civilisation,  qui  doit  tant  aux  grands 
écrivains,  n'ait  pas  ])0ussé  la  reconnaissance  jusqu'à  leur  assurer  la  protec- 
tion d'une  loi  internationale ,  ne  leur  ait  pas  fait ,  connue  à  la  race  nègre, 
l'honneur  d'être  l'objet  d'une  convention  européenne.  Voilà,  de  la  part  d'un 
siècle  qui  se  pique  d'être  celui  des  lumières,  un  singulier  déni  de  justice  ou 
une  indifférence  bien  coupable.  Cependant,  ne  nous  hâtons  pas  trop  de  lui 
en  faire  un  crime.  Tout  injuste  qu'elle  est,  cette  bizarrerie  s'explique.  Il 
faut  bien  le  reconnaître,  si  chacun  est  d'accord  sur  l'iniquité  de  la  contre- 
façon étrangère  en  principe,  dans  la  pratique  bien  des  hommes  positifs  se 
croient  fondés  à  la  défendre.  C'est  qu'à  un  certain  point  de  vue  national ,  cela 
est  triste  à  dire,  elle  ne  constitue  pas  un  délit  comme  en  rigoureuse  morale, 
en  ce  sens  que  là  où  elle  s'est  implantée,  elle  se  présente  sous  les  dehors 
sérieux  d'une  industrie  indigène ,  et  qu'à  ce  titre  elle  obtient  la  faveur  du 
parti,  toujours  considérable,  qui  a  pour  principe  absolu  d'encourager  le  tra- 
vail national ,  fût-ce  aux  dépens  du  reste  de  la  terre.  Ce  résultat  doit  peu  nous 
surprendre.  Dans  l'état  de  désordre  où  est  l'industrie  européenne,  poussée 
à  toutes  les  extrémités  par  le  démon  implacable  de  la  concurrence,  tout  pro- 
ducteur, on  peut  l'avouer  sans  blesser  personne,  est  un  peu  contrefacteur. 
Et  comment  en  serait-il  autrement?  Jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  opéré  dans  l'in- 
dustrie moderne  une  réforme  que  les  esprits  éclairés,  que  les  cœurs  géné- 
reux appellent  de  tous  leurs  désirs ,  jusqu'à  ce  qu'une  ébauche  d'équilibre 
commercial  de  l'Kurope  ait  assigné  à  peu  près  à  chaque  peuple  son  rang  et 
son  rôle  dans  la  production  universelle ,  le  préjugé  qui  pousse  au  travail 
national  quand  même  protégera  en  quelque  sorte  l'immoralité  industrielle. 
Des  honneurs  de  son  vivant  et  des  statues  après  sa  mort  attendent  celui 
qui  aura  dérobé  le  secret  d'une  mécanique  étrangère  ;  imiter  la  marque 
d'une  manufacture  rivale  placée  de  l'autre  côté  d'un  bras  de  mer  est  réputé 
l'action  d'un  bon  citoyen;  aucun  fabricant  ne  se  fait  le  moindre  scrupule  de 
calquer  les  dessins  de  son  confrère  et  de  lui  débaucher  ses  artistes,  pourvu 
qu'il  porte  une  autre  cocarde.  Quand  la  contrebande  se  fait  à  votre  détri- 
ment ,  vous  la  flétrissez  du  nom  de  fraude;  est-ce  vous  qui  la  faites  aux  dé- 
pens de  votre  voisin,  elle  vient  se  faufiler  parmi  le  négoce  honnête  sous 
l'appellation  hypocrite  de  commerce  interlope.  Au  sein  de  cette  paix  uni- 
verselle dont  nous  sommes  si  fiers,  l'étranger,  c'est  toujours  Tennemi  :  si 
l'industrie  est,  comme  on  l'a  dit,  un  champ  de  bataille,  on  s'y  mesure  de 
peuple  à  peuple  dans  des  duels  à  outrance,  on  s'y  livre  des  combats  paci- 
fiques à  mort;  le  pillage  est  de  bonne  guerre,  et,  dans  chacun  des  camps 
•pposés,  l'cm  applaudit  tout  parti  qui  réussit  à  affamer  l'autre. 

La  contrefaçon  étrangère  est  un  des  cent  rouages  de  la  machine  si  vaste 
et  si  délicate  du  travail  indigène;  c'est  là  justement  ce  qui  lui  assure  des 
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sympathies  dans  le  pays  où  elle  parvient  à  se  fixer,  et  connne  dès  ce  moment 
elle  s'appuie  sur  des  intérêts  avec  lesquels  on  devra  compter,  si  Ton  veut 
essayer  de  la  supprimer  un  jour,  il  faut  donc,  quoi  qu'on  pense  d'elle,  la 
traiter  sur  le  pied  des  industries  étrangères  qui  font  une  concurrence  mor- 
telle à  nos  industries  rivales.  C'est  cette  considération  qui  nous  engagera 
à  examiner  les  choses  comme  elles  sont,  sans  emportement,  sans  récrimi- 
nations inutiles  contre  les  persoimes ,  à  nous  abstenir  des  injures  qui  vont 
des  individus  aux  nations,  parce  qu'elles  sont  de  mauvais  goût  d'abord, 
et  qu'ensuite  elles  s'adresseraient  plus  ou  moins  à  tout  le  monde  dans  une 
question  qui  intéresse  l'Europe  entière  au  même  degré  que  la  France. 

Il  n'y  a  pas  de  peuple  en  effet  (s'il  faut  les  rendre  solidaires  d'un  délit 
commis  par  quelques  individus)  qui  ne  concoure  à  la  spoliation  du  talent 
et  du  génie  étranger,  pas  de  tribu  qui  ne  rançonne,  au  passage  de  son  ter- 
ritoire, la  sainte  et  fraternelle  caravane  de  tous  les  croyans  de  la  science,  de 
l'art  et  de  la  poésie.  Chaque  pays  a  son  atelier  de  contrefaçon  étrangère.  Les 
livres  des  auteurs  piémontais ,  lombards ,  romains ,  toscans  et  napolitains , 
ne  donnent  droit  à  la  propriété  littéraire  que  dans  l'étendue  de  chacune  des 
divisions  politiques  où  ils  ont  vu  le  jour,  et  sont  réimpriuiés  sans  façon  dans 
tout  le  reste  de  l'Italie.  Il  en  était  de  même  en  Allemagne,  il  y  a  quelques 
années ,  avant  l'établissement  de  l'union  prussienne.  Les  ouvrages  italiens, 
espagnols,  allemands,  sont  contrefaits  un  peu  partout.  Les  deux  littératures 
les  plus  considérables,  l'une  par  le  nombre  des  peuples  et  des  colonies  par- 
lant sa  langue ,  l'autre  par  son  caractère  d'universalité  seulement  compa- 
rable à  celui  de  la  littérature  grecque  dans  le  monde  ancien,  ont  aussi 
le  plus  à  souffrir  matériellement  de  la  contrefaçon  étrangère.  Les  livres  an- 
glais sont  contrefaits  à  Leipsig  pour  le  marché  de  lAllemagne,  à  Paris  par 
deux  éditeurs  à  qui  leur  proximité  du  marché  anglais  procure  des  bénéfices 
considérables,  et  surtout  aux  États-Unis,  où  il  se  publie  des  journaux  gigan- 
tesques, pour  qui  la  matière  d'un  volume  in-8"  est  la  ration  d'un  seul  numéro. 
L'Angleterre,  il  faut  qu'on  le  sache  bien,  souffre  au  moins  autant  de  la  contre- 
façon étrangère  que  la  France.  L'Europe  entière  est  fermée  à  sa  librairie 
dont  les  prix  sont  démesurément  élevés ,  et  la  nation  qu'elle  a  créée  sur 
l'autre  rive  de  l'Atlantique  s'est  emparée  à  son  détriment  de  son  plus  beau 
marché  extérieur,  puisqu'en  y  comprenant  le  Canada  et  les  Antilles,  où  pé- 
nètrent les  contrefaçons  américaines,  il  compte  au  moins  seize  millions  de 
lecteurs  anglais. 

La  contrefaçon  est  bien  évidemment  un  mal  dont  tout  le  monde  est  en 
droit  de  se  plaindre;  mais,  comme  la  grandeur  de  la  littérature  de  chaque 
peuple  peut  se  mesurer  jusqu'à  un  certain  point  à  l'importance  de  la  réim- 
pression étrangère,  c'est  à  la  France,  il  faut  le  dire,  que  la  contrefaçon  euro- 
péenne a  toujours  causé  le  plus  grand  dommage  matériel.  Du  jour  où  les 
admirables  écrivains  du  xvii''  siècle  surent  donner  à  notre  langue  la  souver 
raineté  littéraire,  la  librairie  extérieure  n'a  cessé  de  réimprimer  les  ou- 
vrages français  les  plus  renommés  ou  les  plus  à  la  mode ,  et  cette  industrie 
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bohémienne,  pour  s'être  déplacée  quelquefois,  ne  s'en  est  pas  moins  con- 
tinuée presque  sans  interruption  depuis  les  premières  années  du  règne  de 
Louis  XIV  jusqu'à  notre  époque.  Cet  abus  n'a  pas  eu  dans  tous  les  temps  le 
même  caractère,  et  il  ne  sera  pas  inutile  à  notre  sujet  de  rappeler  comment 
les  choses  se  sont  successivement  passées. 

11.  —  HISTORIQUE  DE  LA  CONTREFAÇON  DES  LIVRES  FRANÇAIS. 

Indépendamment  du  préjugé  national  qui  a  perpétué  le  mal  dont  nous 
nous  plaignons,  une  autre  cause  a  contribué  dans  le  principe  à  favo- 
riser et  à  justifier  en  quelque  sorte  l'existence  de  la  contrefaçon  étrangère, 
tant  qu'a  duré  la  monarcliie  absolue  en  France.  La  publication  de  la  pensée 
était  soumise  alors  à  une  tutelle  rigoureuse  dont  elle  dut  chercher  à  éluder 
le  joug.  La  contrefaçon  s'établit  et  prit  racine  en  Hollande ,  pays  de  liberté 
où  l'imprimerie  jouissait  de  la  plus  entière  franchise,  parce  que  la  flamme  de 
ces  autodafés  burlesques  dont  le  xviii"  siècle  vit  les  dernières  lueurs  n'y 
pouvait  atteindre  les  livres  exilés.  C'est  là  que  paraissaient  tous  les  pamphlets 
sur  la  religion  et  sur  la  politique  par  lesquels  des  penseurs  audacieux  pour 
leur  temps  préparaient  les  coups  plus  hardis  de  la  philosophie  voltairienne. 
L'éditeur  qui  avait  imprimé  un  livre  original  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de 
réimprimer  le  lendemain  un  autre  livre  écrit  dans  la  même  langue  étrangère. 
Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que,  selon  la  loi  hollandaise,  la  priorité  du  délit 
tîonstituait  un  droit  de  propriété  pour  le  contrefacteur.  C'étaient,  du  reste, 
des  imprimeurs  dont  le  nom  a  passé  à  la  postérité  en  compagnie  des  Manuce, 
des  Estienne  et  des  Plantin,  c'étaient  les  Elzevir  qui  s'étaient  donné  le  mo- 
nopole des  contrefaçons  françaises.  Il  est  probable  qu'ils  ne  croyaient  pas. 
en  agissant  de  la  sorte ,  dérober  aux  écrivains  la  juste  rémunération  de  leur 
travail.  L'opinion  ne  flétrissait  pas  encore  l'industrie  à  laquelle  ils  se  livraient 
en  toute  sûreté  de  conscience.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  les  éditeurs  de  Hollande 
professaient  des  idées  assez  fausses  en  matière  de  propriété  littéraire ,  du 
moins  ils  contribuaient,  par  la  reproduction  des  ouvrages  défendus  en  France, 
à  la  diffusion  des  idées  françaises,  du  moins  ils  avaient  pour  excu.se  leur 
amour  éclairé  des  chefs-d'œuvre  qui  sortaient  de  leurs  presses,  et  ils  étaient 
encore  de  cette  savante  lignée  d'imprimeurs  dont  les  soins  dévoués  avaient 
soustrait  l'art  antique  aux  outrages  de  la  barbarie  et  du  temps. 

Il  semble  que  ce  grand  levier  de  popularité  européenne,  la  contrefaçon 
hollandaise ,  n'eût  été  préparé  que  pour  fonctionner  au  profit  de  la  gloire 
impériale  de  Voltaire,  qui  en  fit  un  usage  incessant.  Homme  d'esprit  en  toute 
cliose.  Voltaire  a  même  été  soupçonné  plus  d'une  fois  d'avoir  gâté  par  des  spé- 
culations secrètes  le  métier  de  la  contrefaçon  et  d'avoir  corrigé,  aux  dépens  de 
la  librairie  privilégiée,  le  mal  qu'elle  aurait  pu  lui  faire.  Le  fait  est  que,  tant 
qu'il  vécut,  la  contrefaçon  fut  partout,  en  Hollande,  à  Genève,  à  Paris  même. 
Multipliés  par  la  persécution,  les  écrits  de  l'école  philosophique  paraissaient 
«laus  deux  pays  à  la  fois,  imprimés  sur  des  copies  que  l'auteur  se  laissait  dé- 
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rober  et  qu'il  avait  toujours  la  ressource  de  tlésavouer  ensuite,  et  bien  sou- 
vent le  véritable  contrefacteur  était  l'éditeur  français ,  qui  s'était  flatté  ou 
avait  espéré  de  bonne  foi  d'arriver  le  premier  en  date.  Aussi  long-temps  que 
la  presse  ne  fut  pas  libre  en  France ,  on  comprend  qu'il  importait  à  une 
littérature  dont  la  prépondérance  consolait  un  grand  peuple  de  son  abaisse- 
ment politique,  qu'une  librairie  française  existât  bors  de  la  portée  des  offi- 
ciers du  parlement  et  des  gens  du  roi.  Si  la  contrefaçon  proprement  dite, 
focilitée  par  la  présence  de  cette  industrie ,  causait  un  tort  matériel  à  quel- 
ques écrivains,  n'était-il  pas  plus  que  balancé,  d'un  autre  côté,  par  le  service 
moral  que  celle-ci  rendait  à  l'intelligence  proscrite  en  lui  offrant  l'élément 
qu'il  lui  faut  pour  vivre,  la  publicité  à  l'ombre  delà  liberté? 

Telle  est  la  première  période  de  la  contrefaçon  des  livres  français.  Elle 
Unit  avec  la  monarchie  absolue;  la  révolution  de  89  rompit,  en  même  temps 
(jue  bien  d'autres  chaînes,  ces  entraves  qui  avaient  gêné  l'action  de  la  presse 
sans  arrêter  la  marche  de  la  pensée.  La  contrefaçon  belge  occupe  la  seconde 
période.  Entre  ces  deux  époques  viennent  se  placer  les  temps  de  la  répu- 
blique et  de  l'empire,  qui  ne  furent  point  favorables  au  développement  de 
cette  infatigable  industrie.  Il  arriva  même  un  moment  où  l'on  put  croire 
qu'elle  ne  renaîtrait  point.  Ce  fut  quand  Napoléon  put  commander  en  maître 
absolu  aux  gouvernemeus  qu'il  avait  bien  voulu  laisser  en  Europe.  Sans 
même  jeter  les  yeux  sur  une  question  internationale  dont  la  solution  nous 
semble  si  diflicile  aujourd'hui ,  il  la  trancha  à  la  façon  des  Alexandres.  Par 
malheur,  h  cette  jnerveilleuse  époque,  la  littérature  était  dédaignée  ou  asser- 
vie, et  les  seuls  grands  écrivains  qui  se  soient  élevés  comme  des  palmiers 
.solitaires  dans  le  désert  de  l'art  impérial  étaient  précisément  ceux  que  l'en- 
nemi des  idéologues  eût  vu  dépouiller  sans  trop  de  déplaisir  du  fruit  d'un 
labeur  détesté.  La  longueur  du  bras  du  conquérant  fit  moins  pour  réduire 
au  néant  une  industrie  si  prospère  jadis  que  la  funeste  influence  de  son 
despotisme  sur  le  développement  de  la  pensée.  En  voyant  l'aridité  littéraire 
de  ce  noble  règne  et  l'inaction  de  ces  presses  si  bruyantes  naguère,  quand 
seules  elles  suffisaient  à  remuer  le  monde,  ne  serait-on  pas  tenté  de  s'écrier  : 
fleureux  les  temps  littéraires  où  la  contrefaçon  peut  fleurir! 

Aussi  l'industrie  équivoque  dont  Bruxelles  est  le  siège  est-elle  contempo- 
raine de  la  reprise  du  mouvement  intellectuel  en  France.  La  formation  du 
royaume  des  Pays-Bas  vient  de  placer  à  peine  sous  des  lois  étrangères  le 
pays  le  plus  heureusement  situé  pour  un  conunerce  actif  de  librairie,  que 
là  contrefaçon  s'y  élève  tout  d'un  coup  aux  dépens  des  écrivains  français. 
L'auteur  du  Génie  du  chrlsticaiistue  en  est  la  iiremière  victime.  Un  libraire 
contrefait  ses  romans  d'Jtala  et  de  René;  il  ose  envoyer  les  premiers  exem- 
plaires de  son  édition  à  ^I.  de  Châteaubx'iand ,  alors  de  passage  à  Bruxelles. 
C'est  en  vain  que  Louis  XYIII  adresse  à  ce  sujet,  en  son  nom  personnel, 
une  réclamation  à  son  frère  des  Pays-Bas;  la  contrefaçon  gagne  son  procès, 
et  les  contrefacteurs  arrivent  en  foule.  Pour  ne  point  parler  ici  de  la  caust; 
trustante  qui  permet  en  tout  temps  l'établissement  de  la  contrefaçon  à 
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l'étranger  et  assure  à  ses  produits  l'avantage  du  meilleur  marché  sur  ceux 
de  la  librairie  régulière,  la  rapidité  de  ses  progrès  en  Belgique,  à  cette 
époque,  est  due  au  concours  de  trois  circonstances  qui  se  présentèrent  pres- 
qu'en  même  temps  :  la  cherté  croissante  des  livres  français,  dont  nous  expli- 
querons la  raison  plus  loin,  le  mouvement  littéraire  de  la  restauration,  et 
les  encouragemens  du  roi  Guillaume. 

Les  éditeurs  qui  s'établirent  alors  à  Bruxelles  étaient  pour  la  plupart 
étrangers,  sans  capitaux,  presque  sans  ressources.  Quelques  années  leur 
suffirent  cependant  pour  fonder  leur  industrie  et  donner  à  leur  concurrence 
un  caractère  formidable ,  tant  la  vogue  de  la  nouvelle  littérature  française 
et  le  prix  excessif  du  volume  de  la  librairie  parisienne  vinrent  à  propos  faci- 
liter leurs  spéculations.  L'appui  du  roi  Guillaume  fit  le  reste.  On  l'a  vu  mon- 
trer sa  prédilection  pour  la  contrefaçon  au  berceau;  il  ne  l'abandonna  point 
quand  elle  eut  fait  ses  premiers  pas.  Elle  devint,  comme  toutes  les  fabriques 
nouvellement  écloses  dans  son  royaume  nouveau  lui-même,  l'objet  de  ses 
faveurs  particulières;  car  on  prétend  qu'il  ne  se  borna  pas  à  lui  donner  une 
part  dans  la  subvention  industrielle,  mais  qu'il  l'aida  même  de  sa  propre 
bourse,  et  que  sous  ce  rapport  il  n'a  pas  eu  à  se  louer  de  tous  ceux  qu'il 
avait  obligés.  Ne  nous  hâtons  point  de  considérer  pourtant  ce  souverain 
comme  un  partisan  absolu  de  la  contrefaçon.  Bien  que  positif  par  caractère, 
comme  il  tenait  à  sa  réputation  de  roi  le  plus  constitutionnel  de  l'Europe, 
nous  croyons  qu'en  contribuant  de  la  sorte  à  l'établissement  de  la  contre- 
façon dans  ses  états,  il  avait  moins  en  vue  d'aider  à  la  spoliation  de  la  litté- 
rature française  que  d'offrir  aux  idées  libérales  la  publicité  qui  leur  était 
disputée  par  les  Bourbons  restaurés.  C'est  grâce  à  son  active  protection  que 
les  ouvrages  interdits  en  France  pouvaient  revenir  y  défier  les  poursuites  des 
tribunaux.  Sous  son  règne,  l'index  de  la  police  parisienne  fut  presque  le  cata- 
logue de  la  contrefaçon  bruxelloise.  Que  d'éditions  des  pamphlets  de  Cou- 
rier, des  chansons  proscrites  de  Bérauger,  introduites  par  la  contrebande , 
vinrent  défier  alors  jusque  dans  Paris  la  double  vigilance  du  parquet  et  de 
la  douane  française! 

Quand  la  révolution  de  juillet  eut  mis  fin  à  la  restam-ation ,  et  que,  trois 
mois  après,  la  Belgique  fut  perdue  sans  retour  pour  le  roi  Guillaume,  la  cause 
qui,  depuis  lexvn''  siècle,  avait  rendu  la  contrefaçon  extérieure  en  quel- 
que sorte  nécessaire,  cessa  enfin  de  subsister,  et  cependant  c'est  depuis  lors 
que  cette  industrie  qui  n'a  plus  d'excuse,  —  car  ce  n'en  est  pas  une  que  de 
pouvoir  réimprimer  des  livres  flétris  en  France  par  le  dégoiit  universel  aussi 
bien  que  par  les  tribunaux  gardiens  de  la  morale  publique  (1),  —  c'est  depui^ 
lors,  disons-nous,  que  cette  industrie  est  arrivée  à  l'apogée  de  son  déve- 
loppement. Faut-il  s'en  étonner?  Quinze  ans  de  protection  l'avaient  mise 

(l)  On  a  réimprimé  en  Belgi<[ue  des  romans  vraiment  infâmes,  (lue  le  parquet 
français  n'avait  pu  laisser  passer  au  milieu  de  beaucoup  d'autres  ouvrages  moins 
ouvertement  scandaleux. 
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en  possession  de  tous  ses  avantages  au  moment  où  l'excitation  produite  par 
Jes  évènemens  de  1830  allait  accélérer  le  mouvement  imprimé  à  tous  les  es- 
prits depuis  la  chute  de  l'empire.  Pendant  les  cinq  années  qui  ont  suivi  l'éta- 
blissement du  nouveau  régime,  la  littérature  française  a  été  merveilleusement 
féconde  et  recherchée  par  toute  l'Europe.  Cette  impétuosité  de  production 
ne  pouvait  durer,  pour  des  causes  que  nous  croyons  superflu  de  déduire  ici, 
de  même  que  nous  nous  abstiendrons  de  juger  la  valeur  des  ouvrages  dont 
la  vogue  alimentait  les  profits  de  la  contrefaçon;  mais  elle  eut  une  influence 
décisive  sur  les  destinées  de  la  librairie  belge.  Celle-ci,  dont  les  ateliers  étaient 
formés,  la  clientelle  assurée,  les  débouchés  ouverts,  put  se  placer  entre  les 
écrivains  français  et  leur  monde  de  lecteurs  européens,  et  nous  savons  qu'à 
wtte  époque  les  principaux  contrefacteurs  de  Bruxelles  réalisèrent  d'assez 
beaux  bénéfices.  C'est  alors  que  leurs  maisons  acquirent  une  véritable  valeur 
commerciale,  et  qu'on  vit  paraître  les  ou\Tages  des  auteurs  français  sur  des 
marchés  oiî  n'avait  jamais  pénétré  la  librairie  parisienne.  L'appât  était  trop 
puissant  pour  que  les  cris  de  détresse  poussés  dès-lors  par  celle-ci  pussent 
arrêter  la  contrefaçon  dans  sa  marche  envahissante.  Le  commerce  n'a  que 
trop  généralement  la  poitrine  cuirassée  de  cet  xs  triplex  dont  parle  Horace; 
à  plus  forte  raison,  quand  il  se  livre  à  des  opérations  d'une  moralité  dou- 
teuse. Assaillis  d'injures,  les  éditeurs  de  Bruxelles  réimprimèrent  froide- 
ment les  gros  mots  envoyés  à  leur  adresse  dans  les  livres  oii  ils  les  rencon- 
trèrent. Par  eux,  l'Europe  apprit  que  la  littérature  française  les  tenait  pour 
les  plus  grands  forbans  de  l'univers ,  et  la  nation  belge  pour  un  peuple 
moitié  singe,  moitié  bédouin,  qu'il  fallait  mépriser;  car  certains  écrivains 
commirent  la  maladresse  de  s'en  prendre  à  une  petite  nation,  dont  l'amour- 
propre  est  nécessairement  plus  irritable,  des  torts  d'une  industrie  établie 
chez  elle  à  ime  époque  où  elle  ne  s'appartenait  pas.  C'était  la  pousser  de 
gaieté  de  cœur  à  prendre  le  parti  de  la  contrefaçon  que  jusqu'alors  elle  avait 
vue  d'un  œil  assez  indifférent.  Sans  approuver  une  colère  de  mauvais  goût, 
d'autres  personnes  ont  blâmé  les  Belges  de  n'avoir  pas  effacé  de  leur  propre 
mouvement ,  dès  les  premières  années  de  leur  révolution ,  cette  tache  de 
la  contrefaçon,  dont  l'odieux  les  atteignait  toujours  un  peu.  Comme  nous 
croyons  bien  connaître  les  sentimens  des  hommes  qui  ont  été  tour  à  tour 
depuis  treize  ans  à  la  tête  des  affaires  en  Belgique,  nous  tenons  à  les  justi- 
fier du  reproche  d'apathie  et  de  mauvais  vouloir  qu'on  leur  a  plus  d'une  fois 
adressé  à  cet  égard.  La  révolution  belge  avait  affranchi  la  presse  dans  les 
termes  les  plus  absolus.  Le  droit  de  tout  imprimer  était  entendu  alors  d'une 
façon  si  littérale ,  qu'il  aurait  suffi  aux  contrefacteurs ,  inquiétés  dans  leur 
avenir,  de  déclarer  la  constitution  en  péril ,  pour  faire  reculer  le  gouverne- 
ment et  paralyser  ses  meilleures  intentions.  Il  avait  d'ailleurs  bien  d'autres 
affaires  plus  importantes  à  finir,  sans  compliquer  encore  sa  situation  inté- 
rieure d'une  réforme  intempestive.  Comment  les  hommes  politiques  qui  n'ont 
pu  empêcher  pendant  dix  ans  qu'un  pamphletlhonteux,|plus  vil  encore  que 
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la  feuille  fameuse  du  père  Duchesne,  imprimât  trois  fois  par  semaine  les 
plus  basses  calomnies  contre  tous  les  honnêtes  gens  du  royaume,  depuis  le 
souverain  jusqu'aux  pai'ticuliers  les  plus  obscurs,  jusqu'aux  femmes  même, 
auraient-ils  pris  sur  eux  de  faire  triompher  un  droit  étranger  aux  dépens  de 
leur  propre  repos?  L'opinion  qui  avait  alors  le  pouvoir,  l'opinion  catholique, 
n'aurait  pas  demandé  mieux  que  de  briser  un  des  instrumens  les  plus  favo- 
rables à  l'influence  des  idées  françaises,  c'est-à-dire,  à  ses  yeux,  des  idées 
irréligieuses.  Elle  tonnait  bien  dans  ses  journaux,  du  haut  de  la  chaire  ou 
de  la  tribune,  contre  l'immoralité  de  la  scène  et  de  la  littérature  romanti- 
que, elle  allait  bien  jusqu'à  faire  une  loi  communale  qui  attribue  aux  admi- 
nistrations municipales  la  police  morale  des  théâtres;  mais  elle  n'aurait  point 
osé  toucher  à  la  contrefaçon,  de  peur  d'éveiller  les  alarmes  du  parti  libéral, 
sachant  bien  que  les  éditeurs  de  Bruxelles  se  seraient  assuré  son  secours  en 
mêlant  leur  intérêt  privé  à  celui  d'une  des  libertés  dont  le  peuple  belge  se 
montre  le  plus  jaloux.  La  suppression  de  la  contrefaçon  par  la  Belgique  était 
impossible ,  tant  qu'elle  pouvait  prendre  la  couleur  d'une  question  de  poli- 
tique intérieure;  il  fallait  attendre  qu'elle  fût  devenue  ce  qu'elle  peut  être 
maintenant,  une  simple  question  d'affaires,  et  que  les  partis  ne  pussent  s'y 
méprendre.  Telle  a  été  la  seule  cause  de  l'inaction  du  gouvernement  beli^e 
Jusqu'à  ce  jour. 


III.  —  SITUATION   ACTCELLE   DE  LA   CONTREFAÇON  BELGE. 

L'année  1836  marque  une  ère  nouvelle  dans  l'existence  de  la  contrefaçon 
bruxelloise.  A  cette  époque,  la  fureur  des  entreprises  industrielles  était  prcn 
d'atteindre  ses  dernières  limites  en  Belgique.  Depuis  quelques  années  eu 
effet,  la  fièvre  des  propriétés  aléatoires  y  avait  tourné  toutes  les  têtes.  Les  plus 
aventureux  projets  trouvaient  un  placement  facile  à  la  bourse  de  Bruxelles, 
et  ce  n'était  pas  la  seule  ville  de  ce  riche  pays  qui  eût  sa  rue  Quincampoix. 
.Successivement  ébranlées ,  toutes  ses  industries  vinrent  se  précipiter  et  se 
fondre  dans  le  creuset  des  actions.  C'est  ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exemple, 
que  les  cliarboimages  du  Hainaut,  jusqu'alors  exploités  par  quelques  pro- 
priétaires ,  furent  métamorphosés  en  compagnies  colossales ,  et  que ,  grâce 
à  un  incroyable  engouement  qui  s'étendait  jusqu'aux  concessions  vierges 
encore  de  leur  premier  coup  de  pic,  quelques-unes  acquirent  du  jour  au 
lendemain  une  valeur  d'opinion  vraiment  démesurée  que  l'agiotage  exagérait 
encore.  Qu'il  nous  suffise  de  constater  ici  que  le  capital  réuni  des  sociétés 
industrielles  formées  en  Belgique  pendant  le  court  espace  de  cinq  années, 
de  183  1  à  1838,  atteignit  le  chiffre  nominal  de  570  millions  71,474  francs  (1)1 

(1)  Essai  sur  la  Statistique  de  la  Belgique ,  par  îlcuscliliiii;  et  Vandermaoleii , 
seconde  édition,  Briixcilcs,  1841. 
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Si  l'on  ignorait  cette  particularité ,  on  apprécierait  mal  la  nature  des  circon- 
stances qui  favorisèrent  la  conversion  des  principales  maisons  de  librairie 
en  sociétés  en  commandite.  La  part  de  la  contrefaçon  belge  dans  cette  large 
curée  de  plus  d'un  demi-milliard  fut,  en  y  comprenant  l'industrie  de  la  pa- 
peterie, de  14  millions  à  peine;  encore  la  moitié  au  moins  de  cette  somme 
n'a-t-elle  jamais  été  réalisée.  Trois  sociétés  de  librairie  se  constituèrent  alors, 
la  première  sous  le  titre  de  Société  typographique  belge,  au  capital  de  1  mil 
lion,  distribué  par  actions  de  500  francs;  la  seconde,  qui  prit  le  nom  de  So- 
ciété de  librairiey  imprimerie  et  fonderie  de  caractères,  n'émit  que  douze 
cents  actions  de  1 ,000  francs  sur  un  capital  annoncé  de  2  millions;  la  troi- 
sième enfin,  appelée  Société  belge  de  librairie,  imjirimerie  et  papeterie,  a 
obtenu  un  capital  de  1  million  500,000  francs.  Dans  la  même  année,  d'autres 
spéculateurs  combinèrent  une  quatrième  société  en  dehors  des  élémens  de 
succès  que  renfermait  seule  la  clientelle  acquise  à  la  contrefaçon;  elle  fut  dis- 
soute presque  aussitôt  après  avoir  été  constituée.  Aussi  ne  la  citons-nous  que 
parce  qu'elle  n'avait  prétendu  à  rien  moins  qu'un  capital  de  2  millions ,  et 
(ju'elle  faillit  l'obtenir.  La  durée  de  chacune  de  ces  entreprises  est  fixée  à 
vingt  années.  Plus  tard,  malgré  cette  large  razzia  de  capitaux  opérée  par  les 
principaux  éditeurs  de  Bruxelles ,  deux  nouvelles  sociétés  de  librairie  purent 
s'élever  encore.  Ce  sont  des  ateliers  secondaires  de  contrefaçon.  L'une,  sous 
le  nom  de  Société  encyclographique  pour  les  sciences  médicales,  parvint 
à  glaner  500,000  francs  eu  1837,  et  l'autre,  la  Société  nationale  pour  la 
propagation  des  bons  livres ,  fondée  l'année  suivante,  est  une  librairie  ca- 
tholique dont  un  capital  nominal  de  4  millions  représente  l'importance. 

La  contrefaçon  belge  avait  déployé  fort  à  propos  ses  voiles  au  vent  des  en- 
treprises industrielles.  Deux  années  plus  tard,  une  catastrophe  inattendue, 
quoiqu'elle  eût  été  facile  à  prévoir,  aurait  rendu  sa  grande  opération  impos- 
sible. Le  17  décembre  1838,  en  effet,  la  banque  de  Belgique,  rivale  trop  am- 
bitieuse de  la  puissante  Société  générale  (1),  succombait  sous  le  poids  de  ses 
nombreuses  entreprises ,  qu'elle  n'avait  pas  proportionnées  à  la  taille  d'un 
très  mince  capital;  c'est  elle  qui  avait  aidé  la  contrefaçon  de  sou  patronage. 
La  déconfiture  de  la  plupart  des  sociétés  industrielles  date  du  jour  de  la  sus- 
pensioii  des  paiemens  de  cette  banque;  le  crédit  en  reçut  une  mortelle  atteinte, 
le  public  ayant  passé,  comme  c'est  Tusage,  d'une  crédulité  folle  à  la  plus 
injuste  méfiance;  et  même  encore,  à  l'heure  où  nous  écrivons,  l'industrie 
sérieuse  ne  s'est  pas  remise  du  contre-coup  de  ce  fâcheux  événement. 

Pour  les  sociétés  de  librairie,  elles  ont  assez  bien  soutenu  le  choc,  en  ce 
sens  que  l'avilissement  de  leurs  actions  n'a  pas  eu  pour  effet  de  ralentir 
leurs  travaux.  Toutes  celles  que  nous  avons  nommées  subsistent  encore  et 
n'ont  guère  éprouvé  de  modifications,  si  ce  n'est  la  Société  tiipographique, 
qui  avait  reçu ,  mais  avant  la  crise ,  lin  accroissement  considérable  par  l'ab- 

(1)  La  grande  ban([ue  l'oïKléc  par  le  roi  Guillaïune. 
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sorption  de  deux  spécialités  (comme  oa  dit  en  style  de  comptoir),  celles  des 
ouvrages  de  droit  et  des  livres  de  médecine  (1). 

La  transformation  en  sociétés  industrielles  de  la  plupart  des  grandes  mai- 
sons qu'elle  avait  fondées  depuis  1815 ,  a  été  un  véritable  coup  de  partie  pour 
la  contrefaçon.  Bien  qu'elle  fût  florissante  et  qu'on  la  considérât  comme 
utile  au  pays  pour  le  travail  qu'elle  fournissait  aux  fabriques  grandes  et 
petites  qui  dépendent  de  l'imprimerie-,  bien  encore  qu'elle  n'eût  point  fi 
craindre  d'être  inquiétée,  comme  nous  l'avons  dit,  tant  que  dureraient  les 
embarras  diplomatiques  du  gouvernement  belge,  cette  industrie  était  en 
assez  mauvais  renom  pour  prévoir  qu'elle  serait  sacrifiée  sans  compensation 
dans  les  négociations  que  la  Belgique  entamerait  tôt  ou  tard  avec  la  France; 
car  le  moment  approchait  où  la  question  commerciale  allait  dominer  toutes 
les  autres  dans  un  pays  essentiellement  producteur  privé  de  ses  meilleurs 
marchés  de  consommation  par  la  révolution  même  qui  l'avait  placé  au  rang 
des  peuples.  La  contrefaçon  a-t-elle  agi  en  vue  des  dangers  qui  allaient  me- 
nacer son  existence  ?  Nous  ne  lui  faisons  pas  l'honneur  de  le  croire;  mais  le 
hasard  des  spéculations  a  fait  qu'elle  a  rencontré  juste.  Industrie  mobile 
par  excellence,  elle  se  tenait  prête  à  plier  bagage,  et  annonçait  qu'elle  irait 
^'établir  à  Bois-le-Duc  ou  à  Maëstricht  aussitôt  qu'on  lui  contesterait  le  droit 

fi)  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  constater  ici ,  par  les  propres  estimations  des 
fondateurs  de  ces  sociétés,  la  valeur  totale,  quoique  évidemment  exagérée,  de  la 
oontretJaçon ,  matériel  et  achalandage  compris,  à  la  fin  de  l'année  1837  : 

La  société  typographique,  qui  embrasse  trois  branches  d'opé- 
rations, lus  publications  littéraires,  celles  de  droit  et  de 
médecine,  a  racheté,  l'une 300,000.00  fr.    /  89T,000fr. 

La  seconde 410,145.07 

La  troisième 186,839.17 

La  société  d'imprimerie  et  de  fonderie ,  dont  l'apport  s'est 
composé  de  deux  maisons  de  librairie  et  d'une  fonderie 
en  caractères,  a  payé  aux  anciens  propriétaires  de  ces 
étahlisseniens 760,000 

La  société  d'imprimerie  et  de  papeterie  a  fait  l'acquisition 
d'une  seule  maison  de  librairie  au  prix  de 500,000 

La  société  générale  d'imprimerie  et  de  librairie  (  dissoute  ) 
assignait  à  son  fonds  de  livres  une  valeur  de 285,000 

La  société  encyclographique  a  représenté  son  matériel  et  sa 
clientelle  primitive  par  la  somme  de 276,500 

Total.  .  .    2,718,500  fj. 

\insi,  de  l'aveu  de  la  contrefaçon,  la  valeur  de  son  fonds  et  de  sa  clienleile. 
même  si  l'on  tient  compte  des  quatre  maisons  peu  importantes  non  comprises  dani« 
oi.  tableau,  n'atteignait  pas  le  chiffre  de  trois  millions  en  1837,  c'est-à-dire  à 
l'époque  dt'  sa  plus  grande  prospérité. 
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d'exploiter  la  littérature  française  sous  la  protection  des  lois  belges;  néan- 
moins elle  ne  redoutait  rien  tant  qu'un  déplacement  qui  l'eût  privée  d'un 
superbe  marcbé  intérieur  et  eut  jeté  du  trouble  dans  ses  affaires  avec  les 
autres  pays.  L'origine  de  la  plupart  de  ses  fondateurs,  la  nature  même  de 
ses  opérations,  faisaient  que  la  partie  saine  du  public  la  regardait  toujours 
comme  une  étrangère,  en  dépit  des  liens  nombreux  qui  la  rattachaient  au 
travail  et  au  capital  indigènes.  Par  la  combinaison  de  1836,  tout  pour  elle  a 
changé  de  face;  ses  statuts,  qui  ont  opéré  sa  jnétamorphose  industrielle,  lui 
ont  été  des  lettres  de  naturalisation  :  non  pas  que  sa  moralité,  aux  yeux  des 
Belges  eux-mêmes ,  ait  semblé  moins  équivoque;  mais  il  s'est  trouvé  qu'un 
grand  nombre  de  personnes  honorables  qui  ont  cru,  les  unes,  faire  une  chose 
matériellement  utile  au  pays,  les  autres,  faire  acte  d'opinion  libérale  en  con- 
solidant un  moyen  d'influence  intellectuelle  qui  déplaît  au  clergé,  ont  associé 
par  le  fait  leurs  intérêts  privés  à  ceux  de  la  librairie  même.  Si  la  part  de 
chacun  des  souscripteurs  dans  le  capital  de  la  contrefaçon  est  peu  considé- 
rable ,  cette  communauté  d'intérêts  a  suffi  pour  lui  ménager  des  défenseurs 
dans  le  gouvernement,  dans  les  chambres,  dans  la  magistrature,  où  elle 
compte  la  plupart  de  ses  actionnaires.  Aussi  a-t-elle  travaillé  depuis  avec 
beaucoup  moins  d'inquiétude  derrière  le  rempart  des  sympathies  indigènes 
dont  elle  s'est  ainsi  assuré  l'appui,  et  elle  se  repose  sur  la  résistance  qu'il 
peut  offrir  à  l'occasion  pour  repousser,  ou  tout  au  moins  pour  mettre  à  profit 
les  coups  dont  la  question  douanière  menace  sérieusement  son  avenir.  Ce 
rfest  donc,  à  vrai  dire,  qu'en  1836  qu'elle  a  pris  une  position  fixe  dans  l'in- 
dustrie nationale  des  Belges,  position  habile  que  des  atteintes  réitérées  aux 
droits  des  actionnaires  ou  des  faillites  éclatantes  pourront  seules  lui  faire 
perdre. 

Tel  est,  à  part  les  profits  particuliers  que  chacun  des  éditeurs  de  Bruxelles 
a  pu  retirer  de  cette  grande  opération,  le  seul  bénéfice  positif  qu'elle  ait  pro- 
duit collectivement  pour  eux;  car,  pour  le  reste,  aucun  des  beaux  résultats 
qu'on  en  attendait  n'a  pu  être  atteint.  La  crise  de  1838  n'a  pas  permis  de 
recueillir  la  totalité  des  capitaux  engagés  dans  les  actions;  celles-ci  sont 
bientôt  tombées  dans  un  discrédit  tel  que  depuis  long-temps  elles  ne  sont 
plus  cotées  à  la  Bourse.  D'autre  part,  la  mise  eu  pratique  du  principe  de 
l'association  aurait  dû  organiser  la  contrefaçon;  on  serait  arrivé  à  ce  but, 
si  les  trois  sociétés  avaient  consenti  à  faire  entre  elles  un  partage  intelligent 
des  dépouilles  opimes  de  la  littérature  française,  et  s'étaient  entendues  pour 
étouffer  à  sa  naissance  toute  entreprise  qui  aurait  tenté  de  rivaliser  avec 
elles.  Cet  accord,  qui  eût  complété  la  pensée  primitive  de  l'association  par- 
tielle, n'a  jamais  existé.  C'est  à  peine  si  pendant  la  première  année  elles  ont 
observé  l'espèce  de  résolution  tacite  de  ne  pas  se  nuire,  à  laquelle  elles  sem- 
blaient avoir  souscrit.  Depuis,  elles  se  sont  fait  une  de  ces  guerres  de  con- 
currence acharnée,  dont  il  est  presque  superflu  d'énumérer  les  suites  ordi- 
naires, c'est-à-dire  l'avilissement  du  prix^de  la  marchandise,  une  infériorité 
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progressive  de  qualité  dans  l'objet  fabriqué ,  renconibrement  du  marché  iii' 
térieur,  la  fréquence  des  entreprises  hasardeuses  et  l'établissement  d'ateliers 
nouveaux  qui  empirent  encore  ce  triste  état  de  choses. 

Pour  suivre  la  contrefaçon  dans  ses  mille  canaux,  il  faudrait  passer  en  revue 
toutes  les  presses  qu'elle  met  en  mouvement.  Ce  détail  nous  entraînerait 
trop  loin.  En  France,  le  nombre  des  imprimeurs  est  limité  par  des  règle- 
mens.  En  Beigi(|ue,  il  n'en  est  pas  de  même  :  est  imprimeur  qui  veut.  Le 
premier  venu  qui  parvient  à  se  procurer  une  presse  et  paie  la  patente  com- 
nmne  à  toute  profession  peut  éditer  tout  ce  qu'il  lui  plaît ,  un  livre  ou  un 
journal  à  son  choix.  Nous  nous  dispenserons  donc  de  citer  tous  les  ateliers 
de  la  contrefaçon  belge.  Au  reste,  ces  nombreux  ateliers  font  plus  de  tort  à 
la  librairie  constituée  de  Bruxelles,  dont  ils  éparpillent  le  bénéfice  total,  qu'à 
l'industrie  française,  qui  les  alimente  de  ses  publications.  Chaque  année  voit 
naître  un  établissement  nouveau,  qui  vient  tenter  une  spéculation  imprévue, 
dans  laquelle  les  associations  typographiques  sont  forcées  de  se  jeter  à  sa 
suite,  et  elles  ne  s'en  retirent  qu'après  y  avoir  compromis  quelques-uns  de 
ces  avantages  qui  rendent  leur  propre  concurrence  si  cruelle  pour  les  édi- 
teurs parisiens.  La  librairie  des  provinces  ne  compte  pas  pour  la  contrefaçon. 
A  Malines,  à  Louvain ,  à  Tournay,  les  presses  de  qiielque  importance  ne 
reproduisent  que  de  loin  en  loin  un  petit  nombre  de  livres  approuvés  par 
l'autorité  ecclésiastique.  Il  en  résulte  que  le  champ  de  la  contrefaçon  y  est 
extrêmement  limité.  La  même  observation  s'applique  aux  publications  de  hi 
Société  nationale  pour  la  propagation  des  bons  livres,  qui  ne  contrefait 
s^uère  que  des  ouvrages  d'éducation  et  des  dictionnaires.  Tout  le  commerce 
de  la  contrefaçon  belge  est  donc  réuni  en  réalité  entre  les  mains  des  libraires 
de  Bruxelles.  Nous  avons  vu  comment  elle  est  organisée;  examinons  à  pré- 
sent son  mode  d'action. 

Son  marché  peut  se  diviser  eu  deux  parts  :  le  débouché  de  la  Belgique  e^ 
celui  du  dehors.  Ce  dernier,  les  trois  sociétés  d'imprimerie  se  le  partagent 
presque  à  l'exclusion  des  maisons  d'un  ordre  inférieur;  l'autre,  elles  se  le 
disputent  pied  à  pied,  au  milieu  d'une  nuée  d'éditeurs  de  rencontre  qui  se 
jettent  à  travers  leur  lutte  pour  arracher  quelques  lambeaux  de  la  dépouille 
commune. 

Nous  porterons  d'abord  nos  regards  sur  le  marché  intérieur.  Estril  néces- 
saire de  répéter  qu'il  est  livré  au  pillage?  Industrie  basée  sur  le  principe 
meurtrier  de  la  concurrence  absolue,  la  contrefaçon,  abandonnée  à  tous  les 
maux  funestes  que  ce  principe  entraîne  après  lui ,  a  su  trouver,  pour  l'édi- 
fication des  économistes  modernes,  le  beau  idéal  de  la  bataille,  disons  mieux, 
de  la  déroute  industrielle.  Dès  qu'un  ouvrage  nouveau  est  sorti  de  Tune  des 
presses  de  Paris,  pour  peu  qu'il  ait  de  chances  de  succès,  pièce  de  théâtre, 
roman,  recueil  de  poésies  ou  de  mémoires,  |)amphlet  ou  livre  d'histoire, 
annoncé  dans  tous  les  journaux  depuis  l'instant  où  l'on  en  a  connu  le  titre, 
il  est  reçu  le  lendemain  mcme  à  Bruxelles,  s:iisi,  mis  en  pièces  par  trois  ou 


LA  CONTREFAÇON  BELGE.  217 

quatre  spéculateurs  à  la  fois,  et  lancé  sur  le  marché  belge  avec  une  promp- 
titude fabuleuse  qui  n'a  pu  s'obtenir  qu'aux  dépens  de  cette  rigoureuse  cor- 
recrion  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  livres.  H  fut  un  temps  où  la  contrefaçon, 
moins  troublée  par  la  concurrence,  trouvait  le  loisir  d'imprimer  avec  soin 
les  ouvrages  dont  elle  s'emparait.  Aujourd'hui,  tous  les  contrefacteurs  n'ont 
d'autre  souci  que  de  se  gagner  de  vitesse,  et  il  faut  qu'un  livre  ait  trouvé  un 
débit  considérable  pour  que  cette  coupable  industrie  se  rappelle  enfin  qu'elle 
doit  du  moins  le  respect  scrupuleux  du  texte  aux  écrivains  qui  la  font  vivre. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  le  prix  de  vente  du  volume  in-18,  qui  est  le  format 
type  de  la  contrefaçon  belge,  n'ait  cessé  de  décroître  depuis  1830.  Cet  avi- 
lissement continu  de  ses  produits  sur  le  marché  intérieur  fera  mieux  res- 
sortir que  tous  nos  raisonuemens  la  condition  désastreuse  où  elle  est  tombée. 
II  y  a  dix  ans,  le  volume  in-18  se  vendait  3  fr.  50  cent.;  un  peu  plus  tard,  il 
ne  valait  plus  que  3  francs ,  et  dès-lors  la  dépréciation  s'est  accélérée  au 
point  qu'il  n'a  fait  que  passer  par  ce  chiffre  pour  arriver  à  2  fr.  et  même  à 
1  fr.  50  cent.  Encore  la  progression  descendante  ne  s'est-elle  pas  arrêtée  là. 
Un  éditeur  imagina,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  de  publier  sous  le  titre  de 
Muséum  littéraire  une  collection  de  romans  à  75  cent,  la  livraison,  repré- 
sentant la  valeur  de  l'ancien  volume  in-18.  Ce  n'est  pas  tout  :  au  moment 
où  le  rabais  semblait  avoir  atteint  ses  dernières  limites  le  chef  d'une  des 
trois  grandes  maisons  de  contrefaçon  belge  inventa,  dans  l'intérc't  d'un 
journal  politique  qu'il  venait  de  fonder,  le  volume  à  35  centimes  ou  plutôt 
le  volume  gratis.  Voici  en  quoi  consistait  cette  belle  combinaison.  Tout 
souscripteur  à  ce  journal  avait  droit  à  la  distribution  de  cinquante-deux 
volumes  par  an,  et  comme  trois  autres  journaux,  afin  d'amortir  l'effet 
d'une  concurrence  si  neuve,  se  virent  forcés  d'imiter  son  exemple,  il  y  eut 
dans  l'espace  d'une  année  quatre  feuilles  quotidiennes  à  Bruxelles  faisant 
cadeau  à  leurs  abonnés  d'un  volume  par  semaine,  ce  qui,  sur  le  pied  de  six 
mille  abonnés  en  tout,  aurait  abouti,  si  tous  avaient  accepté  cette  combi- 
naison, à  un  placement  gratuit  de  trois  cent  douze  mille  volumes  pour  l'année 
entière  (1).  Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  fussent  des  ouvrages  devenus  sans 
valeur  qui  se  donnaient  de  la  sorte;  cette  distribution  se  composait  au  con- 
traire des  publications  les  plus  nouvelles.  Elle  a  cessé  en  grande  partie  de- 
puis peu;  mais  les  effets  en  subsistent  encore  :  l'opération  faite,  le  volume 
à  35  centimes  est  resté.  Telle  a  été  l'issue  invariable  de  toutes  les  entre- 
prises de  la  contrefaçon.  Depuis  le  jour  où  elle  a  commencé  à  exploiter  l'avan- 
tage que  les  frais  inférieurs  de  sa  fabrication  lui  donnent  constamment  sur 
la  librairie  française,  victime  elle-même  du  principe  qui  fait  sa  vie,  la  contre- 
façon belge  n'a  pu  dans  auciuie  circonstance  arrêter  la  décroissance  rapide 

(1)  Cliaque  volume  uc  comprenait  à  la  vérité  que  160  à  200  pages,  et  était  fabriqué 
au  prix  incroyable  de  12  1/2  à  1.5  centimes.  La  composition  servait,  après  un  pre- 
mier tirage,  à  une  édition  plus  élégante  qui  passait  dans  l'exportation. 
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de  ^es  prix  de  vente.  Un  rabais  demeure  acquis  au  public  après  qu'a  échoué 
la  spéculation  qui  en  fut  la  première  cause,  et  ce  n'est  plus  que  par  des  ruses 
de  marchand,  dont  le  public  se  lasse  à  la  fin  d'être  la  dupe,  qu'une  industrie 
soumise  à  la  loi  fatale  de  son  origine  peut  réussir  pour  un  temps  à  déjouer 
les  conséquences  de  ses  propres  excès. 

Le  rabais  n'a  pas  atteint  que  les  ouvrages  purement  littéraires.  Les  livres 
d'histoire  les  plus  sérieux  et  les  plus  recherchés  sont  exploités  depuis  quel- 
ques années  par  une  société  qui  cote  à  2  francs  le  volume  in-8".  Ces  édi- 
tions sont  à  la  vérité  si  incorrectes,  qu'elles  ne  méritent  point  d'être  placées 
dans  les  bibliothèques  les  moins  choisies;  mais  les  consommateurs  vulgaires 
n'y  regardent  pas  de  si  près.  Il  n'y  a  plus  guère  que  les  livres  de  science, 
les  traités  de  droit  et  de  médecine  qui  aient  échappé  jusqu'à  un  certain 
point  aux  désordres  de  la  concurrence.  Cependant  le  temps  n'est  pas  loin  où 
la  spéculation  aux  abois  se  jettera,  faute  de  mieux,  sur  cette  maigre  pâture. 
Disons  encore,  pour  achever  le  tableau,  que  les  libraires  ne  sont  pas  les 
seuls  à  se  disputer  les  profits  de  la  contrefaçon  sur  le  marché  intérieur. 
La  plupart  des  journaux  belges  réimpriment  les  nouvelles  et  les  romans 
français  les  plus  nouveaux.  Quelques-uns  même  ont  donné  des  drames  et 
des  tragédies  entières  en  feuilletons,  et  tous,  à  quelque  degré  de  rapidité 
que  soit  arrivée  la  production  des  contrefacteurs  de  Bruxelles,  sont  toujours 
en  position  de  les  devancer  auprès  d'un  public  qui  a  pris  l'habitude  désas- 
treuse pour  l'art  de  ne  plus  aimer  que  la  littérature  taillée  par  menus  mor- 
ceaux; triste  contrefaçon  d'un  engouement  qui  aujourd'hui  s'éteint  de  plus 
en  plus  en  France. 

Grâce  à  la  lutte  que  nous  venons  d'esquisser,  le  marché  intérieur  de  la 
contrefaçon  paraît  avoir  reçu  toute  l'extension  dont  il  est  capable.  On  ne  loue 
point  de  livres  en  Belgique;  un  cabinet  de  lecture  n'y  saurait  subsister;  il 
n'est  pas  un  étudiant  d'université ,  par  exemple ,  qui  ne  possède  une  collec- 
tion d'ouvrages  dont  le  prix  serait  inabordable  pour  lui  en  France;  chacun 
enfin  achète  le  volume  dont  il  a  besoin,  et  l'on  en  achète  partout,  en  voyage, 
aux  stations  des  chemins  de  fer,  où  on  les  crie  avec  les  journaux;  on  les 
prend  sans  choix,  pour  remplir  le  vide  de  deux  ou  trois  heures  d'une  inaction 
forcée.  Assurément,  un  marché  où  le  producteur  a  su  créer  de  si  fréquentes 
habitudes  de  consommation  devrait  être  pour  lui  d'un  excellent  rapport;  il 
l'a  été  en  effet ,  mais  il  menace  de  s'épuiser.  La  progression  du  rabais  est 
arrivée  à  ce  point  que  la  contrefaçon  ne  peut  plus  trouver  dans  l'écoulement 
du  débouché  intérieur  d'autre  avantage  que  de  ne  point  ralentir  sa  production. 
Cependant,  comme  il  faut  qu'elle  excite  toujours  par  des  appâts  nouveaux 
cet  appétit  immodéré  de  lecture  qui  est  une  des  conditions  de  son  existence, 
et  qu'en  même  temps  elle  combatte  les  effets  ruineux  du  rabais  en  changeant 
sans  cesse  la  nature  de  ses  opérations  et  jusqu'à  la  forme  même  de  ses  livres, 
nous  ne  serions  pas  surpris  qu'une  crise  se  déclarât  bientôt  dans  le  ménage 
intérieur  de  la  contrefaçon  belge;  car  si  l'on  a  raison  de  dire,  en  économie  poli- 
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tique ,  que  le  nombre  des  consoiuniateurs  croit  en  raison  du  bas  prix  des  pro- 
duits, tout  bou  marché  a  sa  limite  déterminée  par  l'inflexible  minimum  du 
prix  de  revient,  tandis  que  la  concurrence,  une  fois  engagée  dans  la  voie  du 
rabais  progressif  où  la  presse  des  intérêts  rivaux  la  pousse ,  va  même  jusqu'à 
franchir  l'impossible.  La  contrefaçon  est  bien  près  de  dépasser  cette  ligne 
extrême,  si  elle  ne  Fa  fait  déjà,  et  pour  augmenter  ses  embarras,  à  la  source 
de  ruine  que  nous  venons  d'indiquer  vient  s'en  joindre  une  autre  qui  n'en 
est  peut-être  que  la  conséquence;  nous  voulons  parler  de  la  vente  à  perte  des 
pacotilles  de  retour  que  le  commerce  d'exportation  n'a  pu  placer.  Ce  remède 
héroïque  auquel  les  contrefacteurs ,  tout  en  le  désavouant ,  sont  bien  con- 
traints d'avoir  recours  pour  se  débarrasser  du  trop  plein  constant  de  leurs 
magasins,  donne,  il  est  vrai,  une  activité  nouvelle  à  la  production;  mais,  en 
détournant  momentanément  les  effets  du  mal ,  il  ne  fait  qu'en  prolonger  la 
cause. 

Telle  est  la  situation  véritable  du  marché  indigène  de  la  contrefaçon  ;  celle 
du  marché  extérieur,  qui  de  sa  nature  n'est  pas ,  comme  le  premier,  abor- 
dable à  tous  indistinctement,  n'est  point  aussi  défavorable.  Les  bénéfices 
que  ce  marché  lui  procure  encore  retardent  l'explosion  d'une  crise  qui  nous 
semble  également  inévitable;  car  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  n'est  pas  plus 
que  l'autre  à  l'abri  du  rabais  continu, et  que  ses  prix,  quoique  maintenus  à 
un  niveau  plus  élevé,  subissent  infailliblement,  à  mesure  que  ceux  de  l'inté- 
rieur descendent,  une  décroissance  proportionnelle.  Comme,  dans  les  ques- 
tions multipliées  que  soulève  l'existence  de  la  contrefaçon  belge,  c'est  sur 
l'étendue  de  ses  relations  avec  l'étranger  que  portent  surtout  les  réclamations 
delà  librairie  française,  nous  allons  essayer  d'en  faire  bien  apprécier  l'exacte 
valeur. 

Les  principaux  débouchés  de  la  contrefaçon  belge  sont,  par  rang  d'impor- 
tance, l'Italie,  et  dans  ce  paysjes  villes  où  il  se  fait  le  plus  d'affaires,  Flo- 
rence, Rome,  Milan,  JNaples  et  Padoue;  la  Russie  avec  la  Pologne,  où  la 
censure  est  moins  tracassière  qu'en  Lombardie ,  et  où  il  se  place  un  bon 
nombre  d'ouvrages  scientifiques;  l'Allemagne  et  la  Péninsule,  l'Amérique, 
les  États-Unis  en  première  ligne;  la  Syrie,  le  Leva:  t,  Smyrue,  Alexandrie, 
sans  compter  les  expéditions  à  l'aventure  que  la  contrefaçon  belge  ne  manque 
pas  de  faire  chaque  fois  que  le  commerce  d'Anvers  dirige  des  navires  vers 
des  parages  nouveaux.  La  plupart  de  ces  marchés,  il  faut  l'avouer,  n'exis- 
taient pas  pour  la  librairie  française  à  l'époque  où  la  contrefaçon  n'avait 
pas  atteint  ce  grand  développement  dont  on  s'est  à  bon  droit  alarmé.  C'est 
celle-ci  qui  se  les  est  successivement  créés.  L'avantage  énorme  de  ses  condi- 
tions de  fabrication  par  rapport  à  la  librairie  régulière,  le  bon  marché  de  la 
main-d'oeuvre  et  des  matières  qui  entrent  dans  la  fabrication  des  livres,  la 
proximité  des  grandes  routes  de  l'Allemagne  (1)  et  surtout  du  port  d'An- 
vers, qui  depuis  l'ouverture  du  chemin  de  fer  n'est  plus  séparé  de  Rruxelles 

(1)  Nous  donnerons  ici  le  tableau  des  prix  approximatifs  du  roulage  ordinaire 
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que  par  un  parcours  d'une  lieure  et  quart,  ont  permis  aux  contrefacteurs  belges 
de  répandre  leurs  produits  dans  les  contrées  lointaines;  mais  ce  qui  a  contribué 
surtout  au  succès  de  ces  tentatives ,  c'est  l'esprit  d'entreprise ,  c'est  cette 
confiance  dans  la  loterie  du  hasard,  sans  lesquels  le  coinuierce  ne  saurait 
se  dégager  des  voies  de  la  routine. 

Le  contrefacteur  belge,  qui  n'a  aucun  intérêt  à  débattre  avec  les  auteurs, 
et  n'a  point  par  conséquent  à  se  préoccuper  de  la  rentrée  iunnédiate  de  frais 
considérables  qu'il  faut  que  la  librairie  régulière  ait  couverts  avant  de  re- 
cueillir ses  premiers  bénéfices,  a  pu  faire  du  consommateur  l'objet  exclusif 
de  ses  spéculations.  Aussi ,  n'est-il  pas  seulement  le  fabricant  d'une  mar- 
cbandise,  il  est  à  la  fois  son  propre  comuiercant.  Il  ne  connaît  point  ce 
second  intermédiaire  que  l'éditeur  français  emploie  dans  ses  rapports  si  res- 
treints avec  l'étranger,  le  libraire  commissionnaire;  il  traite  directement 
avec  son  consignataire  attitré  pour  la  ville  où  il  envoie  ses  produits.  Il  fait 
plus,  au  lieu  d'en  régler  le  prix  sur  la  valeur  d'opinion  qu'attache  à  chaque 
livre  le  nom  plus  ou  moins  connu  de  sou  auteur,  il  assigne  un  taux  fixe  au 
papier  imprimé,  et  en  cela  il  reste  purement  industriel.  La  réputation  de 
l'écrivain  ou  le  mérite  du  livre  étend  ensuite  la  demande  au-delà  des  bornes 
du  placement  ordinaire.  C'est  ainsi  que,  dans  un  autre  genre  de  fabrique,  la 
mode  met  en  faveur  tel  tissu  dont  le  prix  a  été  déterminé  d'ailleurs  par  le 
coût  de  la  main-d'œuvre  et  de  la  matière  première.  Le  contrefacteur  belge  s'est 
fait  de  la  sorte  une  clientelle  de  consommat^irs  qui  achètent  indistinctement 
son  papier  imprimé  et  lui  en  demandent  davantage  quand  ce  papier  leur  a 
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plu.  C'est  entendre  le  néiïoce  des  choses  de  l'intelligence  dans  toute  sa  ma- 
térielle crudité;  mais  le  procédé  a  eu  au  moins  pour  conséquence  de  faire 
connaître  et  suivre  pas  à  pas  les  travaux  de  la  littérature  vivante  de  la  France 
dans  des  lieux  où  auparavant  il  pénétrait  à  peine  en  un  an  trois  exemplaires 
de  ses  ouvrages  les  plus  remarquables  (I). 

Cependant,  malgré  tous  les  avantages  de  position  que  possède  la  contre- 
façon belge,  malgré  son  habileté  mercantile  et  le  développement  que  les  ca- 
pifaux  attirés  par  elle  en  1836  lui  ont  permis  de  donner  à  ses  expéditions 
aventureuses,  il  s'en  faut  que  son  exportation  soit  aussi  considérable  qu'on 
le  suppose  généralement,  et  arrive  même  à  un  chiffre  qui  soit  en  rapport  avec 
l'importance  des  trois  établissemens  organisés  pour  cet  objet  à  Bruxelles. 
Du  moins  les  renseignemens  fournis  à  cet  égard  par  les  états  de  la  douane 
«lonnent  une  idée  bien  mesquine  de  ce  commerce  envahisseur  qui  a  fermé 
}X)urtant  presque  tous  les  marchés  étrangers  à  la  librairie  parisienne.  D'après 
ces  états,  il  aurait  été  exporté  : 


LIVRES 

IMPRIMÉS 

AVISÉES. 

SUR 

VAIETR. 

PAPIER 

INDIGÈNE. 

En  1836. 

90,  U7  kilogrammes. 

.542,682  francs. 

En  1837. 

121,871 

731,226 

En  1838. 

138,190 

829,140 

En  1839. 

170,743 

1,033,771 

En  18  iO. 

117,819 

893,010 

En  18  il. 

t68,77i 

1,021,275 

En  iS'rl.  15i,876  956,060 

Ces  chiffres  si  peu  élevés  sont-ils  exacts?  C'est  ce  dont  nous  avons  cherché 
à  Dous  assurer  en  examinant  de  quelle  façon  ils  s'obtiennent  et  eu  les  com- 
parant ensuite  aux  renseignemens  particuliers  que  nous  avons  pu  nous  pro- 
curer sur  ces  envois  des  sociétés  de  contrefacteurs  h  l'étranger.  L'exportation 
«les  livides  imprimés  sur  papier  indigène,  pour  nous  servir  de  l'expression 
employée  par  la  douane  belge,  n'étant  frappée  d'aucun  droit,  les  déclarations 

(1)  Cette  façon  de  traiter  le  commerce  des  livres  produit  parfois  des  résultats 
qui  ne  font  pas  toujours  honneur  à  la  sagacité  des  appétits  intellectuels  défr.iyés  par 
ia  contrefaçon.  Ainsi  l'on  nous  a  cité  un  exemple  prodigieux  de  la  persistance  des 
clientelles  :  un  indusliicl  de  Bruxelles  avait  entrepris  de  publier  une  Revue  des 
Revues  qui  remplissait  tant  bien  que  mal  les  promesses  de  son  titre;  passée  depuis 
outre  les  mains  d'un  autre  libraire  qui  contrefait  sans  façon  la  Revue  des  Deux 
Mondes  en  renrichissant  d'intorpoiations  belges,  elle  n'est  |)lus  que  la  reproduction 
j.iesque  littérale,  fort  peu  correcte,  de  notre  recueil,  sauf  l'ancien  titre,  qui  a  été 
maintenu.  La  même  composition,  le  même  tirage  sert  aux  deux  publications;  la 
codeur  de  la  couverture  et  le  feuillet  du  titre  les  distinguent  seuls.  Cependant  le 
consommateur  (nous  ne  dirons  pas  ici  le  lecteur)  croit  encore  recevoir  ranciennf 
compilation,  et  personne  que  nous  sachions  ne  s'est  avisé  de  la  métamorphose. 
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des  expéditions  ne  font  connaître  que  le  poids  de  la  marchandise  qui  passe  la 
frontière;  mais  comme  la  contrefaçon  belge,  par  suite  de  la  nature  même  de 
ses  opérations,  est  exposée  à  de  fréquens  retours,  il  est  à  présumer  qu'elle 
déclare  tous  ses  envois  afin  de  pouvoir  faire  constater  à  leur  rentrée  la  pro- 
venance primitive  de  ceux  qui  n'ont  pu  trouver  de  placement.  Ce  n'est  donc 
que  sur  la  valeur  assignée  à  la  marchandise  exportée  que  le  doute  pourrait 
s'établir.  La  douane  belge  suppose  que  chaque  kilogramme  de  livres  en  feuilles 
ou  brochés  vaut  6  fr.,  et  elle  augmente  cette  valeur  de  I  fr.  quand  ils  sont 
cartonnés  ou  reliés.  IMalgré  la  réduction  considérable  qui  est  survenue  dans 
le  prix  des  livres  de  fabrique  belge,  nous  croyons  que  ce  taux  n'est  pas  trop 
élevé.  La  preuve  que  les  chiffres  fournis  par  la  douane  belge  approchent  de 
la  vérité,  c'est  que  l'exportation  de  chacune  des  trois  sociétés  de  contrefaçon 
qui  exploitent  le  marché  extérieur  ne  dépasse  guère  la  somme  de  300,000  fr. 
Ainsi,  en  1831 ,  la  Société  typographique  déclarait  à  l'assemblée  générale 
de  ses  actionnaires  avoir  exporté  pour  396,000  fr.  en  quinze  mois;  la  So- 
ciété (T imprimerie  et  de  fonderie  avait  dans  la  même  année  envoyé  à 
l'étranger  pour  275,000  fr.  de  marchandises.  La  valeur  totale  des  exporta- 
tions de  la  contrefaçon  se  tient  donc  plutôt  en-decà  qu'au-delà  du  million 
qu'elle  atteint  pour  la  première  fois  en  1838,  d'après  les  états  de  la  douane. 
On  voit,  si  l'on  ne  consulte  que  la  colonne  qui  indique  le  poids,  que  le  com- 
merce extérieur  a  subi  d'assez  notables  fluctuations  depuis  1836.  Quoiqu'en 
définitive  le  nombre  des  kilogrammes  de  livres  exportés  ait  augmenté,  la 
valeur  des  expéditions  a  dû  rester  la  même  par  suite  du  rabais  successif 
des  prix.  Pour  le  marché  étranger  connue  pour  le  débouché  de  l'intérieur, 
la  situation  de  la  librairie  belge  empire  donc  chaque  jour;  l'importance  réelle 
de  ses  bénéfices  est  en  raison  inverse  de  la  fabrication,  qui  va  sans  cesse  en 
augmentant.  Allons  au-devant  d'une  observation  qu'on  ne  manquerait  pas  de 
nous  faire  au  sujet  du  million  qui  représente,  selon  nous,  la  somme  de  ses 
affaires  avec  l'étranger.  On  dira  que  ce  million  prend  la  place  d'une  valeur 
triple,  quadruple  même  en  produits  de  la  librairie  française.  Cela  n'est  pas 
tout-à-fait  exact;  en  d'autres  termes ,  celle-ci  n'est  point  frustrée  par  le  fait 
d'un  débouché  de  trois  à  quatre  millions.  En  effet,  le  franc  qui  est  dans  la 
poche  du  consommateur,  et  qui  en  sort  pour  être  appliqué  à  une  destination 
particulière,  n'est  jamais  qu'un  franc  et  se  prête  peu  aux  fictions  de  la  théorie 
commerciale  qui  le  voit  en  double  ou  en  triple  quand  elle  a  doublé  ou  triplé 
le  prix  de  l'objet.  C'est  une  vérité  vulgaire  qu'en  industrie  il  ne  faudrait 
jamais  perdre  de  vue.  Le  million  du  marché  extérieur  de  la  contrefaçon  belge 
ne  fait  qu'un  million  en  espèces,  quelque  valeur  qu'on  lui  donne  en  livres 
français  (I).  Le  tort  que  cause  la  contrefaçon  à  notre  librairie  n'en  est  pas 
moins  considérable. 

(1)  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  la  Belgique  paie  à  rélranger,  et  particu- 
lièrement à  la  Fiauce,  le  million  (juc  lui  rapporte  le  commerce  extérieur  de  la 
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Nous  venons  de  montrer  la  situation  actuelle  delà  contrefaçon  belge.  Le  spec- 
tacle de  désordre  que  présente  son  marché  intérieur,  la  diminution  constante 
des  profits  qu'elle  retire  de  son  commerce  avec  l'étranger,  nous  font  croire, 
comme  nous  l'avons  dit  déjà,  qu'elle  marche  vers  une  crise  prochaine.  L'ac- 
tivité de  sa  fabrication  a  beau  ne  pas  se  ralentir  au  milieu  des  embarras  qui 
croissent  autour  d'elle,  il  est  évident  qu'elle  produit  pour  produire.  Elle  dé- 
robe aux  écrivains  français  le  fruit  de  leurs  labeurs;  elle  ne  permet  pas  à  la 
librairie  parisienne  de  reparaître  sur  les  marchésjqu'elle  exploitait  autrefois, 
et  cependant  elle  se  ruine  elle-même.  Si  elle  est  destinée  à  éprouver  bientôt 
ime  perturbation  commerciale,  les  sociétés  de  librairie  qu'elle  a  formées  en 
recevront  les  premiers  coups.  Ce  qui  nous  le  fait  croire,  c'est  que  la  plus 
prudente  des  trois,  celle  qui  fait  le  plus  d'affaires  avec  l'étranger  et  se  com- 
promet le  moins  possible  sur  l'arène  de  la  concurrence  intérieure,  a  gra- 
duellement resserré  sa  fabrication  depuis  quelques  années  (1).  Dans  une 
autre ,  les  actionnaires  sont  en  querelle  ouverte  avec  les  directeurs ,  et  se 
voient  forcés  de  réclamer  judiciairement  la  stricte  observation  des  statuts. 
Toutes  ont  renoncé  à  acquitter  l'intérêt  des  capitaux  qui  ont  servi  à  les  consti- 
tuer en  1836,  et  nous  croyons  qu'il  n'y  en  a  qu'une  seule  qui  compense  cette 


contrefaçon.  En  effet,  il  résulte  des  états  de  la  douane  belge  qu'il  a  été  importé  et 
mis  en  consonmiation  : 


LIVRES  EN 

FEUILLES, 

ANNÉES. 

BROCHÉS 

, 

VALEUR. 

CAltTONNÉS 

oc 

RELIÉS. 

En  1836. 

143,601  kilogrammes. 

881,100  francs 

En  1837. 

149,745 

923,089 

En  1838. 

159,358 

973,210 

En  1839. 

153,362 

939,636 

En  1840. 

148,856 

916,512 

En  1841. 

15i,311 

952,182 

En  18  i2. 

162,695 

1,004,180 

Les  importations  de  la  France  figurent  dans  ces  chiffres  pour  les  quatre  cin- 
quièmes de  la  valeur  totale.  En  1842,  elles  ont  été  de  810,065  fr.  Ce  qui  explique  cette 
singularité,  c'est  que  la  contrefaçon  belge  ne  réimprime  que  les  ouvrages  d'auteurs 
vivans;  elle  n'essaie  pas  de  disputer  à  la  librairie  française  la  réimpression  des  livres 
tombés  dans  le  domaine  public. 

(1)  La  Société  d'imprimerie  et  de  fonderie,  que  nous  désignons  ici,  a  fabriqué 
{ indépendamment  des  ouvrages  continués  )  : 

2T8  volumes  in-8o  et  in-18  en  1837. 

195  —  —  —  en  1838. 
210  —  —  —  en  1839. 
197        —  —            —      en  1S40. 

196  —  —  —  en  1841. 
175        —  —            —      en  1842. 
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perte  par  la  distribution  de  véritables  dividendes.  Poui'tant ,  quels  que  soienf 
le  caractère  et  la  durée  de  l'événement  commercial  que  nous  prévoyons ,  il 
ne  s'ensuivra  point  que  la  contrefaçon  belge  sera  détruite.  Son  ménage  in- 
térieur en  souffrira,  mais  notre  librairie  n'en  recueillera  point  le  bénéfice. 
Tant  qu'il  sera  loisible  à  tout  venant,  en  Belgique,  de  réimprimer  les  livres 
français,  il  se  trouvera  toujours  des  spéculateurs  hasardeux  qui  n'hésiteront 
point  à  reprendre  cette  industrie,  si  peu  lucrative  qu'elle  soit.  Perdue  de  res- 
sources, la  contrefaçon  de  Bruxelles  ne  sera  jamais  plus  pauvre  qu'elle  l'était 
dans  ses  commencemens,  et  il  suffit  quelquefois  d'un  bon  livre  que  l'Europe 
s'arrache  pour  la  faire  subsister  six  mois.  Ainsi,  qu'on  ne  s'attende  point  à  la 
voir  périr.  Nous  n'avons  pas  montré  l'étendue  de  son  malaise,  pour  arriver 
à  cette  conclusion  qui  serait  fausse,  et  contribuer  de  la  sorte  à  nourrir  des 
illusions  fâcheuses.  Si  l'on  veut  extirper  la  contrefaçon,  il  faut  faire  quelque 
chose;  car,  malgré  sa  détresse  toujours  croissante,  il  ne  faut  pas  espérer 
qu'elle  se  détruise  elle-même. 

Nous  venons  d'établir,  dans  tous  ses  détails  le  bilan  matériel  de  la  con- 
trefaçon belge.  Cet  exposé  ne  serait  pas  complet,  s'il  n'était  point  accom- 
pagné de  l'examen  de  son  bilan  moral.  Les  questions  que  nous  allons  poser, 
et  auxquelles  nous  essaierons  de  répondre  expliqueront  le  sens  que  nous 
attachons  à  ce  mot.  I.a  contrefaçon  a-t-elle  exercé  une  iiifiuence  directe  sur 
le  caractère,  sur  les  sentimens  nationaux  et  sur  le  goût  littéraire  du  peuple 
qui  lui  a  donné  asile?  Est-elle  favorable  ou  nuisible  au  développement  de  sa 
littérature?  Et,  en  ce  qui  concerne  la  littérature  française  elle-même,  lui 
a-t-elle,  sans  le  vouloir,  rendu  des  services  qui  compensent  le  dommage 
dont  les  écrivains  et  les  libraires  français  se  plaignent  à  bon  droit? 

La  contrefaçon  belge,  poussée  par  la  nécessité  de  produire  sans  cesse, 
inonde,  comme  on  l'a  vu ,  son  marché  intérieur  d'éditions  à  bon  marché  de 
tous  les  ouvrages  qui  paraissent  en  France,  et  met  en  jeu  tous  les  moyens 
dont  peut  s'aviser  une  industrie  nécessiteuse  pour  exciter  le  public  à  les  lire.  11 
est  impossible  que  cette  connnunion  constante  d'un  peuple  peu  littéraire  par 
lui-même  avec  la  littérature  la  plus  féconde,  et  après  tout  la  plus  considérable 
qu'il  y  ait  dans  le  monde,  n'ait  point  fini  par  agir  sur  son  caractère,  sur  ses 
habitudes,  sur  ses  idées.  Sans  doute  jusqu'à  ce  jour  son  goût  ne  paraît  pas 
y  avoir  gagné  en  délicatesse  :  il  lit  tout  ce  que  la  contrefaçon  imprime,  sans 
ordre,  sans  mesure,  et  soit  que  l'esprit  de  critique  n'ait  pu  encore  se  dé- 
velopper chez  lui ,  soit  que  l'attrait  du  bon  marché  le  guide  exclusivement 
dans  le  choix  de  ses  lectures,  il  en  est  venu  à  faire  une  sorte  de  renommée  à 
des  ouvrages  sans  valeur  l'éelle,  à  des  auteurs  médiocres  dont  le  nom  revient 
à  Paris  chargé  d'une  réputation  qu'ils  n'y  auraient  jamais  obtenue  ;  il  n'en 
est  pas  moins  évident  que  les  Belges  sont  imprégnés  des  idées  françaises, 
ne  voient  que  la  France,  ne  pensent  que  par  la  France,  et  sans  contredit  la 
conti-efaçon ,  qui  établit  entre  eux  et  la  littérature  vivante  de  leurs  puissaus 
voisins  un  contact  intime,  incessant ,  n'est  pas  étrangère  à  ce  résultat. 
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Nous  savons  bien  que  les  Belges  ne  veulent  point  reconnaître  cette  influence 
intellectuelle,  et  qu'ils  s'efforcent  de  s'y  soustraire;  mais  elle  est  réelle,  elie 
use  leur  caractère  propre  et  le  dénationalise ,  elle  a  étouffé  l'originalité  de  leur 
littérature  dans  son  germe,  elle  lui  impose  ce  joug  de  l'imitation  dont  elle 
s'indigne  sans  le  pouvoir  briser,  elle  a  fait  enfin  que  tous  les  ouvrages  pu- 
bliés en  Belgique,  dans  l'espace  de  treize  ans ,  n'ont  été,  à  de  rares  excep- 
tions près,  que  le  lointain  reflet  de  modèles  français.  ^Matériellement,  la  con- 
trefaçon ne  cause  aucun  tort  à  cette  littérature  sans  couleur  et  sans  but; 
elle  lui  offre  au  contraire  des  occasions  de  publicité  qui  lui  manqueraient 
d'ailleurs,  car  les  éditeurs  de  Bruxelles,  quoique  peu  disposés,  on  le  croira 
sans  peine,  à  payer  le  droit  d'imprimer  des  livres  originaux,  prêtent  du  moins 
aux  écrivains  belges  le  secours  de  leurs  relations  étendues ,  si  bien  qu'il  ar- 
rive souvent  qu'un  ouvrage  qui  n'a  pu  trouver  dix  lecteurs  dans  la  ville  où 
il  a  vu  le  jour  va  charmer  les  loisirs  du  public  peu  exigeant  de  Rio  ou  de 
Philadelphie  en  compagnie  des  plus  estimables  écrivains  de  la  France.  Ce  n'est 
donc  point  à  la  publication  des  livres  nationaux,  mais  à  l'expansion  des  fa- 
cultés littéraires  des  Belges ,  que  la  contrefaçon  est  nuisible.  Comme  elle  les 
fait  vivre  dans  le  bruit  de  la  littérature  parisienne,  elle  ne  permet  pas  qu'ils 
sentent  assez  la  nécessité  de  cherclier  leurs  inspirations  en  eux-mêmes,  de 
combiner,  pcir  exemple,  une  alliance  des  idées  françaises  et  des  idées  ger- 
maniques, dont  il  semble  que  leur  génie  particulier  devrait  être  le  lien. 

Aussi  la  Belgique ,  n'envisageât-elle  que  son  intérêt  moral  de  nation ,  de- 
vrait être  la  première  à  souhaiter  de  voir  la  contrefaçon  s'éloigntr  de  son 
territoire,  tandis  que  la  France  détruirait  un  de  ses  moyens  les  plus  actifs  de 
propagande  intellectuelle  et  politique ,  si ,  en  arrêtant  un  mal  incontestable, 
elle  laissait  se  perdre  le  bien  que,  pour  son  intérêt  de  nation,  il  a  indi- 
rectement produit.  Ce  n'est  pas  que  nous  cherchions  à  faire  ici ,  tant  s'en 
faut ,  l'éloge  implicite  de  tous  ces  ouvrages  où  ni  le  goût ,  ni  l'art ,  ni  la  mo- 
rale ne  sont  respectés,  et  qui  doivent  à  la  contrefaçon  de  retentir  encore  en 
Europe  après  que  l'opinion  en  a  fait  justice  en  France.  Nous  voulons  dire 
seulement  que,  grande  ou  médiocre,  honnête  ou  immorale,  la  publication  de. 
l'instant  est  également  intéressante  pour  les  deux  pays ,  et  que ,  par  le  fait 
de  la  contrefaçon,  la  Belgique  est  le  prolongement  intellectuel  de  la  France, 
la  tête  de  pont  de  sa  littérature  en  Europe. 

Parmi  les  Belges,  il  n'y  a  que  le  parti  catholique  qui  ait  la  conscience  des 
atteintes  que  le  commerce  des  idées  françaises  porte  au  caractère  national 
du  peuple,  et  qui  se  soit  prononcé  par  des  actes  contre  la  contrefaçon,  leur 
agent  le  plus  bruyant  et  le  plus  actif.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  a  fondé  des 
associations  pour  la  propagation  des  bons  livres;  le  danger  des  mauvaises 
lectures  est  le  texte  ordinaire  des  prédicateurs  du  carême  :  le  clergé  exiae 
des  libraires  qui  veulent  se  marier  à  l'autel  la  promesse  écrite  qu'ils  n'iiîi- 
primeront  plus  de  romans;  au  mois  de  juillet  de  cette  année,  le  corps  entit  f 
de  Fépiscopat  a  signé  une  instruction  pastorale  qiii  paraît  avoir  été  proxi- 

TOME  V.  15 


2-26  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

quée  surtout  par  la  publication  des  Mystères  de  Paris,  car  le  succès  de  ce 
roman ,  nous  le  disons  à  regret ,  n'a  pas  été  moins  prodigieux  en  Belgique 
qu'en  France.  L'appui  du  parti  catholique  est  donc  acquis  d'avance  à  toute 
mesure  qui  tendrait  à  la  suppression  de  la  contrefaçon;  mais  cet  appui  inté- 
ressé serait  retiré  dès  qu'il  s'agirait  d'accorder  à  la  librairie  française  les 
moyens  de  prendre  la  place  de  sa  rivale  sur  le  marché  littéraire  de  la  Bel- 
gique. 

Ce  que  la  contrefaçon  a  fait,  quoique  sans  y  avoir  songé,  chez  le  peuple 
belge ,  s'est  répété  à  un  moindre  degré  dans  les  pays  où  elle  a  ouvert  des 
débouchés  à  son  exportation.  Le  bien  et  le  mal  qu'elle  y  produit  s'y  balancent 
dans  la  même  proportion.  Elle  étend  h  la  vérité  la  réputation  d'ouvrages  qui 
la  plupart  du  temps  n'en  sont  pas  dignes,  aux  dépens  d'autres  livres  que 
l'instinct  peu  éprouvé  de  l'étranger  ne  sait  pas  assez  distinguer;  mais  enfin 
elle  fait  lire  les  écrivains  français,  et  c'est  beaucoup.  11  faudra  bien  qu'à  la 
longue  ceux  qui  comprennent  si  mal  encore  notre  littérature  finissent  par 
s'apercevoir  qu'elle  ne  consiste  pas  tout  entière  dans  les  romans  grivois  de 
M.  Paul  de  Kock  ou  dans  les  feuilletons  si  peu  littéraires  du  journalisme  pari- 
sien. Il  est  un  des  résultats  de  la  contrefaçon  qu'il  ne  faut  pas  surtout  perdre 
de  vue,  c'est  qu'elle  se  montre  régulièrement  dans  des  lieux  où  la  librairie 
française  n'avait  point  pénétré.  Forbans  ou  non,  les  contrefacteurs  belges  ont 
agi  à  la  façon  des  boucaniers,  par  qui  ont  commencé  les  colonies  les  plus  flo- 
rissantes. Leur  audace  a  tenté  des  voies  nouvelles;  quoi  qu'il  arrive  de  leur 
industrie,  la  librairie  française  ne  pourra  mieux  faire  que  de  marcher  sur 
leurs  traces. 

Le  bilan  moral  de  la  contrefaçon  est  donc,  à  certains  égards,  plus  satis- 
faisant que  son  bilan  matériel;  mais,  conune  le  peu  de  bien  dont  elle  a  été  la 
cause  involontaire  est  fondé  sur  une  injustice-,  nous  ne  lui  en  rapportons 
point  rhonneur,  et  nous  l'avons  signalé  seulement  pour  ne  point  laisser  dans 
l'ombre  aucune  des  faces  de  la  grave  question  que  nous  avons  entrepris  de 
traiter. 

Maintenant  nous  avons  parcouru  l'histoire  de  la  contrefaçon  beige  depuis 
son  origine  jusqu'à  nos  jours;  nous  l'avons  montrée  telle  qu'elle  est  en  réa- 
lité, et,  sans  dissimuler  l'iniquité  de  son  principe  ni  l'étendue  du  tort  ma- 
tériel qu'elle  cause  à  la  littérature  française,  nous  avons  cru  devoir  ra- 
mener à  ses  proportions  véritables  une  industrie  qui  fonctionne  depuis  trop 
long-temps  sous  nos  yeux  pour  que  la  prévention  ou  la  distance  ait  pu  nous 
tromper  sur  la  mesure  de  ses  forces  actuelles  et  de  ses  progrès  dans  l'avenir. 
De  cet  examen  consciencieux  et  calme  est  résulté  pour  nous  la  conviction 
que  la  contrefaçon  a  passé  les  jours  de  sa  prospérité,  que  ce  sera  son  châti- 
ment de  vivre  d'expédiens  et  de  misère  sous  le  dur  régime  de  la  concurrence, 
et  qu'elle  est  poussée  dans  une  voie  fatale  de  ruine  d'où  il  ne  lui  sera  pas 
même  permis  de  sortir  par  son  anéantissement  volontaire.  Les  intérêts  qu'elle 
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a  lésés,  tout  le  prouve,  ne  pourraient  que  gagner  à  attendre,  pour  traiter 
avec  elle,  qu'elle  en  soit  réduite  à  des  extrémités  plus  dures  encore;  cepen- 
dant nous  n'hésitons  pas  à  dire  qu'il  faut  travailler  immédiatement,  et  avec 
plus  d'énergie  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'à  ce  jour,  à  l'abolition  de  cette  indus- 
trie honteuse.  Il  y  va  de  l'honneur  de  notre  civilisation  d'assurer  à  l'intelli- 
genee  la  jouissance  d'un  droit  qu'elle  n'a  laissé  violer  que  parce  que  les  coups 
qu'on  lui  porte  ne  peuvent  mettre  la  société  matérielle  en  péril.  Quand  on 
parviendrait  à  nous  prouver  que  la  plupart  des  écrivains  dépouillés  par  I.i 
contrefaçon  n'ont  reçu  d'elle  qu'une  médiocre  injure,  qu'il  en  est  même  qui 
lui  doivent  d'avoir  vu  leur  réputation  s'étendre  dans  des  pays  où  leurs  livres 
ne  seraient  jamais  arrivés,  que,  dans  leurs  rapports  avec  la  librairie  française, 
tous  n'ont  pas  écouté  l'intérêt  même  d'une  industrie  déjà  si  maltraitée  au 
dehors,  et  que  cette  industrie  à  son  tour  a  commis  de  grandes  fautes,  il  suf- 
firait, pour  fixer  notre  opinion,  qu'on  nous  remit  devant  les  yeux  les  noms  ('e 
quelques  grands  écrivains,  MM.  de  Chateaubriand,  Augustin  Thierry,  B(- 
ranger,  à  qui  la  contrefaçon  dérobe  un  revenu  légitime  sans  profit  pour  elle- 
même;  qu'on  nous  la  montrât  s'attaquant  à  des  entreprises  littéraires  dignes 
des  encouragemens  de  leur  pays,  et  leur  créant  avec  une  audace  tristemeLt 
impunie  des  obstacles  toujours  renaissans.  Il  faut  que  la  loi  barbare  derrière 
laquelle  s'embusque  le  spoliateur  de  la  plus  noble  des  propriétés,  d'rne 
propriété  dont  chacun  est  appelé  à  jouir,  disparaisse  du  code  des  peuples  civi- 
lisés. Ce  vœu,  il  y  a  long-temps  que  nous  l'avons  formé;  le  concert  de  tous 
les  publicistes  européens  sera  peut-être  nécessaire  pour  en  amener  l'accom- 
plissement. Quant  à  nous ,  pressé  d'apporter  notre  part  dans  cet  effort  com- 
mun, nous  allons  dire  quels  moyens  nous  semblent  les  plus  propres  à  pro- 
duire promptement  ce  noble  résultat. 


IV.  —  DEL  ABOLITION   DE  LA  CONTREFAÇON   BELGV. 

Sur  ce  point,  nous  le  déclarerons  tout  d'abord,  nous  professons  un  senti- 
ment arrêté  :  parmi  tous  les  moyens  qui  doivent  conduire  à  la  suppression  dé- 
finitive de  la  contrefaçon  étrangère,  il  en  est  un,  à  notre  avis,  qui  doit  passer 
avant  tous  les  autres,  parce  que  l'efficacité  de  tous  les  autres  en  dépend» 
c'est  celui  qui  consiste  à  proclamer  le  principe  de  l'abolition.  A  la  France 
revient  naturellement  l'initiative  de  cette  grande  mesure,  non  point  parce 
qu'elle  y  est  au  point  de  vue  industriel  la  plus  intéressée,  mais  parce  qu'il 
lui  appartient,  comme  nation  qui  règne  par  l'intelligence,  de  prendre  les 
devans  dans  toutes  les  questions  où  sont  en  jeu  les  droits  de  l'intelligence. 
Peut-être  cette  manifestation  généreuse  dont  il  faudrait  donner  l'exemple, 
sans  la  garantie  obtenue  d'avance  que  les  autres  peuples  s'empresseraient 
de  le  suivre,  prendra-t-elle  aux  yeux  des  esprits  positifs  la  couleur  d'une 
utopie.  Kous  ne  redoutons  pas  le  reproche ,  et  nous  tenons  qu'il  est  digne 
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d'un  grand  peuple  d'accepter  de  pareilles  chances.  Le  défaut  de  nos  gouver- 
nemens  modernes  dans  la  conduite  des  grandes  affaires  est  de  les  réduire 
toutes  h  des  questions  de  possibilité  immédiate.  Qu'une  idée  féconde  ne 
puisse  passer  sous  les  portes  de  la  pratique ,  on  la  mutilera  plutôt  que  de 
lui  ouvrir  une  brèche  au  travers  des  remparts,  comme  on  faisait  jadis  aux 
triomphateurs.  Tous  les  hommes  d'état,  dans  les  pays  constitutionnels,  as- 
pirent à  n'être  point  confondus  avec  les  faiseurs  d'utopies  et  les  théoriciens; 
et  cependant  quel  grand  ministre  a  marqué  dans  l'histoire  qui  ne  fut  pas  un 
peu  utopiste  pour  son  siècle?  Rien  de  ce  qui  est  juste  n'est  impraticable,  et 
ce  n'est  point  un  prétexte  suffisant  pour  reculer  le  jour  de  l'équité,  que  la 
crainte  de  n'en  point  recueillir  inunédiatement  le  fruit;  car  le  temps,  qui  ne 
compte  pour  rien  dans  la  vie  des  peuples,  développe  sans  rehlclie  ce  qu'ils 
ont  su  faire  à  propos.  Autrefois  la  France,  ivre  de  théories,  ne  passait  pas 
la  journée  sans  poser  un  principe  social  ;  à  présent ,  il  semble  qu'elle  rou- 
gisse de  sa  croyance  un  peu  folle  à  la  toute-puissance  des  idées,  tant  elle 
prend  de  peine,  dans  ses  rapports  avec  l'Europe,  pour  ne  point  sortir  des 
traces  de  la  routine  et  de  l'égoïsme  national.  Dans  plus  d'une  circonstance 
pourtant,  radojjtion  d'un  principe  résout  en  une  seule  fois  les  difficultés 
qu'aurait  présentées  isolément  chacune  de  ses  conséquences.  Bien  souvent, 
lorsqu'une  question  paraît  inextricable,  quand  on  l'a  parcourue  dans  tous  les 
sens  et  qu'on  n'y  a  point  trouvé  d'issue,  c'est  que  l'on  aura  négligé  de  re- 
monter jusqu'au  principe.  La  nécessité  d'abolir  la  contrefaçon  belge  est 
reconnue,  le  problème  est  posé;  les  écrivains  français  l'examinent,  le  quittent 
et  le  reprennent  depuis  tantôt  vingt  ans;  on  n'y  a  oublié  qu'une  chose,  c'est 
de  dire  :  «  La  contrefaçon  étrangère  est  une  institution  digne  des  temps  bar- 
bares; il  faut  qu'un  peuple,  dans  la  civilisation,  donne  généreusement 
l'exemple  de  la  supprimer  chez  lui.  » 

Voilà  ce  que  nous  proposons  d'abord.  La  France  doit  être  jalouse  de  ne 
point  se  laisser  ravir  ce  beau  i-ôle;  qu'elle  se  hâte  donc  de  proclamer  le  prin- 
cipe, c'est-à-dire,  pour  rentrer  dans  la  pratique,  de  manifester  son  opinion  de 
peuple  policé  au  sujet  de  la  contrefaçon  étrauiière  par  une  démonstration  pu- 
bHque,  par  le  l'achat  de  celle  qui  se  fait  chez  elle,  et  dont  la  suppression  a  été 
déjà  indiquée  dans  ce  recueil  il  y  a  plus  de  trois  ans.  Cette  dépense  serait 
j)olitique  autant  que  juste,  et  la  crainte  qu'elle  soit  d'abord  stérile  ne  doit 
point,  selon  nous ,  arrêter  le  gouvernement.  Tout  peuple  qui  a  des  sacrifices 
;j  demander  à  d'autres  peuples  doit  commencer  par  s'en  imposer  à  lui-même. 
C'est  ce  qu'a  fait  l'Angleterre  dans  une  seule  circonstance  de  sa  vie  nationale, 
mais  cela  d'une  façon  si  large  et  si  frappante,  qu'on  ne  saurait  s'empêcher  de 
l'admirer,  se  méfiat-on  du  motif  secret  qui  peut  avoir  dicté  sa  conduite.  Elle 
poursuivait  l'affranchissement  de  la  race  noire  dans  toutes  les  colonies;  elle 
a  débuté  par  un  emprunt  de  500  millions  destiné  tout  entier  au  rachat  de 
ses  propres  esclaves.  C'est  là  de  la  propagande  argent  coniptant.  Si  la  France 
veut,  comme  c'est  son  devoir  et  son  droit,  obtenir  la  reconnaissance  uuiver- 
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selle  de  !a  propriété  de  l'intelligence,  la  première  mesure,  encore  une  fois, 
qu'elle  ait  à  prendre,  celle  dont  il  eût  été  plus  habile  même  de  faire  précéder 
toute  autre  démarche,  c'est  l'abolition  et  le  rachat  de  la  contrefaçon  étrangère 
établie  sur  son  propre  territoire.  Son  exemple  entraîne  toujours  les  autres 
peuples;  quand  cette  grande  nation,  qui  dirige  l'opinion  du  monde,  aura 
prouvé  par  un  acte  aussi  significatif  qu'elle  considère  vraiment  la  contrefaçon 
comme  un  délit  social  et  qu'on  est  sa  complice  en  la  tolérant  chez  soi;  lors- 
qu'un ministre  constitutionnel ,  reprenant  la  pensée  de  Louis  XIV,  dont  les 
faveurs  allaient  chercher  les  savans  étrangers  au  fond  de  leurs  retraites, 
pourra  dire  :  La  France,  patrie  naturelle  de  toutes  les  intelligences,  s'estime 
heureuse  de  leur  payer  à  toutes  le  salaire  de  leur  noble  labeur,  quel  peuple 
osera  désormais  en  Europe  donner  ostensiblement  asile  à  une  industrie  mise 
ainsi  par  elle  au  ban  de  la  civilisation?  Dès-lors  la  France  pourra  négocier, 
non  point  connue  nation  industrielle  marcliandant  un  tarif  à  des  peuples 
marchands,  mais  comme  souveraine  d'un  empire  moral  conviant  l'Europe  à 
signer  après  elle  la  déclaration  des  droits  de  l'intelligence. 

Appuyées  par  une  preuve  pareille  de  la  sincérité  de  ses  convictions ,  les 
démarches  du  gouvernement  français  prendraient  un  caractère  de  suite  et 
d'ensemble  qui  permettrait  d'espérer  des  succès  rapides.  Jusqu'à  ce  jour,  il 
n'a  manifesté  que  dans  deux  circonstances  son  désir  formel  d'atteindre  la 
contrefaçon  en  Europe ,  et  encore  ne  l'a-t-il  fait  qu'incidennnent,  à  propos 
de  toute  autre  chose,  de  tarifs  et  de  naviuation.  La  première  tentative  est 
partie  du  ministère  du  l"  mars,  si  nous  avons  bonne  mémoire.  Le  traité  de 
commerce  conclu  avec  la  Hollande,  pendant  qu'il  était  au  pouvoir,  avait 
stipulé  en  faveur  de  la  littérature  et  de  la  librairie  françaises  des  avantages 
qui  ne  paraissent  pas  avoir  eu  toute  la  portée  qu'il  y  attribuait,  car  je  ne 
sache  pas  que  les  produits  de  la  librairie  belge  aient  cessé  de  pénétrer  en 
Hollande.  Nous  voulons  admettre  que  la  convention  conclue  récemment  avec 
la  Sardaigne  produira  de  meilleurs  résultats,  et  qu'un  marché  où  la  contre- 
façon plaçait  pour  environ  30,000  francs  de  marchandises  demeurera  acquis 
à  la  librairie  française;  mais  il  est  temps  d'adopter  une  marche  plus  décisive 
et  plus  sure.  On  procède,  jusqu'à  présent,  à  l'extinction  de  la  contrefaçon  en 
tournant  autour  d'elle  et  en  élevant,  par  fragmens  séparés,  un  cercle  de  pro- 
hibitions qu'on  ne  pourra  fermer  qu'à  la  longue;  ce  mode  nous  semble  trop 
lent  et  d'une  efficacité  trop  douteuse  pour  mériter  l'assentiment  qu'une  so- 
ciété de  gens  de  lettres  a  publiquement  donné  à  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères. 

Dans  l'état  actuel  de  la  question ,  chaque  fois  qu'il  s'est  agi  d'essayer  de 
supprimer  la  contrefaçon  belge,  on  a  fait  cette  objection  :  à  quoi  servira  de 
la  chasser  de  Belgique,  si  elle  peut  se  transporter  ailleurs?  Cette  possibilité, 
en  effet,  elle  la  possède  toujours,  puisque,  comme  on  l'a  vu,  c'est  une  in- 
dustrie qui  s'établit  fort  bien  sans  capitaux.  Des  conventions  partielles, 
comme  celles  que  nous  venons  de  rappeler,  par  cela  seul  qu'elles  ne  sont  pas 
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précédées  du  sacrifice  dont  nous  voudrions  que  la  France  donmU  Texemple, 
auront  beau  traquer  la  contrefaçon  étrangère  des  livres  français  de  pays  en 
pays,  on  n'aura  pas  atteint  un  résultat  vraiment  grand,  tout  sera  encore  à 
refaire,  s'il  reste  un  seul  asile  en  Europe,  un  seul  état  de  quatre  lieues  car- 
rées où  elle  puisse  rétablir  ses  ateliers  et  de  là  défier  la  molle  surveillance  des 
douanes,  toujours  disposées  à  se  relâcher  de  leur  zèle  quand  elles  n'ont  point 
à  protéger  des  intérêts  exclusivement  nationaux.  Que  la  France  au  contraire 
parvienne,  par  un  grand  exemple,  à  faire  considérer  la  contrefaçon  comme  un 
délit  européen,  elle  s'assure  aussitôt  le  concours  d'une  sorte  de  police  morale 
dont  les  moyens  de  répression  sont  bien  préférables  à  ceux  de  cette  police 
purement  commerciale  que  les  armées  douanières  exercent.  Le  rachat  de  la 
contrefaçon  française  opéré  en  France,  il  ne  devient  plus  nécessaire  d'épier 
l'occasion  d'arracher  à  tout  peuple  qui  aura  une  faveur  commerciale  à  de- 
mander la  reconnaissance  de  la  réciprocité  en  matière  de  propriété  littéraire. 
Les  écrivains  anglais,  allemands,  italiens,  dont  les  droits  sont  lésés  aujour- 
d'hui par  la  contrefaçon  parisienne,  sauront  préparer  leurs  gouvernemens  à 
conclure  bientôt  les  conventions  que  la  France  obtient  si  difficilement  au- 
jourd'hui, et  veilleront  plus  tard  eux-mêmes  à  ce  qu'elles  soient  facilement 
observées. 

Dans  tous  les  cas ,  il  est  urgent  que  le  gouvernement  change  de  système , 
qu'il  attaque  enfin  la  contrefaçon  de  front  et  au  cœur,  dans  le  foyer  même 
de  ses  opérations.  Là  seulement  elle  peut  recevoir  un  coup  qui  lui  soit  sen- 
sible, quoi  qu'elle  imagine  ensuite  pour  en  parer  les  effets.  Jetez  le  trouble 
dans  le  centre  même  de  sa  production,  autrement  elle  aura  toujours  le  temps 
d'oppo  er  le  correctif  de  la  conti-ebande  à  la  fermeture  successive  des  mar- 
chés où  elle  a  su  créer  des  habitudes  de  consommation.  C'est  là  le  point 
capital. 

La  reconnaissance  du  priu:'ipe ,  le  rachat  préalable  de  la  contrefaçon  fran- 
çaise par  la  ï'rance,  détermineront-ils  la  Belgique  à  se  débarrasser  elle-même 
de  sa  propre  contrefaçon?  en  un  mot,  couperont-ils  court  aux  négociations 
entre  les  deux  pays,  en  les  rendant  inutiles?  Il  ne  faut  pas  l'espérer;  la  Bel- 
gique n'est  ni  assez  riche ,  ni  dans  une  position  assez  prospère  pour  se  per- 
mettre de  céder  à  un  beau  mouvemeni  qui  ne  produirait  pour  elle  en  retour 
aucun  résultat  positif.  Si  peu  qu'elle  vaille,  la  contrefaçon  belge  vaut  bien 
plus,  eu  égard  surtout  au  peu  d'étendue  du  pays,  que  ne  vaut  la  contrefaçon 
parisienne,  et,  quand  elle  l'aurait  saa-iiiée,  la  Belgique  y  gagnerait  seulement 
la  réc  procité  de  protection  pour  ses  écrivains,  bénéfice  tout-à-fait  illusoire 
dans  l'état  actuel  de  sa  littérature.  Mais  au  moins,  en  adoptant  le  parti  préa- 
lable que  nous  conseillons ,  la  France  se  placei-ait  vis-à-vis  de  la  Belgique 
dans  une  position  très  avantageuse  sous  un  rapport;  celle-ci  serait  forcée 
dès-lors  de  prendre  à  sa  charge  le  règlement  de  l'indemnité  qui  doit  accom- 
pagner l'expropriation  de  sa  librairie.  Le  rachat  du  matériel  de  la  contre- 
façon a  déjà  compliqué  le  problème,  et  n'a  pas  permis  d'arriver  à  uue 
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conclusion  raisonnable.  En  effet,  à  l'occasion  du  projet  d'union  douanière, 
lorsque  les  contrefacteurs  de  Bruxelles  ont  pu  croire  que  les  deux  gou- 
vernemens  allaient  s'occuper  sérieusement  d'abolir  leur  industrie ,  il  s'est 
manifesté  dans  tous  les  ateliers  une  activité  nouvelle  dont  l'objet  était  facile  à 
deviner,  et  l'un  d'eux ,  qui  vint  à  Paris  à  cette  époque ,  s'annoncant  comme 
le  délégué  de  ses  confrères,  n'a  pas  craint  de  faire  à  la  librairie  française, 
et  si  nous  ne  nous  trompons ,  au  gouvernement  lui-même ,  des  propositions 
de  rachat  dans  tous  les  cas  inacceptables.  Les  mêmes  démarches  se  renou- 
velleraient encore,  si  les  négociations  étaient  reprises  avec  la  Belgique  sur  le 
même  pied.  Également  repoussées ,  peut-être  en  retarderaient-elles  l'issue, 
parce  que  d'un  côté  le  gouvernement  belge  ne  serait  pas  fâché  de  n'avoir 
point  à  se  mêler  d'un  détail  qui  lui  suscitera  I  eaucoup  d'embarras,  et  que 
de  l'autre  il  ne  convient  pas  à  la  dignité  du  gouvernement  français  de  com- 
poser directement  avec  une  industrie  étrangère  sans  droits  acquis  à  ses  yeux, 
dans  la  bonne  foi  de  laquelle  il  ne  peut  avoir  la  moindre  confiance,  et  qui  ne 
viendrait  à  lui  que  pour  essayer  de  lui  arracher  des  conditions  onéreuses.  Si, 
au  contraire,  la  France  a  racheté  la  contrefaçon  chez  elle,  l'obstacle  se  trouve 
heureusement  tourné;  le  gouvernement  belge  ne  pourra  plus  hésiter  devant 
les  difficultés  d'exécution  qu'il  redoute;  la  force  de  l'exemple,  mieux  encore 
que  le  sentiment  des  convenances ,  le  forcera  d'accepter  le  soin  de  compter 
avec  la  contrefaçon,  et,  counne  il  connaît  sa  situation  réelle,  non-seulement 
il  ne  la  paiera  que  ce  qu'elle  vaut,  mais  il  ne  lui  permettra  pas,  ce  qui  est 
très  important,  d'augmenter,  dans  les  derniers  jours  de  son  existence  légale, 
la  réserve  déjà  si  considérable  de  ses  magasins  et  de  reculer  ainsi  le  moment 
où  les  derniers  produits  de  sa  fécondité  auront  disparu  des  marchés  du 
monde. 

Puisqu'une  négociation  prochaine  et  directe  avec  la  Belgique  est  indispen- 
sable ,  il  convient  d'examiner  si  les  circonstances  actuelles  permettent  d'en 
espérer  le  succès.  Nous  y  croyons  pour  no  re  part,  et  voici  sur  quoi  cette 
prévision  repose. 

A  l'époque  de  ses  embarras  diplomatiques,  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué 
déjà,  le  gouvernement  belge  était  dans  une  situation  trop  délicate  vis-à-vis 
de  l'opinion  divisée  du  pays  pour  songer  à  remuer  une  seule  question  qui 
aurait  touché,  même  de  loin,  à  l'équilibre  de  sa  politique  intérieure.  Il 
est,  comme  on  sait,  des  temps  d'inquiétude  et  d'instabilité  oij  les  actes  les 
plus  étrangers  aux  intérêts  directs  des  partis  deviennent  entre  leurs  mains 
des  instrumens  de  perte  pour  le  pouvoir  qu'ils  veulent  renverser.  Toute 
tentative  de  supprimer  la  contrefaçon  aurait,  il  y  a  quelq'.ies  années,  été  in- 
terprétée aux  dépens  du  cabinet  qui  en  eût  conçu  la  pensée.  Aujourd'hui 
il  n'en  serait  plus  de  même.  Ce  qui  occupe  tous  les  esprits  en  Belgique,  c'est 
la  reciierche  des  moyens  les  plus  propres  à  rasseoir  le  commerce  extérieur  et 
la  grande  industrie  sur  des  bases  nouvelles.  Aussi  les  deux  partis  politiques 
entre  lesquels  le  pa\s  se  partage,  quoiqu'ils  se  combattent  toujours  avec  une 
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vivacité  extrême  et  n'admettent  point  de  compromis  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  du  principe  dont  leur  lutte  s'inspire,  savent  à  présent  se  décomposer 
dans  les  chambres ,  et  former  d'autres  majorités  sur  le  terrain  neutre  des 
questions  industrielles  et  connnerciales.  C'est  même  lace  qui  fait  la  fortune 
du  ministère  actuel ,  dont  le  chef,  également  suspect  au  parti  libéral  qui 
comptait  autrefois  sur  lui,  et  au  parti  catholique  qui  le  surveille  de  près, 
peut  résister  à  la  double  action  des  attaques  de  l'un  et  des  méGances  de 
l'autre ,  parce  qu'il  est  venu  au  moment  où  la  Belgique  avait  besoin  d'un 
de  ces  esprits  positifs ,  sans  passion ,  qui  donnent  aux  intérêts  matériels  le 
pas  sur  les  principes  politiques,  et  font  avant  tout  les  affaires  d'un  pays. 
L'auibition  de  M.  Nothomb  est  de  répondre  à  ce  besoin;  il  voudi-ait  marquer 
son  passage  au  pouvoir  par  quelque  mesure  commerciale  qui  lui  méritât  la 
reconnaissance  des  grandes  industries.  S'il  peut  espérer  de  conclure,  non 
pas  une  union  douanière  avec  la  France  (cette  belle  conception  est  hérissée 
de  trop  de  diflicultés  pour  que  ses  vues  aillent  jusque  là),  mais  une  suite  de 
négociations  qui  aient  pour  effet  d'étendre  les  débouchés  trop  )'esti-eiuts  de 
son  pays,  il  est  probable  que  lui  et  le  parti  des  intérêts  uiatériels  fermeront 
l'oreille  aux  clameurs  de  la  contrefaçon ,  et  ne  balanceront  pas  à  la  sacrilier. 
Comparée  à  la  production  de  la  fonte ,  de  la  houille ,  de  la  toile ,  la  contre- 
façon est  une  fabri([ue  très  secondaire,  bonne  seulement  à  servir  de  moyen 
de  compensation  dans  un  traité  de  couunerce.  En  un  mot,  la  contrefaçon 
n'est  autre  chose,  à  l'heure  qu'il  est,  que  l'appoint  d'un  troc  d'industries 
auquel  toute  négociation  avec  la  France  donnera  lieu  ;  elle  ne  doit  donc  point 
faire  l'objet  d'une  convention  séparée;  elle  vaut  tant  en  fer,  en  charbons,  en 
toiles;  c'est  un  marché  à  débattre.  Présentée  différenunent  ou  dans  d'autres 
circonstances,  la  question  pourrait  être  perdue  par  des  lenteurs  rebutantes 
et  des  prétentions  inadmissibles.  ]Mais  que  le  public  belge  apprenne  en 
même  temps  qu'une  diminution  de  droits  à  l'entrée  de  la  fonte  ou  des  ma- 
chines a  été  consentie  par  la  France,  et  que  la  contrefaçon  a  cessé  d'être, 
il  ne  s'élèvera  pas  une  voix  pour  la  plaindre;  ceux  même  qui  en  1836  se  sont 
montrés  favorables  à  son  existence  n'hésiteront  point  à  l'abandonner,  la 
plupart  ayant  des  intérêts  bien  plus  importans  engagés  dans  les  grandes 
sociétés  industrielles  qui  furent  si  fortement  ébranlées  par  la  crise  financière 
de  1838.  La  contrefaçon  seule  jettera  les  hauts  cris,  et  peut-être  ne  semblera- 
t-elle  si  fâchée  que  pour  se  faire  payer  plus  cher  sa  défaite;  qui  sait  si  même 
en  ce  moment  elle  n'attend  pas  avec  une  certaine  iuipatience  l'accomplisse- 
tnent  d'une  pareille  mesure,  puisqu'elle  peut  seule  lui  fournir  l'occasion  de 
se  tirer  honnêtement  et  fructueusement  de  la  voie  funeste  où  elle  s'est  pré- 
cipitée sans  espoir  d'un  meilleur  avenir? 

Telle  sera,  selon  nous,  l'issue  des  démarches  du  gouvernement  au  sujet 
de  la  contrefaron  behic,  pourvu  qu'il  les  enlame  immédiateuienl,  et  qu'il 
ne  fasse  pas  de  l'abolition  de  cette  industrie  l'objet  d'une  négociation  parti- 
culière; et  ne  voit-on  pas  que,  si  dans  le  même  moment  l'autorité  d'un  noble 
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exemple  a  mis  fin  aux  argumens  vulgaires  dont  les  contrefacteurs  se  sont 
fait  un  rempart  vis-à-vis  de  l'opinion  du  monde ,  et  a  préparé  l'étranger  à 
leur  refuser  un  asile ,  la  contrefaçon ,  repoussée  par  la  Belgique ,  ne  saura 
bientôt  où  poser  le  pied  en  Europe  ?  De  sorte  que  l'adoption  large  et  franche 
du  principe  de  l'abolition  aurait  un  triple  résultat  :  elle  donnerait  à  la  France 
un  langage  plus  élevé  dans  les  négociations;  elle  ferait  disparaître  des  diffi- 
cultés pratiques  qui  ont  arrêté  la  discussion  des  traités  particuliers;  elle 
hâterait  le  moment  où  le  but  serait  complètement  atteint. 

Il  est  inutile  d'insister  sur  les  avantages  matériels  que  la  France  retirerait 
de  la  conclusion  de  cette  grande  affaire  :  on  connaît  la  triste  situation  de 
l'industrie  qui  repose  en  France  sur  les  oeuvres  de  l'esprit;  mais  il  est  un 
intérêt  moral  qui  pourrait  être  lésé  en  dernière  analyse ,  si  l'on  n'y  prenait 
garde ,  et  c'est  sur  ce  enté  de  la  question  que  nous  croyons  nécessaire  de 
diriger  maintenant  l'attention  de  nos  lecteurs  11  ne  suffit  pas  que  la  librairie 
française  possède  enfin,  avec  les  marchés  étrangers  que  la  contrefaçon  belge 
lui  a  fermés,  ceux  qu'elle  lui  aura  ouverts,  pour  que  la  France  ait  à  se  féliciter 
d'avoir  mis  un  terme  à  une  grande  iniquité.  Cette  industrie  doit  être  en  me- 
sure de  les  exploiter  tous ,  non  pas  à  son  propre  profit ,  mais  selon  les  exi- 
gences du  rang  supérieur  dont  une  littérature  essentiellement  universelle 
tient  sans  doute  à  ne  pas  descendre.  Il  pourrait  arriver  que  la  clientelle  com- 
merciale de  la  librairie ,  quoique  considérablement  accrue ,  ne  parvînt  pas  à 
embrasser  toute  la  clientelle  intellectuelle  que  l'existence  de  la  contrefaçon 
a  faite  à  cette  littérature.  C'est  là  un  résultat  auquel  le  gouvernement  re- 
gretterait plus  tard  d'avoir  participé.  La  France  exerce  en  effet  sur  le  monde 
une  influence  souveraine  qu'elle  doit  à  la  puissance  civilisatrice  de  ses  idées 
bien  plus  qu'à  l'empire  de  sa  force  et  de  sa  richesse.  11  ne  faudrait  pas  que 
l'Europe  perdît  l'habitude  de  communier  avec  sa  pensée,  et  que  le  plus  pré- 
cieux de  ses  intérêts  nationaux  périclitât  entre  les  mains  d'une  industrie  qui 
n'en  comprendrait  pas  l'importance  ou  la  subordonnerait  à  ses  combinaisons 
de  marchand.  La  France  doit  vouloir  autre  chose  que  sa  librairie,  autre  ch.ose 
que  ceux  de  ses  écrivains  qui  préféreraient  le  lucre  à  la  gloire.  Le  gouver- 
nement aurait  manqué  au  premier  de  ses  devoirs,  si,  en  obtenant  de  l'étranger 
une  grande  faveur  pour  la  librairie,  il  avait  contribué  à  amoindrir  dans  un 
avenir  prochain  l'influence  intellectuelle ,  c'est-à-dire  politique  en  même 
temps  que  sociale ,  de  la  nation  qu'il  personnifie;  si  en  Belgique ,  en  Alle- 
magne, en  Italie,  trois  peuples  où  les  idées  françaises  se  fraient  un  chemin 
malgré  la  crainte  qu'on  a  de  leur  prépondérance,  le  public  lisait  moins  les 
livres  qui  les  leur  transmettent,  était  en  communication  moins  suivie,  moins 
intime  avec  la  littérature  vivante  qui,  malgré  ses  défauts,  est  toujours  en 
définitive  l'expression  des  sentimens  et  du  génie  de  la  France  nouvelle.  Le 
chiffre  de  l'exportation  de  la  librairie  aurait  beau  satisfaire  alors  l'œil  d'un 
statisticien ,  quelques  auteurs  plus  avides  de  gain  que  de  renommée  auraient 
beau  se  réjouir  de  l'accroissement  de  leur  revenu  :  est-ce  que  la  nationalité 
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française  trouverail  dans  ce  résultat  alarmant  pour  son  influence  un  égal 
sujet  d'allégresse?  Eh  bien!  il  faut  le  craindre,  c'est  là  ce  qui  pourrait  ar- 
river, si  une  prompte  réforme  ne  met  pas  la  librairie  française  en  état  de 
gérer  dignement  les  intérêts  intellectuels  de  la  France  aussitôt  que  la  sup- 
pression de  la  contrefaçon  belge  aura  étendu  le  cercle  de  ses  opérations  et 
agrandi  son  avenir. 

Veut-on  savoir  ce  que  deviendrait  le  marché  du  monde  imprudemment 
abandonné  à  ses  spéculations  ?  Qu'on  examine  ce  qu'elle  a  fait  de  celui  où 
elle  n'a  pas  rencontré  de  compétiteurs.  La  librairie  française,  nous  devrions 
dire  parisienne,  est  à  peu  près  en  pleine  possession  de  son  mnrché  intérieur; 
quelle  que  soit  la  destinée  de  la  contrefaçon,  elle  n'en  possédera  jamais  de  plus 
beau.  Elle  y  jouit  en  outre  d'un  avantage  qui  manque  à  toutes  les  autres  in- 
dustries nationales;  elle  est  organisée,  c'est-à-dire  que  la  concurrence  ne  peut 
venir  jeter,  comme  partout  ailleurs,  le  désordi-e  dans  ses  rangs.  En  acqué- 
rant la  propriété  d'un  auteur,  l'éditeur  se  constitue  un  monopole  que  la  loi 
protège,  et  qui  lui  permet  de  combiner  en  toute  sécurité  les  élémens  de  son 
entreprise  commerciale.  Avec  une  position  qui  semble  si  heureuse,  avec  un 
avantage  qui  manque  à  toutes  les  autres  industries,  comment  la  librairie 
française  a-t-elle  exploité  son  marché  intérieur.'  Les  faits  vont  répondre 
d'eux-mêmes.  En  France,  la  clientelle  d'un  auteur  n'est  pas  celle  de  son 
éditeur.  Ce  problème  si  simple ,  faire  que  ceux  qui  veulent  lire  un  livre 
l'achètent,  elle  ne  l'a  jamais  résolu ,  elle  ne  paraît  pas  même  se  l'être  pro- 
^)osé.  Le  plus  grand  nombre  des  lecteurs  en  France  louent  des  ouvrages 
nouveaux,  bien  peu  les  achètent.  La  location  des  livres,  il  faut  en  convenir, 
dénote  un  vice  radical  dans  la  gestion  des  intérêts  intellectuels  conOés  à  la 
librairie  française.  Au  lieu  de  faire  passer  directement  l'ouvrage  des  mains  de 
l'auteur  à  celles  du  lecteur,  elle  a  permis,  elle  a  rendu  indispensable  l'établisse- 
ment d'une  industrie  intermédiaire  qui  pourvoit  aux  besoins  qu'elle  ne  sait 
point  satisfaire ,  et  qui  prélève  sur  eux  une  contribution  dont  le  denier  re- 
monte à  peine  jusqu'à  sa  propre  bourse.  La  littérature  vivante  en  France  a 
ses  fermiers  et  ses  sous-fermiers,  comme  les  fmances  si  mal  administrées  de 
l'ancienne  monarchie.  Ce  fait  nous  a  toujours  choqué;  il  caractérise  bien 
l'esprit  de  routine  et  la  timidité  qui  président  aux  spéculations  de  la  librairie 
parisienne.  Ce  n'est  pas  tout;  les  livres  utiles,  ceux  qui  servent  aux  fortes 
études ,  et  qui  attestent  les  tendances  plus  graves  du  génie  français ,  sont 
d'un  prix  presque  inabordable  pour  cette  jeunesse  sérieuse,  altérée  de  savoir 
et  riche  seulement  d'espérance ,  qui  se  presse  autour  des  fontaines  de  la 
science  et  de  l'art.  La  contrefaçon  assurément  n'a  pas  fait  que  la  librairie 
française  .soit  chez  elle  en  général  une  industrie  sans  grandes  vues  et  sans 
intelligence;  cependant  celle-ci'lui  attribue  toute  sa  détresse  et  soupire,  pour 
arriver  au  terme  de  son  malaise,  après  son  Eldorado  lointain  des  marchés 
étrangers ,  comme  si  elle  avait  tiré  tout  le  parti  possible  du  marché  inté- 
rieur, comme  si  elle  s'y  était  préparée  à  exploiter  dignement  les  débouchés 
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du  reste  du  monde,  et  avait  su  mettre  en  pratique  cet  axiome  vulgaire, 
qu'en  industrie  le  nombre  des  consommateurs  croît  en  raison  du  bas  prix  de 
l'objet  de  consommation.  11  n'y  a  pas  bien  long-temps,  elle  ne  s'imaginait  pas 
qu'un  volume  in-8"  pût  être  vendu  moins  de  7  francs  50  centimes,  et  aujour- 
d'hui encore  elle  excepte  de  ses  publications  à  bon  marché  toutes  les  pre- 
mières éditions,  celles  précisément  dont  il  faudrait  régler  le  prix  de  telle  sorte 
que  le  publie,  sur  l'annonce  d'une  nouveauté  quelconque,  pût  céder  à  la  pre- 
mière impulsion  de  sa  curiosité.  Tous  ceux  qui  ont  vu  de  près  la  librairie  pa- 
risienne savent  si  nous  la  calomnions.  Ils  n'ignorent  pas  que,  pour  la  vente 
d'un  ouvrage  d'imagination,  elle  règle  invariablement  son  tirage  sur  le 
nombre  des  cabinets  de  lecture  qui  lui  offrent  un  écoulement  régulier;  qu'elle 
se  dit  :  <>  Les  frais  d'impression  de  tel  ouvrage  seront  couverts  par  l'achat  forcé 
de  cinq  ou  six  cents  cabinets  de  lecture ,  et  le  bénéfice  se  prélèvera  sur  le 
placement  éventuel  du  reste  de  l'édition ,  »  et  qu'elle  ne  s'est  pas  dit  encore  : 
«  Ces  cinq  ou  six  cents  cabinets  de  lecture  représentent  neuf  ou  dix  mille  lec- 
teurs par  exemple;  à  quel  taux  faut-il  abaisser  le  prix  de  l'exemplaire  pour 
en  faire  autant  de  consommateurs?»  Ce  résultat,  qui  est  possible  à  toute 
industrie  intelligente,  on  pouvait  l'attendre  d'elle  en  tout  état  de  cause;  mais, 
si  elle  veut  succéder  à  la  contrefaçon ,  il  devient  nécessaire  qu'elle  soit  en 
mesure  de  le  réaliser. 

Nous  ne  voulons  pas  opposer,  d'une  manière  absolue,  à  la  librairie  fran- 
çaise l'exemple  de  sa  rivale.  Pourtant,  quoique  celle-ci  soit  tombée  dans  un 
excès  contraire  pour  des  motifs  que  nous  avons  déduits  plus  haut,  quoi- 
qu'elle en  soit  venue  à  jeter  dans  le  public  trop  de  volumes  incorrects  et 
mal  imprimés  qui  ne  méritent  plus  le  nom  de  livres ,  on  peut  recevoir  des 
leçons  utiles  même  d'un  pareil  adversaire.  Voici  un  rapprochement  que  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  :  la  contrefaçon  fait  acheter  cinq  à  six 
cents  exemplaires  du  premier  livre  venu,  qu'elle  imprime,  à  une  population 
de  quatre  millions  de  Belges,  dont  la  moitié  parle  une  langue  étrangère, 
tandis  que  la  lilirairie  parisienne  place  à  peine  huit  cents  exemplaires  du 
même  ouvrage  sur  un  marché  qui  compte  trente-trois  millions  de  Français. 
Or,  il  nous  semble  évident  qu'il  y  a  entre  ces  deux  termes  extrêmes  un  milieu 
on  l'industrie  régulière  aurait  pu  arriver  sans  tomber  dans  l'excès  justement 
reproché  à  sa  rivale.  Et  qu'on  ne  nous  objecte  pas  que  la  condition  des  deux 
librairies  vis-à-vis  de  leur  marché  intérieur  n'est  pas  la  même.  La  librairie 
parisienne  est  soumise  à  des  charges  très  lourdes  sans  doute,  dont  la  contre, 
façon  est  affranchie;  mais  le  monopole  que  chaque  éditeur  possède  ici  ne 
constitue-t-il  pas  en  sa  faveur  un  avantage  inappréciable,  quand  on  comiaît 
les  ravages  produits  là-bas  par  le  fléau  de  la  concurrence? 

Soyons  juste  envers  la  librairie  française.  Plusieurs  causes  indépendantes 
d'elle  ont  contribué  à  produire  l'état  d'insuffisance  commerciale  que  nous 
venons  de  dépeindre,  et  peu  à  peu  l'ont  conduite  à  se  contenter  de  remplir 
tant  bien  que  mal  la  moitié  de  son  rôle,  d'être  seulement  une  industrie  et 
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presque  une  industrie  locale;  ces  causes  sont  la  concurrence  extérieure  de 
la  contrefaçon,  qui  l'a  découragée,  qui  a  paralysé  en  elle  l'esprit  d'entre- 
prise; le  manque  des  capitaux  nécessaires  pour  aborder  les  grandes  affaires, 
et  enfin  (c'est  à  regret  que  nous  l'avouons,  nous  qui  avons  une  idée  si 
élevée  des  droits  de  l'intelligence)  l'invasion  du  métier  dans  la  littérature, 
^ous  ne  nous  arrêterons  pas  à  ce  dernier  sujet;  le  récit  des  excès  où  l'avidité 
du  gain  a  jeté  tant  d'écrivains  d'un  mérite  réel,  le  spectacle  de  la  pensée  ra- 
valée à  l'état  de  marchandise,  cette  mise  en  coupe  réglée  des  espérances  du 
talent,  cette  soif  insatiable  de  gain ,  dont  les  esprits  d'élite  ont  su  seuls  se 
préserver,  mais  qui  a  été  trop  générale  pour  que  l'avenir  des  arts  et  des 
artistes  n'en  ait  pas  cruellement  souffert,  nous  entraîneraient  trop  loin  du 
cadre  où  il  convient  que  nous  nous  renfermions,  et  nous  aimons  mieux 
détourner  nos  regards  de  ce  déplorable  tableau.  C'est  déjà  trop  d'avoir  à  con- 
stater le  fait  :  la  librairie  française  a  plié  sous  le  poids  de  ces  énormes  sacri- 
fices d'argent  que,  dans  toutes  les  branches  de  l'art,  le  talent,  à  quelques 
exceptions  près,  exige  de  ceux  qu'il  nomme  encore  ses  exploitans.  Tous  les 
capitaux  disponibles  de  cette  industrie  ont  été  absorbés  par  la  dîme  des  au- 
teurs; son  monopole,  avantage  si  précieux  encore  quand  on  le  compare  à 
ceux  de  la  contrefaçon,  elle  s'est  trouvé  la  plupart  du  temps  hors  d'état  d'en 
tirer  parti.  Presque  toutes  les  fautes  qu'elle  a  commises  viennent  de  là  :  l'an- 
cien format  de  la  librairie  française,  qui  était  l'in-lS  pour  les  nouveautés,  a 
été  porté  jusqu'à  l'in-octavo,  afin  que  l'éditeur  put  compenser  par  un  prix  de 
vente  plus  élevé  les  frais  d'acquisition  des  manuscrits,  chaque  jour  plus  con- 
sidérables, comme  si  le  public  pouvait  se  prêter  long-temps  à  des  com- 
binaisons qui  augmentent  indéfiniment  ses  dépenses;  les  petites  ruses  de 
composition ,  dès  ce  moment  imaginées  pour  étendre  en  deux  tomes  la  ma- 
tière ordinaire  d'un  seul  volume,  ont  attaché  à  ses  relations  vis-à-vis  du 
consommateur  un  fâcheux  caractère  de  cupidité  et  de  mauvaise  foi.  Ainsi 
l'esprit  de  spéculation ,  dont  l'avaient  préservée  si  long-temps  ses  rapports 
continuels  avec  des  écrivains  mieux  pénétrés  du  sentiment  de  leur  dignité, 
est  entré  dans  l'industrie  du  livre,  cela  est  triste  à  dire,  par  la  littérature 
même,  et  nous  sommes  bien  forcé  de  faire  remonter  jusqu'à  ceux  dont  le 
labeur  est  si  noble  et  devrait  être  si  pur  de  toute  pensée  de  lucre  l'origine 
de  tous  ses  embarras  actuels,  son  infériorité  commerciale,  sa  persistance  dans 
les  voies  de  la  routine,  son  exclusion  totale  du  marché  étranger,  et  son  insuf- 
fisance manifeste  au  sein  même  du  marché  intérieur. 

Or,  il  est  constant  qu'à  moins  d'une  prompte  réforme  qu'elle  ait  la  force 
de  vouloir,  à  moins  (jue  le  gouvernement  ne  veille  soigneusement  à  la  con- 
servation des  intérêts  intellectuels  qu'elle  représente,  la  librairie  française, 
mise  en  possession  de  tous  les  débouchés  qu'elle  réclame,  pourrait  en  ar- 
river dans  peu  à  faire  regretter  à  l'étranger  les  produits  moins  coûteux  et 
plus  répandus  de  la  contrefaçon;  alors,  (jiielque  précaution  que  l'on  prenne, 
en  dépit  du  principe  solennellement  proclamé,  malgré  la  force  des  conven- 
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lions  commerciales,  la  contrefaçon  renaîtra  sous  une  forme  plus  cachée  et 
plus  odieuse  encore  :  c'est  une  chance  qu'il  faut  prévoir  et  que  l'on  peut 
éviter. 

Quelle  est  cette  réforme  industrielle  et  commerciale  qu'appellerait  l'éta 
de  la  librairie  française  du  moment  que  le  débouche  de  l'étranger  lui  seraitV^f^, 
ouvert? Elle  ne  peut  plus,  avons-nous  dit,  se  présenter  qu'avec  des  éditions 
à  bon  marché  dans  les  pays  desservis  actuellement  par  la  contrefaçon.  A  coup 
sûr,  la  consommation  extérieure  ne  suffira  point  pour  lui  permettre  d'abaiser 
convenablement  ses  prix.  On  l'a  vu  par  les  chiffres  que  nous  avons  donnés, 
le  tribut  que  l'étranger  paie  à  la  contrefaçon  belge  n'est  ni  assez  considérable 
ni  doué  d'assez  d'élasticité  pour  qu'en  supposant  qu'il  vienne  tout  entier  ae^ 
croître  le  revenu  de  la  librairie  française,  il  la  mette  à  même  de  changer  radi- 
calement ses  habitudes  commerciales.  Tant  que  le  droit  qu'elle  paie  aux  écri- 
vains sera  hors  de  toute  proportion  avec  la  A'aleur  raisonnable  de  leurs  livres, 
elle  ne  pourra  réduire  ses  prix  comme  il  le  faudrait.  Et  n'est-il  pas  à  craindre 
que,  lui  sachant  un  champ  plus  vaste  de  spéculation  dont  leur  amour-propre 
grossira  encore  l'importance,  le  plus  grand  nombre  ne  la  soumettent  à  des 
charges  plus  onéreuses  encore  ?  C'est  là  un  mal  contre  lequel  la  librairie  se 
trouvera  désarmée.  Nous  avons  bien  la  ferme  conviction  que  le  métier  litté- 
raire est  près  d'avoir  fait  son  temps,  que  la  génération  d'écrivains  qui  s'élève, 
ayant  vu  qu'il  n'aboutit  qu'au  suicide  rapide  de  l'intelligence  et  du  génie , 
et  redoutant  de  s'user  aussi  vite  que  l'autre,  va  reprendre  avec  leur  dignité 
les  traditions  désintéressées  des  hommes  de  lettres  d'autrefois  :  peut-être 
aussi ,  parmi  ceux  qui  ne  se  sont  pas  tout-à-fait  immolés  encore ,  il  en  est  à 
qui  la  crainte  d'une  recrudescence  de  la  contrefaçon  commandera  d'être 
plus  traitables  dans  leurs  rapports  avec  l'éditeur  ;  mais  cela  ne  suflira  point 
pour  relever  la  librairie.  La  réforme  doit  également  partir  d'elle-même;  il 
faut  qu'elle  ait  le  sentiment  de  sa  position  nouvelle,  qu'elle  déploie  tout  à 
coup  une  énergie  qui  lui  manque  et  que ,  cessant  de  se  renfermer  dans  son 
rôle  d'industrie  passive ,  elle  devienne  ce  qu'est  la  librairie  régulière  en  Alle- 
magne, ce  qu'est  la  contrefaçon  en  Belgique ,  un  commerce  osant  tenter  des 
entreprises,  ne  reculant  pas  devant  des  crédits  à  longs  termes,  sans  ces.se 
attentive  à  satisfaire,  à  provoquer  même  la  consommation;  et,  pour  achever 
de  tout  dire,  comme  on  ne  peut  dans  aucune  industrie  produire  beaucoup, 
vendre  à  bas  prix  et  attendre  sans  des  mises  de  fonds  considérables,  comnje 
depuis  long-temps  elle  est  pauvre  et  besogneuse,  il  faut  qu'elle  fasse  ainsi 
qu'a  fait  la  contiefaçon ,  qu'elle  appelle  à  elle  le  secours  indispensable  des 
capitaux. 

Tant  de  modiîications  essentielles  que  la  librairie  devra  apporter  dans  la 
conduite  de  ses  intérêts,  pour  se  trouver  en  mesure  d'exploiter  le  marriié 
étranger  à  la  satisfaction  de  la  France  et  de  ses  nouveaux  consommateurs, 
prouvent  assez  que  la  réforme  ne  pourra  être  opéi'ée  en  un  jour.  Sans  l'appui 
du  gouvernement,  elle  ne  s'accomplira  jamais,  et  le  gouvernement  montr* 
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une  indifférence  déplorable  à  cet  égard.  II  est  absolument  nécessaire,  dès 
l'instant  qu'il  aura  obtenu  la  suppression  de  la  contrefaçon,  qu'il  vienne 
en  aide  à  la  librairie,  qu'il  lui  facilite  la  transition,  que  dans  sa  sollicitude 
prochaine,  nous  l'espérons  du  moins,  pour  l'intércH  moral  et  national  dont 
elle  est  la  dépositaire,  il  la  protège,  il  la  dirige,  il  la  tienne,  s'il  le  faut  même, 
en  tutelle.  Nous  ne  pouvons  indiquer  d'avance  tous  les  encouragemens  dont 
les  circonstances  commanderont  de  faire  usage.  On  pourrait  d'abord  exciter 
])ar  des  primes  sagement  distribuées  l'exportation  de  tous  les  ouvrages  utiles, 
de  ceux  qui  honorent  la  littérature  d'un  grand  peuple  et  tendent  à  lui  con- 
server le  rang  suprême  qu'il  occupe  dans  l'opinion  du  monde.  Ce  moyen  de 
protection  industrielle  déjà  en  usage  ailleurs,  ne  passerait  après  tout  par  la 
librairie  que  |X)ur  aller  récompenser  les  travaux  de  la  saine  et  honnête  litté- 
rature. Il  en  est  encore  un  qui  exercerait  une  influence  directe  sur  le  prix 
des  livres  français  à  l'étranger,  particulièrement  de  ceux  qu'il  serait  utile  de 
lui  faire  parvenir  avec  moins  de  lenteur  que  par  les  voies  ordinaires.  Nous 
voulons  parler  de  la  diminution  de  la  taxe  énorme  qui  frappe  les  imprimés 
envoyés  par  la  poste.  Jusqu'à  présent  en  effet,  il  semble  que  le  gouvernement 
n'ait  eu  en  vue,  dans  toutes  les  conventions  postales  qu'il  a  conclues,  que  l'in- 
térêt matériel  de  la  presse  quotidienne,  de  celle  précisément  qui  lui  cause 
raille  embarras  à  l'intérieur  et  ne  va  guère  représenter  aux  yeux  de  l'Eu- 
rope que  les  petites  passions  de  la  politique  française,  et,  chose  étrange,  il  a 
excité  de  cette  faveur,  dans  sa  dernière  convention  postale  avec  l'Angle- 
terre, les  revues,  la  presse  périodique,  celle  où  l'opinion  est  déjà  plus  sé- 
rieuse, plus  calme,  plus  élaborée;  par  une  contradiction  difficile  à  expliquer, 
il  l'assimile  aux  journaux  quotidiens  pour  le  timbre,  et  lui  impose  pour  la 
po.ste  toutes  les  charges  qui  grèvent  le  transport  des  volumes.  Pourtant  ce 
sont  les  livres  et  les  recueils  consacrés  aux  sciences,  aux  arts,  à  la  critique, 
toutes  les  publications  dont  c'est  l'ambition  de  parvenir,  à  force  de  travail,  à 
mériter  le  nom  de  livres,  qui  résument  vraiment  la  France  morale  et  pen- 
sante vis-à-vis  du  reste  du  monde.  Les  livres  auraient  bien  le  droit  d'arriver 
en  même  temps  que  les  journaux  jusqu'aux  peuples  qui  leur  font  l'honneur 
de  les  rechercher,  quand  ce  ne  serait  que  pour  rectifier  les  jugemens  hâtifs, 
les  idées  fausses  que  ceux-ci  leur  inqiosent  et  la  pauvre  opinion  qu'ils  leur 
doivent  donner  du  style,  du  goût,  du  caractère  et  du  travail  intellectuel  d'une 
nation  plus  grande  et  plus  considérée  peut-être  à  l'époque  où  la  presse  quo-  • 
tidienne  n'avait  pas  tout  envahi. 

Un  dernier  mot,  et  nous  aurons  examiné  chacune  des  conséquences  de  la 
«grande  mesure  qui  fait  l'objet  de  ce  travail.  Il  est  possible  que,  même  en- 
couragée par  le  gouvernement,  la  librairie  française  ne  s'élève  pas  jusqu'à 
la  hauteur  de  sa  mission  d'industrie  cliargée  des  intérêts  de  l'intelligence. 
La  résurrection  de  la  contrefaçon  en  serait  le  signe  le  plus  assuré.  Qwc  faire 
aiors?  Abandonner  les  choses  à  elles-mêmes  et  désespérer  du  remède?  Assu- 
rément non.  Il  faudrait  bien  dès  ce  moment  déposséder  la  librairie  française 
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de  ce  marché  étranger  qu'elle  n'aurait  pas  su  exploiter,  et,  sans  renoncer  à  la 
résoudre,  replaçant  la  question  sur  des  bases  nouvelles,  permettre  à  toutes 
les  librairies  régulières  de  l'Europe  de  pourvoir  elles-mêmes  aux  besoins  de 
leurs  consommateurs  nationaux.  Un  seul  éditeur  par  exemple  n'aurait  plus 
le  monopole  universel  d'un  ouvrage;  le  même  livre  donnerait  lieu,  du  con- 
sentement de  l'auteur,  à  plusieurs  éditions  simultanées  dont  la  vente  serait 
privilégiée  dans  plusieurs  pays  à  la  fois,  et  celles-ci  ne  pourraient  entrer  en 
concurrence  que  sur  les  marchés  neutres.  Nous  ne  faisons  qu'indiquer  ce 
moyen  extrême.  Comme  on  le  voit,  il  livrerait  de  nouveau  la  librairie  fran- 
çaise à  tous  les  coups  de  la  compétition  étrangère.  Aussi  n'avons-nous  garde 
de  désirer  l'avènement  d'un  pareil  régime  ;  mais  nous  en  montrons  la  per- 
spective, afin  qu'une  industrie  trop  portée  à  s'engourdir  sache  bien  que  le  mal, 
un  moment  éloigné,  peut  revenir,  et  que  cette  fois  il  deviendrait  permanent, 
parce  que  des  fautes  nouvelles  l'auraient  rendu  à  jamais  nécessaire. 

Résumons-nous.  Le  problème  de  la  contrefaçon  ayant  un  caractère  social 
autant  que  national,  la  question  industrielle  n'y  doit  point  primer  la  ques- 
tion de  principe,  et  cependant  on  ne  peut  pas  résoudre  l'une  sans  l'autre. 
La  France  doit  avoir  trois  objets  en  vue  :  l'introduction  du  droit  de  la  pro- 
priété intellectuelle  dans  le  code  européen,  l'abolition  de  la  contrefaçon  qu'elle 
tolère  chez  elle  et  de  celle  qui  se  fait  en  Belgique,  la  mise  en  pratique  des 
moyens  les  plus  propres  à  empêcher  celle-ci  de  renaître.  Les  deux  premiers 
objets  s'atteindront  sans  peine;  le  dernier  seul  présente  des  obstacles  sérieux, 
car  c'est  par  là  que  l'intérêt  industriel  peut  se  trouver  en  opposition  avec  un 
intérêt  moral  :  le  point  délicat  est  de  les  concilier.  Nous  n'espérons  pas  avoir 
prévu  toutes  les  difficultés  et  détruit  toutes  les  objections  que  présente  cette 
face  du  problème;  tout  notre  désir  a  été  de  diriger  l'attention  publique  sur 
ce  point. 

Eugène  Robin. 
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En  1764,  l'année  môme  de  la  naissance  de  Chénier,  Voltaire,  alors 
dans  la  plénitude  de  sa  gloire  et  de  sa  dictature,  annonçait,  par  un  de 
ces  éclairs  soudains  que  la  passion  fait  éclater  au  sein  du  génie,  l'im- 
minence d'un  grand  changement  social.  La  révolution  était  prédite 
par  lui  en  termes  formels;  il  écrivait  au  marquis  de  Chauvelin  :  «  Ce 
sera  un  beau  tapage.  Les  jeunes  gens  sont  bien  heureux;  ils  verront 
de  belles  choses .»  J(^  comprends  ce  regret  persomiel  de  Voltaire,  et  je 
le  partage.  C'eût  été,  en  effet,  un  curieux  spectacle  que  celui  de  la 
littérature  du  xviii''  siècle  venant,  dans  la  personne  même  de  son 
représentant  le  plus  illustre,  assister  à  la  fois  aux  funérailles  san- 
glantes de  cette  société  vieillie  qu'elle  avait  tuée,  et  au  tumultueux 
avènement  de  cette  société  nouvelle  qu'elle  avait  prédite  avec  pompe. 
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Voltaire  devant  la  constituante,  la  cause  jugeant  l'effet,  la  pensée 
ayant  conscience  qu'elle  se  fait  acte,  assurément  il  y  aurait  eu  là  un 
enseignement  profitable.  Mais  tel  n'est  point  le  jeu  de  l'histoire.  Au 
lieu  de  ce  flambeau  de  tout  à  l'heure  qui  ne  versait  qu'une  lumière 
éclatante,  bientôt  vous  aurez  une  torche  incendiaire;  aussi  devra-t-elle 
passer  en  d'autres  mains  :  quasi  cni^sore^  r4t<ii  lampada  tradunt.  Une 
génération  commence,  une  autre  génération  achève  :  le  temps  est 
nécessaire  aux  grandes  tâches. 

Il  fallait  bien  pourtant  que  le  drame  sentencieux  et  la  poésie  phi- 
losophique de  l'école  voltairienne  eussent  leur  témoin ,  leur  délégué, 
dans  cette  révolution  dont  ils  avaient  hftté  la  venue;  seulement,  nu  lieu 
de  Voltaire,  ce  sera  Chénier,  le  disciple  à  la  place  du  maître.  Cela  se 
comprend.  Qu'avait  été,  en  effet,  l'histoire  politique  pendant  tout  le 
xviiF  siècle,  sinon  de  l'histoire  littéraire?  Les  vrais  champs  de  ba- 
taille d'alors,  c'étaient  les  livres,  et  il  faudrait  être  aveugle  pour  tenir 
moins  de  compte  de  V  Encyclopédie  que  de  Fontenoy.  Mais  plus  tard, 
au  dénouement,  lorsque  le  branle  donné  par  les  lettres  a  mis  la  so- 
ciété en  marche,  quand  les  idées  deviennent  des  faits,  l'action,  la  po- 
litique, reprennent  naturellement  leur  place,  le  premier  plan.  C'est 
ainsi  que,  selon  le  besoin  des  âges,  le  génie  a  ses  métempsychoses; 
les  grands  hommes  alors,  ce  ne  sont  plus  les  poètes  :  il  fallait  des  ora- 
teurs et  des  soldats.  En  ces  ères  de  rénovation,  le  talent  lui-même 
semble  avoir  les  instincts  du  génie,  s'il  n'en  a  pas  la  puissance.  Pour 
être  le  vrai  continuateur  de  Voltaire  après  89,  on  devait  l'être  ailleurs 
encore  qu'à  la  scène  ;  aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  de  trouver  à  la 
fois  Chénier  au  Théâtre  de  la  République  et  à  la  tribune  des  Jacobins. 
Marie-Joseph  Chénier  fut,  avant  tout,  l'homme  de  son  temps;  il  en 
eut  les  goûts,  il  en  accepta  les  entraînemens,  l'enthousiasme,  les  co- 
lères. Poète,  vous  le  voyez  aspirer  aussitôt  à  la  gloire  retentissante  de 
la  tragédie  politique  et  philosophique;  citoyen,  vous  le  voyez  frappe] 
sans  pitié  par  ses  votes  ces  mêmes  rois  qu'il  avait  frappés  sans  pitié 
dans  ses  vers.  Sans  doute  les  discours  de  Chénier  sont  fort  peu  de 
chose,  si  on  pense  à  Mirabeau,  à  Vergniaud,  à  Danton;  toutefois  il 
semble  que  le  poète  de  la  révolution  dut  aussi  en  être  un  peu  l'ora- 
teur et  l'acteur.  Durant  tout  le  xviii^  siècle,  le  théâtre  n'avait-il  pas 
été  une  tribune?  La  poésie  n'avait-elle  pas  eu  un  caractère  oratoire? 
n'avait-elle  pas  visé  surtout  à  l'éloquence  active  et  influente?  Venu 
tard,  venu  le  dernier,  Marie-Joseph,  comme  il  était  naturel,  se  trouva 
réunir  effectivement  en  lui  ces  deux  rôles  de  poète  et  d'orateur,  et  il 
parla  dans  les  assemblées  le  langage  que  ses  héros  pailaienî;  à  la  scène. 

TOME   V.  10 
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Cependant,  on  le  devine,  c'est  surtout,  c'est  seulement  comme  le 
poète,  en  quelque  sorte  officiel  et  déclaré,  de  la  république  fran- 
çaise qu'il  apparaît  tout  d'abord  aux  yeux  de  l'histoire  littéraire. 
Rouget  ne  laissa  échapper  que  par  hasard  le  cri  de  la  Marseillaise,  et 
XOde  au  Vengeur  de  Le  Brun  ne  fut  qu'un  énergique  accent  de  sa 
vieillesse.  Chénier,  au  contraire,  est  jeune  quand  la  révolution  s'ouvre; 
sa  renommée  commence,  grandit  et  s'achève  (bien  injustement)  avec 
elle.  La  révolution!  n'est-ce  pas  lui  qui  l'inaugure  au  théâtre  par 
Charles  JX?  n'est-ce  pas  lui  qui  l'accompagne  aux  frontières  avec  le 
Chant  du  Départ?  n'est-ce  pas  lui  enfin  qui  demain,  lorsqu'elle  sera 
vaincue  au  dedans,  lorsqu'elle  devra  courber  son  front  sous  le  joug 
d'un  soldat,  n'est-ce  pas  lui  qui  rendra  encore  à  la  liberté  le  plus 
grand  hommage  qu'elle  puisse  recevoir,  la  flétrissure  de  la  tyrannie? 
Tibère,  la  Promenade,  VÉjJÎtre  à  Voltaire,  sont  la  protestation  su- 
prême des  tribuns  de  la  convention  contre  l'empire,  des  restes  de 
l'esprit  inquiet  du  xviir  siècle  contre  le  retour  des  idées  religieuses 
et  contre  la  réaction  monarchique.  Encore  une  fois,  Chénier  apparaît 
au  seuil  de  l'ère  nouvelle  comme  le  dernier  représentant  de  la  poésie 
du  passé,  comme  l'écrivain  le  plus  en  vue  de  la  période  républicaine. 
Telle  est  sa  place  avouée.  Déjà  dans  ce  rôle,  qu'on  est  unanime  à 
reconnaître,  il  y  aurait,  ce  me  semble,  une  page  d'histoire  et  de  cri- 
tique véritablement  digne  du  regard.  Si  on  se  demande  en  effet  quelle 
fut  la  destinée,  quel  fut  le  rôle  des  lettres  dans  une  révolution  amenée 
surtout  par  les  lettres,  le  problème  ne  semblera  pas  dépour^al  de  tout 
intérêt.  Eh  bien  !  on  peut  dire  qu'à  elle  seule  la  biographie  de  Ché- 
nier répond  à  cette  question  par  un  exemple  notable  et  presque  suf- 
fisant. Toutefois  je  ne  dissimulerai  pas  qu'un  autre  but,  un  but  au- 
quel j'attache  plus  de  prix,  m'a  amené  avant  tout  à  cette  étude  d'une 
vie  mai  coimue  et  d'ouvrages  qui  n'ont  pas,  dans  l'estime  de  la  foule, 
la  place  à  laquelle  ils  auraient  droit,  la  place  que  l'avenir  certainement 
leur  accordera.  J'ai  hâte  pourtant  de  le  dire,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une 
de  ces  réhabilitations  dont  le  goût  a  presque  toujours  à  se  méfier, 
quand  le  bon  sens  lui-même  ne  s'y  trouve  point  compromis;  le  public, 
averti  par  l'expérience,  ne  se  laisse  plus  guère  duper  à  ces  jeux  du 
paradoxe.  On  aura  beau  faire,  sauf  quelques  rares  exemples,  c'est  de 
la  mort  en  poésie  qu'il  reste  surtout  vrai  de  dire  qu'elle  est  inflexible 
et  sourde,  qu'elle  garde  éternellement  sa  proie.  Après  tout,  la  nécro- 
mantie  n'est  pas  l'affaire  des  critiques,  et  chacun  maintenant  sait  à 
quoi  s'en  tenir  sur  les  évocations  littéraires.  Avec  tous  ces  efforts,  on 
n'aboutit  guère  qu'à  des  prosopopées;  il  vaut  mieux  laisser  cela  aux 
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discours  de  rhétorique»  Heureusement  Chénier  n'est  pas  encore  si 
loin  de  nous,  qu'on  puisse  le  regarder  comme  définitivement  classé  et 
jugé.  Son  nom,  au  commencement  du  siècle,  a  été  mêlé  de  près  à  la 
grande  lutte  littéraire  qui  s'engageait  alors,  et  qui  depuis  a  été  solen- 
nellement débattue.  Long-temps  cachée  par  la  fumée  du  combat,  la 
statue  de  l'auteur  de  Tibère  reparaît,  grâce  à  l'apaisement,  grâce  à  la 
calme  indifférence  d'aujourd'hui.  C'est  ou  jamais  l'occasion  d'en  ap- 
procher, de  la  reconnaître,  de  lui  assigner  enfin  son  rang,  sans  faveur 
comme  sans  prévention. 

Entre  les  causes  fort  diverses  qui  depuis  trente  ans  ont  contribué 
à  rejeter  dans  l'ombre  le  nom  de  Marie-Joseph  Chénier,  tandis  que 
celui  de  son  frère  André  était  mieux  accueilli  chaque  jour,  il  faut 
assurément  compter  l'éclat  même  de  sa  première  gloire ,  tout  ce  vain 
bruit  qui  s'était  fait  autour  des  périphrases  gonflées,  autour  des  rimes 
sonores  et  vides  du  conventionnel.  Ce  que  je  voudrais  établir  ici,  ce 
qu'en  général  on  s'accorde  à  méconnaître,  c'est  qu'il  y  a  eu  tour  à 
tour  deux  hommes  dans  Chénier,  un  médiocre  versificateur  et  un  bon 
poète,  celui-là  célèbre  et  beaucoup  trop  applaudi  dans  son  temps, 
celui-ci  infiniment  moins  connu  et  fort  mal  apprécié  de  nos  jours.  La 
renommée  très  surfaite  du  premier  a  nui  à  la  réputation  étouffée  et 
injustement  amoindrie  du  second.  Il  est  vrai  de  dire  que  le  talent 
ferme,  sensé,  mordant,  sobre,  de  Chénier  n'éclata  que  très  tard,  après 
les  plus  dures  épreuves,  dans  le  malheur,  dans  la  maladie,  dans  la 
mort.  Pour  ma  part,  je  fais  bon  marché  de  Charles  IX,  de  cette  pre- 
mière manière  fausse,  ampoulée,  factice;  j'abandonne  sans  peine 
l'écolier  qui  ne  sait  prendre  à  la  tragédie  de  Voltaire  que  la  déclama- 
tion, à  l'ode  de  Le  Brun  que  la  boursouflure  :  en  revanche,  je  vou- 
drais mettre  à  part,  à  une  bonne  place,  le  dernier  et  digne  héritier 
de  cette  poésie  contenue ,  nette,  raisonnable,  quelquefois  forte,  très 
souvent  spirituelle,  presque  toujours  charmante,  la  poésie  de  Boileau 
dans  ses  épîtres,  de  Voltaire  dans  ses  discours  en  vers  et  ses  satires. 
Qu'on  ne  s'y  méprenne  point,  il  y  a  là  un  genre  très  légitime,  un 
genre  excellent,  qu'Horace  ne  dédaignait  pas,  et  auquel  il  importe 
de  maintenir  son  rang.  Cette  veine  vraiment  française  est,  il  est  bon 
de  s'en  souvenir,  une  des  gloires  de  notre  ancienne  littérature;  de 
toute  façon,  elle  a  droit  à  nos  sympathies.  Sans  nier  le  moins  du 
monde  ce  qu'il  y  a  de  bien  autrement  grandiose  dans  la  poésie  qui 
nous  est  venue  de  Goethe  et  de  Byron,  tout  en  contemplant  avec 
plus  de  respect  et  d'admiration  ces  sphères  sereines  de  l'infini  où 
l'aigle  depuis  a  pris  son  essor,  il  serait  injuste,  il  serait  étroit  de 
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repousser  cette  inspiration  prudente  (la  prudence  a  ses  avantages) 
qui  ne  se  risque  pas  hors  des  routes  sûres,  qui  côtoie  volontairement 
le  bon  sens,  qui  s'astreint  à  la  régularité  et  à  l'exactitude,  à  qui  sans 
doute  les  grands  horizons  sont  fermés,  mais  à  qui  pourtant  ne  man- 
que ni  le  tour,  ni  la  verve,  ni  les  élégances  de  la  grâce,  ni  le  brillant 
de  l'esprit,  ni  l'éloquence  sé\ère,  ni  même  la  flamme  et  l'éclat. 

Ces  qualités,  Chénier  les  conquit  une  à  une;  il  finit  par  les  avoir  toutes 
aux  derniers  momens  de  cette  existence  troublée  et  malheureuse  que 
lui  firent  les  évènemens  et  ses  passions.  Mais  la  chronologie  lui  fut 
fatale  :  poète  de  la  liberté,  il  n'eut  tout  son  génie  que  sous  le  despo- 
tisme; poète  de  la  tradition  classique,  il  n'entra  précisément  en  pos- 
session de  sa  force  que  quand  les  novateurs  allaient  devenir  les  maî- 
tres. Tout  fut  contre  lui:  en  politique,  le  républicain  se  heurta  contre 
Napoléon;  en  littérature,  l'écrivain  classique  eut  à  subir  la  royauté  de 
Chateaubriand.  C'est  ainsi  qu'il  mourut,  dépouillé  de  cette  gloire  dou- 
teuse de  ses  débuts  à  laquelle  il  ne  croyait  plus  lui-même,  et  impuis- 
sant à  obtenir  cette  gloire  meilleure  dont  son  talent  transformé  était 
digne  et  qu'il  est  juste  maintenant  de  revendiquer  pour  lui.  Cet  esprit 
plus  fort  que  la  souffrance  et  qui  dispute  le  terrain  pied  à  pied  à  la 
maladie,  cette  intelligence  qui  se  raidit  contre  la  destinée  et  qui  sait 
grandir  sans  être  alimentée  et  excitée  par  le  succès,  cet  effort  suprême 
en  vue  de  l'avenir  et  sans  le  souci  du  présent,  ce  poète  républicaitî 
qui  peut  désespérer  de  la  liberté ,  mais  qui  ne  désespère  pas  de  la 
poésie;  assurément,  tout  cela  n'est  point  sans  grandeur.  Le  gladiateur 
atteint  ne  laisse  pas  échapper  son  glaive;  il  frappe  et  trouve  la  victoire 
dans  la  mort.  Shakspeare  a  mis  pour  titre  à  l'une  de  ses  pièces  :  «  Tout 
est  bien  qui  finit  bien  ;  »  l'auteur  de  Tibère  tirerait  bon  profit  du  pro- 
verbe. 

Un  peu  avant  le  milieu  du  xviiF  siècle,  un  orphelin,  vif,  instruit, 
intelligent,  qui  sortait  des  études  et  qui  avait  le  goût  des  entreprises, 
quittait  les  environs  de  Toulouse,  où  il  était  né  d'une  famille  hono- 
rable et  ancienne,  pour  courir  le  monde,  pour  chercher  fortune.  Lais- 
sant généreusement  son  patrimoine  à  sa  sœur,  il  prit  juste  de  quoi 
faire  le  voyage  de  Turquie,  et  arriva  presque  sans  ressources  à  Con- 
stantinople.  Ce  jeune  Français,  que  n'effrayait  pas  l'exil,  s'appelait 
Louis  de  Chénier.  Dieu,  et  son  zèle  aidant,  il  se  trouva  bientôt  à  Sa 
tête  d'une  maison  de  commerce  assez  importante.  Le  comte  Desa!- 
ieurs  était  alors  ministre  de  France  près  la  Porte  :  il  connut  Louis  de 
Chénier,  goûta  le  tour  de  son  esprit  et  l'attacha  à  l'ambassade.  Sur- 
pris par  la  mort  loin  de  son  pays,  M.  Desalleurs  délégua  à  son  pro- 
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tégé  les  fonctions  de  consul-général,  qui  lui  furent  bientôt  confir- 
mées par  la  cour  de  France.  On  était  en  1753  :  c'est  à  peu  près  vers 
cette  époque  que  Louis  de  Chénier  se  maria  avec  une  Grecque  très 
séduisante,  très  spirituelle,  et  dont  la  beauté  fut  long-temps  célèbre. 
Devenue  M'"^  de  Chénier,  M"*'  Santi-L'homaka  (c'était,  on  l'a  déjà 
remarqué,  la  propre  sœur  de  la  grand'mère  de  M.  Thiers)  eut  en  peu 
de  temps  trois  fils,  dont  le  plus  jeune  se  nomma  André.  André  n'a^ait 
pas  deux  ans  encore  quand,  le  28  août  1764,  survint  un  dernier  en- 
fant qui  reçut  le  nom  de  Marie-Joseph  :  c'était  le  nôtre.  La  nais- 
sance de  Marie-Joseph  coïncida  à  peu  près  avec  la  nomination  du 
comte  de  Vergennes  à  l'ambassade  de  Turquie;  l'ambassadeur  rendait 
le  consul  inutile  :  toute  la  famille  Chénier  dut  quitter  Constantinople 
et  revenir  en  France. 

Là,  trois  années  se  passèrent  dans  les  douceurs  d'une  vie  com- 
nmne;  mais ,  en  1767,  Louis  de  Chénier  fut  adjoint  à  la  mission  du 
comte  de  Brugnon  en  Afrique,  et  peu  de  temps  après  on  ren\oya 
avec  le  titre  de  chargé  d'affaires  auprès  de  l'empereur  de  Maroc. 
Marie-Joseph,  qui  n'avait  pas  encore  quatre  ans,  fut  conduit  en  Lan- 
guedoc chez  sa  tante  paternelle.  C'est  là  qu'il  passa,  avec  son  frère 
André,  ces  longs  jours  de  bonheur  dont  la  jeunesse  a  le  secret,  jours 
charmans  qu'on  ne  retrouve  guère,  qu'il  ne  retrouva  point,  mais  qui 
plus  tard,  dans  les  dures  agitations  de  la  vie,  lui  demeurèrent  comme 
un  souvenir  de  l'Éden.  J'aime  à  me  figurer  qu'André  pensait  un  peu 
à  ces  jeux  fraternels,  à  cette  douce  intimité  des  années  perdues,  quand 
il  célébrait  avec  tant  d'ame 

Les  vieilles  amitiés  de  l'enfance  première. 

Enlevé  trop  tôt  à  ces  loisirs,  à  cette  éducation  des  champs,  Marie- 
.ioseph  n'avait  pas  dix  ans  quand  il  fut  mis,  encore  avec  André,  au  col- 
lège de  Navarre,  où  étaient  déjà  ses  deux  frères  aînés.  Il  y  fit  des 
études  rapides^  médiocres  et  très  incomplètes.  Le  goût  du  travail, 
l'opiniâtre  passion  des  lettres  cultivées  pour  elles-mêmes,  ne  lui  de- 
vaient venir  que  plus  tard,  et  sa  première  fougue  une  fois  éteinte.  Il 
est  vrai  qu'au  lieu  d'être  assidu  à  ses  thèmes,  Marie-Joseph  s'essayait 
déjà  à  entrelacer  des  rimes.  Plusieurs  fois  ses  régens  le  surprirent 
et  le  châtièrent.  Ils  trouvaient  ses  vers  détestables,  et  ils  avaient  la 
cruauté  de  le  lui  dire  :  au  lieu  de  céder,  1" amour-propre  de  l'écolier 
ne  fit  que  s'obstiner  en  s'irritant.  Pour  faire  pièce  au  dédain  de  ses 
pédagogues,  Chénier  se  consola  en  rêvant  les  bravos  populaires. 
C'était  une  vocation  dès  le  collège.  Ramenée  sans  doute  par  le  désir 
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(le  surveiller  l'éducation  de  ses  quatre  fds,  M""'  de  Chénier  s'était  fixée 
à  Paris  vers  1773;  son  mari,  qu'elle  avait  laissé  en  Afrique,  faisait  çà 
et  là  quelques  apparitions  en  France  près  de  sa  famille.  Ces  absences 
et  ces  retours  se  continuèrent  ainsi  jusqu'en  1784,  époque  où  M.  de 
Chénier,  par  une  intrigue  de  bureaux,  fut  mis  prématurément  à  la 
retraite.  La  société  brillante,  les  nombreux  artistes,  les  écrivains  cé- 
lèbres que  Marie-Joseph  rencontrait  dans  le  salon  de  sa  mère,  ce  con- 
tact continuel  d'une  jeune  et  ardente  ambition  avec  la  renommée, 
achevèrent  de  lui  donner  le  goût  des  vers.  On  l'a  dit  spirituellement, 
la  tragédie  n'était  alors  qu'une  continuation  de  la  rhétorique.  Ché- 
nier, dans  sa  hâte,  n'eut  pas  la  patience  d'attendre  :  c'est  au  théâtre 
même  qu'il  fit  sa  rhétorique. 

Dès  le  début,  les  goûts  opposés,  les  caractères  tranchés  des  deux 
frères  se  marquent  ainsi  par  le  contraste.  André,  à  seize  ans ,  sait  le 
grec,  il  traduit  Sapho,  il  recueille  sur  les  lèvres  de  sa  mère  ce  doux 
parler  qui  lui  explique  mieux  encore  les  enchantemens  de  la  poésie 
d'Homère  et  de  Moschus.  C'est  une  abeille  de  l'Hybla;  il  amasse  pa- 
tiemment son  butin  pour  l'avenir.  L'ombre  lui  convient,  et  il  n'as- 
pire point  tout  d'abord  au  tumulte  de  l'arène,  il  n'a  pas  le  goût  du 
<:irque;  une  commotion  sociale  sera  nécessaire  pour  qu'il  se  hasarde  à 
liH  publicité  : 

Ne  connaissant  personne,  inconnu,  seul,  tranquille, 
Ma  voix  humble  à  l'écart  essayait  des  concerts. 

lAi  contraire  arrive  chez  Marie-Joseph  :  ces  retours  laborieux  à  l'anti- 
quité, ces  tentatives  mystérieuses,  ces  essais  lents  et  avares  ne  vont 
pas  à  sa  nature  empressée;  toute  son  érudition  c'est  Voltaire  et  un 
peu  Racine.  La  scène  le  tente  tout  de  suite  :  on  y  escompte  la  gloire 
en  une  soirée.  Voilà  avec  quelles  dispositions  d'esprit  et  de  cœur  les 
deux  frères  quittèrent  presque  en  môme  temps  le  collège  pour  entrer 
dans  le  monde;  l'un  mélancolique,  réfléchi,  passionné,  ami  des  soli- 
tudes et  du  travail,  ne  vivant  que  pour  deux  choses,  l'art  et  l'amour, 
c'était  André;  l'autre ,  plus  bruyant,  plus  extérieur,  à  la  fois  vaniteux 
et  généreux,  irascible  et  obligeant,  désireux  de  retentissement  et  de 
succès,  c'était  Marie-Joseph.  Mais  pourquoi  les  séparer  déjà,  pourquoi 
prêter  d'avance  une  arme  à  l'implacable  calomnie?  Je  voudrais  plutôt 
les  laisser  long-temps  auprès  de  cette  mère  pleine  de  tendresse  et  de 
grâce,  qui  aimait  les  lettres  et  à  qui  les  lettres  devaient  être  plus  chères 
encore,  puisqu'elle  en  espérait  la  gloire  de  ses  fils.  C'est  Marie-Joseph 
qui  a  dit  dans  une  épître  à  son  père  : 
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De  ma  mère  et  de  toi  nous  aurons  en  partage 
Un  souvenir  sans  tache  et  des  trésors  d'honneur; 
Nous  aurons  les  vertus,  ces  richesses  du  cœur. 

Je  ne  sais,  mais  au  début  de  cette  biographie,  qui  doit  avoir  ses  heures 
sombres,  la  pensée  s'arrête  toujours  et  revient  avec  complaisance  sur 
M"e  de  Chénier.  Quoi  de  plus  naturel?  Ne  sait-on  pas  ce  que  son  cœur 
aura  un  jour  à  souffrir?  Ne  voit-on  pas  d'avance  dans  cette  mère  pleu- 
rant pendant  quatorze  ans  avec  celui  de  ses  fils  qui  aura  le  malheur 
de  survivre ,  ne  voit-on  pas  une  vivante  réfutation  de  tant  d'odieux 
mensonges,  une  protestation  dont  l'éloquence  suffirait  seule  à  con- 
vaincre? Cette  belle  Grecque,  on  aime  à  l'apprendre,  cette  taère  ai- 
mable de  deux  poètes  aimés,  écrivait  notre  langue,  cette  langue  qui 
m  est  étrangère,  comme  elle  dit,  avec  une  grâce  expressive  et  noncha- 
lante qu'elle  avait  gardée  de  son  pays,  et  qu  elle  sembla  léguer  à  André. 
On  a  d'elle ,  perdues  dans  un  recueil  trop  oublié ,  deux  lettres  char- 
mantes, deux  dissertations  délicates  et  fines  (1)  où  l'érudition  se  dé- 
guise sous  l'élégance.  Dans  l'une,  Mj^^  de  Chénier  expose  les  poétiques 
symboles  que  les  mœurs  grecques  mêlent  aux  pompes  funéraires; 
dans  l'autre,  elle  parle  avec  amour  des  danses  de  son  pays,  et  reven- 
dique contre  la  pruderie  française  les  charmes  d'un  art  que  l'antiquité 
aimait  comme  elle.  Qu'on  me  permette  de  détacher  de  ces  lettres 
quelques  lignes  qui  en  feront  juger  le  tour  heureux  et  facile  : 

«  A  Paris,  on  ne  danse  plus  à  trente  ans.  S'il  est  un  âge  pour  renoncer 
aux  agrémens  de  la  société ,  je  voudrais  savoir  qui  a  eu  le  droit  d'en  fixer  le 
terme.?  car  enfin  les  grâces,  la  santé,  une  constitution  heureuse,  sont  des 
dons  de  la  nature  contre  lesquels  personne ,  ce  me  semble,  n'a  droit  de  ré- 
clamer. Est-ce  une  convention?  Qui  l'a  établie?  Serait-ce  la  jeimesse?  Elle 
y  perd  assurément  la  première,  puisque  chaque  instant  la  rapproche  du 
terme  si  court  qu'elle  avait  mis  à  ses  amusemens;  car  on  a  peu  de  temps 
à  être  jeune  et  long-temps  à  ne  l'être  pas.  Sont-ce  les  personnes  de  l'âge 
mûr  qui  ont  établi  cette  convention?  Elles  y  perdent  encore  davantage.  S'il 
y  eu  a  dans  le  nombre  qui  n'aient  aucim  goût  pour  la  danse,  ne  craignent- 
elles  pas  qu'on  leur  fasse  l'application  du  renard  de  La  Fontaine  qui  pro- 
pose à  ses  confrères  de  se  couper  la  queue,  parce  que  lui-même  n'en  avait 
pas?  Au  reste,  je  ne  prétends  point,  à  beaucoup  près,  que  tout  le  monde 
doive  danser;  mais  je  voudrais  que  chacun  fût  libre  de  danser  sans  être 
obligé  de  produire  son  extrait  baptistaire.  » 

(1)  Voyez  au  I«r  volume  de  l'agréable  Voyage  littéraire  de  la  Grèce,  par  Guys, 
les  lettres  13  et  18. 
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On  devine,  rien  qu'à  ce  court  passaj^e,  dans  quelle  atmosphère  de 
grâce  (;t  de  politesse  furent  élevés  les  deux  Chénier.  La  danse,  dans  ce 
clunat  favorisé  d'Athènes,  avait  toujours  été  la  compagne  de  la  poésie. 
Aussi,  quand  M'"''  de  Chénier  peint  avec  son  pittoresque  langage, 
tantôt  la  mollesse  des  danses  voluptueuses,  tantôt  l'énergique  et  sau- 
vage caractère  des  danses  patriotiques,  je  me  figure  volontiers  que 
ces  rondes  enlacent  leurs  anneaux,  et  que  des  chants  connus  s'y  mê- 
lent et  y  répondent.  Ici,  c'est  un  soldat  qui  lève  fièrement  la  tète  et 
entonne  avec  force  quelque  hymne  républicain  de  Marie-Joseph;  là, 
c'est  une  fille  grecque,  penchée  amoureusement,  qui  murmiu'e  une 
idylle  d'André.  Oui,  un  rayon  du  ciel  de  la  Grèce  devait  tomber  sur 
le  front  de  ces  frères  privilégiés.  A  celui-ci  l'héritage  de  Théocrite,  son 
art  consommé,  la  douceur  savante  de  son  style;  à  celui-là  un  écho  de 
ïyrtée,  quelques  vigoureux  accens  du  scolie  vengeur  dïïarmo- 
dius. 

Mais  c'est  André  surtout  qui  devait  être  un  fils  de  la  Grèce;  sa 
mère,  sans  doute,  lui  en  parlait  souvent  comme  d'une  patrie,  et  peut- 
être  les  pages  qu'elle  avait  écrites  éveillèrent-elles,  dans  la  vive  imagi- 
nation de  l'enfant,  ce  culte  des  lettres  athéniennes  auxquelles  ses  vers 
furent  un  perpétuel  hommage.  Il  voua  son  intelligence  à  la  Grèce; 
il  garda  son  cœur  à  la  France.  Marie-.loseph  ne  ressentit  pas  au  même 
degré  l'influence  de  ces  mœurs  élégantes,  de  cet  intérieur  orné  et 
un  peu  oriental,  qui  semblent  avoir  agi  si  vivement  sur  son  frère. 
L'aîné  élevait  dans  son  ame  un  autel  à  l'art,  le  plus  jeune  l'élevait  à  la 
gloire  :  heureusement,  I\Jarie-Joseph ,  après  l'épreuve,  finira  par  où 
André  avait  commencé.  Cependant  il  fallait  prendre  un  état,  se  dé- 
cider pour  une  carrière  :  les  deux  frères  choisirent  celle  qui  laissait 
le  plus  de  loisir,  et  qui,  dans  cette  seconde  moitié  du  xviif  siècle, 
semblait  le  plus  compatible  avec  les  lettres.  Tandis  qu'André  partait 
avec  son  régiment  pour  Strasbourg,  Marie-Joseph  allait  habiter  Niort 
comme  sous-lieutenant  de  dragons.  La  vie  de  caserne  ne  de^'ait  guère 
enchanter  un  Parisien  de  dix-sept  ans,  passionné  pour  la  poésie,  et 
qui,  au  lieu  des  ainis  célèbres  de  sa  mère,  au  lieu  de  ses  protecteurs 
familiers,  les  David,  les  Le  Brun,  les  Lavoisier,  ne  rencontrait  plus 
qvic  des  beaux  esprits  de  province  et  des  désœuvrés  de  garnison.  Il 
se  résigna  pourtant  et  chercha  une  distraction  dans  le  travail.  Ses 
études  avaient  été  mauvaises;  il  les  refit  tant  bien  que  mal  par  des 
lectures.  On  voit  comment  ce  caractère  emporté  était  rebelle  à  la  dis- 
cipline :  il  étudiait  parce  qu'il  n'avait  plus  de  maîtres;  mais,  au  bout 
de  deux  ans,  sa  patience  fut  à  bout  :  il  quitta  le  service  et  revint  près 
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(le  sa  mère  avec  plusieurs  canevas  de  pièces  et  quelques  tragédies 
ébauchées.  Son  plus  ardent  désir  était  de  débuter  sur  la  scène. 

Marie-Joseph  retrouva  André  à  Paris  :  André  n'avait  pu  subir  son 
exil  de  régiment  pendant  plus  de  six  mois;  dès-lors  les  deux  frères, 
chacun  dans  sa  voie,  reprirent  leur  vie  littéraire.  Ils  s'encourageaient 
l'un  l'autre;  ils  se  confiaient  leurs  plans,  leurs  vœux,  leurs  essais. 
Quelques  amis  communs,  les  de  Pange,  Trudaine,  le  marquis  de  Bra- 
dais, étaient  initiés  à  ces  mutuelles  confidences  de  la  poésie.  André, 
moins  expansif ,  ne  communiquait  qu'avec  réserve  les  vers  non  sans 
peine  obtenus  de  sa  voix;  en  revanche,  il  applaudissait  à  ceux  des  au- 
tres, il  aimait  voir  venir  à  lui 

Et  mon  frère  et  Le  Brun,  les  Muses  elles-mêmes. 

D'ailleurs  son  goût  de  la  campagne  et  des  voyages,  sa  fureur  cV errer, 
sa  santé  mauvaise,  plus  tard  ses  fonctions  à  l'ambassade  de  Londres, 
l'éloignaient  souvent  de  Paris;  il  y  revenait  pourtant  par  intervalles, 
menant  cette  vie  nonchalante  et  facile  des  Elégies,  allant  de  Fanny  à 
Camille,  mais  corrigeant  quelquefois  le  plaisir  par  le  sentiment.  Il  était 
sincère  quand  il  disait  : 

Moi  j'ai  besoin  d'aimer,  qu'ai-je  besoin  de  gloire? 

Plus  d'une  élégie,  à  cette  date,  n'est  qu'un  cri  de  son  ame.  Sa  muse 
d'alors  (il  l'aima  éperdument)  était  une  éclatante  et  spirituelle  per- 
sonne dont  la  fille,  également  belle  et  distinguée,  épousa  depuis  Re- 
gnault  de  Saint-Jean-d'Angely.  M'"*^  de  Bonneuil  est  la  poésie  riante 
des  heures  dissipées  et  du  loisir,  comme  M"«  de  Coigny  sera  la  poésie 
mélancolique  des  heures  suprêmes  :  c'est  la  différence  de  Camille  à 
la  Jeune  Captive.  Marie-Joseph  ne  se  laissait  pas  ainsi  prendre  aux 
énervantes  tendresses  de  l'amour.  Enclin  au  plaisir,  il  ne  sentait  pas 
le  besoin  de  le  chanter;  on  ne  retrouve  dans  ses  vers  ni  l'Éléonore 
de  Parny  ni  même  les  Égiés  de  Le  Brun.  La  passion  patriotique  se 
déclare  tout  de  suite  en  lui  et  se  confond  avec  la  passion  littéraire. 
Aujourd'hui  il  veut  le  théâtre  pane  que  c'est  une  tribune,  demain  il 
voudra  la  tribune  parce  que  ce  sera  un  théâtre.  Mais  s'il  a  le  goût  du 
faste  et  du  bruit,  il  a  aussi  celui  du  bien  et  du  beau  :  si  le  souvenir  du 
couronnement  à' Irène  l'exalte  et  lui  fait  croire  qu'il  peut  aspirer  à  la 
succession  de  Voltaire,  son  cœur  n'en  est  pas  moins  ouvert  à  toutes 
les  généreuses  passions  de  la  constituante.  Aussi  89  le  trouva-t-il  armé 
pour  la  lutte  et  animé  de  tous  les  nobles  enthousiasmes  d'alors. 
Palissot,  qui  à  cette  époque  s'était  rattaché,  au  moins  par  les  per- 
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sonnes,  au  parti  philosophique,  fut  le  premier  prôneur  et  le  patron  de 
Marie-Joseph.  Le  vieux  Le  Brun,  l'ami  de  M""'  de  Chénier  et  d'André, 
se  trouva  aussi,  tout  naturellement,  être  un  de  ses  protecteurs;  il  au- 
rait été  bien  ingrat,  d'ailleurs,  de  ne  pas  produire  dans  les  lettres  un 
jeune  poète  qui  lui  disait  en  une  épître  louangeuse  : 

A  peine  mes  regards  mesurent  ta  hauteur. 

Chénier,  à  l'aide  de  ces  liaisons,  s'insinua  bientôt  auprès  de  l'acteur 
Vanhove,  et  flt  lire  par  lui,  à  la  Comédie-Française,  deux  petits  actes 
en  vers  appelés  Edgar  ou  le  Page  supposé,  qui  furent  reçus  unanime- 
ment pour  être  joués  à  la  cour.  Cela  se  passait  dans  l'été  de  1783.  Les 
acteurs  sans  doute  avaient  fait  acte  de  complaisance  :  aussi  la  pièce 
dormit-elle  dans  les  cartons.  Chénier  était  aussi  actif  qu'impatient  :  il 
fit  des  visites,  il  réclama,  il  écrivit.  Voici  un  échantillon  inédit  et 
assez  piquant  de  cette  correspondance  de  solliciteur  :  c'est  un  billet 
adressé  aux  comédiens  (1)  : 

24  janvier  1785. 

«  Il  y  a  dix-huit  mois  environ  qu'on  a  eu  la  bonté,  messieurs,  de  vous  lire 
pour  moi  une  petite  comédie  qui  a  été,  je  crois,  reçue  unanimement.  Depuis 
ce  temps,  je  vous  ai  lu  moi-même  deux  tragédies  que  vous  avez  bien  voulue 
recevoir.  Trois  pièces  du  même  auteur,  quand  il  n'a  que  vingt  ans,  ne  prou- 
vent-elles pas  sinon  un  grand  talent,  du  moins  une  ardeur  dont  il  n'y  a 
pas  encore  d'exemple  dans  les  fastes  d'aucune  littérature?  Si  cette  considé- 
ration, messieurs,  vous  semble  mériter  quelques  égards,  j'oserai,  pour  la 
seconde  fois,  vous  rappeler  mon  pauvre  Pag^,  placé  deux  ans  de  suite  sur 
le  répertoire  de  la  cour.  Mes  rôles  sont  distribués  depuis  long-temps.  Le 
secrétaire  de  la  Comédie  doit  avoir  une  copie  approuvée  du  censeur  et  de  la 
police.  La  pièce  enfin  n'a  que  quatre  rôles,  destinés  à  quatre  acteurs  chéris 
du  public,  et  qui  n'auraient  pas  à  s'en  occuper  long-temps  pour  la  mettre 
au  théâtre.  Je  les  supplie  donc  de  vouloir  bien  songer  un  peu  à  moi  et  à 
cette  bagatelle,  qui  doit  m'étre  chère,  puisque  c'est  mon  premier  pas  dans  la 
carrière  et  mon  premier  hommage  au  Théâtre-Français. 

«  J'ai  riionneur,  etc. 

«  Le  chevalieb  de  Chénier.  » 

Voilà  une  vanité  tout  au  moins  naïve.  L'auteur  n'a  que  vingt  ans, 
il  n'a  pas  besoin  de  le  dire,  on  le  voit  de  reste  :  un  orgueil  plus  expé- 
rimenté eût  caché  son  jeu.  Les  acteurs,  toutefois,  ne  se  rendirent  pas 

(1)  Archives  de  la  Comédie-Française,  cart.  181. 
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à  ces  belles  raisons,  ils  temporisèrent  encore;  mais  Chénier  tourmenta 
si  bien  ceux  qui  se  plaisaient  ainsi  à  exercer  la  patience  des  auteurs, 
qu'on  finit  par  céder  à  ses  instances  et  par  ne  pas  même  attendre  que 
la  cour  retournât  à  Fontainebleau,  où  la  pièce  devait  être  jouée.  On 
la  donna  donc  à  Paris  le  ik  novembre  1785  :  elle  fut  sifflée  dès  la  pre- 
mière scène  et  tomba  au  milieu  des  murmures  et  des  éclats  de  rire. 
M"e  Contât  elle-même,  avec  ses  grâces,  ne  put  garantir  de  l'impitoyable 
hilarité  du  public  cette  maussade  anecdote  où  il  s'agissait  d'un  roi 
anglais  du  x»  siècle,  déguisé  en  page,  et  qui  devenait  amoureux  de  la 
fille  d'un  gentilhomme.  Les  fourches  caudines  du  feuilleton  hebdoma- 
daire n'étaient  pas  encore  inventées  ;  la  critique  pourtant  avait  son 
tour.  L'abbé  Aubert,  l'aristarque  des  Petites  AJ/iches,  jugea  l'œuvre 
«  faible  et  singulière.  »  Quant  à  Grimm,  il  n'y  mit  pas  tant  de  façon  : 
c'est  le  gros  mot  qu'il  lâche,  et  il  parle  tout  crûment  de  niaiserie^  en 
revanche,  Palissot  s'était  écrié  en  plein  foyer  qu'on  venait  de  «  briser  un 
petit  diamant.  »  Ce  suffrage  consola  sans  doute  le  poète,  dont  l'amour- 
propre  d'ailleurs  était  assez  robuste  pour  se  consoler  tout  seul.  Il  faut 
bien  le  dire  en  effet,  son  ton  tranchant,  ses  étalages,  ses  airs  hautains, 
avaient,  dès  ces  premiers  débuts,  donné  à  Chénier  une  réputation 
très  notoire  d'arrogance  et  de  morgue  que  M'""  de  Genlis  n'est  point, 
par  malheur,  la  seule  à  constater.  A  cette  date  même,  j'en  trouve  plu- 
sieurs témoignages  curieux.  Ainsi,  le  lendemain  du  Page  siqjposé,  La 
Harpe,  avec  son  ton  dépité  et  rogue,  écrit  au  grand-duc  de  lUissie  : 
«  C'est  l'ouvrage  d'un  jeune  homme  nommé  Chénier,  qui  fait  profes- 
sion d'un  grand  mépris  pour  Racine,  et  qui  a  bien  ses  raisons  pour 
cela.  »  Le  Mercure  dit  la  même  chose;  seulement  il  met  pins  d'aménité 
dans  son  conseil  et  engage  doucement  l'auteur  à  cr  maîtriser  son  pen- 
chant vers  la  satire.  »  C'était  au  moins  une  insinuation  polie;  le  con- 
tinuateur des  Mémoires  de  ïkœhaumont  ne  se  crut  pas  obligé  à  ces 
ménagemens,  à  ces  précaution^  oratoires  :  «  Ce  qui  fait  désespérer  du 
débutant,  écrit-il  assez  brutalement,  c'est  qu'il  est  très  présomptueux 
et  parle  avec  dédain  non-seulement  des  contemporains,  mais  même 
des  meilleurs  auteurs  classiques.  »  Voilà  une  unanimité  désespérante. 
Évidemment  le  caractère  de  Chénier  ressemblait  alors  à  son  style;  il 
était  gonflé  Cette  première  piqûre  ne  lui  fit  pas  de  mal,  mais  elle  ne 
suffit  pas  à  le  corriger. 

Le  bruit  des  sifflets  tintait  encore  aux  oreilles  de  Marie-Joseph  que 
déjà  il  pensait  à  reparaître  au  théâtre.  Son  portefeuille  était  garni;  il 
en  pouvait  tirer  au  besoin  une  tragédie  A'OEdvpf  mourant,  une  tra- 
gédie de  Brutusj  une  tragédie  di^Azémire.  Azémire  l'emporta  dans 
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son  cœur;  on  a  toujours  un  faible  pour  les  derniers  nés.  C'était  l'his- 
toire d'une  reine  musulmane  et  d'un  croisé,  son  prisonnier,  qui  deve- 
naient amoureux  l'un  de  l'autre;  mais  l'honneur  au  dénouement  l'em- 
portait sur  la  passion  dans  le  cœur  du  chrétien  :  il  partait,  et  sa  royale 
maîtresse  finissait  par  se  tuer.  Chénier  avait  fait  ici  comme  tous  les 
(înfans  qui  écrivent  :  il  avait  pris  sa  mémoire  pour  son  imagination. 
En  réalité,  Azém.ire  n'était  qu'une  copie  affaiblie  de  Médée,  d'Ariane, 
d'Armide,  de  toutes  les  amantes  délaissées,  et,  comme  l'a  remarqué 
depuis  M.  de  Féletz  (1),  la  seule  scène  un  peu  pathétique  qui  s'y  ren- 
contrât n'était  qu'une  copie  impudente  de  Mérope,  transportée  dans  un 
méchant  roman  dérobé  à  Métastase.  Le  poète  désirait  faire  jouer  cette 
pitoyable  tragédie  à  Fontainebleau.  M'»*'  de  Genlis,  qui  a  ses  raisons 
pour  se  vanter  d'avoir  servi  Chénier,  prétend  que  ce  fut  elle  qui  re- 
commanda la  pièce  au  duc  d'Aumont,  premier  gentilhomme  de  la 
chambre,  lequel  trouva  l'ouvrage  très  médiocre ,  mais  finit  cependant 
par  céder  à  ses  sollicitations  réitérées.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  savons 
par  (irimm  que  le  poète  avait  réussi  à  intéresser  directement  la  du- 
chesse d'Orléans  à  son  œuvre.  Sur  l'insistance  de  cette  princesse,  Azé- 
mire  fut  donnée  devant  la  cour  le  Y  novembre  1786.  «  Comme  il  faut 
encourager  les  jeunes  gens,  dit  l'auteur  lui-même  dans  sa  préface,  la 
pièce  fut  sifflée  d'un  bout  à  l'autre.  »  Jamais  pareille  a^enture  n'était 
arrivée  à  Fontainebleau  :  ordinairement,  devant  le  roi,  le  silence,  et 
tout  au  plus  quelques  rires  étaient  les  seuls  signes  d'improbation. 
Cette  fois  la  cour,  par  une  sorte  d'instinct,  dérogea  jusqu'à  emprunter 
les  mœurs  des  parterres  républicains  pour  humilier  celui  qui  bientôt 
devait  être  le  poète  de  la  république.  Marie-Joseph,  profondément 
ulcéré,  en  garda  rancune  à  la  cour.  On  verra  comment,  quatre  ans 
plus  tard,  il  prit  durement  sa  revanche  par  Charles  IX.  Depuis  lors, 
je  ne  trouve  plus  dans  ses  signatures  le  titre  de  «  chevalier,  »  et  tout 
signe  nobiliaire,  le  chêne  et  la  tour  surmontée  d'une  étoile  qui  précé- 
demment liguraient  dans  ses  armes,  disparaissent  du  cachet  de  ses 
lettres.  Chénier,  désormais,  ne  cherchera  plus  à  se  faire  applaudir  par 
les  grands  seigneurs  :  c'est  aux  dépens  des  grands  seigneurs  qu'on 
l'applaudira. 

[.a  pièce  était  mauvaise;  toutefois  drimm  lui-même  avoue  que  la 
cour  avait  montré  un  dédain  trop  décourageant.  Piqué  au  jeu,  Chénier 
usa  de  ruse  et  eut  le  crédit  d'obtenir  que,  pour  écarter  toute  cabale, 
les  comédiens  emploieraient  le  même  subterfuge  dont  Voltaire  s'était 

(1)  Mélanges,  1828,  ia-8",  l.  II,  p.  12:î. 
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servi  pour  la  première  représentation  de  l'Enfant  Prodigue.  On  mit 
donc  Zaïre  sur  raffiche,  et  le  public  vint;  mais,  au  moment  où  la  toile 
allait  se  lever,  le  semainier  annonça  que  l'indisposition  subite  d'un 
acteur  arrêtait  le  spectacle,  et  que ,  si  le  parterre,  s'y  prêtait,  on  don- 
nerait une  pièce  nouvelle.  Cela  se  passait  le  surlendemain  de  l'aventure 
de  Fontainebleau,  qui  n'avait  pas  eu  encore  le  temps  de  transpirer.  La 
proposition  fut  reçue  avec  transport,  et  on  joua  aussitôt  Az-émrre.  Mal- 
heureusement, la  bienveillance  du  public  fut  vite  paralysée  par  l'ennui, 
et  les  amis  de  l'auteur,  qui  occupaient  le  parquet,  se  virent  impuissans 
à  soutenir  la  pièce.  La  chute  fut  aussi  complète  et  plus  humiliante  qu'à 
Fontainebleau  :  aussi  les  malins  ne  manquèrent-ils  pas  de  remarquer 
que  le  poète  s'était  même  ôté  la  ressource  de  s'en  prendre  à  la  cabale. 
Le  lendemain,  les  juges  littéraires  se  montrèrent  cruels.  La  Harpe  parla 
de  sottise,  et  Sautreau  (\' absurdité.  Chénier,  il  est  vrai,  obtint  un  suf- 
frage inattendu  qui  le  rendit  fier  et  qu'il  ne  manqua  pas  d'enregistrer 
dans  sa  préface.  GeoiTroy,  qui  venait  d'hériter  de  la  férule  de  Fréron, 
et  qui  inaugurait  alors  à  Y  Aimée  littéraire  ce  règne  du  bon  plaisir  dans 
5a  critique  qu'il  devait  continuer  plus  tard  aux  Débats,  Geoffroy  dé- 
clara que  la  pièce  «  étincelait  de  beautés  tragiques;  »  en  réalité,  elle 
était  détestable.  Notons  pourtant,  notons  bien  le  mot  de  Geoffroy. 
Quand  le  talent  tardif  de  Chénier  éclatera  enfin  dans  sa  mâle  vigueur, 
î!  ne  rencontrera  chez  cet  homme  que  l'injure  et  le  sarcasme;  alors 
nous  nous  souviendrons  du  contraste.  Il  y  a  des  rapprochemens  qui 
valent  mieux  que  des  réfutations. 

On  a  vu  quelle  dure  leçon  avait  été  donnée,  à  deux  reprises,  à  l'am- 
bition précoce  de  Chénier.  Plus  tard,  quand  la  gloire  lui  fut  venue, 
le  poète  parlait  quelquefois  d'Azémire  avec  cette  gaieté  satirique  qui 
M  devint  habituelle  dans  ses  dernières  années;  mais  il  se  taisait  sans 
doute  sur  le  Page  Supposé,  car  le  scrupuleux  Daunou  lui-même  n'a 
pas  consigné  ce  premier  et  malheureux  essai  de  son  ami.  A  la  longue, 
les  échecs  font  aussi  une  réputation;  Marie-Joseph  jugea  donc  prudent 
de  se  réfugier  momentanément  dans  l'étude,  dans  le  silence.  Ce  n'est 
que  trois  ans  plus  tard  qu'on  retrouve  son  nom  au  théâtre.  Son  père, 
d'ailleurs,  homme  sage  et  avisé  dont  on  a  quelques  livres  estimables  (1), 

(1)  A  répoqiie  précisément  où  nous  sommes  arrivés,  c'est-à-dire  en  1787,  M.  de 
J^lhénier  publiait  en  trois  tomes  des  Recherches  historiques  sur  les  Maures.  «  Ce 
n'est  point,  dit-il,  pour  aspirer  au  nom  d'auteur...  Occupé  depuis  que  je  me  con- 
nais d'affaires  étrangères  aux  belles-lettres,  je  n'ai  point  couru  cette  carrière.  » 
M.  de  Chénier  fait  évidemment  le  modeste  :  son  ouvrage  est  d'un  style  ferme  e' 
simple,  qui  trahit  rhal)itude  d'écrire.  On  y  trouve  d'ailleurs  beaucoup  de  remarques 
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réussit  à  modérer,  par  ses  conseils,  cette  ardeur  anticipée  et  impa- 
tiente. Toutefois  Marie-Joseph  ne  renonça  pas  aux  palmes  que  lui 
montrait  l'avenir;  de  loin,  malgré  ses  chutes  récentes,  il  entrevoyait 
la  célébrité,  il  disait  à  son  père  lui-même  : 

Ton  nom  chez  les  Français  ne  sera  pas  sans  gloire; 
Leur  estime  t'est  due,  et  tes  fils  à  leur  tour 
Sauront,  n'en  doute  pas,  la  conquérir  un  jour; 

Cette  confiance  était  légitime,  et  la  prophétie  s'est  réalisée. 

Marie-Joseph  aimait  passionnément  les  arts;  un  tableau  de  son  cher 
David,  une  symphonie  de  son  ami  Le  Sueur,  l'animaient  au  travail,  lui 
inspiraient  une  généreuse  rivalité.  Pendant  les  trois  années  de  retraite 
qu'il  passa  dans  l'intimité  de  ces  artistes,  il  s'occupa  plus  que  jamais 
de  littérature  et  devint  attentif  à  la  grande  lutte  politique  qui  s'an- 
nonçait, mais  il  ne  chercha  plus  la  publicité.  Il  vivait  alors  à  Passy;  il 
y  était  heureux,  et  c'est  de  ces  années  de  sa  retraite  qu'il  a  pu  dire 
plus  tard  dans  la  belle  élégie  de  la  Promenade  : 

Jours  heureux ,  temps  lointain ,  mais  jamais  oublié, 
Où  tout  ce  dont  le  charme  intéresse  à  la  vie 
Égayait  mes  destins  ignorés  de  l'envie. 

C'est  à  peine  si,  durant  c^t  intervalle  de  bonheur,  on  voit  Marie- 
Joseph  publier,  fort  obscurément,  un  petit  poème  sur  l'assemblée  des 
notables,  que  La  Harpe,  avec  raison,  jugea  notablement  maurais. 
La  colère  toutefois  le  fit  sortir  un  instant  du  silence  qu'il  s'était  im- 
posé :  on  sait  si  Chénier  avait  l'épiderme  sensible.  En  1788,  Rivarol  et 
Champcenetz  donnèrent  leur  Petit  Almanach  de  nos  grands  hommes: 
c'était  une  corbeille  de  petites  boules  fulminantes  jetées  dans  la  rue 
pour  taquiner  les  passans.  Celle  sur  laquelle  marcha  Chénier  ne  dut 
pas  faire  grand  bruit,  et  c'est  à  peine  si  un  pied  plus  habitué  aux 
hasards  de  la  route  s'en  serait  aperçu.  On  le  rangeait  avec  deux  ou 
trois  rimeurs  inconnus  dans  la  bande  des  fugitifs;  on  le  donnait 
comme  l'éditeur  des  Étrennes  à  Polijmnie.  La  plaisanterie  était  inno- 
cente; mais  Chénier,  qui  ne  quittait  pas  le  cothurne,  se  fâcha  tout  de 

intéressanles,  puisées  dans  une  observation  intelligente  des  lieux  mêmes  et  des 
choses  que  l'auteur  avait  vues.  Le  volume  qu'il  donna  deux  ans  plus  tard ,  sous  le 
titre  de  Uévolations  de  l'Empire  Ottoman,  se  recommande  par  les  mêmes  qua- 
lités d'exactitude  et  de  sens.  Quand  il  dit  de  la  Turquie  :  «  Semblable  à  un  lion 
fatigué  par  le  combat,  c'est  presque  diins  le  sommeil  qu'on  lui  voit  acquérir  de 
nouvelles  forces,  »  il  me  semble  entendre  un  écho  de  la  poésie  de  ses  lils.  Il  y  a 
des  familles  privilégiées.  M.  de  Chénier  mourut  en  1796. 
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bon.  Un  poète  tragique  classé  parmi  \q&  fugitifs!  l'auteur  A^Azémire 
se  crut  atteint  dans  sa  dignité.  André  était  alors  à  Londres;  Marie- 
Joseph  lui  écrivit  à  ce  sujet  :  «  Il  est  bon  de  se  venger;  »  la  menace 
était  solennelle.  Le  Journal  de  Paris  reçut  aussi  les  confidences  de 
Chénier  dans  cette  occasion  :  «  Quand  on  n'est  pas  très  patient,  écrit- 
il,  il  faut  au  moins  se  montrer  reconnaissant  et  rendre  ce  qu'on  a  reçu 
au  plus  vite,  et,  s'il  est  possible,  avec  usure.  »  Marie-Joseph  tint  parole  : 
le  coup  d'épingle  rendu  valut  l'égratignure  donnée.  Rien  de  plus  in- 
signifiant que  le  Public  et  l'Anonyme,  pâle  imitation  du  Pauvre  Diable 
de  Voltaire,  dont  le  rhythme  même  n'était  pas  original.  Kivarol,  qui, 
au  dire  de  Chénier, 

Sans  s'appauvrir  donnait  des  ridicules, 

ne  daigna  même  pas  répondre  :  Chénier  alors  ne  comptait  que  par  ses 
prétentions.  Après  la  publication  du  Public  et  V Anonyme,  La  Harpe 
eut  le  droit  de  dire  :  «  Il  ne  fait  pas  mieux  une  satire  qu'une  tragédie.  » 
Ce  n'était  que  la  vérité. 

Voilà  comment  débutait  dans  la  poésie  satirique  celui  qui  devait 
écrire  la  belle  Épitre  à  Voltaire,  voilà  comment  débutait  au  théâtre 
celui  qui  devait,  avant  de  mourir,  dérober  quelques  traits  au  sombre 
pinceau  de  Tacite.  Ces  commencemens  obscurs  m'ont  semblé  dignes 
d'être  particulièrement  éclaircis.  Si  en  toute  chose  l'étude  des  origines 
est  bonne,  ici  elle  a  l'avantage  de  mettre  exactement  dans  son  jour, 
d'expliquer  au  vrai  la  valeur  native  et  le  développement  d'un  talent 
presque  nul  d'abord,  très  long-temps  médiocre,  mais  que  les  souffrances 
à  la  fin  dégagèrent,  que  les  malheurs  affermirent,  que  la  persévérance 
mûrit.  Pour  mon  compte,  j'aime  ces  esprits  qui  grandissentpar  l'effort, 
qui  s'améliorent  dans  la  lutte  :  devenir  ainsi  meilleur,  c'est  donner  un 
noble  spectacle,  un  spectacle  qui  ne  peut  manquer  d'honorer  l'homme, 
puisqu'il  est  à  l'honneur  de  sa  volonté.  Même  dans  une  biographie 
de  poète,  l'espérance  est  un  meilleur  guide  que  le  désenchantement. 
Par  malheur,  la  vie  de  beaucoup  d'écrivains  modernes  ressemble  plutôt 
à  l'histoire  du  paradis  perdu  qu'à  celle  de  la  terre  promise. 

Marie-Joseph  devait  être  le  poète  de  la  période  républicaine;  ce  que 
la  prise  de  la  Bastille  avait  été  dans  l'ordre  politique,  la  représentation 
de  Charles  IX  le  fut  dans  l'ordre  littéraire.  La  veille,  Chénier  était 
inconnu;  le  lendemain,  son  nom  était  dans  toutes  les  bouches.  Cette 
tragédie  fut  un  véritable  événement,  et  le  critique  voyait  juste  qui, 
dans  le  feu  même  du  succès  de  la  pièce,  écrivait  (1)  :  «  Quoi  que  fasse 

(1)  Moniteur  du  21  avril  1790. 
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M.  de  Chénier,  on  dira  toujours  de  lui  :  c'est  l'auteur  de  Charles  IX.  » 
Gingucné,  en  ceci,  était  prophète.  Ce  triomphe  subit,  ces  acclama- 
tions populaires,  cette  famosité  inouie  dont  la  plus  grande  part  devait 
se  rapporter  aux  évènemens,  eurent  en  effet  leur  expiation  :  bientôt, 
avec  un  talent  plus  franc,  plus  tard  avec  des  éclats  de  génie,  Chénier 
trouvera  l'attention  plus  rebelle,  et  après  lui  le  silence  peu  à  peu  se 
fera  autour  de  son  nom.  Maintenant  encore  sans  réputation  posthume, 
ses  œuvres  les  plus  durables,  les  plus  sérieuses,  ont  à  souffrir  du  voisi- 
nage bruyant  de  l'œuvre  révolutionnaire,  et  si  la  curiosité  de  l'histo- 
rien est  précisément  éveillée  par  ce  souvenir,  c'est  là  en  revanche  un 
sujet  de  piévention  pour  le  lecteur.  On  ne  saurait  se  le  dissimuler,  aux 
yeux  du  plus  grand  nombre,  Chénier  est  resté  l'auteur  de  Charles  IX. 
En  se  retirant  de  ces  bords  qu'elle  avait  battus  avec  fracas,  la  vague 
a  emporté  après  elle  plus  d'un  monument  fait  pour  orner  ces  rives  au- 
jourd'hui délaissées.  Ayons  confiance  pourtant,  le  flot  ne  peut  man- 
quer de  reprendre  à  l'abîme  ce  qu'il  lui  a^  ait  donné  et  de  le  restituer 
à  la  plage.  La  justice  ne  fait  jamais  défaut  au  temps. 

Charles  IX  marque  une  date  :  c'est  le  dernier  mot  de  l'école  voi- 
tairienne  au  théâtre.  Je  m'explique.  La  littérature,  pendant  tout  le 
xviir'  siècle,  avait  été  un  combat,  une  sorte  de  mêlée  intellectuelle  et 
politique,  dans  lesquels  chacun  s'était  servi  des  armes  les  plus  actives. 
Comme  on  n'avait  pas  la  libre  tribune  des  gouvernem.ens  à  constitu- 
tion, on  s'avisa  de  la  remplacer  par  ce  qui  émeut  et  séduit  le  plus  la 
foule,  c'èst-à-dire  par  l'éloquence  et  par  l'esprit.  La  première  fut  ré- 
servée pour  le  théâtre,  on  garda  le  second  pour  les  pamphlets.  Avec 
son  facile  génie,  Voltaire  se  saisit  à  la  fois  de  ces  deux  sceptres.  On 
sait  la  prose  vive,  claire,  assurée,  mer^eilleuse,  de  ses  pamphlets.  Au 
théâtre  (je  mets  à  part  quelques  chefs-d'œuvre),  ce  n'est  plus  le  môme 
homme  :  il  est  brillant,  il  n'est  plus  simple;  quelquefois  même  sa  haine 
de  prosateur  contre  l'emphase  tourne  à  l'indulgence,  et  le  voilà  qui 
chausse  le  cothurne,  qui  déclame,  qui  se  laisse  aller  à  la  pompe  arti- 
ficielle de  la  versification  sentencieuse.  On  le  sent,  c'est  l'éloquence 
qui  le  tente  :  souvent  il  l'attrape;  mais  on  s'aperçoit  trop  vite  que 
c'est  une  éloquence  de  tribune,  propre  surtout  à  charmer  les  contem- 
porains. Quand  ce  grand  homme  mourut,  sa  double  dictature  de  pam- 
phlétaire spirituel  et  de  poète  philosophe  ne  pouvait  pas  passer  à  un 
seul  honune  :  une  môme  main  n'eût  plus  suffi  à  porter  ce  rude  far- 
deau. L'empire  d'Alexandre  se  partagea  :  Beaumarchais,  qui  se  glori- 
fiait d'ètriî  le  t/jpof/raphe  de  Voltaire,  et  Chénier,  dont  le  chef-d'œuvre 
devait  être  aussi  une  Epitre  à  Voltaire,  se  divisèrent  l'héritage.  L'un 
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eut  l'esprit  qu'il  porta  bruyamment  à  la  scène,  l'autre  prit  l'éloquence 
théâtrale,  à  laquelle  il  ajouta  sa  propre  bouffissure;  le  premier  écri\  it 
Figaro,  le  second  fit  Charles  IX.  A  vrai  dire,  c'est  Beaumarchais  qui 
eut  le  bon  lot,  car  l'esprit  est  de  tous  les  temps,  et  Mirabeau,  d'ail- 
leurs, était  un  rival  terrible  pour  Chénier. 

La  tragédie  avait  tenu  une  si  grande  place  dans  le  rapide  mouvement 
des  lettres  au  xviif  siècle,  elle  était  si  bien  passée  dans  les  mœurs, 
que,  sur  les  dernières  années,  le  moindre  débutant  s"y  sentait  attiré. 
L'ascendant  de  Voltaire,  l'éclat  de  cette  grande  gloire  dramatique, 
l'habitude  de  l'imitation,  tournaient  toutes  les  jeunes  têtes.  Dès  sa 
première  jeunesse,  Chénier  vit  dans  la  tragédie  sa  véritable  vocation  ; 
chez  lui,  c'était  à  la  fois  un  i^enchanl  irrésistible  et  un  choix  médité. 
Du  reste,  il  abordait  cet  art  avec  toutes  les  lisières  de  l'école,  sans  au- 
cune vue  originale,  n'ayant  pas  même  cette  demi-indépendance  dont 
Diderot  avait  donné  l'evemple  dans  certaines  préfaces  de  ses  drames. 
Pour  lui,  Shakspeare  est  un  igyiorant,  un  barbare,  et  il  écrit  à  son 
frère,  qui  était  alors  à  Londres  :  «  Vous  me  paraissez  indulgent  pour 
ce  Shakspeare;  vous  trouvez  qu'il  y  a  des  scènes  admirables.  »  André 
avait  ses  raisons.  Voilà  où  en  est  ^larie-Joseph,  même  après  Ducis  et 
Letourneur!  La  fantaisie,  l'imagination,  sont  lettre  close  pour  cet  es- 
prit ainsi  emprisonné  dans  la  tradition.  Aussi  acceptc-t-il  le  vieux  moule 
du  drame  classique  et  le  croit-il  indispensable.  La  tragédie  nationale 
de  Du  Belloy  transformée  avec  les  idées  historiques  de  Mably  et  de 
Thouret,  la  tragédie  romaine  de  Voltaire  refaite  avec  les  fureurs  col- 
légiales de  Lebeau ,  en  un  mot  le  Siège  de  Calais  et  la  Mort  de  César 
arrangés  pour  les  héros  du  Jeu  de  Paume  et  pour  les  concfuérans  de  la 
Bastille,  telle  est  la  poétique  de  Chénier.  On  peut  cependant  revendi- 
quer pour  lui  une  certaine  intervention  propre,  un  rôle  particulier, 
dans  cette  histoire  de  la  tragédie.  Comme  les  richesses  de  l'invention 
lui  manquaient,  il  n'ajouta  rien,  bien  entendu;  mais,  comme  il  avait 
le  bon  sens,  il  retrancha.  Ainsi,  avec  lui,  plus  de  confidens,  plus  de 
mythologie,  plus  rien  de  cette 

Race  d'Agamemnon  qui  ne  fiuit  jamais; 

l'amour,  cette  grande  passion  du  théâtre,  est  même  rej  été  sur  le  se- 
cond plan,  sous  prétexte  qu'il  ewene l'action.  Chénier  écrit  pour  une 
génération  de  Spartiates.  Des  œuvres  fortes  et  nues,  un  grand  but 
politique  et  une  action  simple  étaient  l'idéal  de  Chénier;  il  a  fini  par 
l'atteindre  dans  Tibère.  On  conçoit  ce  goût  des  canevas  austères  à  la 
veille  d'une  révolution.  C'était,  au  reste,  une  mode,  je  dirais  pres(|iie 

TOME  V.  i<^ 
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une  nécessité  du  temps.  Au-delà  des  Alpes,  elle  avait  amené  la  mâle 
sécheresse  d'AlGeri  et  coïncidé  avec  la  réaction  d'archaïsme  contre  la 
mollesse  de  Métastase.  En  France,  elle  fit  succéder  à  la  grâce  minau- 
dière  des  tableaux  de  Boucher  l'imposante  raideur  de  David,  à  la  fa- 
deur de  Bernis  et  de  Dorât  la  poésie  forte  et  tendue  de  Le  Brun  et  de 
Chénier.  Chénier  avec  sa  forme  froide,  dure,  ampoulée,  mais  ferme  et 
quelquefois  éclatante,  était  l'interprète  vrai  de  son  temps.  Cela  corres- 
pondait merveilleusement  à  l'imitation  des  mœurs  latines,  à  tous  les 
souvenirs  du  forum  qu'affectaient  les  tribuns  drapés  en  Brutus.  Dès- 
lors,  le  drame  ne  chercha  plus  à  peindre  la  vérité  historique;  il  voulut 
seulement  mettre  des  opinions  en  présence.  Dans  le  théâtre  de  Ché- 
nier, l'homme  du  moyen-âge  est  naturellement  un  aristocrate,  le  Ro- 
main est  naturellement  un  patriote. 

Entre  les  mains  de  Voltaire,  la  tragédie  avait  été  une  arme  tantôt 
contre  la  religion,  tantôt  contre  le  despotisme.  En  mettant  la  Saint- 
Barthélémy  au  théâtre,  en  faisant  audacieusement  de  Charles  IX  un 
prince  qui  tirait  sur  ses  sujets  au  nom  même  du  fanatisme,  Marie- 
Joseph  se  trouva  concentrer  en  une  seule  œuvre,  résumer  d'un  coup 
toutes  les  haines,  toutes  les  espérances  que  les  poètes  avaient  laissé 
éclater  au  théâtre  depuis  cinquante  ans.  Non-seulement  Chénier  était 
par  là  fidèle  k  l'opinion,  mais  on  peut  dire  qu'ici  il  la  devançait  avec 
hardiesse.  Charles  IX,  en  effet,  avait  été  commencé  dans  la  première 
fermentation  politique,  pendant  la  lutte  de  Brienne  et  du  parlement; 
dès  l'été  de  88,  c'est-à-dire  avant  le  second  ministère  de  Necker,  avant 
l'assemblée  des  notables,  Chénier  lisait  sa  pièce  aux  comédiens.  Le 
poète,  depuis,  a  revendiqué  avec  jalousie  cette  précocité  d'audace: 
«  J'ai  conçu,  dit-il,  j'ai  exécuté  avant  la  révolution  une  pièce  que  la 
révolution  seule  pouvait  faire  représenter.  »  Une  cour  avilie  avait  bien 
pu,  en  effet,  s'intéresser  et  applaudir  à  une  comédie  comme  Figaro j 
où  elle  était  bafouée  :  on  s'étourdit  en  riant;  mais  il  fallait  que  la  mo- 
narchie même  fût  atteinte  pour  qu'on  tolérât  Charles  IX  à  la  scène. 
Cela  n'était  vraiment  possible  qu'après  la  prise  de  la  Bastille. 

On  devine  la  guerre  d'avant-garde  qui  dut  précéder  cette  grande 
bataille  littéraire.  Après  avoir  lutté  pendant  un  an  contre  la  censure, 
contre  les  gentilshommes  de  la  chambre ,  contre  le  lieutenant  de  po- 
lice, contre  les  ajournemens  timorés  des  comédiens,  Chénier  finit  par 
éclater.  Les  retards  apportés  à  son  Henri  VJI/,  que  Suard  refusait 
obstinément  de  viser  comme  censeur,  avaient  mis  sa  patience  à  bout. 
Fatigué  de  ces  sourdes  résistances,  il  fit  appel  aux  journaux,  il  publia 
des  brochures,  il  chercha  à  soulever  les  faciles  susceptibilités  de  l'opi- 
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nion  :  l'opinion  fut  bientôt  pour  lui.  En  juin  1789  parut  un  premier 
écrit  sur  la  Liberté  des  Théâtres,  où  les  censeurs  étaient  traités  «  d'c- 
gens  subalternes  et  sans  talens,  d'eunuques  dont  le  seul  plaisir  est 
d'en  faire  d'autres.  »  Cela  allait  droit  à  Suard.  Un  mois  après  vint  la 
Bénonciation  des  Inquisiteurs  de  la  Pensée.  Suard  cette  fois  était  dé- 
signé nommément;  on  lui  disait  que  son  lit  de  Procuste  ne  convenait 
qu'aux  nains,  que  les  aigles  se  lassaient  d'être  gouvernés  par  les  din- 
dons, et  qu'il  faisait  un  métier  indigne  d'un  homme  délicat.  Piqué  au 
vif,  le  censeur  royal  n'y  tint  plus;  mais ,  fort  peureux  pour  son  titre 
officiel  et  plus  peureux  encore  pour  sa  vanité,  il  n'osa  lancer  sa  ré- 
ponse, dans  le  Journal  de  Paris  (1),  que  sous  le  couvert  de  l'anonyme. 
L'auteur  de  Charles  IX  était  déchiré  ou  plutôt  égratigné  avec  détour 
et  non  sans  malice.  L'hypothèse  d'un  poète  «  qui  aurait  eu  des  pré- 
tentions fortes  avec  des  moyens  faibles,  »  l'insinuation  contre  les  gens 
médiocres  qui  voulaient  exterminer  l'aristocratie  de  l'esprit,  le  mot 
surtout  sur  les  auteurs  à  qui  ne  répugnaient  pas  les  applaudissemens 
de  la  Grève,  mirent  au  vif  l'amour-propre  de  Chénier.  Chénier  bondit 
et  riposta  à  ces  petits  coups  de  griffes  déguisés  et  perfides  par  une 
plaisanterie  cruelle  :  une  lettre,  une  parodie,  parut  sous  le  nom  même 
de  Suard  (2),  où  Suard  était  vilipendé  avec  une  verve  amère,  avec  une 
ironie  acre  et  pénétrante.  Marie-Joseph  faisait  dire  par  le  censeur  royal 
à  l'anonyme  du  Journal  de  Paris  (qui  n'était  autre  que  lui-même)  : 
«  Si  vous  pouviez  aussi  bien  cacher  vos  oreilles,  vous  seriez  sûr  d'être 
parfaitement  inconnu.  »  Suard  se  le  tint  pour  dit  et  se  tut.  Bientôt  la 
marche  des  choses  donna  gain  de  cause  à  Chénier. 

Aussi  cette  escrime  d'auteurs ,  cette  guerre  de  plume ,  cessèrent- 
elles  bientôt;  des  journaux  l'affaire  passait  aux  clubs  et  à  la  rue.  Dans 
l'universel  enthousiasme  d'alors,  dans  cet  enivrement  de  liberté  qui 
enflammait  tous  les  esprits,  la  moindre  résistance  du  pouvoir  faisait 
ombrage.  La  destinée  de  Charles  IX  se  trouva  bientôt  liée  à  la  destinée 
de  la  révolution,  et  la  question  que  soulevait  cette  pièce  fut  regardée 
comme  une  affaire  d'intérêt  général.  Charles  IX  eut  son  prologue;  mais 
ce  fut  le  parterre  qui  le  joua. 

La  première  manifestation  de  la  foule  en  faveur  de  la  pièce  retardée 

(1)  Elle  est  réimprimée  dans  ses  Mélanges,  t.  IV,  p.  309. 

(2)  Elle  a  pour  titre  :  A  messieurs  les  Parisiens  sur  la  tragédie  de  Charles  IX, 
par  M-  Suard,  de  l'Académie  française.  On  ne  l'a  reproduite  dans  aucune  des 
éditions  de  Chénier.  M.  Ravenel,  à  qui  toutes  ces  curiosités  bibliographiques  sont 
familières,  et  qui  sait  ne  pas  être  avare  de  sou  ingénieuse  érudition,  a  donné  une 
réimpression  de  cette  pièce. 

17. 
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eut  lieu  au  Tliéâtre-Fraiiçais  le  19  août  1789.  On  jouait  ce  soir-là  pour 
la  première  fois  une  méchante  tragédie  de  Fontanelle,  la  Vestale,  qui 
ne  fut  pas  sifflée,  parce  que  l'auteur  avait  mis  des  religieuses  sur  la 
scène,  et  que  la  police  avait  long-temps  interdit  la  représentation. 
Dans  les  entr' actes,  il  tomba  de  quelques  loges  une  pluie  de  billets  et 
de  placards  imprimés  (1).  Il  y  en  avait  de  plusieurs  sortes.  En  voici  un 
qui  par  hasard  a  échappé  à  la  destruction.  Je  le  transcris  sur  l'original 
même  : 

ADRESSE   AUX   BO?fS  PATRIOTES. 

Français,  le  Théâtre  de  la  Nation  a  été  livré  assez  long-temps  à  des  ou- 
vrages infestés  de  fadeurs  et  de  servitude.  La  burlesque  autorité  des  cen- 
seurs avait  abâtardi  le  génie  des  poètes  dramatiques;  vos  pièces  nationales 
surtout  n'offrent  que  'des  modèles  d'esclavage.  Il  existe  une  tragédie  vrai- 
ment politique,  vraiment  patriotique;  elle  est  reçue  à  la  Comédie-Française, 
eile  a  pour  titre  Charles  IX ,  ou  la  Saint- Barthélémy .  L'auteur  est  M.  de 
Chénier.  Cet  ouvrage  inspire  la  haine  du  fanatisme,  du  despotisme,  de  l'aris- 
tocratie et  des  guerres  civiles.  Les  ennemis  de  M.  Necker,  ce  grand  mi- 
nistre, ce  sauveur  de  la  France,  craignent  la  ressemblance  qu'on  trouverait 
infailliblement  entre  lui  et  le  chancelier  de  l'Hôpital ,  l'un  des  personnages 
de  la  pièce.  Les  comédiens  n'osent  la  représenter  en  ce  moment.  Si  vous 
croyez  un  tel  sujet  digne  de  vous  occuper  an  théâtre  dans  les  premiers  jours 
de  la  liberté  française,  ce  n'est  plus  aux  gentilshommes  de  la  cliambre  qu'il 
appartient  de  leur  donner  des  ordres,  c'est  à  vous. 

Du  Croisi. 

«  )n  a  le  ton  du  temps,  on  reconnaît  le  style  de  Chénier.  Ce  Du  Croisi, 
employé  obscur  d'un  ministère,  n'était  ici  qu'un  prête-nom.  La  dis- 
tribution d'orfre.s.fp.f  avait  préparé  la  salle.  Après  la  pièce  de  Fontanelle, 
le  silence  se  fit  comme  par  enchantement,  et  U7i  anonyine,  dit  Grimm, 
se  leva  pour  demander  aux  acteurs  d'une  voix  de  stentor  pourquoi  ils 
ne  jouaient  pas  Charles  IX.  Un  long  dialogue  s'établit  alors  entre  l'ora- 
teur et  le  comédien  Fleury.  Fleury  déclara  qu'on  n'avait  pas  «  la  per- 
mission. »  Aussitôt  la  salle,  comme  un  seul  homme,  cria  avec  trépi- 
gnement qu'il  ne  fallait  plus  de  permission.  La  Comédie  promit  qu'elle 

(1)  On  trouvera  dans  la  Revue  rétrospective  (m»  série,  tome  III)  une  foide  de 
pièces  originales,  relatives  aux  querelles  de  toute  espèce  que  suscita  Charles  IX. 
l.e  carton  181  des  archives  do  la  Comédie-Française  fournit  aussi  quelques  données 
nouvelles.  Entiu  il  faut  recourir,  mais  sans  trop  de  confiance,  au  premier  volume 
des  Souvenirs  de  la  Terreur,  par  M.  George  Duval  :  c'est  la  salle  vue ,  sinon  des 
loges,  du  moins  du  parterre. 
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prendrait  les  ordres  de  la  municipalité  dans  les  vingt-quatre  heures,  ei 
la  foule  s'écoula  bruyamment.  Or,  il  faut  savoir  que  Xonomjme  de 
Grimm,  le  héraut  du  parterre,  c'était  Danton;  il  avait  pour  compagnons 
Fabre  d'Églantine  et  CoUot  d'Herbois.  Leur  instinct  poussait-il  ces 
hommes  à  s'intéresser  déjà  aux  tragédies? 

La  municipalité  fut  consultée.  Bailly  hésita;  on  peut  lire  dans  ses 
mémoires  le  long  récit  de  ses  perplexités.  S'il  avait  été  le  maître,  la 
pièce  aurait  été  défendue;  mais  il  finit  par  déférer  la  question  à  l'as- 
semblée nationale.  Dans  cet  intervalle,  les  districts  avertis  intervin- 
rent et  se  prononcèrent  en  divers  sens  :  celui  des  Carmes  déchaussés 
publia  même  un  manifeste  contre  Chénier,  auquel  Chénier  riposta  par 
une  adresse.  Enfin,  après  bien  des  délais,  après  avoir  maintes  fois 
paru  et  disparu  sur  l'affiche,  Charles  IX  fut  donné  le  4  novembre  1789, 

On  craignait  du  trouble;  il  n'y  eut  que  des  applaudissemens.  Mira- 
beau, qui  en  donnait  avec  affectation  le  signal,  fut,  à  chaque  entracte, 
salué  dans  sa  loge  par  des  bravos  enthousiastes  et  redoublés  :  ce  jour-là 
n'était-ce  pas  en  effet  la  loge  royale?  La  pièce  fut  accueillie  avec  trans- 
port. Quand  arriva  la  prophétie  sur  la  Bastille  : 

Ces  tombeaux  des  vivans ,  ces  bastilles  affreuses , 
S'écrouleront  un  jour  sous  des  mains  généreuses.... 

la  salle  se  le^  a  avec  acclamation,  et  fit  redire  le  passage,  tout  comme  s'il 
s'était  agi  d'une  ariette  de  la  Comédie-Italienne.  Talma,  peu  connu 
encore,  et  qui  n'avait  osé  se  charger  du  principal  rôle  qu'après  bien 
des  hésitations  et  sur  le  refus  de  Saint-Phal,  son  chef  d'emploi,  Talma 
montra  tout  à  coup  dans  cette  soirée  que  Lekain  avait  un  héritier,  un 
vainqueur.  Sa  figure,  jeune  et  pâle,  ressemblait  à  s'y  méprendre  aux 
portraits  connus  de  Charles  IX;  l'impression  fut  profonde  et  terrible. 
L'égarement  du  malheureux  prince  était  traduit  avec  une  sauvage 
éloquence  et  comme  si  c'eût  été  la  folie  du  roi  Lear.  Je  me  hâte  de  le 
dire,  d'ailleurs,  c'était  le  meilleur  endroit  du  drame  de  Chénier;  là, 
comme  dans  la  scène  de  la  bénédiction  des  poignards  par  le  cardinal , 
il  y  aA  ait  une  certaine  hardiesse,  une  nouveauté  d'effet  assez  théâtrale, 
et  à  laquelle  M'"'^  de  Staël  a  bien  fait  de  rendre  justice.  Cette  dernière 
situation  frappa  si  vivement  les  spectateurs,  que  l'acte  demeura  inter- 
rompu pendant  dix  minutes  par  des  trépignemens  frénétiques.  L'au- 
teur, demandé  à  grands  cris,  fut  amené  à  la  rampe  par  Talma  et  reçut 
ime  véritable  ovation.  La  foule  le  reconduisit  en  triomphe. 

Chénier  se  trouvait  ainsi  récompensé,  en  un  jour,  de  tous  ses  dé- 
boires passés  :  la  révolution  venait  de  sacrer  en  lui  son  poète.  Grimm 
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dit  que,  dans  sa  nouveauté,  Charles  IX  attira  plus  de  monde  (l)  encore 
que  Figaro.  Je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire;  c'est  la  raillerie  souvent 
<jui  prépare  les  révolutions ,  c'est  la  passion  toujours  qui  les  achève. 
Ou' importaient  maintenant  au  poète  les  taquineries  des  journaux?  Si 
La  Harpe,  toujours  maussade,  voyait  dans  Charles  IX  «  le  comble  de 
l'impuissance,  »  Chénier,  en  revanche,  avait  ses  prôneurs,  ses  séides, 
qui  rendaient  avec  usure  les  invectives  à  La  Harpe;  si  l'abbé  Aubert 
se  permettait  de  trouver  des  longueurs  dans  la  pièce  nouvelle,  l'acolyte 
Palissot  griffonnait  vite  une  Critique  de  Charles  IX  et  mettait  notre 
abbé  sur  la  scène  sous  le  pseudonyme  d'Hydrophobe.  A  son  tour, 
Marie-Joseph  avait  ses  représailles. 

Charles  IX,  comme  il  était  naturel,  souleva  l'indignation  des  roya- 
listes (2).  Il  y  eut  contre  la  pièce  un  feu  roulant  d'épigrammes  dans 
tous  les  petits  journaux  que  soudoyait  la  cour.  «  On  ne  m'ôtera  pas 
de  l'idée,  écrivait  un  anonyme,  que  l'enfer  s'est  rendu  chez  M.  de 
Chénier,  que  Pluton  dictait,  et  qu'un  diable  tenait  l'écritoire.  »  Les 
Actes  des  Apôtres,  où  pétillait  à  toutes  les  pages  l'esprit  de  Rivarol, 
rangèrent  aussi  l'auteur  parmi  «  les  monstres  qui  perdaient  le  pays.  » 
Chénier  put  se  consoler  avec  la  couronne  civique  que  lui  décer- 
nèrent les  districts.  Au  surplus ,  son  but  était  atteint  :  il  agissait  par 
la  poésie  sur  les  masses.  Long-temps  la  foule  vint  demander  l'émo- 
tion à  ce  drame  où  étaient  peints  un  roi  meurtrier  et  des  prêtres  san- 
guinaires :  tous  les  contemporains  le  disent,  l'exaltation  produite  par 
ce  sombre  spectacle  et  ces  souvenirs  terribles  ne  contribua  pas  peu  à 
accélérer  la  crise  politique.  Ce  n'était  pas  pour  rien  qu'au  sortir  de  la 
première  représentation,  Danton  s'était  écrié  :  «  Si  Figaro  a  tué  la 
noblesse,  Charles  IX  tuera  la  royauté.  »  On  avait  aussi  entendu  dire  à 

(1)  Le  premier  jour,  la  receUe  fut  de  5,018  livres;  les  trente-trois  premières  re- 
présentations produisirent  128,000  livres.  (Archives  de  la  Comédie-Française.) 

(2)  M°>e  de  Genlis  dit  dans  ses  très  suspects  Mémoires  :  a  Je  fus  fort  curieuse 
de  voir  celte  pièce.  Je  menai  mes  élèves  à  la  première  représentation.  Comme  ce 
n'était  pas  le  jour  de  notre  loge,  j'en  avais  loué  une  (pii  était  fort  en  vue;  à  la  scène 
exécrable  des  sermeus,  je  me  levai  et  j'emmenai  mes  élèves  :  on  en  parla  beaucoup. 
Cela  mit  le  comble  à  la  haine  envenimée  que  me  portait  M.  Chénier.»  Les  élèves  vivent 
encore,  et  nous  croyons  être  eu  mesure  d'affirmer  que  c'est  là  une  pure  invention  : 
M'iiede  Gen,isfail(le  la  pruderie  politique  très  rétrospective.  Quelques  lignes  plus 
haut,  elle  raconUiit  une  déclaration  par  trop  pressante  que  lui  aurait  faite  Chénier  : 
au  Ion  piqué  doiil  cela  est  dit,  on  sent  que  M'"«  de  Genlis  garde  rancune  d'autre 
chose.  Madame  Honesta,  comme  le  poète  la  nomme  dans  ses  satires,  en  voulait  sur- 
tout à  Chénier  de  ce  joli  vers  si  connu  : 

C'est  Philaminle  eucor,  mais  un  peu  janséniste. 
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Camille  Desmoulins  en  plein  parterre  :  «  Cette  pièce-là  avance  plus  nos 
affaires  que  les  journées  d'octobre.  »  Chacun  devine  le  mépris  que  le 
château  dut  afficher  pour  une  pareille  œuvre.  Monsieur  frère  du  roi 
(depuis  Louis  XVIII)  ne  tarissait  pas  sur  cette  profanation;  il  y  re- 
venait sans  cesse  avec  dépit  et  mettait  aussitôt  les  survenans  sur  le 
compte  de  Chénier.  Ainsi  un  matin  Rulhière  arrive  pour  faire  sa  cour; 
Monsieur  s'écrie  tout  à  coup  :  «  Je  n'ai  encore  rencontré  personne 
qui  ait  vu  Charles  IX deux  fois!  —  Je  ne  l'ai  vu  qu'une,  répliqua  Rul- 
hière en  courtisan  qui  savait  son  monde.  —  Et  moi,  interrompit 
étourdiment  Arnault,  je  l'ai  vue  deux.  »  L'auteur  de  Germanicus  était 
alors  secrétaire  de  Monsieur.  Le  prince  fut  très  blessé;  mais,  le  soir, 
Arnault  répara  sa  balourdise  en  glissant  sous  les  yeux  de  son  maître 
de  petits  vers  qui  finissaient  ainsi  : 

Cet  excès  de  persévérance 
Pourrait-il  ni'ètre  reproché? 
Non  !  l'on  sait  trop  que  ce  péché 
Porte  avec  lui  sa  pénitence. 

Monsieur  fut  enchanté  :  l'épigramme  courut.  Voilà  comment  se  ven- 
geait la  cour,  et  le  lendemain ,  dans  un  dithyrambe  insolent,  Chénier 
disait  : 

Vieux  seigneurs,  histrions,  courtisanes  et  prêtres, 
Contre  moi  tout  s'est  déchaîné. 

Ligue  impuissante  !  le  poète  avait  le  peuple  pour  lui ,  un  peuple  en 
révolution. 

Par  Charles  IX,  Marie-Joseph  atteint  d'un  coup  l'apogée  de  sa  ré- 
putation; il  est  plus  en  vue  dès-lors  qu'il  ne  le  sera  jamais.  Juger 
Charles  IX  isolément  et  avec  notre  solennelle  esthétique  d'aujour- 
d'hui serait  injuste.  Pour  en  parler  avec  équité,  il  faut  bien  s'aider  un 
peu  de  l'imagination,  il  faut  se  figurer  ce  qu'était  cette  lave  aujour- 
d'hui refroidie  quand  elle  sillonnait  le  volcan  de  ses  feux.  Si  vous  cher- 
chez des  dialogues,  vous  ne  trouverez  que  des  harangues  :  ce  ne  sont 
pas  des  caractères  qui  agissent,  ce  sont  des  opinions  qui  discourent. 
On  ne  saurait  pourtant  méconnaître  qu'à  travers  la  déclamation  cer- 
taines touches  vigoureuses  se  rencontrent.  Le  quatrième  acte,  avec 
son  tocsin  et  sa  lugubre  bénédiction  de  poignards,  laisse  au  moins  aux 
sens  une  certaine  impression  de  terreur.  Mais  ne  poussons  pas  trop 
loin  le  désir  de  comprendre  et  d'expliquer  le  succès  de  Chmles  IX  : 
c'est  une  pièce  qui  réussira  toujouis  à  la  veille  ou  le  lendemain  des 
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révolutions.  Il  y  a  des  visages  sinistres  qu'on  ne  rencontre  qu'aux  jours 
«rémeutes  :  il  y  a  des  sentimens  qui  ne  naissent  et  qu'on  ne  retrouve 
(jue  dans  les  instans  de  crise  politique.  De  toute  façon,  Charles  IX 
sera  toujours  lu  avec  curiosité ,  comme  on  lit  une  allocution  du  club 
des  Jacobins,  comme  on  lit  un  numéro  du  Moniteur  de  la  convention. 
Chénier  ne  perdait  pas  de  temps  :  Charles  IX  avait  été  donné  en 
novembre;  dès  les  premiers  jours  de  janvier  1790,  Henri  Vlll  était  en 
répétition.  Mais  une  querelle,  restée  célèbre  au  tliéâtre,  et  dont  il 
faut  dire  un  mot,  entrava  la  mise  en  scène.  Chénier  et  l'aima,  qui 
était  devenu  son  ami  et  son  séide,  s'étaient  jetés  ardemment  dans  les 
opinions  les  plus  extrêmes  de  la  révolution.  Les  comédiens  ordinaires 
du  roi,  fidèles  à  leur  titre,  étaient  au  contraire  du  parti  modéré;  de  là 
une  certaine  hostilité  que  la  vanité  farouche  de  Chénier  et  ses  airs 
d'autorité  ne  firent  qu'envenimer  davantage.  La  première  occasion 
(levait  amener  une  rupture  (1).  ïalma,  comme  dernier  reçu  des  so- 
<iétaires,  fut  chargé  de  prononcer,  selon  la  coutume,  le  discours  de 
rentrée  après  les  vacances  de  P;lques.  Chénier  rédigea  pour  son  ami 
un  morceau  incendiaire  où  les  habitudes  de  Vesclavage  étaient  dé- 
noncées. Le  comité  des  acteurs  en  refusa  la  lecture,  et  le  comédien 
Naudet  fut  chargé  d'en  faire  un  autre.  Le  jour  venu,  des  affidés  je- 
tèrent à  pleines  mains  dans  la  salle  le  discours  préparé  par  Chénier, 
avec  un  avertissement  odieux  où  il  était  dit  :  «  Quelques  personnes 
de  la  Comédie  sont  tourmentées  de  vapeurs  aristocratiques;  mais  aux 
grands  maux  les  grands  remèdes  !  »  Ce  lâche  procédé ,  ce  style  déjà 
digne  de  93,  brouillèrent  la  Comédie  avec  Chénier.  Chénier,  piqué  et 
craignant  que  les  chaleurs  de  l'été  ne  nuisissent  au  succès  un  peu  dé- 
croissant de  Charles  IX,  retira  sa  pièce.  C'était  un  procédé  peu  délicat. 
Bientôt  cependant  les  envoyés  de  la  fédération,  étant  venus  à  Paris, 
voulurent  à  toute  force  voir  Charles  IX.  Les  comédiens  irrités  refusè- 
rent; c'était  leur  droit.  (Chénier  intrigua.  Danton,  comme  président  des 
Cordeliers,  écrivit  aussitôt  aux  acteurs  une  lettre  qui  se  terminait  par 
ces  mots  :  «  On  se  flatte  que  cette  réclamation  produira  l'effet  que  tous 
les  patriotes  ont  droit  d'en  attendre.  »  C'était  une  menace.  Mirabeau 
tint  à  peu  près  le  même  langage  :  «  J'ose  conseiller  à  la  Comédie  de 
ne  pas  compromettre  l'opinion  de  son  patriotisme  (2).  «  C'était  une  in- 


(1)  Sur  corlaiucs  iiailiiiilaritcs  de  l'affaire  de  Talnia  et  de  Chénier,  voir  Etienne 
et  Martaiuvilie,  Histoire  du  Théâtre-Français  depuis  la  Révolution ,  1802,  in-1-2. 
|.  I,  p.  150-170. 

(2)  Archives  de  la  Comédie-Française,  carton  181. 


POÈTES  MODERNES  DE  LA  I  UANCE.  205 

jonction.  Les  comédiens  ne  cédèrent  pas;  il  y  eut  une  révolte  au  par- 
terre préparée  et  exécutée  par  Chénier,  Palissot,  Camille  Desmoulins 
et  leurs  amis.  Danton  fut  même  arrêté  et  conduit  h  l'Ilôtel-de-Ville. 
Deux  jours  après,  on  donnait  Charles  IX.  Ce  ne  fut  pas  tout.  Talma 
et  Chénier  ayant  déclaré  dans  les  journaux  qu'ils  ne  sortaient  plus 
qu'armés  «  contre  les  spadassins,  contre  les  noirs  de  la  Comédie-Fran- 
çaise (l),»  les  sociétaires,  justement  blessés,  refusèrent  unanimement 
de  jouer  avec  leur  camarade.  La  commune  intervint,  et  enjoignit  aux 
acteurs,  par  un  décret  qui  fut  placardé  dans  Paris,  de  recevoir  au  plus 
tôt  Talma.  Ils  n'en  firent  rien;  il  y  eut  des  émeutes,  on  ferma  le 
théâtre.  Enfin,  prise  par  la  famine,  la  Comédie  céda  :  Charles  IX  el 
Talma  reprirent  le  cours  de  leurs  triomphes. 

Ces  collisions  eurent  pour  résultat  final  l'établissement  du  Théâtre 
de  la  Nation,  que  Chénier  inaugura  le  27  avril  1791  par  son  Henri  VU/. 
Talma,  M™*^  Vestris,  Dugazon,  les  patriotes  dii  la  Comédie-Française , 
parurent  pour  la  première  fois,  ce  soir-là,  sur  la  scène  de  la  rue  Riche- 
lieu. Il  y  eut  cabale,  mais  la  pièce  l'emporta.  Le  lendemain,  Chénier, 
avec  sa  violence  ordinaire,  écrivait  une  lettre  aux  journaux,  dans  laquelle 
certains  coups  de  sifflet  désobligeans  pour  son  amour-propre  étaient 
exclusivement  attribués  «  aux  actrices  du  théâtre  rival,  aux  laquais  et 
aux  amans,  aux  créanciers  même  de  ces  demoiselles.  »  Voilà  bien  le 


(l)  Ces  expressions  étaient  dirigées  contre  l'acteur  Naudet.  Voici  pourquoi  :  le 
jour  où  Naudet  annonça  au  public ,  de  la  part  de  la  Comédie ,  que  la  santé  de 
Mme  Vestris  mettait  obstacle  à  la  reprise  de  Charles  /X,  Talma,  qui  était  en  scène 
avec  lui,  s'avança  à  la  rampe  et  lui  donna  un  démenti.  Il  y  eut  une  explic^'ition 
violente  dans  les  coulisses.  Cependant  le  même  soir,  au  foyer,  Talma  présenta  Ché- 
nier au  public  et  jura  qu'il  ne  jouerait  plus  avant  d'avoir  rempli  sa  place  dans 
Charles  IX.  Palissot,  qui  était  présent,  répondit  tout  haut  qu'au  besoin  il  se  char- 
gerait de  lire  le  rôle  en  remplacement  de  l'acteur  malade.  Malgré  l'effervescence 
de  la  foule  qui  entourait  le  héros  de  cette  scène,  Naudet  osa  se  montrer  au  foyer, 
et  sa  contenance  ferme  imposa  aux  insulteurs.  J'ai  sous  les  yeux  une  brochure  très 
curieuse  de  lui  sur  cette  étrange  affaire,  qui  ne  fait  guère  honneur  à  Chénier.  Ou 
|)eut  voir  là  l'histoire  d'un  duel  ridicule  dans  lequel  le  poète,  provoqué  par  le  co- 
médien ,  proposa  très  sérieusement  «  d'attacher  une  Gcelle  à  la  détente  de  deux  pis- 
tolets qui  seraient  pl;icés  sur  le  front  de  chacun  des  combattans,  et  d'aposter  un 
témoin  qui ,  tirant  cette  licelle,  ferait  sauter  la  cervelle  des  deux  adversaires.  »  C'est 
à  n'en  pas  croire  ses  yeux  :  évidemment  le  succès  de  Charles  IX  avait  exalté  la 
tète  naturellement  bouillante  de  Chénier.  Heureusement  il  eut  occasion  de  faire  ses 
preuves,  quelque  temps  après,  dans  une  rencontre  avec  Laya.  A  un  endroit  de  sa 

brochure,  Naudet  disait  :  «  M.  Chénier  est  le  moteur  de  tout Talma  est  le  séide 

de  M.  Chénier;  il  serait  paisible  et  nul  s'il  obéissait  à  son  caractère.  »  Il  est  triste 
.d'avoir  à  enregistrer  de  pareils  faits. 
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délire  de  la  vanité.  Cliénier  était  surtout  mortifié  que  quelques  malins 
eussent  applaudi  à  cet  hémistiche  de  l'héroïne  : 

Je  ne  reviendrai  phis. 

C'était  un  mauvais  pronostic.  La  foule  revint  pourtant.  Talma,  qui,  par 
cette  seconde  création,  entrait  dans  la  plénitude  de  son  génie,  eût 
suffi  à  l'y  amener.  Il  y  eut  donc  succès,  mais  un  succès  sans  enthou- 
siasme. On  le  comprend,  les  passions  politiques  n'étaient  plus  en  jeu; 
l'intérêt,  au  contraire,  reposait  sur  une  reine  jeune  et  belle,  et  c'était 
une  ressemblance  avec  Marie-Antoinette,  que  d'odieux  libelles  discré- 
ditaient chaque  jour  dans  l'opinion.  Henri  VII]  n'était  pas  sans  valeur  : 
c'est  même  une  des  meilleures  œuvres  de  l'ancien  théâtre  de  Chénier. 
Si  une  versification  artificielle  et  prolixe  en  gâte  souvent  le  style,  il  y 
a  dans  le  rôle  d'Anne  de  Boleyn  des  vers  faciles,  des  passages  tou- 
chans,  quelques  accens  de  sensibilité  qui  vont  au  cœur.  Je  ne  ferai 
aucune  difficulté  de  convenir,  avec  La  Harpe,  que  le  personnage 
d'Henri  VHI  est  bêlement  atroce,  j'accorde  même  volontiers  à  Geof- 
froy qu'il  y  a  du  tyran  bouffon  et  du  Barbe-Bleue  dans  ce  prince  qui 
gesticule  pendant  cinq  actes  pour  prouver  qu'il  est  ce  qu'on  ne  sau- 
rait jamais  être  publiquement  sans  être  ridicule;  mais  deux  ou  trois 
scènes  pourtant  doivent  être  mises  à  part  et  laissent  dans  le  souvenir 
une  vive  empreinte.  Ainsi  l'entrevue  du  roi  avec  Anne  ne  manque  pas 
d'émotion  :  çà  et  là  il  y  a  des  traits  qui  touchent  à  la  grandeur. 

Henri  VIII  fat  un  épisode  tout  littéraire  dans  le  théâtre  tout  poli- 
tique de  Chénier.  C'est  que  la  composition  de  cette  pièce  datait  d'avant 
Charles  IX,  et  que  les  circonstances  seules  en  avaient  retardé  la  re- 
présentation. Par  Calas,  le  poète  revint  à  l'allusion  contemporaine,  à 
la  prédication  philosophique. Ce  sujet  de  Calas  semblait  imposé  par  un 
codicille  daté  de  Ferney  aux  héritiers  poétiques  de  Voltaire  :  il  reve- 
nait de  droit  à  Chénier;  mais,  pour  son  malheur,  Chénier  avait  laissé 
transpirer  ses  projets.  Quand  il  arriva,  on  lui  avait  dérobé  son  plan, 
on  avait  déjà  donné  ce  titre  à  deux  drames  :  saturé  de  ces  redites,  le 
public  ne  vint  guère,  et  la  pièce  fut  peu  goûtée.  Au  surplus,  ce  n'était 
que  justice,  elle  n'était  pas  bonne.  Il  n'y  a  assurément  qu'un  ami  qui 
ait  pu  dire  à  propos  de  Calas  :  «  Le  talent  de  Chénier  se  développe 
comme  son  patriotisme.  »  Ce  jour-là,  Marie-Joseph,  contre  l'habitude, 
a\uit  des  intelligences  au  Mercure. 

Dans  Calas,  Chénier  a  fait  subir  à  sa  poétique  une  bien  dangereuse 
épreuve.  En  prenant  en  effet  un  sujet  d'hier,  en  traduisant  ainsi  sur  la 
scène  des  bourgeois ,  des  hommes  que  plus  d'un  spectateur  .n  ait  pu 
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connaître,  il  tournait  la  lumière  vers  l'endroit  faible,  vers  le  vice  ra- 
dical de  son  système.  Donner  ainsi  un  objet  voisin  de  comparaison , 
rendre  possible  un  contrôle  immédiat,  c'était  aller  se  heurter  contre 
la  réalité.  Réalité,  vérité,  n'était-ce  pas  précisément  ce  qui  manquait 
à  toute  cette  école,  à  la  tragédie  qui  s'était  enfermée  dans  un  langage 
de  convention ,  au  drame  qui  niaimait  pas  à  se  risquer  hors  des  limites 
connues  de  certains  sentimens.  Or,  aller  prendre  tout  à  côté  de  soi 
des  évènemens  de  la  vie  ordinaire,  c'était  jeter  dans  cette  liqueur  bril- 
lamment colorée  la  goutte  d'acide  qui  décompose  Sans  doute,  il  était 
bien  naturel  que  le  génie  plébéien  trouvât  enfin  sa  place  dans  l'art 
d'un  temps  démocratique;  mais  Chénier,  qui  méprisait  tant  l'étiquette 
de  cour,  n'osa  pas  violer  la  rigoureuse  étiquette  delà  tragédie.  Écoutez 
plutôt  la  servante  de  Calas.  Elle  aussi,  elle  parle  cette  langue  apprêtée 
et  abstraite,  ce  jargon  solennel,  cette  vague  métaphysique  de  péri- 
phrases qui  s'adressent  toujours  à  l'oreille  et  qui  la  fatiguent.  De 
grands  mots  pour  de  petites  choses,  des  antithèses  enfantines,  mille 
détours  tantôt  élégans,  tantôt  gênés,  afin  d'éviter  la  franchise  du  style, 
et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  le  précieux  de  l'emphase,  voilà  le  pro- 
cédé habituel.  Je  veux  croire  que  ce  sont  là  des  bourgeois,  puisque 
vous  l'assurez;  mais,  de  grâce,  ôtez  les  noms  propres,  changez  les  cos- 
tumes, transportez  la  scène  à  Rome  ou  à  Sparte,  et  veuillez  me  dire 
s'il  y  aura  un  mot  à  raturer  dans  toutes  vos  périodes.  Qu'est-ce,  je  le 
demande,  qu'une  familiarité  pompeuse,  qu'est-ce  qu'un  homme  du 
peuple  arrondissant  des  phrases  cadencées?  Vraiment  on  avait  réalisé 
dans  la  tragédie  la  chimère  de  la  langue  universelle  :  tous  les  tem])s, 
tous  les  peuples,  tous  les  hommes  s'y  exprimaient  absolument  de  la 
même  manière.  Ce  qui  a  manqué  à  toute  cette  littérature,  et  en  par- 
ticulier à  la  littérature  révolutionnaire,  c'a  été  un  écrivain  qui  traitât 
l'art  comme  Roland  traita  la  royauté.  Le  jour  où  quelqu'un  put  entrer 
aux  Tuileries  avec  des  souliers  sans  boucles,  une  révolution  fut  con- 
sommée. C'est  un  conseil  analogue  qu'on  est  toujours  tenté  de  doninM- 
à  Chénier.  Heureusement  il  a  écrit  Tibère. 

Calas  choque  parce  qu'on  y  voit  la  décoration  de  près;  avec  Caïas- 
Gracchvs,  au  contraire,  Marie-Joseph  retrouva  le  lointain  convenable, 
lijorizon  romain,  et  par  conséquent  tous  ses  avantages.  Cette  pièce, 
donnée  en  février  92,  eut  un  succès  prodigieux;  Monvel  était  su- 
perbe dans  le  rôle  de  Caïus.  L'énergie  sonore  de  ce  drame  sans  action, 
cette  fière  ostentation  de  patriotisme,  cette  fièvre  d'héroïque  liberté 
exprimée  dans  une  mâle  poésie,  ce  délire  enfin  des  grands  sentimens, 
cette  passion  violente  de  l'égalité,  remuaient  profondément  la  foule.  U 
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y  a  dans  Gracchus  une  scène  qui,  quoique  infectée  de  tout  le  pathos 
révolutionnaire,  a  conservé  un  caractère  frappant;  c'est  celle  des  ha- 
rangues à  la  tribune.  On  croirait  assister  à  une  séance  de  club  entre 
Danton  et  Robespierre  :  il  y  a  là  comme  un  sauvage  écho  de  la  mon- 
tagne. Chénier,  qui ,  à  cette  date,  figurait  au  premier  rang  du  parti 
des  sans-culottes,  s'était  proposé  dans  Gracchus  un  but  tout  politique; 
le  poète  voulait  frapper  au  cœur  le  modérantisme.  Il  n'y  a  pour  sa 
part  que  trop  réussi.  (îeoffroy  s'en  ressouvenait  avec  cruauté,  lorsque, 
ayant  à  parler  plus  tard  d'une  reprise  de  cette  tragédie,  il  rappelait 
avec  une  ironie  amère  qu'elle  avait  entraîné  les  décombres  et  aplani  le 
terrain;  mais  Geoffroy,  si  bien  renseigné,  aurait  dû,  pour  être  équi- 
table, ne  pas  taire  sciemment  que  cette  pièce,  quelque  effrénées  et 
quelque  dangereuses  qu'en  fussent  au  fond  les  doctrines,  finit  ce- 
pendant par  blesser  les  bourreaux  d'alors.  Un  soir,  pendant  la  terreur, 
on  donnait  Caius-Gracchus  au  Théâtre  de  la  Nation  ;  la  foule  était 
nombreuse,  et  le  représentant  Albitte  avait  pris  place  au  balcon.  C'était 
un  médiocre  avocat  de  Rouen,  qui  portait  après  lui  la  peur,  môme 
sur  les  bancs  de  la  convention.  Quand  au  second  acte  vinrent  ces 
deux  vers  : 

Des  lois,  et  non  du  sang!  ne  souillez  point  vos  mains; 
Romains,  vous  oseriez  égorger  des  Romains! 

il  y  eut  un  frémissement  universel,  et  les  bravos  retentirent  long- 
temps. Cette  multitude  timide,  mais  moins  effrayée  parce  qu'elle  était 
réunie,  se  vengeait  par  là  des  pourvoyeurs  de  l'échafaud,  A  ce  spec- 
Ucle,  Albitte  se  leva  furieux ,  et ,  montrant  le  poing  au  parterre  :  «  Des 
lois  et  non  du  sang.' s  ^cndi-i-'\\,  c'est  le  vers  d'un  ennemi  de  la  liberté. 
A  bas  les  maximes  contre-révolutionnaires  !  Du  sang  et  non  des  lois!  )> 
Des  huées  accueilliriînt  l'interrupteur;  on  ne  l'avait  pas  reconnu.  Exas- 
péré, Albitte  tire  sa  médaille  de  représentant,  la  jette  sur  la  scène,  et 
sort  en  proférant  des  menaces.  Le  nom  du  terrible  proconsul  courut 
aussitôt  de  bouche  en  bouche;  la  terreur  devint  générale,  et  en  un 
instant  la  salle  fut  déserte.  On  n'acheva  même  pas  la  pièce.  Quelques 
jours  plus  tard,  Rillaud-Vareniics  dénonçait  Caius-Gracchus  à  la  tri- 
i)une  comme  «  l'œmre  d'un  mauvais  citoyen.  » 

Voilà  les  scènes  du  temps  :  Chénier,  malgré  sa  fîiiblesse  et  ses  con- 
cessions, se  trouvait  sérieusement  compromis  pour  a\  oir  prononcé  en 
passant  ces  mots  d'humanité  et  de  tolérance  au  nom  desquels  avait  été 
roiaraencée  la  révolution.  liientôt  on  désigna  ouvertement  le  poêle 
coîimie  une  sorte  d'usurjmteur  lyrique  du  pouvoir.  Un  ancien  profcs- 
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seur,  nommé  Léger,  qui  s'était  fait  histrion ,  le  mit  même  en  scène 
dans  une  parodie  virulente,  l' Auteur  d'un  moment.  Léger  s'efforçait  de 

Fustiger  ce  pédant  qui  pensait  à  la  fois 
Éclairer  l'univers  et  régenter  les  rois. 

Les  vers,  on  le  voit,  étaient  détestables.  La  pièce  pourtant  eut  assez 
d'importance  pour  amener  une  sorte  d'émeute  au  Vaude^ille  :  Ché- 
nier,  en  sa  destinée  orageuse,  portait  partout  le  trouble  après  lui. 

Dans  les  clubs,  dans  les  journaux,  à  la  convention,  les  inimitiés  s'en- 
venimaient, elles  devenaient  à  chaque  instant  plus  nombreuses.  Fénc- 
lon,  donné  peu  de  jours  après  la  mort  de  Louis  XVI,  y  mit  le  comble. 
Cette  tragédie  était  un  acte  de  courage  qui  reprenait  dignement,  dans 
un  autre  sens,  la  tâche  hardie  commencée  quelques  semaines  aupa- 
ravant par  Laya,  dans  rA7ni  des  Lois.  Je  sais  bien  que  plus  tard  l'im- 
pitoyable Geoffroy,  récriminant  contre  Chénier  au  nom  de  la  réactiori 
leligieuse,  a  affirmé  que  dans  cette  pièce  le  poète  avait  eu  la  préten- 
tion de  faire  le  code  moral  de  93,  je  sais  encore  que  le  haineux  abbé 
s'est  perfidement  écrié  à  ce  propos  :  «  Quel  père  pour  une  telle  fille!  » 
mais,  à  vrai  dire,  ces  embuscades  tardives  sont  peu  loyales;  c'est 
comme  le  guet-apens  d'une  critique  intéressée.  Oui,  il  y  avait  du 
danger,  devant  ce  tombeau  de  Louis  XVI  où  s'étaient  abîmées  hier  la 
royauté  et  la  religion,  en  présence  de  l'athéisme  d'Anacharsis  Clootz, 
à  venir  mettre  la  philanthropie  dans  la  bouche  d'un  prêtre,  d'un  animal 
noir,  comme  disait  André  Dumont  à  la  tribune,  à  parler  de  la  charité 
avec  onction,  à  garder  enfin  le  culte  attendrissant  de  la  pitié.  Chénier 
lui-même  osa  ne  pas  déguiser  son  intention  :  «  J'ai  cru,  écrivait-il, 
(ju'en  nos  jours  mêlés  de  sombres  orages,  lorsque  les  mauvais  citoyens 
prêchent  impunément  le  brigandage  et  l'assassinat,  il  était  plus  que 
temps  de  faire  entendre  cette  voix  de  l'humanité.  »  Efforts  perdus  ! 
lutte  inutile!  Tant  que  le  poète  n'avait  fait  que  pousser  le  char  à  l'a- 
bîme, on  avait  pu  apprécier  sa  force,  on  avait  pu  reconnaître  l'effet 
léel  de  ses  efforts;  mais  lorsqu'il  voulut  changer  de  rôle  et  se  jeter 
loname  un  obstacle  sur  cette  pente  terrible,  il  était  trop  tard,  l'élan 
ne  pouvait  plus  être  contenu.  Un  pas  encore,  un  pas  de  plus,  et  le 
char  l'écrasait  sous  sa  roue.  Fcnelon  n'exerça  aucune  influence;  comme 
l'a  très  bien  dit  M.  Daunou,  l'auteur  avait  aspiré  à  se  rendre  utile,  il 
ne  réussit  qu'à  devenir  plus  célèbre. 

Le  pathétique  puéril  et  romanesque  de  Fénelon  ne  saurait  nous 
iistéresscr  aujourd'hui  :  l'histoire  d'une  jeune  fille  délenufj  pemlaiit 
(jiiinze  ans  dans  les  cachots  d'un  cloître,  et  délivrée  enfin  par  un  prélat 
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patriote,  amène  forcément  le  sourire.  Ce  mélange  bâtard  du  drame 
larmoyant  de  La  Chaussée,  de  l'idylle  béate  de  Gessner,  et  de  la  sen- 
timentalité niaise  de  Niwia  PompUius,  fait  un  singulier  effet  à  dis- 
tance. Qui  ira  désormais  chercher  à  travers  ce  fatras  les  quelques  vers 
touchans  et  purs  qui  se  détachent  çà  et  là  dans  la  facile  prolixité  de 
l'ensemble? 

Depuis  la  Religieuse  de  Diderot,  ce  fut  la  mode  de  prendre  des 
canevas  de  romans  et  de  drames  dans  les  mystères  de  la  vie  monas- 
tique; de  très  bonne  heure,  La  Harpe  s'y  était  essayé  dans  Mêlante. 
La  révolution  redoubla  ce  goût  :  on  eut  tour  à  tour  les  Rigueurs  du 
Cloître  de  Fiévée,  le  Fénelon  de  Chénier,  les  Victimes  cloîtrées  de 
l'acteur  Monvel,  et  vingt  autres  essais  oubliés.  Ce  même  Monvel  avait 
îrouvé  des  inspirations  magnifiques  dans  le  rôle  de  Fénelon;  mais  on 
remarqua  que  quelques  mois  plus  tard  il  joua  avec  le  même  succès, 
et  en  s'en  glorifiant,  le  rôle  de  Marat.  Fénelon  et  Marat!  C'est  la 
même  année  aussi  que  ces  deux  noms  se  rencontrent  dans  la  biogra- 
phie de  Chénier.  Tels  sont  les  contrastes,  les  irsconséquences  de  cette 
étrange  époque.  La  vie  de  Chénier  en  est  remplie.  Courageux  comme 
poète,  il  ne  le  fut  pas  toujours  comme  citoyen;  trop  souvent  on  le 
voit  servir  par  ses  votes  ces  mêmes  doctrines  odieuses  qu'il  flétrissait 
au  théâtre.  Je  m'explique  ces  contradictions.  Quand  Marie-Joseph 
tenait  la  plume,  c'est  son  cœur  qui  l'emportait,  et  son  cœur  était  bon; 
quand ,  au  contraire ,  il  était  à  la  convention  ou  dans  les  clubs ,  son 
esprit  fougueux  l'entraînait  aux  violences,  ou  bien  il  cédait  à  la  con- 
tagion de  la  peur.  On  assure  que  plus  d'une  fois  le  regard  sec  et  per- 
dant de  Robespierre  arrêta  sa  main  tremblante,  sa  main  prête  à  jeter 
dans  l'urne  la  boule  vengeresse.  Égaré  par  des  convictions  ardentes, 
par  une  passion  susceptible  et  aveugle,  Chénier  ne  sut  pas  toujours  se 
garder,  dans  sa  conduite  politique,  de  la  frénésie  et  de  la  faiblesse. 
Généreux,  il  ne  fit  pas  le  mal  directement;  inconsistant  et  mobile,  il 
le  laissa  faire  autour  de  lui.  Il  eut  de  l'héroïsme  par  accès  et  de  la 
pusillanimité  par  intervalles. 

Les  décemvirs  trouvèrent  que  Fénelon  «  énervait  l'énergie  républi- 
caine. »  Les  représentations  en  furent  prohibées.  Aussi  est-ce  la  der- 
nière tragédie  que  donna  Chénier  sous  l'ombrageuse  inquisition  de  la 
montagne.  Je  me  trompe,  Marie-Joseph  fit  encoi(\  pendant  le  régime 
de  la  terreur,  une  suprême  tentative.  Cette  tentative  l'aillit  le  perdre. 
Dans  les  premiers  mois  de  1794,  Timoléon  était  annoncé  sur  l'affiche 
du  Théâtre  de  la  République  comme  devant  être  joué  très  prochaine- 
ment; mais  le  bruit  se  répandit  que  l'usurpation  de  Timophane  et  sa 
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mort  (c'était  le  sujet  de  l'ouvrage)  donneraient  peut-être  lieu  à  quel- 
ques allusions  contre  l'omnipotence  de  Robespierre.  Robespierre  dé- 
pêcha donc  à  la  répétition  générale  un  de  ses  affidés,  le  conventionnel 
Julien  de  Toulouse.  A  la  peinture  de  la  tyrannie 

Usurpant  sans  pudeur  le  nom  dç  liberté, 

Julien  commença  à  laisser  entrevoir  son  mécontentement;  quand  vint 
cet  autre  vers  : 

Je  ne  vois  plus  en  toi  qu'un  lâche  ambitieux, 

il  ne  put  retenir  sa  colère  :  «  Chénier,  s'écria-t-il ,  tu  n'as  jamais  été 
qu'un  contre-révolutionnaire  déguisé,  »  et  il  sortit.  La  répétition  ne 
fut  pas  continuée.  Un  ordre  du  comité  de  salut  public  défendit  la 
pièce,  et  on  en  rechercha  soigneusement  tous  les  exemplaires  pour 
les  détruire.  Chénier  lui-même  fut  contraint  de  jeter  au  feu  son  propre 
manuscrit  devant  Barère.  Il  n'y  eut  que  M™*^  Vestris  qui  cacha  son 
Ti7noléon,  mais  elle  n'osa  pas  le  dire  à  Chénier  :  aussi  ce  fut  pour  le 
poète  une  joie  d'enfant  (n'est-ce  pas  dire  une  joie  d'auteur?),  quand 
sa  tragédie,  qu'il  croyait  détruite,  lui  fut  rendue  après  le  9  ther- 
midor. On  verra  plus  tard  par  quelles  amertumes  la  destinée  lui  fit 
payer  cette  fatale  prévoyance  de  M™*"  Vestris. 

A  un  ami  qui  lui  conseillait ,  pendant  la  terreur,  de  chercher  à  se 
distraire  du  lugubre  spectacle  des  échafauds  par  quelque  composition 
dramatique,  le  bon  Ducis  répondait  :  «  J'ai  vu  trop  d'Atrées  en 
sabots  pour  en  mettre  sur  la  scène.  C'est  un  rude  drame  que  celui 
où  le  peuple  joue  le  tyran.  Ce  drame-là  ne  peut  se  dénouer  qu'aux 
enfers.  »  Chénier,  on  s'en  est  aperçu,  ne  sentait  pas  ainsi,  et  chez  lui 
le  tempérament  littéraire  ne  cesse  pas  un  instant  de  l'emporter.  Bien 
que  la  tragédie  soit  dans  la  rue ,  il  en  a  toujours  une  en  train  pour  !e 
théâtre;  rien  ne  l'arrête,  il  est  infatigable  :  Charles  /Z  vient  le  len- 
demain de  la  prise  de  la  Bastille,  Fénelon  le  lendemain  de  la  mort  de 
Louis  XYL  L'Europe  coalisée  est  aux  frontières,  Chénier  aligne  des 
rimes;  la  mort  est  en  permanence  dans  les  carrefours,  Chénier  agence 
des  strophes.  Qu'il  se  drape  en  politique,  qu'il  étale  sa  toge  de  légis- 
lateur, au  fond  je  suis  toujours  sûr  de  retrouver  l'homme  de  lettres  : 
rien  que  sa  vanité,  d'ailleurs,  le  trahirait.  On  l'eût  atteinte  au  vif  cer- 
tainement en  louant  les  discours  du  tribun  aux  dépens  des  vers  du 
poète  :  c'était  au  rebours  d'aujourd'hui.  Au  surplus,  l'importance  du 
rôle  de  Marie-Joseph  pendant  cette  première  période  est  surtout 
dans  ses  pièces  de  tliéùlie,  dans  l'union  qu'il  y  eut  entre  les  œuvres 
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de  l'écrivain  et  les  œuvres  de  la  révolution.  Chénier  a  droit  à  une  place 
distincte  dans  l'histoire  de  ce  grand  bouleversement  social  :  il  témoigne 
de  la  présence  continue  des  lettres,  de  l'aide  utile  qu'elles  prêtèrent 
aux  évènemens ,  de  la  résistance  qu'elles  voulurent  quelquefois  leur 
opposer.  Fénelon  avait  pour  but  d'arrêter  le  déchaînement  des  pas- 
sions, comme  Charles  IX  avait  eu  pour  résultat  de  les  mettre  en  jeu. 
Seulement ,  après  avoir  réussi  dans  ses  essais  de  propagande,  Marie- 
Joseph  échoua  dans  sa  tentative  de  résistance,  La  poésie  peut  enflammer 
l'enthousiasme,  elle  ne  corrige  pas  la  frénésie.  Il  faut  le  dire  à  l'hon- 
neur de  Chénier,  dans  l'entraînement  des  plus  mauvais  jours,  jamais 
l'insulte  aux  victimes,  jamais  l'éloge  des  bourreaux  ne  se  sont  rencon- 
trés sous  sa  plume  :  on  chercherait  en  vain  dans  ses  œuvres  quel- 
qu'une de  ces  strophes  honteuses  qui  furent  une  tache  pour  la  vieillesse 
de  Le  Brun.  C'est  dans  les  hautes  sphères  qu'habite  toujours  sa  muse. 
En  touchant  la  terre ,  elle  aurait  craint  de  souiller  son  cothurne  dans 
le  sang. 

Les  hymnes  que  Chénier  fit  pour  les  fêtes  de  la  révolution,  les 
chants  patriotiques  que  la  victoire  lui  inspirait,  sont  pleins  de  senti- 
mens  élevés  et  purs  :  on  y  retrouve  les  idées  généreuses  d'affranchis- 
sement auxquelles  Condorcet  mourant  n'avait  pas  cessé  de  croire,  cette 
passion  sainte  et  martiale  de  la  liberté  ([ue  la  Mie  de  l'échafaud  ne  fit 
qu'aviver  dans  le  cœur  de  M"'*"  Roland.  Sans  doute,  la  grande  poésie 
Ipique  du  temps  n'est  pas  là;  elle  est  dans  les  choses  môme.  La  muse 
révolutionnaire  fut  une  bacchante  à  qui  la  tribune  servit  de  trépied  ; 
quel  rhythme  eût  retenti  à  l'égal  des  foudres  oratoires  de  Mirabeau? 
quelles  strophes  n'eussent  paru  décolorées  à  côté  de  la  géométrie  en- 
flammée de  Saint-Just,  à  côté  de  ces  formules  draconiennes  revêtues 
d  images  bibliques?  La  pâle  tradition  de  J.-B.  Rousseau  est  trop  sou- 
vent flagrante  dans  la  partie  lyrique  des  œuvres  de  Chénier  :  il  serait 
cependant  injuste  de  méconnaître  ce  qui  s'y  rencontre  çà  et  là  de 
rigoureux  accens.  Le  canon  et  le  cri  des  mourans  accompagnaient 
bien,  ce  me  semble,  les  soldats  répétant  sur  le  rhythme  de  Méhul  : 

La  victoire,  en  chantant  nous  ou^Te  la  barrière, 
lia  liberté  guide  nos  pas... 

l.a  liberté,  en  effet,  s'était  réfugiée  dans  les  camps,  et  elle  gagnait 
des  batailles  en  entonnant  les  vers  de  Chénier.  Dans  le  bel  Hymne  à 
fÈtrc  suprême,  écrit  au  plus  fort  de  la  terreur,  alors  qu'on  osait  à  peine 
prononcer  le  nom  de  Dieu,  ^larie-Joseph  a  été  vraiment  inspiré  : 

Source  de  vérité  qu'outrage  l'imposture, 
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De  tout  ce  qui  respire  éternel  protecteur, 
Dieu  de  la  liberté,  père  de  la  Nature, 
Créateur  et  conservateur, 

O  toi  seul  incréé,  seul  grand ,  seul  nécessaire, 
Auteur  de  la  vertu ,  principe  de  la  loi , 
Du  pouvoir  despotique  immuable  adversaire, 
La  France  est  debout  devant  toi. 

Un  souffle  puissant  soutient  jusqu'au  bout  Chénier  à  la  hauteur  de  son 
sujet.  Plus  loin,  dans  le  môme  hymne,  des  accens  précurseurs  reten- 
tissent, et  un  coin  de  ce  ciel  éthéré,  où  plana  depuis  la  première  muse 
de  Lamartine,  se  découvre  tout  à  coup  et  étonne  l'œil  habitué  à  l'em- 
pyrée  blafard  de  l'ode  mythologique.  A  une  certaine  hauteur,  les  hori- 
zons se  rejoignent. 

L'œuvre  du  poète  au  sein  de  la  révolution  est  maintenant  connue  :  il 
nous  reste  à  dire  un  mot  de  l'œuvre  du  citoyen.  La  tâche  sera  moins 
longue;  un  scrutin  se  dépêche  plus  vite  qu'une  tragédie,  surtout  en 
un  temps  où  l'on  vote  sa7is  phrases.  Ce  n'est  pas  que  Marie-Joseph  n'en 
ait  fait  bon  nombre  dans  ses  harangues  :  on  peut  même  dire  que  le 
recueil  des  Discovr s  politiques  de  Chénier  ressemble  trop  souvent  à  un 
cahier  de  corrigés  en  style  de  Brutus  rhétoricien. 

Mais  arrêtons-nous  un  instant  :  peut-être  après  avoir  quitté  le  poète, 
peut-être  avant  d'avoir  afifaire  au  conventionnel,  voudra-t-on  savoir  au 
juste  quel  était  l'homme.  Déjà  ses  vers  nous  l'ont  laissé  entrevoir  à 
moitié,  et  plus  d'une  échappée  d'amour-propre  l'a  trahi  ;  l'instant  tou- 
tefois est  propice  pour  le  saisir  dans  sa  vive  nuance  d'alors.  Plus  tard, 
en  effet,  les  rudes  arêtes  s'effaceront,  et  sous  l'effort  des  années,  au 
dur  contact  des  évènemens,  dans  les  longues  amertumes  du  chagrin , 
ce  caractère  tranché  perdra  ses  saillies.  A  l'heure  où  nous  sommes,  il 
suffit  d'apercevoir  Chénier  pour  le  connaître  :  c'est  une  nature  tout 
extérieure,  mais  qui  voile  cependant  la  générosité  sous  la  brusquerie 
et  le  désintéressement  sous  la  rudesse.  Une  humeur  inquiète,  une 
partialité  fougueuse  dont  M.  Daunou  lui-même  ne  fait  pas  mystère, 
une  conversation  mordante  et  pleine  de  traits,  le  plus  naïf  étalage  de 
vanité,  un  goût  marqué  de  faste  et  de  plaisir,  l'impatience  de  la  re- 
nommée, tous  les  préjugés  du  xviii«  siècle,  tout  l'enthousiasme  de 
la  génération  de  89;  avec  cela  une  ame  noble,  mais  accessible  à  la 
colère  ;  un  esprit  généreux ,  mais  ouvert  aux  préventions  :  voilà  le 
rjiénier  du  temps  de  Charles  IX.  Ce  n'est  pas  îout-à-fait  celui  du 
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temps  de  YEpîlre  à  Voltaire  :  la  transformation  sera  sensible  dans  le 
caractère  comme  dans  le  talent. 

Les  femmes  observent  avec  finesse,  c'est  le  don  de  leur  esprit  :  elles 
peignent  d'un  mot  et  attrapent  la  ressemblance,  c'est  le  charme  de  leur 
conversation.  Aussi  ai-je  souvent  pensé  qu'entendre  M™«  Roland  cau- 
sant avec  Brissot  le  lendemain  de  Fénelon ,  écouter  au  long  M'"*"  de 
Staël  le  lendemain  de  XÉpître  sur  la  Calomnie,  c'eût  été  connaître 
Chénier  mieux  que  par  ses  vers.  Mais  que  dites-vous  de  ce  portrait? 

«  Chénier,  dont  je  ne  connaissais  que  des  vei's  assez  durs  et  sa  triste  pièce 
de  Charles  IX,  faible  par  les  caractères,  qui  pouvaient  être  si  grands,  mau- 
vaise par  le  style,  bonne  par  l'intention,  Chénier  fut  appelé  à  la  conven- 
tion. Il  y  a  loin  d'un  poète  à  un  législateur J'ai  vu  Chénier  quelquefois; 

je  nie  souviens  que  Roland  le  chargea  de  dresser  le  piojet  d'une  proclamation 
du  conseil  dont  il  lui  donna  l'idée.  Chénier  apporta  et  uie  lut  ce  projet  :  c'était 
une  véritable  ampliûcation  de  rhétorique  déclamée  avec  l'affectation  d'un 
écolier  à  voix  de  stentor.  Elle  me  donna  sa  mesure.  On  peut  faire  des  vers 
et  porter  dans  un  autre  genre  de  travail  la  justesse  d'un  bon  esprit;  mais 
Chénier  voulait  encore  être  poète  en  écrivant  de  la  prose  et  de  la  politique. 
Voilà,  me  dis-je,  un  homme  mal  placé,  qui  n'est  bon  dans  la  convention 
qu'à  donner  quelques  plans  de  fêtes  nationales.... 

Au  ton  acrimonieux  de  M^^  Roland,  on  voit  trop  que  Chénier  n'est 
pas  de  la  Gironde.  C'est  un  portrait  de  profil,  très  peu  flatté,  on  le  voit, 
un  peu  chargé  même  et  touchant  à  la  caricature  :  le  type  natif  est  saisi 
pourtant,  et  la  physionomie  se  reconnaît.  Le  médaillon  que  voici  est-il 
plus  ressemblant? 

"  Chénier,  malgré  tout  ce  qu'on  peut  reprocher  à  sa  vie ,  était  susceptible 
d'être  attendri,  puisqu'il  avait  du  talent,  et  du  talent  dramatique....  C'était 
à  la  fois  un  homme  violent  et  susceptible  de  frayeur;  plein  de  préjugés, 
quoiqu'il  fût  enthousiaste  de  la  philosophie;  inabordable  au  raisonnement 
quand  on  voulait  combattre  ses  passions ,  qu'il  respectait  comme  ses  dieux 
pénates.  Il  se  promenait  à  grands  pas  dans  la  chambre,  répondait  sans  avoir 
écouté,  pâlissait,  tremblait  de  colère  lorsqu'un  mot  qui  lui  déplaisait  frappait 
tout  seul  ses  oreilles,  faute  d'avoir  eu  la  patience  d'entendre  la  fin  de  la 
phrase.  C'était  néanmoins  un  homme  d'esprit  et  d'imagination,  mais  telle- 
ment dominé  par  son  amour-propre,  qu'il  s'étonnait  de  lui-même,  au  lieu  de 
travailler  à  se  perfectionner.  » 

M.  Daunou  trouvait  «peu  d'équité»  en  ces  lignes,  que  M""'  de  Staël 
insérait  dans  ses  Considérations  sur  la  Révolution  quelques  années  à 
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peine  après  la  mort  de  Chénier.  A  cette  date,  en  effet,  un  pareil  juge- 
ment, quoiqu'il  fût  un  palliatif  des  duretés  de  M-^e  Roland,  n'était 
pas  sans  injustice.  Le  portrait  tracé  par  M"»^  de  Staël  est  vrai,  mais  le 
jeune  homme  surtout  a  posé  devant  elle.  Ici  ce  n'était  pas  une  galan- 
terie de  rajeunir  le  modèle  :  la  figure  de  Chénier  fut  de  celles  qui 
cmbelHssent  en  vieillissant.  En  somme,  on  a  eu  dans  M^^^  Roland  un 
juge  de  salon  hostile  et  de  parti  opposé,  dans  M™*"  de  Staël  une  opi- 
nion d'amie  sévère  et  sans  complaisance.  Il  est  bon,  pour  être  au 
complet,  d'avoir  le  mot  d'un  ennemi  déclaré  : 

«  Chénier  était  sombre,  fier,  atrabilaire,  et  railleur  à  la  manière  de  Vol- 
taire. Son  caractère  était  emporté,  exclusif,  audacieux.  Il  ne  se  faisait  pas 
généralement  aimer,  parce  qu'il  était  trop  facilement  haineux  et  rancunier. 
•Son  caractère  ardent  le  Jetait  dans  les  extrêmes;  il  fut  républicain  au  théâtre 
et  réacteur  à  la  convention.  II  redevint  ami  de  la  république  lorsque  Bona- 
parte établit  la  monarchie.  II  eiit  été  plus  convenablement  dans  Rome  que 
dans  Paris.  » 

Voilà  comment,  avec  des  rancunes  que  la  retraite  et  les  années 
n'avaient  pas  éteintes,  Barère  s'exprime  sur  le  compte  de  son  col- 
lègue Chénier.  Tous  les  avis  sont  bons  à  entendre,  et  il  semble  d'ail- 
leurs que  les  témoignages  favorables  ne  se  discernent  que  mieux  à  tra- 
vers les  aigreurs  d'un  implacable  adversaire;  les  moindres  concessions 
y  sont  des  hommages  peu  suspects.  C'est  ainsi  qu'en  donnant  Chénici 
comme  une  espèce  de  romain^  Barère  ne  fait  pas  de  lui  un  politique, 
mais  en  fait  sans  s'en  douter  une  ame  honnête  et  élevée.  Assurément 
une  pareille  assertion  est  précieuse,  et  il  semble  opportun  de  la  re- 
cueillir et  de  s'en  prévaloir  au  moment  où  les  deux  frères  vont  être 
mêlés  diversement  aux  contentions  des  partis,  au  moment  où  l'on  va 
rencontrer  Marie-Joseph  sur  les  bancs  de  la  convention ,  André  dans 
les  cachots  de  Saint-Lazare. 

C'est  l'endroit  sombre  de  la  vie  de  Chénier.  Depuis  cinquante  ans, 
la  calomnie  n'a  pas  encore  épuisé  son  venin;  depuis  cinquante  ans,  la 
mémoire  du  poète  est  balancée  entre  des  apologies  chaleureuses,  mais 
trop  peu  explicites,  et  des  accusations  aussi  vagues  qu'acharnées. 
Quelque  dégoût  qu'inspire  une  pareille  enquête,  c'est  presque  un  de- 
voir de  rechercher  les  causes  et  la  valeur  de  ces  récriminations  san- 
glantes. Il  y  a  eu  des  plaidoyers  éloquens,  personne  n'a  instruit  \{\ 
procès.  Sans  doute  il  est  pénible  de  troubler  ces  cendres,  d'évoquer 
ces  ombres  fraternelles;  mais  il  faut  bien  en  finir  et  ôter  son  derniei- 

18. 
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prétexte  à  la  haine.  Je  ne  tairai  rien  d'ailleurs  :  il  est  urgent  d'être  net 
et  d'aller  au  fond  des  choses. 

Et  d'abord  racontons  les  faits.  M.  Thiers  a  écrit  à  propos  de  Ché- 
riier  dans  Y  Histoire  de  la  Révolution  :  «  Il  était  franchement  républi- 
(•ain.  j)  Ce  simple  mot  marque  toute  la  différence  du  rôle  politique 
d'André  et  du  rôle  politique  de  Marie-Joseph  :  André  fut  révolution- 
naire avec  la  constituante,  mais  resta  dans  les  rangs  des  monarchiens; 
Marie-Joseph  fut  révolutionnaire  encore  avec  la  convention  et  accepta 
ia  terrible  logique  des  évènemens.  De  très  bonne  heure  la  double  cou- 
I  onne  de  poète  et  de  tribun  avait  tenté  le  plus  jeune  des  deux  frères; 
avant  Charles  IX,  dès  les  premiers  mois  de  1788,  Chénier,  dans  un 
dialogue  satirique,  le  Ministre  et  t  Homme  de  lettres,  laissait  percer  sa 
double  prétention  littéraire  et  politique  : 

...Savez-vous  qu'Addison 
Fut,  quoique  bel  esprit,  un  ministre  assez  bon? 

L'écrivain,  on  le  devine,  se  fût  prélassé  volontiers  dans  un  fauteuil 
li'homme  d'état.  André  n'eut  pas  de  si  bonne  heure  ces  ambitions 
turbulentes;  jusqu'au  dernier  moment,  jusqu'à  ce  que  la  révolution 
«'date,  c'est  le  poète  des  plaisirs  et  de  l'art  pur,  vivant  dans  cet  atelier 
du  fondeur  que  M.  Sainte-Beuve  a  décrit  ici  même  (1)  avec  une  grâce 
si  parfaite.  Dans  les  années  qui  précédèrent  immédiatement  la  révo- 
lution, André  était  à  Londres;  il  envoyait  des  vers  à  Marie-Joseph  qui, 
déjà  tout  occupé  de  Charles  IX,  lui  répondait  en  février  88  :  «  Un  des 
grands  plaisirs  que  je  puisse  avoir  est  de  recevoir  de  ces  beaux  vers 
(jue  vous  savez  faire.  »  Ces  bonnes  relations  se  continuèrent  après  le 
letour  d'André  à  Paris,  qui  eut  lieu  dans  les  premiers  mois  de  90.  On 
t'tait  au  plus  vif  du  combat  :  il  s'agissait  des  destinées  de  la  France. 
André  se  jeta  généreusement  et  activement  dans  la  lutte,  n'hésitant 
[)as  à  quitter  les  chères  mollesses  de  sa  poésie  pour  les  colères  de  la 
polémique,  tout  comme  Vergniaud  laissait  la  nonchalante  volupté  du 
repos  pour  les  agitations  de  la  tribune.  Son  vigoureux  manifeste,  \Avis 
eux  Français,  eut  un  retentissement  immense  qui  ne  suffit  pas  ce- 
pendant à  faire  réussir  sa  candidature  aux  élections  parisiennes  de  91 
pour  l'assemblée  constituante.  Les  divisions  ne  viennent  qu'après  la 
\  ictoire  :  au  début  de  l'année  91,  les  deux  frères  étaient  encore  animés 
par  la  comnmnauté  des  vues  politiques;  on  les  trouve  dans  les  mêmes 

(1;  Voj>;/,  la  Revue  d.'s  DcitK  Mondr,  du  l»:'-  février  183). 
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rangs,  dans  les  rangs  de  Malouet,  de  Kersaint,  de  Condorcet.  C'est 
alors  que  Marie-Joseph  dédie  à  son  aîné  sa  tragédie  manuscrite  de 
Brutus  et  Cassius,  en  lui  rappelant  «  l'amitié  qui  les  unit  plus  étroite- 
ment que  les  liens  du  sang,  »  et  en  lui  parlant  avec  insistance  de  «  son 
mérite,  dont  il  reconnaît  toute  l'étendue.  »  Touché  de  ce  beau  pré- 
sent, André  répondait  :  «  Imagine-toi,  mon  frère,  que  tu  vois  jouer 
ton  ouvrage  à  Rome  sur  le  théâtre  de  Pompée,  et  vois  quels  applau- 
dissemens!  »  Dans  l'enivrement  de  Charles  IX,  rela  dut  toucher  au 
vif  la  vanité  de  Marie-Joseph;  mais  Marie-Joseph,  entraîné  par  ce 
succès  môme,  poussé  par  l'ardeur  de  sa  foi  politique,  par  le  retentis- 
sement des  bravos  populaires,  se  trouva  bientôt  engagé  dans  le  parti 
extrême  de  la  révolution.  Qu'on  n'oublie  pas  qu'aux  représentations 
de  Charles  LYles  applaudissemens  avaient  été  dirigés  par  Danton  et 
|)ar  Camille  Desmoulins.  Chénier  resta  fidèle  à  ses  amis. 

André  avait  accepté  la  révolution  avec  une  joie  sincère  :  à  Londres , 
il  la  suivait  de  ses  vœux;  à  Paris,  il  la  servit  de  sa  plume.  Mais  les  excès 
et  les  violences  l'effrayèrent  vite  :  il  fut  de  ceux  qui  crurent  nécessaire 
et  possible  de  contenir  le  mouvement  et  de  le  diriger.  La  lutte  était 
belle,  quoique  impossible  :  il  la  tenta  résolument.  On  le  sait,  sa  polé- 
mique en  faveur  du  parti  modéré  fut  vive,  hardie,  éloquemment  vio- 
lente. Le  Journal  de  Paris  lui  servait  tous  les  jours  d'arène  :  tantôt  un 
article  virulent  dénonçait  «  le  plat  et  odieux  pathos  »  de  Brissot,  tantôt 
des  vers  énergiques  flétrissaient  nommément  Collot  d'Herbois,  Ro- 
bespierre, ces  héros  futurs  de  la  terreur,  qui  déjà,  selon  le  poète, 
puisaient  leurs  inspirations  patriotiques  dans 

La  vertu,  la  taverne  et  le  secours  des  piques. 

('omment  s'étonner  que  deux  ans  plus  tard  les  décemvirs  se  soient 
souvenus,  et  aient  payé  leur  dette  à  André?  En  démasquant  les  pro- 
jets factieux  des  clubs ,  en  appelant  la  vindicte  sur  les  sociétés  popu- 
laires à  la  formation  desquelles  Marie-Joseph  avait  pris  une  part  très 
active,  André  se  séparait  ouvertement  de  son  frère.  Son  frère,  natu- 
rellement irascible  et  d'ailleurs  mal  entouré,  mal  conseillé,  fit  insérer 
dans  le  Journal  de  Paris  une  réclamation  de  quelques  lignes  destinée 
à  établir  qu'il  n'avait  j^oint  eu  part  à  l'article  contre  les  jacobins,  et 
(|ue  son  opinion  était  directement  contraire.  Cela  se  passait  à  la  fin  de 
lévrier  1792.  Telle  est  la  première  trace  ostensible  (}ue  je  rencontre 
de  la  fâcheuse  séparation  des  deux  Chénier.  Les  rancunes  et  la  jalousie 
(  taient  en  éveil  autour  d'eux  :  elles  ne  manquèrent  pas  d'intervenir 
et  de  tout  envenimer.  A  cette  époque,  le  Journal  de  Paris  pu^'iair 
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en  appendice,  sous  le  titre  de  Cnbinet  de  lecture,  des  miscellanées 
moins  sérieux.  C'est  dans  le  supplément  qu'un  ami  politique  d'André 
eut  la  funeste  imprudence  d'insérer  quelques  lignes  ironiques  à  propos 
de  la  dénégation  publiée  par  Marie-Joseph.  «  Quel  rapport,  disait  per- 
fidement le  publiciste  anonyme,  y  a-t-il  entre  l'éloquence  nerveuse  des 
Réflexions  d'André  et  la  triviale  verbosité  des  préfaces  de  Joseph- 
Marie?...  Pourquoi  M.  Joseph-Marie  ne  se  fait-il  pas  honneur  aussi 
d'être  le  frère  de  M.  André  de  Chénier,  dont  le  caractère,  les  principes 
et  les  talens  ne  peuvent  qu'honorer  ceux  qui  portent  son  nom?  »  C'était 
mettre  l'amour-propre  en  jeu.  Le  lendemain,  Marie-Joseph  furieux 
répondait  dans  le  Patriote  français  de  Brissot  :  «  Je  vous  remercie 
sincèrement  de  m'avoir  épargné  l'opprobre  de  votre  estime,  et  je  suis 
fâché  qu'un  homme  de  mérite  comme  mon  frère  soit  insulté  par  vos 
éloges.  »  La  vanité  blessée  commençait  à  se  faire  complice  de  l'hosti- 
lité politique.  L'auteur  de  Charles  IX,  que  son  effervescence  révolu- 
tionnaire et  l'éclat  subit  de  sa  réputation  au  théâtre  avaient  fort 
accrédité,  jouait  un  certain  rôle  dans  cette  société  commençante  des 
jacobins  où  siégeaient  alors  Sieyès,  Barnave,  Condorcet,  Vergniaud; 
aussi  n'eut-on  pas  grand' peine  à  lui  faire  croire  que  la  défense  officielle 
<iu  club  lui  revenait  de  droit,  et  était  pour  lui  un  devoir.  Une  apo- 
logie des  jacobins  parut  donc  au  Moniteur,  dans  laquelle  les  attaques 
d'André  étaient  repoussées  avec  vivacité  à  la  fois  et  avec  convenance; 
ainsi  les  expressions  de  liens  du  sang  et  de  P amitié,  de  citoyen  digne 
d'estime,  revenaient  souvent  et  sauvaient  les  apparences.  Toutefois, 
une  phrase  irritante  s'était  malheureusement  glissée  dans  la  lettre  : 
on  ne  s'aperçut  que  trop  par  la  réplique  d'André  que  le  mot  d'ampli- 
plification  de  rhétorique  l'avait  froissé.  Cette  réplique  pourtant  était 
d'un  langage  digne  et  ferme;  mais,  aux  dernières  lignes,  la  colère 
long-temps  contenue  éclatait  par  ce  sarcasme,  par  cette  allusion  trans- 
parente :  «  Certes,  un  parti  bruyant  qui  dispose  du  crédit,  de  la 
faveur,  de  la  réputation  et  môme  de  cette  partie  des  succès  littéraires 
dont  la  nature  est  d'avoir  besoin  des  applaudissemens  de  la  multitude, 
sera  toujours  beaucoup  loué,  même  par  plusieurs  dont  il  ne  sera  jamais 
beaucoup  aimé.  »  L'insinuation  était  cruelle  :  l'auteur  de  Charles  IX  iît 
aussi  de  vains  efforts  dans  sa  riposte  pour  paraître  calme ,  pour  évitei- 
à  son  tour  X^ficI;  dans  les  dernières  phrases  il  n'y  tint  plus,  et  son  hu- 
meur l'emporta  :  «  Si  j'avais,  dit-il,  perdu  deux  ou  trois  années  à  com- 
poser des  tragédies  impartiales  ou  insignifiantes  (André  avait-il  donc 
songé  au  théâtre?)  et  môme  deux  ou  trois  matinées  à  écrire  pour  un 
journal  ([uclques  pamphlets  modérés,  j'aurais  trouvé  un  grand  nombre 
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de  prôneurs  puissans  et  actifs,  et  peut-être,  en  93,  ils  m'auraient 
consolé  de  n'avoir  pu,  en  91 ,  me  glisser  dans  la  foule  des  députés  de 
Paris,  et  siéger  à  l'assemblée  nationale  entre  M.  Robin  Léonard  et 
M.  Thorillon.  »  Ces  lignes,  écrites  dans  les  derniers  jours  de  juin  1792, 
rappelaient  amèrement  à  André  l'échec  de  sa  candidature. 

On  le  voit  trop,  l'acrimonie  s'en  mêlait.  La  dispute  tournant  de  plus 
en  plus  aux  personnalités,  André  et  Marie-Joseph  cessèrent  de  se  voir. 
M.  deChénier  le  père,  qui  aima  la  révolution  à  son  début,  et  qui  fit 
même  partie  des  premiers  comités  de  surveillance,  d'où  son  modé- 
raniisme  finit  parle  faire  exclure,  M.  de  Chénier  conjura  ses  deux 
autres  fils,  Sauveur  et  Constantin,  d'apaiser  à  tout  prix  la  querelle,  et 
de  mettre  un  terme  à  ce  déplorable  débat;  on  obtint  qu'André  ne  ré- 
pondrait pas  à  son  frère.  Ce  fut  Brissot  qui  paya  double  :  toute  la 
colère  du  publiciste  retomba  sur  lui.  Au  reste,  les  évènemens  vinrent 
bientôt  interrompre  cette  guerre  de  journaux,  ces  violentes  rencontres 
dans  le  champ-clos  de  la  presse.  Quelques  jours  encore,  et  la  monar- 
chie disparaissait  au  10  août.  Les  bureaux  du  Journal  de  Paris  furent 
envahis  par  l'émeute;  la  feuille  cessa  de  paraître,  et  les  rédacteurs  se 
dispersèrent.  Le  pillage  sanglant  des  Tuileries  et  bientôt  les  mas- 
sacres de  septembre  mirent  le  comble  à  l'indignation  d'André;  c'est 
avec  horreur  qu'il  assista  aux  fêtes  théâtrales  qui  suivirent  le  ren- 
versement de  la  royauté;  ces  bacchanales  populaires  lui  semblaient 

Dignes  de  l'atroce  démence 
Du  stupide  David,  qu'autrefois  j'ai  chanté. 

Ce  n'était  plus  la  calme  idylle  de  Bion,  ce  n'était  plus  la  noble  élégie 
de  Properce  :  ces  haines  vigoureuses,  dont  parle  Molière,  gonflaient 
la  généreuse  poitrine  d'André.  Archiloque  avait  son  tour  après  Théo- 
«rite  :  le  poète  des  ïambes  préludait  à  ses  colères. 

Le  parti  d'André  était  vaincu;  celui  de  Marie-Joseph  triomphait. 
Charles  IX  avait  donné  à  Chénier  une  immense  popularité;  son  nom 
alors  était  un  drapeau.  Aussi,  dès  que  la  nomination  double  de  Ba- 
rère,  comme  député  à  la  convention  nationale,  laissa  aux  électeurs  de 
Versailles  la  liberté  d'un  nouveau  choix,  Marie-Joseph  fut  spontané- 
ment désigné  par  eux  comme  représentant  du  département  de  Seine- 
et-Oise.  Pendant  que  son  frère  prenait  ainsi  place  à  la  convention 
parmi  les  juges  de  Louis  XVI  (1),  André,  plein  de  dédain  pour  tou5 

(1)  En  votant  pour  Zamorf,  Marie- Joseph  Chénier  ne  déguisa  pas  son  «  extrême 
répugnance.  »  (Voyez  le  Moniteur  du  20  janvier  1793,  p.  102.) 
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ces  grands  patriotes,  continua  sa  tâche  périlleuse.  L'amour  qu'il  sen- 
tait dans  son  cœur  pour  la  liberté  était  réfléchi,  profond,  mais  il  n'é- 
louffait  point  les  sentimens  d'humanité  et  de  droiture.  Le  dégoût  du 
crime  l'avait  ébranlé,  la  compassion  pour  le  malheur  ne  lui  laissa  plus 
d'hésitation  :  la  cause  du  roi  était  perdue,  il  la  soutint.  On  l'a  dit  élo- 
quemment,  c'était  se  faire  le  transfuge  du  plus  fort,  c'était  déserter 
vers  le  vaincu.  Adresses,  articles,  placards,  correspondance,  démar- 
ches, rien  ne  fatigua  son  courage;  il  offrit  à  Malesherbes  de  l'aider,  et 
'<;e  fut  lui  qui  rédigea  le  manifeste  touchant  que  signa  Louis  XVI, 
X  Appel  au  Peuple.  C'est  ainsi  que  l'indomptable  écrivain  qui  avait  osé 
demander  naguère  qu'on  élevât  «  des  autels  à  la  peur  »  refusa  de  sa- 
crifier aux  pieds  de  la  terrible  idole.  Il  faut  le  dire  haut,  André,  dans 
les  derniers  et  orageux  mois  de  93,  ne  fut  exclusivement  protégé  que 
par  le  nom  et  le  crédit  de  son  frère.  Les  dangers  que  son  audacieuse 
opposition  lui  fit  alors  courir  furent  si  réels,  que  le  poète  Wicland,  le 
sachant  rangé  parmi  les  suspects,  écrivait  d'Allemagne  tout  exprès 
pour  savoir  s'i7  était  encore  en  vie.  Au  milieu  de  tout  cela,  d'ailleurs, 
André  n'avait  pas  l'ombre  d'ambition  personnelle.  Les  circonstances 
et  ses  impérieuses  convictions  l'avaient  seules  jeté  dans  la  lutte.  On 
le  voit  dans  des  lettres  récemment  publiées,  il  n'aspirait,  même  alors, 
((u'à  se  mettre  de  nouveau  à  Vécart,  qu'à  retrouver  dans  la  solitude 
la  douce  familiarité  de  la  muse.  Pendant  qu'André,  en  prenant  ainsi 
parti  pour  Louis  XVI,  donnait  des  gages  aux  dénonciateurs  et  des 
griefs  à  l'inflexibilité  vindicative  de  la  montagne,  Marie-Joseph,  em- 
porté par  le  torrent,  n'essayait  pas  de  résister.  Il  était  dans  la  chaleur 
de  l'âge  et  des  passions;  aussi  le  trouve-t-on  mêlé  activement  à  toute 
la  fermentation  première ,  à  tout  le  sombre  enthousiasme  de  la  ter- 
rible assemblée,  et  aussi  à  ses  égaremens.  C'est  ce  rôle  de  législateur 
révolutionnaire  qui,  lors  de  la  réaction  thermidorienne,  faisait  dire  à 
Michaud,  dans  une  cruelle  diatribe  contre  Chénier,  que  le  pfeuple  avait 

Pleuré  plus  de  ses  lois  que  de  ses  tragédies. 

Voilà  les  représailles  des  partis  :  on  ne  tardera  pas  à  voir  si  l'auteur 
de  Fénelon  les  méritait. 

Sur  l'insistance  de  ses  amis,  André  consentit  à  quitter  Paris,  à  cher- 
cher un  lieu  de  sûreté.  Marie-Joseph,  on  l'a  vu,  était  député  de  Ver- 
sailles; il  y  procura  im  asile  à  son  frère.  André  demeura  près  d'un  an 
caché  dans  cette  retraite,  où  une  grave  et  longue  maladie  le  retint. 
On  peut  voir  dans  sa  belle  ode  de  Versailles  quels  sentimens  l'ani- 
maient alors,  comment  les  vertes  allées  où,  dans  ses  ennuis,  il  évo- 
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quait  encore  les  diers  fantômes  de  la  poésie  et  de  l'amour,  s'envelop- 
paient souvent  de  deuil  à  ses  regards,  comment  Vombre  livide  des 
victimes  venait  peupler  pour  lui  ces  frais  asiles  et  interrompre 

Ce  silence  fertile  en  belles  rêveries. 

Si  on  n'était  pas  assuré  des  conséquences,  peut-être  vaudrait-il  mieux 
tirer  un  voile  sur  ces  funèbres  souvenirs  et  laisser  dans  le  demi-jour 
du  passé  la  collision  politique  des  deux  Chénier,  et  les  ombrages,  les 
aigreurs  qui  s'y  mêlèrent;  mais  j'ai  à  cœur  d'être  strictement  vrai,  de 
ne  rien  déguiser,  de  ne  rien  omettre,  de  ne  laisser  enfin  à  la  malveil- 
lance ni  un  seul  argument,  ni  une  seule  phrase,  qu'elle  puisse  plus 
tard  tirer  de  l'oubli.  J'oserai  même  aller  jusqu'au  bout  dans  cette 
tâche  pénible  et  ne  pas  taire  une  circonstance  connue  seulement  de 
quelques-uns,  mais  qui,  rendue  publique  dans  l'avenir,  pourrait  servit- 
de  thème  à  des  récriminations  fâcheuses.  Pour  prouver  que  l'har- 
monie n'avait  jamais  été  rompue  entre  les  deux  frères,  on  s'est  plu- 
sieurs fois  appuyé  d'une  ode  d'André  qui  commence  ainsi  : 

Mon  frère ,  que  jamais  la  tristesse  importune 

INe  trouble  tes  prospérités! 
Va  remplir  à  la  fois  la  scène  et  la  tribune, 

Que  les  grandeurs  et  la  fortune 
Te  comblent  de  leurs  biens  aux  talens  mérités  ! 

Dans  les  éditions,  la  pièce  n'a  que  deux  strophes,  et  ces  deux  strophes 
sont  louangeuses.  Les  vœux  exprimés  par  André  étaient  sincères,  je 
n'en  doute  pas;  cependant  il  faut  bien  dire  que  la  fin  de  l'ode  tournait 
à  l'ironie,  à  une  ironie  plutôt  mélancolique  que  blessante.  Ces  derniers 
vers  ont  été  vus  par  plusieurs  personnes  de  notre  connaissance.  Du 
reste,  on  conçoit  l'omission,  on  s'explique  les  scrupules  honorables 
des  premiers  éditeurs;  mais  aujourd'hui  qu'on  a  retrouvé  dans  les 
journaux  du  temps  les  phrases  citées  tout  à  l'heure,  aujourd'hui  que 
les  témoignages  imprimés  de  ces  dissentimens  ont  été  produits,  une 
pareille  révélation  peut  être  faite  sans  inconvénient.  On  ne  doit  pas 
dissimuler  non  plus  ce  qu'il  y  avait  d'impérieux  et  d'un  peu  hautain 
dans  le  caractère  d'André.  Dès  long-temps  André  était  l'oracle  de  sa 
famille,  et  Marie-Joseph  avait  été  élevé  à  son  égard  dans  des  habitudes 
presque  respectueuses;  mais,  lorsque  la  célébrité  lui  vint  avec  les  ova- 
tions populaires,  le  plus  jeune  ne  garda  plus  vis-à-vis  de  son  aine  cette 
attitude  inférieure,  et  s'émancipa.  Une  question  d'amour-propre  ifS 
avait  aigris,  une  question  de  parti  les  sépaia  ;  maintenant  le  danger  va 
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les  réunir.  Les  affections  saintes  renaissent  et  s'avivent  en  face  des 
grands  périls. 

Lorsqu' André,  convalescent  encore,  revint  à  Paris,  sur  la  fin  de  93, 
il  était  réconcilié  avec  son  frère.  A  cette  date,  Marie-Joseph,  déjà  com- 
promis aux  yeux  des  séides  de  Robespierre,  passait  pour  un  modéré 
dangereux.  Désigné  h  plusieurs  reprises  par  la  convention  pour  rem- 
plir dans  les  provinces  ces  missions  sanglantes  que  se  disputaient  les 
Lebon  et  les  Carrier,  il  avait  eu  le  courage  de  repousser  toute  partici- 
pation directe  à  l'œuvre  de  la  terreur.  Ces  refus  réitérés  le  firent  exclure 
du  comité  d'instruction  publique,  c'était  un  avertissement  terrible; 
mais  ce  qui  acheva  de  discréditer  Chénier  dans  l'opinion  du  comité  de 
salut  public,  ce  fut  un  acte  qui  cependant  lui  a  été  reproché  depuis 
comme  un  crime,  ce  fut  sa  conduite  après  la  mort  de  Marat.  Les  cor- 
deliers  venaient  d'élever  un  autel  au  cœur  de  cette  ignoble  idole,  la 
convention  eut  la  faiblesse  de  s'associer  unanimement  h  cet  acte  de 
délire.  Une  loi  spéciale  fut  en  effet  proposée  pour  la  pnnthconisntion 
de  Marat  et  la  dépanthéonisution  de  Mirabeau.  La  montagne  voulut 
mettre  Chénier  h  l'épreuve,  et  le  nomma  rapporteur  (1).  Chénier,  que 
ses  dernières  tragédies  avaient  rendu  très  suspect  aux  décemvirs,  était 
sous  le  coup  d'une  imminente  proscription;  récuser  ï honneur  qu'on 
lui  accordait,  c'était  offrir  sa  tète  en  holocauste.  Le  poète  n'eut  pas 
ce  courage,  il  céda  à  l'affreuse  nécessité;  mais  une  fois  à  la  tribune, 
!a  hardiesse  lui  revint,  il  parla  de  devoir  pénible,  il  rendit  hommage 
au  génie  de  Mirabeau,  et  osa  ne  pas  dire  un  seul  mot  de  celui  qu'avait 
frappé  Charlotte  Corday  ;  le  nom  de  Marat  n'était  prononcé  que  dans 
le  projet  de  décret.  Il  y  avait  au  moins  là,  on  l'avouera,  une  audace 
relative,  ce  qu'on  a  très  bien  appelé  le  courage  de  la  réticence.  «  Un 
pareil  silence,  a  dit  M.  Daunou,  au  moment  même  d'une  telle  apo- 
théose, en  était  le  désaveu  le  plus  solennel,  l'improbation  la  plus  ou- 
trageante. »  Il  ne  fallait  pas  être  bien  fin  pour  apercevoir  derrière  ce 
mutisme  intentionnel  la  vraie  pensée  de  Marie-Joseph,  pour  deviner 
qu'au  fond  du  cœur  il  disait  avec  André  : 

Un  scélérat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 

On  s'imagine  facilement  l'exaspération  que  cet  acte  dut  soulever 
chez  les  amis  de  Robespierre.  Ceci  se  passait  dans  les  dernières  se- 
maines de  93  :  l'éclat  que  fit  presque  aussitôt  la  suspension  de  limo- 

(1)  Marat  délestait  Cliéiiier;  il  l'appelait  «  un  suppôt  de  la  république  fédéra- 
tive,  etc.  »  (Voyez  l'Ami  du  Peuple,  17  octobre  92.) 
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léon  acheva  de  rendre  Chénier  suspect.  Son  rôle  de  poète  officiel  de 
la  république  ne  lui  fut  même  pas  laissé,  et  dès-lors  un  vélo  absolu 
interdit  le  théâtre  à  sa  muse.  On  prohiba  Charles  /.Y  comme  royaliste, 
Gracchus  comme  aristocrate,  Féne/on  comme  favorisant  le  fiinatisme. 
C'est  dans  ces  conjonctures  qu'André  fut  par  erreur  arrêté  à  Passy, 
chez  M'"*^  de  Pastoret.  Il  n'y  avait  que  confusion  de  noms;  mais,  pour 
obtenir  la  mise  en  liberté,  un  ordre  spécial  du  tribunal  révolutionnaire 
devait  être  réclamé.  Le  demander  ouvertement,  c'était  désigner  André 
à  la  hache,  c'était  le  tuer.  D'ailleurs,  un  autre  frère  de  Marie-Joseph, 
Sauveur  Chénier,  ancien  chef  de  brigade  sous  Dumouriez,  venait 
d'être  incarcéré  à  Beauvais,  et,  d'un  autre  côté,  M.  de  Chénier  le 
père,  malgré  ses  soixante-douze  ans,  se  voyait  dénoncé  et  sérieuse- 
ment inquiété.  On  comprend  les  inquiétudes  de  Marie-Joseph  :  il 
sentit  «  qu'en  frappant  sa  famille,  on  arrivait  à  lui.  »  Sa  tendresse 
naturelle  ne  lui  eût  pas  dit  de  chercher  à  sauver  les  siens,  que  son 
seul  intérêt  le  lui  aurait  impérieusement  prescrit;  mais,  dans  les  dé- 
marches actives  qu'il  ne  cessa  de  poursuivre  pendant  ces  six  mois 
d'angoisses,  Marie-Joseph  ne  fit  que  rester  fidèle,  on  le  devine,  à  l'in- 
stinct de  son  cœur.  Déjà,  à  force  d'obsessions,  il  avait  obtenu  un 
ordre  de  Fouquier-Tainville  pour  l'élargissement  de  Sauveur.  Sauveur 
n'avait  pas  amassé  contre  lui  d'impitoyables  rancunes,  il  n'avait  pas 
flétri  par  une  éloquence  hautaine  et  méprisante  les  premiers  crimes 
de  Robespierre  et  de  CoUot  d'Herbois.  Tels  étaient,  au  contraire, 
les  antécédens  d'André.  M.  de  Chénier  ne  comprit  pas  que  deman- 
der hautement  la  délivrance  de  son  fils,  c'était  évoquer  les  souve- 
nirs, la  colère  d'hommes  qui  ne  pardonnaient  pas.  Le  malheureux 
père,  mu  par  une  impatience  qu'on  s'explique  (1),  poussait  sans  cesse 
Marie-Joseph  à  intervenir  ouvertement,  tout  haut,  en  faveur  de  son 
frère;  il  ne  se  contentait  pas  de  la  triste  réponse  qui  lui  était  toujours 
faite,  de  cette  réponse  trop  vraie  :  «  Faites  plutôt  qu'on  l'oublie!  » 
André  aussi,  dans  sa  prison,  disait  :  «  Accoutumons-nous  à  l'oubli î  » 
L'oubli,  c'était  la  vie  alors.  Mais  comment  faire  admettre  cela  à  un 

(1)  Le  rôle  honorable  et  imprudent  du  père  d'André,  si  fatalement  égaré  par  sa 
tendresse,  fut  bien  celui  que  lui  a  prêté  M.  de  Vigny  dans  les  pages  les  plus  tou- 
chantes de  son  Stello.  On  a  pu,  en  effet,  retrouver  récemment  et  publier  la  ré- 
clamation écrite  que  M.  de  Chénier  adressa,  en  faveur  de  son  lils,  au  comité  de 
sûreté  générale.  (V.  OEuvres  en  prose  d'André  Chénier,  ISiO,  in-18,  p.  xxxviii.) 
En  somme,  il  se  trouve  que  dans  cette  émouvante  histoire  de  l;i  mort  d'André  et 
des  anxiétés  de  Marie-Joseph,  M.  de  Vigny  avait  à  peu  près  deviné  la  vérité  his- 
torique :  c'était  un  instinct  de  poète.  Je  ne  regrette,  dans  ce  beau  récit,  que  deux 
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père,  à  une  victime?  Et  cependant  la  funèbre  expérience  de  chaque 
jour  ajoutait  chaque  jour  à  la  conviction  de  Marie-Joseph.  Marie-Jo- 
seph, de  son  côté,  ne  sut  point  se  résigner  à  ce  dévouement  du  silence, 
à  cet  intérêt  négatif  :  quoiqu'il  fût  lui-même  (je  me  sers  des  propres 
mots  de  M.  Daunou)  cité,  dénoncé,  recherché,  quoiqu'il  fût  inscrit  à 
son  rang  sur  une  des  listes  de  proscription ,  il  ne  cessa  pas  un  seul 
instant  de  faire  en  secret  les  démarches  les  plus  persévérantes.  C'était 
son  unique  pensée.  S'il  n'osait  pas  aller  lui-même  à  Saint-Lazare  con- 
soler André,  lui  faire  tenir  ce  mot  à  travers  le.s  barreaux  qu'attendait 
le  pauvre  captif,  c'était  pour  ne  pas  éveiller  l'attention  :  le  silence  était 
la  première  condition  du  salut.  Chénier,  au  reste,  n'était  pas  sans 
quelque  lueur  d'espérance.  Il  venait  d'écrire  le  Chant  du  Départ  dans 
!e  but  de  reconquérir  un  peu  de  crédit  et  de  popularité,  dans  l'espoir 
de  désarmer  le  comité  de  salut  public,  et  (illusion  de  poète!)  il  s'ima- 
ginait que  l'hymne  avec  lequel  on  gagnait  des  victoires  au\  frontières 
lui  ferait  obtenir  à  Paris  la  vie  d'un  seul  homme,  la  vie  d'un  frère! 
«le  n'était  pas  tout  :  Marie-Joseph  avait  fait  long-temps  partie  de  ces 
dîners  secrets  de  Passy,  de  ces  fêtes  délicates  et  raffinées  par  les- 
quelles l'ancien  fermier-général  Dupin  s'était  attiré  une  certaine  in- 
fluence sur  quelques  bancs  de  la  convention.  Les  membres  du  comité 
de  sûreté  générale,  de  qui  dépendait  précisément  le  sort  d'André,  se 
îéunissaient  là  presque  tous  les  soirs,  et  se  distrayaient  du  sang  pai^ 
les  voluptés  :  c'étaient  Youland,  Amar,  le  vieux  Vadier,  Jagot,  Louis 
du  Bas-Rhin,  tous  ces  agens  obscurs,  mais  actifs,  de  la  terreur,  qui 
menaient  dans  ces  orgies  rire,  avec  des  filles  et  des  actrices,  de  leurs 
guillotinades  du  matin.  Marie-Joseph  en  fit  solliciter,  en  sollicita  plu- 
sieurs :  tous  furent  inflexibles.  En  ces  mœurs  à  la  fois  corrompues  et 
farouches,  la  complicité  du  plaisir  n'était  pas  un  titre  à  la  bienveillance. 
Ce  fut  chez  un  de  ces  membres  du  comité  de  sûreté  générale  (je  n'ai 
pu  savoir  lequel)  que  M.  de  Chénier,  enfin  lassé  d'une  si  longue  at- 
tente, eut  la  fatale  hardiesse  d'aller  requérir,  comme  un  acte  de  jus- 
tice, la  délivrance  et  par  conséquent  le  jugement  préalable  d'André, 

ou  trois  petites  inexactitudes,  bien  faciles  à  corriger.  Ainsi  Robespierre  dit  à  Ché- 
nier :  «  Je  te  fais  compliment  du  succès  de  Timoléon.  »  Timoléon,  au  contraire, 
fut,  avant  la  représentation,  prohibé  par  ordre  même  de  Robespierre,  et  ne  put  être 
donné  qu'après  le  9  thermidor.  On  pourrait  aussi  relever  ce  mot  dans  la  bouche  de 
Marie-Joseph  :  «  J'ai  perdu  mon  temps  à  l'assemblée  nationale.  »  Chénier  fut  seu- 
lement de  la  convention.  Voilà  de  minces  chicanes,  de  vraies  chicanes  de  critique 
à  poète.  Nous  n'aurions  pas  noté  ces  vétilles,  si  M.  de  Vigny  n'était  pas  de  ceux 
qu'on  réimprime. 
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en  se  réclamant  des  services  rendus  à  la  convention  par  son  autre  fils, 
ff  Une  exception  pour  le  frère  d'un  conventionnel,  répondit  le  tribun; 
une  exception!  le  détenu  sortira  dans  trois  jours.  »  Il  sortit  en  effet, 
mais  pour  aller  de  Saint-Lazare  à  la  Conciergerie,  de  la  Conciergerie  à 
l'échafaud.  Peut-être,  dans  ces  sollicitations  réitérées  et  imprudentes, 
le  nom  d'André  fut-il  prononcé  devant  CoUot  d'Herbois.  Collot  d'Her- 
bois  avait  une  dette  à  payer  à  André  :  il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
mourir.  On  a  assuré  que  Marie-Joseph  aurait  pu  fléchir  Fouquier- 
ïainville;  mais  l'hyène  devait-elle  lâcher  deux  fois  sa  proie  et  épargner 
André  après  Sauveur?  Pour  le  sanglant  magistrat,  que  pouvait  être  le 
prisonnier  de  Saint-Lazare,  sinon,  comme  il  disait ,  «  une  ardoise  de 
plus  qui  tombe?  »  Et  d'ailleurs,  dans  ces  derniers  mois  de  la  terreur, 
Marie-Joseph  aurait-il  eu  un  pareil  crédit?  Tout  récemment  encore, 
on  a  osé  écrire  que  jusqu'à  la  fin  Chénier  avait  été  d'accord  avec  les 
partisans  acharnés  de  Robespierre,  qu'on  l'avait  vu  montrant  aux  tri- 
coteuses le  signal  convenu ,  le  morceau  de  drap  rouge,  et  préserver 
ainsi  son  ami  le  député  Devérité,  alors  que  la  convention  était  traquée 
par  les  canonniers  d'Henriot  :  c'est  une  fable  calomnieuse.  Depuis  l'a- 
bominable loi  du  22  prairial,  qui  redoubla  la  terreur  en  ôtant  même 
le  droit  de  défense  aux  accusés,  Chénier  pouvait  passer  pour  proscrit. 
La  mort  était  suspendue  sur  sa  tête;  il  s'attendait  tous  les  jours  à  être 
arrêté.  Aussi,  durant  ces  dix  dernières  semaines,  ne  le  vit-on  guère  à 
la  convention;  s'il  s'y  glissait  un  instant,  c'était  pour  faire  acte  de  pré- 
sence, c'était  pour  disparaître  aussitôt.  Les  lâchetés  de  ce  temps  de 
peur  sont  connues  :  dans  les  rues,  on  évitait  Chénier,  on  ne  lui  serrait 
la  main  qu'à  la  dérobée.  C'est  que  Robespierre  l'avait  désigné  à  la  tri- 
bune par  une  allusion  qui  valait  un  arrêt.  Un  homme  d'esprit  du  temps 
disait  que  la  vie  alors  était  devenue  un  art  (1).  Chénier  en  était  là  :  il 
fut  bientôt  réduit  aux  expédiens,  il  dut  quitter  sa  demeure  et  se  dé- 
rober aux  espions.  C'est  dans  cet  abandon  désolé,  c'est  dans  cette 
triste  solitude  que,  pensant  sans  doute  à  son  frère,  il  écrivait  cette 
ode  énergique,  où  sont  flétris  les  décemvirs  : 

Du  nom  de  la  vertu  le  meurtre  est  revêtu , 
Et  l'audace  de  la  vertu 
Se  tait  devant  celle  du  crime. 

J'aime  à  me  figurer  qu'à  la  même  heure  peut-être  André  stigmatisait 
h'S  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  dans  un  de  ces  sublimes  iambes 

(1)  Voyez  les  rares  et  curieux  Souvenirs  de  M^^  Suard  sur  son  mari,  1820,  'm-\-2, 
p.  G9. 
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écrits  par  lui  sur  de  petits  chiffons  de  papier,  qu'il  passait  sous  la  porte 
du  cachot  à  un  autre  prisonnier,  à  un  compagnon  d'infortune  c{ui, 
délivré  quelques  jours  plus  tard  par  le  9  thermidor,  put  communiquer 
à  la  famille  du  poète  ce  dernier  et  précieux  legs  du  captif.  C'est  ainsi 
que  ces  deux  nobles  cœurs ,  trop  long-temps  séparés  par  les  discus- 
sions de  partis,  se  réunissaient  à  la  fin  dans  une  même  pensée,  dans 
une  commune  indignation  contre  le  crime.  Caché  et  délaissé,  Marie- 
Joseph  apprit  sans  doute  en  même  temps  la  mise  en  jugement  et  la 
mort  de  son  frère.  Il  n'y  avait  pas  eu  vingt-quatre  heures  d'intervalle 
entre  l'arrêt  et  l'exécution. 
Dans  l'attente  du  coup  fatal ,  André  écrivait  : 

ïoi,  Vertu,  pleure  si  je  meurs! 

N'eût-il  pas  eu  le  droit  d'en  dire  autant  à  la  vieille  poésie  d'alors,  à 
cette  poésie  redevenue  jeune  avec  lui,  et  qu'il  avait  abreuvée  à  des 
sources  plus  fraîches,  à  des  courans  inconnus?  Mais  il  semblait  que 
ce  lévite  prédestiné  dût  emporter  dans  le  pan  de  sa  robe  le  grain  de 
pur  encens  qu'il  avait  dérobé  sur  l'autel,  car  évidemment  la  rénova- 
tion poétique  ne  pouvait  pas  dater  de  là;  évidemment  la  gloire  d'André 
et  son  influence  devaient  être  tardives.  Les  hasards  intelligens  de 
l'histoire  littéraire  en  firent  une  sorte  de  contemporain  posthume  de 
Lamartine  et  de  Victor  Hugo.  Pour  accomplir,  en  effet,  un  grand 
changement  dans  les  lettres,  une  forme  nouvelle  et  originale  ne  suffit 
pas;  il  faut  encore  des  idées,  sinon  des  sentimens  nouveaux.  Oi-, 
André  Chénier  appartenait  profondément  au  xviir  siècle,  il  en  a^ait 
tous  les  penchans,  toutes  les  opinions;  seulement,  par  un  don  paiti- 
culier,  par  un  privilège  unique,  il  lui  fut  permis  de  dépasser  le  style 
et  la  forme  de  son  temps.  Isolé  aux  hmites  de  l'ère  précédente  et  de 
l'ère  actuelle,  il  a  conquis  une  place  à  part,  il  donne  à  la  fois  la  main 
à  l'avenir  et  au  passé.  Son  œuvre  doit  demeurer  comme  un  calme 
monument  élevé  au  culte  de  l'art  pur,  en  dehors  des  contentions 
d'école ,  en  dehors  de  cette  grande  lutte  des  deux  poésies ,  la  poésie 
de  l'innovation  et  la  poésie  de  la  tradition,  qui  était  à  la  veille  de  s'ou- 
vrir avec  le  siècle  et  de  se  personnifier  dans  deux  écrivains  d'inégal 
génie  et  d'inégale  renommée.  Le  premier,  jeune  et  inconnu,  était  allé 
demander  aux  paysages  du  Nouveau-Monde  les  riches  couleurs  dont 
son  imagination  splendide  vint  bientôt  éblouir  la  France  au  lendemain 
de  l'anarchie;  le  second  sortait  de  la  tourmente  révolutionnaire  avec 
une  réputation  déjà  faite,  avec  un  talent  incomplet,  mais  que  le  mal- 
heur allait  fortifier  et  mûrir  :  on  a  nommé  Chateaubriand  et  Marie- 
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Joseph  Chénier.  Singulière  inconséquence,  qui  est  celle  du  temps 
même!  De  ces  deux  hommes,  l'un  représenta  en  même  temps  l'esprit 
d'affranchissement  dans  les  institutions  politiques  et  de  conservation 
scrupuleuse  dans  le  goût  littéraire;  l'autre  déploya  à  la  fois  la  bannière 
de  la  révolution  en  littérature  et  des  restaurations  en  politique.  Voilà 
comment  le  génie  de  l'homme  semble  souvent,  à  travers  l'histoire,  se 
donner  des  démentis  à  lui-même;  mais,  au  fond,  c'est  toujours  lui  qui 
profite.  Ainsi,  sans  s'embarrasser  des  contradictions,  il  a  accepté  la 
liberté  en  politique  avec  Chénier,  la  liberté  en  poésie  avec  Chateau- 
briand. Dans  son  admirable  égoïsme ,  la  civilisation  reçoit  de  toutes 
mains;  il  lui  suffit  de  grossir  son  patrimoine,  elle  s'enquiert  peu  des 
origines. 

André  avait  péri  le  7  thermidor.  Si  la  terreur  eût  duré  deux  jours 
de  moins,  il  était  sauvé;  si  elle  eût  duré  quelques  jours  de  plus,  son 
frère  était  perdu.  Robespierre  tombait  à  peine,  que  Marie-Joseph  pu- 
bliait un  hymne  vengeur  où,  s' adressant  au  soleil  avec  un  accent 
inspiré,  il  disait  : 

Ne  crains  phis  d'éclairer  le  triomphe  des  crimes , 
Tu  peux  remonter  dans  les  cieux  ! 

C'était  un  cri  éloquent,  un  cri  de  joie  et  de  délivrance;  mais  le  deuil  s'y 
mêlait,  et  la  douleur  fraternelle  ne  pouvait  retenir  son  sanglot  au  sou- 
venir des  victimes  frappées  : 

Du  moins  sur  vos  tombeaux  la  plaintive  patrie 

A  nos  pleurs  mêlera  ses  pleurs. 

Les  larmes  de  Chénier  furent  sincères.  Cependant  c'eût  été  pour  lui 
un  devoir  de  les  déguiser,  de  chercher  à  consoler  celle  dont  André, 
à  la  veille  de  mourir,  avait  dit  : 

La  mère  désolée ,  elle  a  perdu  son  fils  I 

Mais  il  faut  du  temps  pour  donner  à  un  cœur  maternel  l'habitude  et 
la  familiarité  du  regret.  Ce  temps,  la  calomnie  ne  le  laissa  pas  à  Marie- 
Joseph,  et  ce  fut  sa  mère  elle-même  qui  bientôt  eut  à  lui  prodiguer  des 
consolations.  On  fit  un  crime  à  Chénier  de  son  malheur.  Nous  tou- 
chons à  ces  épreuves  cruelles  où  l'homme  eut  tant  à  souffrir,  où  le 
poète  trouva  son  talent. 

Depuis  le  9  thermidor  jusque  vers  le  milieu  du  consulat,  c'est-à- 
dire  de  1794  à  1802,  Chénier  prit  une  part  active  à  la  politique  et  joua 
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un  rôle  assez  important  dans  les  assemblées.  Certes,  les  pamphlétaires 
(lu  temps  exagèrent  beaucoup  quand  ils  disent  de  lui  : 

Un  tel  fat  est  de  notre  sort 
Le  régulateur  et  le  maître  (1); 

mais  ce  ton  au  moins  montre  que  Chénicr  avait  du  crédit  et  de  l'auto- 
rité. On  le  trouve  en  effet  mêlé  de  près  et  avec  décision  à  tous  les 
t'nèncmens  d'alors,  à  la  constitution  de  l'an  m  comme  au  coup  d'état 
(lu  18  fructidor;  c'est  lui  qui,  le  13  vendémiaire,  brava  l'émeute  à  la 
Iribune,  et  s'écria  :  «  Il  n'y  a  point  de  transaction;  il  n'y  a  pour  la  con- 
vention nationale  que  la  victoire  ou  la  mort.  »  Plus  tard,  Marie-Joseph 
ne  fut  pas  étranger  au  18  brumaire.  Après  avoir  appuyé  avec  chaleur 
le  pusillanime  gouvernement  du  directoire,  il  avait  fini,  comme  tout 
le  monde,  par  le  mépriser;  mais,  dans  ses  illusions  de  patriote,  il  croyait 
que  cet  appel  à  la  force  servirait  en  définitive  les  institutions  répu- 
blicaines, au  lieu  d'amener  une  dictature  militaire.  Chénier  avait  une 
nature  imprévoyante  et  enthousiaste. 

Quand  le  joug  de  la  terreur  eut  cessé  de  peser  sur  la  France,  on 
sentit  le  besoin  d'un  gouvernement  ferme  qui  eût  la  force  de  résister 
et  aux  tentatives  des  anarchistes  et  aux  résistances  des  fauteurs  du 
royalisme.  Chénier  fut  de  ceux  qui  voulurent  à  tout  prix  dormer 
quelque  unité  au  pouvoir;  il  y  aida  même  par  des  duretés  de  parole 
ou  par  des  rigueurs  de  votes  que  contredisaient  ses  doctrines  libérales, 
sa  foi  loyalement  républicaine.  Il  est  si  difficile  de  résister  aux  en- 
traînemens  des  réactions.  Avec  sa  fougue  naturelle  et  sa  susceptibilité 
de  poète,  Chénier  céda  quelquefois,  il  en  faut  convenir,  à  ces  sugges- 
tions de  l'humeur;  ainsi,  après  l'insurrection  du  1*"^  prairial,  il  fut  sans 
pitié  pour  ses  collègues  compromis.  L'humanité  pourlant  était  au  fond 
du  cœur  de  Marie-Joseph,  et  son  nom,  après  le  9  thermidor,  se  rat- 
tache à  plus  d'un  généreux  souvenir.  On  aime  à  rappeler  que  ce  fut  lu' 
qui  prononi^ia,  pour  le  rappel  des  conventionnels  proscrits,  ces  belles 
paroles  que  M.  Mignet  a  pu  recueillir  : 

«  Ils  ont  fui,  dit-on,  ils  se  sont  cachés.  Voilà  donc  leur  crime!  et  plut  aux 
destinées  de  la  république  (jue  ce  crime  eût  été  celui  de  tous!  Pourquoi  ne 
s'est-il  pas  trouvé  des  cavernes  assez  profondes  pour  conserver  à  la  patrie 
les  méditations  de  Condorcet  et  l'éloquence  de  Yerguiaud?...  Mais  on  craint 
des  projets  de  vengeance  de  la  part  de  ces  hommes  aigris.  Instruits  à  l'école 
du  malheur,  ils  ont  appris  à  gémir  sur  les  erreurs  humaines.  Pson,  non! 

(1)  Armaud  Cliaileniague,  le  Monde  incroyable,  1797,  brochure  in-S». 


POÈTES   MOnEllNEs   UK   J.A    PUANC  E.  289 

r.ondorcet,  Vergniaud,  Camille  Desinoulins,  ne  veulent  pas  d'iioiocaustes  de 
sang,  et  ce  n'est  point  par  des  hécatombes  qu'on  apaisera  leurs  mânes.  » 

Une  pareille  motion  était  digne  d'un  poète,  et  si  M"!*^  Roland  eût 
pu  entendre  ce  discours,  si  Lanjuinais,  Laréveillère,  Louvet,  Isnard, 
tous  les  restes  proscrits  de  la  brillante  Gironde,  eussent  pu  lui  dire 
à  qui  ils  devaient  leur  réintégration ,  peut-être  eût-elle  jugé  Chénier 
avec  plus  d'indulgence.  Ces  actes  désintéressés,  ces  nobles  manifesta- 
tions, plaisaient  à  Chénier.  Je  pourrais,  précisément  dans  cette  période 
où  la  calomnie  le  poursuivit  sans  relâche,  je  pourrais  citer  de  lui  plus 
d'un  trait  de  sensibilité  vraie.  C'est  Marie-Joseph,  par  exemple,  qui 
prononça  le  discours  auquel  M.  de  Talleyrand  dut  son  rappel  :  plus 
tard  M.  de  Talleyrand  l'oublia,  et  Chénier,  dont  le  cœur  pardonnait 
plutôt  que  la  plume,  se  vengea  fort  innocemment  par  cette  jolie  épi- 
gramme,  qu'il  tint  secrète  : 

Roquette  dans  son  temps,  Périgord  dans  le  nôtre, 
Furent  tous  deux  prélats  d'Autun  ; 
Tartufe  est  le  portrait  de  l'un  ; 
Ah  !  si  Molière  eût  connu  l'autre  ! 

Marie-Joseph  n'a  jamais  tiré  grand  profit  de  la  reconnaissance  :  Re- 
gnaud  de  Saint-Jean-d'Angély  fut  à  peu  près  le  seul  qui,  par  sa  bien- 
veillance marquée,  lui  montra  qu'il  savait  se  souvenir.  L'importance 
extrême  que  ce  conventionnel  prit  tout  à  coup  après  le  9  thermidor 
avait  effrayé  les  autres  membres  influens  de  la  convention  :  on  résolut 
de  le  mettre  en  arrestation.  Chénier  le  savait  et  n'en  dit  rien;  mais  le 
soir,  à  l'Opéra,  voyant  la  belle  M"'*'  Regnaud  avec  son  mari,  en  loge 
découverte,  il  fut  touché  et  ne  put  se  défendre  de  les  faire  avertir  par 
Arnault.  Tous  deux  déguerpirent  au  plus  vite  et  n'eurent  que  le  temps 
d'échapper  à  la  proscription.  L'émotion  était  vive  et  spontanée  chez 
Marie-Joseph  :  il  n'y  savait  pas  résister.  M™''  de  Staël,  qui  connaissait 
ce  faible,  en  profitait  pour  ses  amis.  C'était  elle  qui  avait  mis  en  tête 
à  Chénier  le  rappel  de  Talleyrand  :  après  le  18  fructidor,  elle  courut 
un  jour  chez  son  ami  et  lui  fit  venir  les  larmes  aux  yeux  en  retraçant 
la  situation  du  malheureux  Dupont  de  Nemours  et  la  détresse  de  toute 
cette  famille.  Chénier  monta  sur  l'heure  à  la  tribune,  et,  dit  M'"*'  de 
Staël,  il  parvint  à  le  sauver  (1),  en  le  faisant  passer  pour  un  homme  de 

(1)  Ce  que  >!">«  de  Staël  ne  dit  pas  et  ce  qu'il  est  bon  de  constater,  c'est  qu'en 
sauvant  Dupont  de  Nemouis,  Cliénior  mit  on  oubU  de  bien  légitimes  griefs.  En 
rendant  compte,  dans  une  gazette  du  temps,  d'un  sanglant  libelle  d'André  Dumont, 

TOME    T.  19 


^0  UEVDE   UFS  DEUX   IMONDES. 

quatre-vingts  ans,  quoique  le  personnage  en  eût  à  peine  soixante. 
Dupont,  qui  avait  des  prétentions  à  la  jeunesse,  fut  très  mécontent. 
C'est  ainsi  encore  qu'ayant  sauvé  d'Avrigny,  en  s'appuyant  sur  son 
peu  d'importance,  le  poète  s'en  fît  un  ennemi  mortel.  Chénier  trou- 
vait moyen  de  dispenser  ses  obligés  de  la  gratitude.  Décidément  je  ne 
m'étonne  pas  qu'il  ait  demandé  à  la  convention  un  secours  pour  la 
veuve  de  Goldoni  :  il  y  avait  en  lui  du  bourru  bienfaisant. 

C'est,  ce  nous  semble,  un  devoir  d'enregistrer  ces  faits  honorables. 
Par  là,  on  connaît  mieux  Marie-Joseph,  on  s'accoutume  à  ses  bou- 
tades, on  sourit  de  sa  vanité,  on  aime  sa  droiture  et  son  bon  cœur. 
Dès  que  l'homme  généreux  et  dévoué  s'est  décidément  révélé  à  moi, 
je  suis  déjà  plus  tranquille,  et  ces  vagues  imputations  qui  naguère 
m'inspiraient  de  la  tristesse  ne  me  donnent  plus  que  de  l'indignation. 
J'oublie  le  mot  d'André  dans  les  ïambes  :  «  Tout  est  précipice.  »  Et  com- 
ment Chénier  n'aurait-il  pas  fait  poui'  un  frère,  pour  un  ami  d'enfance, 
ce  qu'il  faisait  pour  des  adversaires,  ce  qu'il  fit  pour  un  ennemi  irré- 
conciliable et  déclaié?  On  a  vu  avec  quel  inépuisable  fiel  le  magistral 
La  Harpe, 

Ce  grand  Perrin-Dandiu  de  la  littérature , 

(ainsi  que  le  poète  l'a  plaisamment  nommé)  avait  toujours  traité 
Marie-Joseph.  Durant  l'été  de  95,  le  philosophique  auteur  de  Mélanie, 
qui  venait  de  se  jeter  subitement  dans  les  intrigues  royalistes  et  dans 
la  propagande  religieuse,  avait  transformé  sa  chaire  du  Lycée  en  une 
vraie  chaire  de  paroisse,  j'entends  de  paroisse  du  temps  de  la  ligue  : 
c'est  alors  que  survint  le  13  vendémiaire.  Le  parti  de  la  révolution 
reprit  le  pouvoir,  et  Chénier  se  trouva  très  accrédité  et  l'un  des  chefs 
du  parti  vainqueur.  On  songea  à  faire  des  exemples,  à  effrayer  les 
factions  extrêmes  par  quelques  proscriptions  notables  :  le  bruit  qu'a- 
vait fait  La  Harpe  semblait  le  désigner  plus  que  personne  aux  coups 
du  nouveau  pouvoir.  En  effet,  le  général  Bonaparte  prit  la  parole  dans 
le  comité,  et  demanda  a\ec  instance  l'arrestation  de  La  Harpe.  Ché- 
nier répondit  très  vivement,  et  eut  même  la  hardiesse  de  déchirer  le 
mandat  d'amener  qui  était  tout  rédigé.  Cela  était  d'autant  plus  méri- 
toire, que  quelques  mois  auparavant  La  Harpe  avait  publié  contre 


et  en  comblant  ce  tribun  d'éloges ,  Dupont  de  Nemours  avait  traité  Sauveur  Ché- 
nier, le  fi'ère  de  Marie- Joseph ,  de  «  buveur  de  sang,»  et  fait  entendre,  par  une 
odieuse  insinuation,  que  celui  qui  avait  écrit  Timoléon  ne  j)Ouvait  pas  être  un 
frère  tendre.  (Voyez  le  journal  VHistorien,  no  4i9,  12  février  VI.) 
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relui  qui  le  sauvait  uue  brochure  très  virulente  (1)  ou  tout  était  de 
ce  style  :  «  0  la  grande  tête  de  législateur  ! ...  ô  le  présomptueux  éco- 
lier! »  L'homme  pourtant  sut  ne  pas  se  souvenir  des  blessures  faites 
à  l'auteur. 

Pour  soutenir  la  convention  chancelante,  Chénier  avait  consenti  à 
se  faire  le  rapporteur  de  la  loi  d'exception  qui  décrétait  l'exil  contre 
quiconque  provoquerait  V avilissement  des  représentans  de  la  nation. 
C'est  toujours  une  politique  mauvaise  que  celle  qui  croit  les  circon- 
stances plus  impérieuses  que  les  principes.  Que  faisait  ici  Chénier, 
sinon  de  ramasser  les  débris  de  l'idole  qu'il  avait  renversée  naguère, 
afin  de  pouvoir  lui  dicter  à  son  tour  des  oracles?  Un  orateur  rappela 
au  poète  avec  amertume  ses  Inquisiteurs  de  la  pensée.  Ce  n'était  que 
justice.  On  sait  quelles  étaient  les  allures  violentes  de  la  presse  d'alors  : 
il  y  avait  des  journaux  de  toutes  les  couleurs;  chaque  passion,  chaque 
intérêt,  chaque  haine  avait  le  sien.  Menacés  dans  leur  existence,  ces 
journaux  firent  chorus  pour  attaquer  Chénier,  qui  dès-lors  leur  servit 
de  point  de  mire.  Ce  fut  une  guerre  sanglante,  acharnée,  sans  trêve, 
une  guerre  qui  dura  trois  ans.  L'essaim  bourdonnant  enveloppa  sa  vic- 
time et  ne  la  quitta  plus  :  nous  allons  \ow  quelles  cruelles  piqûres 
il  lui  fit,  quels  aiguillons  restèrent  dans  la  plaie. 

Chénier  était  très  en  vue  :  il  avait  beaucoup  d'ennemis.  Les  inconnus 
lui  en  voulaient  de  son  renom,  les  ingrats  des  services  rendus,  les  en- 
vieux de  ses  succès  :  sa  morgue,  ses  dédains,  ses  sarcasmes  imprudens, 
le  faste  de  sa  vie,  avaient  aussi  éveillé  un  grand  nombre  de  susceptibi- 
lités, sans  compter  les  implacables  rancunes  que  les  partis  réaction- 
naires nourrissaient  contre  l'ancien  montagnard.  Il  fut  immolé  avec 
une  animosité,  une  fureur,  une  rage  persistante  dont  il  n'y  a  peut-être 
pas  eu  d'autre  exemple.  La  brochure  de  La  Harpe  avait  donné  le 
signal  :  aussitôt  le  vieux  Morellet  répondit  à  l'appel,  et 

L'enfant  de  soixante  ans  qui  promet  quelque  chose 

publia  ses  Pensées  libres  sur  la  presse  (2)  contre  Marie-Joseph.  La 
Harpe  avait  usé  de  l'emphase;  Morellet  mit  en  jeu  sa  raillerie  pincée, 
son  amertume  fine  et  sèche;  il  accusa  Chénier  de  vouloir  «  diriger  le 
théâtre  selon  les  vues  du  gou  vernement.  »  C'était  une  allusion  à  la 
récente  mise  en  scène  de  Timoléon,  de  cette  fatale  tragédie  que  Ro- 
bespierre avait  brûlée  et  que  Chénier  venait  de  faire  jouer.  Les  plus 

(t)  V.  OEuvres  diverses  de  La  Harpe,  éd.  de  Saint-Surin,  t.  V,  p.  3t3. 
(2)  Ell(^<;  ont  été  reproduites  à  la  fin  dti  tome  II  de  ses  Mémoires. 

m. 
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indulgens  prétendirent  que  c'était  là  poui-  Marie-loseph  le  résultat 
le  plus  cher  du  9  thermidor.  Un  malin  assura  même  avoir  entendu 
tenir  le  dialogue  suivant,  dans  les  couloirs  de  la  convention,  le  jour  où 
avait  été  renversé  le  régime  de  la  terreur  : 

L'heure  de  la  justice  est  enfin  arrivée, 
Rohespierre  n'est  plus  et  la  France  est  sauvée. 
—  Que  dites-vous?  —  J'ai  vu  périr  le  monstre. — Bon, 
L'on  jouera  mon  Timoléon! 

Ce  quatrain  fit  rire  tout  Paris  et  tua  la  pièce.  La  coïncidence  de  cette 
demi-chute  avec  les  discours  de  Chénier  contre  la  presse  ne  manqua 
pas  d'être  exploitée.  On  rima  des  monologues  où  Marie-Joseph  disait  : 

Qui  médit  de  mes  vers  trahit  la  république; 

et  la  Quotidienne  se  mit  à  développer  chaque  matin  cette  thèse  plai- 
sante, à  savoir  qu'une  conspiration  existait  afin  de  rendre  le  théâtre 
désert.  «  Le  poète  ferait  hien,  ajoutait-on,  de  traduire  le  public  de- 
vant une  commission  militaire.  »  C'était  le  prélude  de  la  guerre  sans 
merci  que  M.  Michaud  allait  bientôt  déclarer  à  Marie-Joseph. 

Ce  feu  roulant  de  plaisanteries  n'était  effectivement  qu'une  fusil- 
lade d'avant-garde.  Timoléon,  on  le  sait,  offrait  le  tableau  d'un  frère 
sacrifiant  son  frère  à  la  liberté  :  or,  les  partis,  qui  ne  se  font  scrupule 
de  rien,  avaient  déjà  semé  à  tout  hasard,  sur  la  mort  d'André,  quel- 
ques sourdes  insinuations.  Timoléon  parut.  Était-ce  une  justification, 

une  apologie? l'argument  parut  suffisant  aux  factions  pour  jeter 

hautement  dans  l'arène  l'incrimination  abominable  qui  devait  causer 
de  si  profonds  chagrins  à  Marie-Joseph.  On  se  garda ,  bien  entendu ,  de 
dire  que  la  pièce  avait  été  écrite  avant  l'arrestation  d'André;  on  se 
garda  de  remarquer  qu'en  fait  elle  prouvait  le  contraire  absolument  de 
ce  qu'on  voulait  y  voir,  puisque  le  personnage  intéressant  de  la  tra- 
gédie n'était  pas  le  bourreau  Timoléon,  mais  la  victime  Timophane.  La 
presse  de  l'époque  thermidorienne  avait  encore  toute  l'impudeur  féroce 
de  CAmi  des  Lois  et  du  Père  Duchêne:  seulement  après  le  despotisme 
de  quelques-uns,  c'était  l'absolutisme  de  tous;  après  le  lâche  silence 
de  la  peur,  les  bravades  d'une  insolence  sans  frein  ;  après  le  règne  de 
la  terreur,  celui  de  l'anarchie. 

L'abbé  Morellet,  je  suis  fâché  de  le  dire,  couvrit  le  premier  de  l'au- 
torité de  son  nom  cette  lâche  invention,  qui  n'avait  encore  circulé  que 
dans  quelques  feuilles  obscures,  et  qui ,  au  milieu  même  des  colères 
contemporaines,  n'a  jamais  été  appuyée  une  seule  fois  sur  un  fait,  sur 
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une  preuve  quelconque.  Tout  en  avouant  qu'il  n'avait  aucune  raison 
de  croire,  Morellet  eut  l'indignité  d'écrire  cette  phrase  :  «  Sultan  Ché- 
nier,  auriez-vous  rapporté  de  Constantinople  les  mœurs  des  Ottomans, 
qui  croient  ne  pouvoir  régner  qu'en  étranglant  leurs  frères?  »  Voilà, 
dès  le  début,  le  ton  vraiment  féroce  de  cette  polémique.  Aussitôt  les 
folliculaires  à  gages,  toute  la  cohue  des  journaux ,  répétèrent  à  l'envi 
le  gratuit  et  infâme  mensonge ,  comme  s'il  était  avéré  et  patent.  On 
l'imprima  en  prose,  en  le  redit  en  vers,  on  le  rima  sur  tous  les  modes. 
Tantôt  c'était  un  soliloque  de  Chénier  : 

Je  le  jure  à  tes  pieds  par  ce  bras  sanguinaire 
Fumant  encore  et  teint  du  meurtre  de  mon  frère  (1); 

tantôt  c'était  une  apostrophe  ironique  : 

On  t'a  vu  partager  son  supplice 

Plutôt  que  de  descendre  à  cette  lâcheté 

De  baiser  des  bourreaux  le  bras  ensanglanté  (2); 

OU  une  affirmation  brutale  : 

C'est  un  tigre,  la  bouche  eucor  pleine  de  sang  (3). 

On  aurait  hâte  de  mettre  un  terme  à  ces  citations  affligeantes.  Quel 
besoin,  en  effet,  d'aller  recueillir  dans  les  journaux  du  temps  des  an- 
nonces perfides  comme  celle-ci  :  «  Le  citoyen  Chénier  refait,  dit-on, 
la  Mort  d'Abel,  de  Gessner?  »  Ces  sottises  atroces  sont  dignes  de  l'oubli, 
et  il  faut  les  y  laisser  :  à  la  longue,  l'indignation  fait  place  au  dégoût. 
Cependant  il  faut  bien  oser  aller  au  bout,  car  par  malheur  le  nom  de 
l'abbé  Morellet  n'est  pas  le  seul  nom  connu  que  je  rencontre  dans  toute 
cette  fange  mêlée  de  sang.  Un  homme  très  spirituel  et  très  aimable, 
que  nous  avons  tous  connu  et  goûté,  doit,  hélas  !  avoir  sa  part  de  cette 
tache  odieuse.  M.  Michaud,  qui  avait  fait  aussi  des  vers  républicains, 
était  alors  mêlé  aux  intrigues ,  aux  factieuses  menées  du  royalisme,  à 
toutes  les  brutales  violences  de  la  presse  directoriale.  Un  des  premiers, 
il  avait  attaqué  la  vie  politique  de  Chénier  dans  la  Quotidienne;  Ché- 
nier riposta  par  quelques  vers  mordans.  A  son  tour,  M.  Michaud  se 
vengea,  mais,  il  faut  le  dire,  avec  rage,  avec  une  étrange  cruauté. 
Pendant  une  année  tout  ■  entière ,  son  journal,  sa  Nonne  sanglante, 

(1)  Ch.  Mullot,  Ai-je  tort  ou  ai-je  raison?  ou  La  Harpe  et  Chénier,  an  v,  in-S", 
p.  26. 

(2)  Le  Chevalier  de  Fonvielle  à  Joseph  Chénier,  1796,  in-12. 

(3)  Sewrin ,  Épître  à  Chénier  sur  VOrgueil ,  au  v,  in-S». 
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comme  on  le  surnommait ,  contint  presque  tous  les  jours  quelque 
diatribe  nouvelle  avec  cette  épigraphe  permanente  :  «  Caïn,  qu'as-tu 
fait  de  ton  frère?  »  Ce  ne  fut  pas  tout  :  sous  le  titre  de  Petite  Dispute 
entre  deux  grands  hommes,  le  futur  chantre  du  Printemps  dun 
Proscrit  publia  une  satire,  assez  lestement  tournée  du  reste,  où  on 
lisait  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Le  grand  Timoléon  vint  apprendre  aux  Français 

Que  la  fraternité  n'était  qu'une  chimère 

Et  qu'on  pouvait  sans  crime  assassiner  son  frère; 

et  à  propos  des  autres  tragédies  de  l'auteur  de  Fénelon  : 

Le  parterre  avide 

Peut  toujours  y  trouver  au  moins  un  fratricide; 

et  enfin  : 

Je  sais  bien  que  Chénier,  fidèle  à  Melpomène, 
Peut  tuer  ses  héros  ailleurs  que  sur  la  scène. 

Faisons  justice  en  osant  citer.  Voilà  donc  à  quelles  extrémités  l'ha- 
bitude perfide  de  la  contradiction  quotidienne  a  pu  entraîner  une 
nature  bienveillante  et  douce  !  On  va  si  loin  malgré  soi  dans  cette 
guerre  avancée  de  la  presse  !  On  est  si  facilement  entraîné  au-delà  des 
bornes  dans  cette  lutte  de  tous  les  jours,  où  la  vue  des  grands  hori- 
zons est  voilée  par  la  fumée  du  combat  !  C'est  un  des  graves  dangers 
de  ce  métier  de  journaliste  de  laisser  ainsi  s'énerver,  s'émousser  en 
soi  le  strict  sentiment  du  vrai  et  du  bien,  et,  sous  l'aiguillon,  de  se 
porter  en  revanche  aux  excès  amers  des  représailles,  aux  injustices 
violentes  des  partis.  Mais,  se  l' imaginerait-on?  le  rédacteur  de  la  Quo- 
tidienne ne  croyait  pas  le  premier  mot  de  l'imputation  horrible  qu'il 
contribua  plus  que  personne  à  propager.  Un  jour  que  Ginguené  cau- 
sait avec  lui  de  Chénier,  il  convint  que  tout  cela  n'avait  été  qu'une 
stratégie  de  presse;  puis  il  ajouta  crûment  :  »  Il  fallait  bien  le  démo- 
nétiser; après  tout,  c'est  un  fameux  chat  que  nous  lui  avons  jeté  dans 
les  jambes.  »  J'ai  entendu  M.  Michaud,  dans  ses  dernières  années,  se 
féliciter  de  n'avoir  pas  une  rancune,  se  flatter  de  n'avoir  pas  un  en- 
nemi ,  et  c'était  vrai.  La  malice  même  de  sa  causerie,  l'enjouement 
moqueur  de  sa  conversation,  ne  blessaient  pas  :  c'était  l'aménité  même, 
et  on  l'aimait.  Il  est  triste  de  penser  où  l'avaient  conduit  l'esprit  de 
secte  et  l'excitation  de  la  polémique.  C'est  un  déplorable  exemple. 
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On  Ta  vu,  aucune  preuve  n'était  alléguée  (1),  aucun  témoignage 
n'était  invoqué  pour  établir  ces  allégations  flétrissantes.  Les  partis  sont 
sans  pitié  :  ils  poursuivaient  Marie-Joseph  de  ce  cri  réprobateur  qui 
ne  troublait  pas  sa  conscience,  mais  qui  lui  déchirait  l'ame.  Bientôt 
les  vengeances  secrètes  s'inspirèrent  de  ces  vengeances  publiques. 
Tous  les  jours,  Chénier  reçut,  sous  les  formes  les  plus  variées,  une 
lettre  anonyme  qui  reproduisait  l'épigraphe  des  articles  de  M.  Michaud  : 
«  Caïn,  qu'as-tu  fait  de  ton  frère?  »  Pendant  une  année  tout  entière, 
le  mystérieux  billet  arriva  au  poète  avec  une  régularité  que  la  haine 
la  plus  cruelle  avait  pu  seule  combiner  :  il  le  trouvait  sous  sa  porte, 
dans  sa  correspondance,  sur  le  tabouret  de  sa  loge,  et  une  fois  même 
sous  son  chevet.  On  ne  sut  jamais  l'auteur  de  cette  misérable  persé- 
cution, digne  des  supplices  de  Dante.  Le  mépris  d'abord  l'emporta 
dans  le  cœur  ulcéré  de  Marie-Joseph,  mais  à  la  fin  l'indignation  eut 
le  dessus  :  c'est  alors  que  parut  XÉpitre  sur  la  calomnie.  Ce  jour-là, 
Chénier  fut  un  vrai  poète. 

Je  ne^  ferai  pas  au  honteux  mensonge  que  nous  avons  vu  se  re- 
produire avec  un  si  inexplicable  acharnement  l'honneur  d'une  réfu- 
tation logique  :  cette  réfutation  est  dans  le  cœur  des  gens  honnêtes, 
et  d'ailleurs  plusieurs  contemporains  de  Chénier  se  sont  expliqués 
là-dessus  de  façon  à  imposer  silence  à  toutes  les  haines.  M.  Daunou, 
qui  voyait  tous  les  jours  son  collègue  Chénier  à  la  convention  et  dans 
l'intimité,  M.  Daunou  s'est  plus  d'une  fois  exprimé,  comme  il  con- 
venait à  son  intègre  amitié,  sur  cette  co^oimmo,  aussi  absurde  qu  hor- 
rible. Lemercier  l'a  flétrie  avec  tout  le  dédain  d'une  ame  loyale  (2). 
Arnault,  de  son  côté,  n'a  manqué  aucune  occasion  de  venger  son  col- 

(1)  Il  n'y  en  a  pas  davantage  dans  le  gros  volume  que  le  conventionnel  André 
Dûment  publia  à  cette  époque  sous  le  titre  de  Compte-Rendu,  pour  répondre  aux 
vers  de  Chénier,  qui  l'avait  appelé  «  l'ogre  Dumont,  etc.  »  C'est  un  plaidoyer  diffus 
et  grossier.  Marie-Joseph  y  est  qualilié  de  «  premier  poète  anthropophage  de  la  ré- 
publicpie;  »  Yombre  sanglante  d'André,  la  voix  du  tombeau,  etc.,  reviennent  à 
cha([ue  instant.  Sauveur  Chénier,  que  Dumont  avait  vequ  ordre  de  l'aire  arrêter  à 
Beauvais  pendant  la  terreur,  répondit  à  ces  attaques  par  une  brochure  plus  violente 
encore,  et  dans  laquelle  Dumont  est  représenté  «  les  yeux  rougis  de  sang  humain  » 
et  comme  «  un  brigand  pétri  de  sang  et  de  boue.  »  C'est  le  style  du  temps.  Ces 
outrages  et  ces  accusations  réciproques  étaient  également  dénués  de  vérité.  Dumont, 
dans  ses  missions,  avait  fait,  il  est  vrai,  beaucoup  de  proclamations  incendiaires, 
mais  pas  de  mauvaises  actions.  «  Us  me  demandaient  du  sang,  disait-il  plus  tard, 
je  leur  envoyais  de  l'encre.  »  Les  Chénier  furent  aussi  injustes  pour  Dumont  que 
Dumont  le  fut  pour  eux.  Aucune  preuve  n'est  alléguée  d'un  côté  ni  de  l'autre  :  ce 
sont  des  injures  et  de  la  colère. 

(2)  Voyez  la  Revue  encyclopédique,  1819,  t.  IV,  p.  81. 
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lègue,  ft  il  y  a  mis  touti;  l'iiisistniice,  toute  la  chaleur  d'une  conviction 
profonde  :  c'est  que  cette  conviction  reposait  sur  des  faits.  Arnault 
avait,  pendant  la  terreur,  assisté  chez  le  compositeur  Méhul  à  toutes 
les  anxiétés  de  Marie-Joseph  ;  il  avait  su  directement  les  démarches 
faites  par  Chénier  au  péril  de  sa  vie,  il  avait  connu  ses  espérances,  ses 
craintes,  son  trouble  (1).  On  peut  objecter,  je  le  sais,  que  Daunou,  que 
Lemercier,  qu' Arnault  étaient  tous  les  trois  en  bons  termes  avec  Ché- 
nier, et  que  leurs  assertions  peuvent  paraître  empreintes  d'une  affec- 
tueuse partialité.  Eh  bien  !  je  suis  assez  heureux  pour  pouvoir  pro- 
duire deux  témoignages  qui  n'ont  jamais  été  invoqués  et  qui  sont 
tout-à-fait  sans  réplique.  Ce  n'est  pas  à  des  partisans  du  poète,  c'est  à 
deux  de  ses  ennemis  les  plus  déclarés  que  je  demanderai  mes  preuves. 
Devant  le  premier  texte,  les  préventions  les  plus  opiniâtres  devront 
être  ébranlées;  devant  le  second,  il  n'est  plus  permis  à  un  homme  hon- 
nête de  garder  l'ombre  d'un  doute. 

Rœderer,  sous  le  directoire,  prenait,  avec  son  ami  Lezay-Marnezia, 
une  part  très  active  à  la  rédaction  du  nouveau  Journal  de  Paris,  feuille 
alors  très  importante  et  très  répandue.  Chénier  y  était  souvent  piqué  : 
il  reconnut  la  plume,  et,  avec  cette  impatience  violente  que  rien  ne 
maîtrisait,  il  décocha  en  passant  dans  sa  Calomnie  un  trait  contre 
Rœderer 

Qui,  de  la  renommée  épris  à  sou  insu, 
Régentait  l'univers  sans  en  être  aperçu. 

Rœderer  prit  sa  revanche,  comme  on  la  prenait  dans  ce  temps-là;  il 
injuria  chaque  matin  Chénier  dans  le  Journal  de  Paris.  Chénier,  qui 
cette  fois  avait  maille  à  partir  avec  un  adversaire  connu  et  influent, 
n'y  tint  pas.  Le  Docteur  Pancrace  parut.  C'était  une  satire,  c'était  le 
début  du  poète  dans  un  genre  où  il  allait  tout  à  l'heure  exceller.  Tout 
Paris  s'arracha  ce  plaisant  dialogue  où  la  malice  pétillait  à  chaque  vers, 
et  où  l'ironie  était  encore  aiguisée  par  un  style  net  et  de  bonne  venue. 

(1)  M"«  de  Genlis  est  toujours  là  quand  il  >  a  quelque  chose  à  dire  contre  Marie- 
Joseph.  Elle  a  raconté,  dans  ses  Mémoires,  que  Chénier,  ayant  désiré  entendre 
M"«  Dumesnil ,  alors  âgée  et  malade ,  réciter  au  moins  un  vers  de  l'un  de  ses  rôles, 
la  célèbre  actrice  l'avait  accueilli ,  avec  intention ,  par  ce  mot  de  Britannicus  : 

Approchez-vous,  Néron ,  et  prenez  votre  place. 

C'est  encore  un  mensonge  :  Arnault  eut  connaissance  directe  des  faits  par  l'acteur 
Dugazon,  qui  avait  introduit  Chénier  chez  sa  vieille  camarade.  Le  poète  était,  au 
contraire,  en  très  bons  rappoits  avec  M"e  Dumesnil ,  à  rjui  il  fit  accorder  un  secours 
par  la  convention. 
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Le  public  poussa  un  fou  rire  aux  dépens  de  Gille  et  de  Pierrot,  aux 
dépens  de  Rœderer  et  de  Lezay. 

Vimpude7it  et  lâche  Rœderer,  comme  disait  poliment  Chénier,  se 
sentit  atteint;  il  eut  hâte  de  se  venger.  Mais  le  courroux  calcule  mal, 
et  l'homme  d'esprit  ne  se  retrouve  pas  dans  la  diatribe  effrénée  par 
laquelle  il  riposta  (1).  Toutes  les  armes  sont  bonnes  à  Rœderer.  Il  ne 
se  refuse  aucun  outrage,  aucun  genre  d'accusation;  il  fait  de  Chénier 
un  misérable,  le  dernier  des  hommes.  Eh  bien!  au  milieu  de  ces  pages 
qui  respirent  l'exaspération  et  où  sont  entassés  les  reproches  les  plus 
sanglans,  je  trouve  ce  passage  précieux  : 

«  Je  tiens  pour  injuste  l'opinion  qui  place  Chénier  entre  les  premiers  mi- 
nistres de  la  terreur,  entre  les  prédicateurs  de  la  spoliation,  de  l'assassinat, 
et  l'accuse  d'un  fratricide;  mais  qui  pourrait  trouver  Chénier  irréprochable? 
Personne ,  et  je  veux  lui  accorder  cet  éloge  de  dire  que  sa  conscience  n'est 
pas  assez  corrompue  pour  le  juger  tel.  Il  n'a  été  ni  ambitieux  ni  cupide, 
mais  il  a  été  d'une  vanité  sans  mesure;  il  n'a  point  été  vénal  et  rampant, 
mais  faible  et  pusillanime;  point  absurde,  mais  ignorant;  point  méchant, 
mais  vindicatif;  point  féroce,  mais  fanatique.  Il  n'a  point  commis  de  crimes, 
mais  il  a  professé  tous  les  mauvais  principes  qui  les  font  commettre;  il  n'a 
point  été  l'assassin  de  son  frère ,  etc.  » 

Je  reconnais  le  langage  d'un  écrivain  de  la  réaction  contre  un  écri- 
vain de  la  révolution,  d'un  homme  de  97  contre  un  homme  de  92;  je 
reconnais  le  ton  d'un  pamphlétaire  irrité  contre  un  satirique  sans 
pitié.  Toutefois  cette  arme  terrible  que  Rœderer  avait  sous  la  main,  il 
ne  s'en  sert  pas,  il  ne  veut  pas  en  frapper  Chénier;  sa  conviction  l'em- 
porte sur  sa  colère.  Depuis,  dans  l'apaisement  de  ses  dernières  an- 
nées, M.  Rœderer  aimait  à  laver  la  mémoire  de  Marie-Joseph  de  tout 
reproche  ignominieux.  On  l'a  entendu  souvent  s'exprimer  là-dessus 
en  termes  nets  et  décidés  :  «  Chénier,  répétait-il,  a  eu  le  sort  de 
Macbeth,  il  a  pu  dire:  Ce  sang  ne  s  effacera  pas;  mais  c'est  la  plus 
grande  injustice  de  l'histoire  de  la  révolution.  » 

Ce  sang  s'effacera.  Voici  en  effet  un  témoin  oculaire  qui  va  s'ex- 
primer catégoriquement.  Je  lis  dans  un  volume  des  Mémoires  de  Pa- 
rère publiés  tout  récemment  : 

«  Après  avoir  été  très  lié  avec  moi  jusqu'à  la  fin  de  1794,  Chénier  se  tourna 
contre  moi,  quand  je  ne  fus  que  malheureux  et  accusé;  il  se  plaça  même  au 
premier  rang  de  mes  accusateurs  et  de  ceux  qui,  le  12  germinal,  au  milieu 
d'une  émeute,  demandaient  ma  mort.  Cependant,  comme  j'aime  par-dessus 

(1)  Voyez  le  Journal  iV Économie  publique,  1797,  iioxiii. 
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tout  à  rendre  justice  même  à  mes  plus  cruels  ennemis,  je  dois  cet  hommage 
à  la  vérité  et  au  cœur  de  Chénier,  qu'il  pleura  amèrement  la  mort  de  son 
frère  (je  Tai  vu);  que  loin,  comme  on  l'a  dit  méchamment  dans  les  salons  de 
Paris,  d'avoir  contribué  à  la  mort  de  ce  frère ,  qui  n'était  pas  de  la  même 
opinion  que  lui ,  il  a  au  contraire  fait  des  démarches  personnelles  pour  le 
dérober  au  supplice.  Devant  moi,  il  a  imploré  l'intérêt  actif  et  vrai  que  notre 
collègue  Dupin  mettait  à  ces  sortes  d'affaires  malheureuses  pour  aller  au 
comité  de  sûreté  générale  et  tâcher  de  sauver  son  frère.  Les  hommes  se 
doivent  la  vérité,  et  je  la  dis  en  faveur  de  mon  plus  cruel  ennemi.  » 

Voilà  ce  que  dit  un  membre  du  comité  de  salut  public,  celui  devant 
qui  Chénier  avait  été  contraint  de  brûler  son  Timoléon,  celui  qui  l'ac- 
cuse d'avoir  été  violemment  partial,  d'avoir  demandé  sa  mort  avec  une 
éloquence  tragique  :  c'est  un  ennemi  à  qui  le  cri  de  la  vérité  échappe. 
N'est-ce  pas  en  parlant  de  Voltaire  et  de  Rousseau  que  Marie-Joseph 
a  dit  : 

Un  moment  divisés  par  l'humaine  faiblesse, 
Vous  recevez  tous  deux  l'encens  qui  vous  est  dû. 
Réunis  désormais,  vous  avez  entendu 
Sur  les  rives  du  fleuve  où  la  haine  s'oublie 
La  voix  du  genre  humain  qui  vous  réconcilie. 

Qui  oserait  tenter  désormais  de  séparer  cette  gloire  jumelle  des  deux 
Chénier?  Le  jeune  et  cher  laurier  d'André,  que  son  frère  voulait  faire 
grandir  sous  ses  jjleurs,  enlacera  désormais  ses  rameaux  au  laurier  un 
instant  solitaire  de  Marie-Joseph. 

En  parlant  du  chantre  de  la  Jeune  Captive,  l'auteur  du  Discours  sur 
la  Calomnie  avait  rencontré  cette  mâle  éloquence,  ces  tours  vigou- 
reux ,  ces  touches  sobres  qu'on  admira  plus  tard  en  certains  endroits 
de  Tibère.  Chénier  venait  de  trouver  sa  veine.  On  assure  que  les  cour- 
tisans d'Alexandre,  pour  flatter  une  infirmité  du  conquérant,  tenaient 
la  tête  penchée  sur  l'épaule  :  jusque-là  Marie-Joseph,  dans  son  culte 
pour  Voltaire,  avait  fait  ainsi  sans  s'en  douter;  il  ne  prenait  guère  aux 
tragédies  de  son  maître  que  le  clinquant  et  la  fausse  solennité.  Aujour- 
d'hui il  levait  la  tête,  et  devenait  chef  d'emploi  à  son  tour,  comme  on 
dit  au  théâtre;  il  cessait  de  jouer  les  doublures. 

Les  nombreux  ennemis  contre  moi  conjurés 
Affermissent  mes  pas  déjà  plus  assurés. 

Chénier  disait  vrai  :  ses  ennemis  venaient  de  lui  couper  ses  lisières. 

La  leçon  du  malheur  fut  profitable  au  poète;  elle  trempa  son  talent 
peu  solide,  de  même  que  la  maladie  bientôt  assouplira  son  caractère 
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rétif  et  sauvage.  Pour  n'être  plus  aussi  agitée  que  naguère,  pour  être 
mêlée  de  moins  près  aux  grands  orages  des  révolutions,  la  biographie 
deChénier,  dorénavant,  n'en  sera  que  plus  digne  d'intérêt  peut-être 
aux  yeux  de  l'histoire  littéraire.  Ce  torrent  débordé  de  tout  à  l'heure, 
qui  répandait  ses  eaux  troubles  dans  la  plaine,  et  dont  il  fallait  cher- 
cher au  loin  les  courans  épars,  ce  torrent  rentre  dans  son  lit  :  désormais 
on  n'aura  plus  besoin  de  se  détourner  pour  en  suivre  le  cours.  Ce  qui 
soutient,  ce  qui  encourage,  je  l'ai  déjà  dit,  dans  le  tableau  de  cette  vie 
pleine  de  traverses  et  de  sanglans  conflits,  c'est  l'espérance  :  en  ce  ciel 
sombre,  en  ces  limbes  obscurs,  l'étoile  qui  consolait  Dante  ne  cesse 
pas  de  luire  à  l'horizon.  Une  fois  engagé  dans  la  bonne  voie,  Chénier 
marchera  toujours,  et  ne  s'arrêtera  que  devant  la  mort.  Aussi  pouvons- 
nous  répéter  au  poète,  comme  dans  Polyeucte  : 

Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue. 

J'ai  hâte  d'aborder  les  régions  plus  sereines  que  j'entrevois.  Il  y  a 
assez  long-temps  que  cette  muse  du  carrefour,  enveloppée  des  oripeaux 
révolutionnaires,  erre  des  champs  de  Fleurus,  où  elle  entonne  l'hymne 
guerrier,  au  Théâtre  de  la  République,  où  les  jacobins  l'applaudissent 
et  la  huent  tour  à  tour.  Ne  lui  faudrait-il  pas  plutôt  les  loisirs  de  la  so- 
litude? En  parlant  de  Chénier,  Ducis  écrivait  alors  :  «  11  lui  manque 
les  forêts  qui  sont  à  ma  portée,  des  prairies,  des  ruisseaux.  Je  les  ai 
épousés ,  je  leur  ai  jeté  mon  anneau  en  disant  :  Flumina  amem  syl- 
vasque.  »  Hélas  !  cette  douce  alliance  avec  la  nature,  ce  calme  hymen 
avec  les  choses,  cette  vie  abritée  de  la  retraite,  n'étaient  pas  dans  la 
destinée  de  Chénier;  peut-être  fut-ce  un  bien.  L'aiguillon  lui  était  né- 
cessaire; c'est  la  résistance  qui  a  mis  en  jeu  et  aiguisé  sa  verve  de  poète 
satirique;  ce  sont  les  froissemens  et  les  chagrins  qui  ont  fini  par  donner 
à  son  talent  le  maintien  austère,  l'air  sombre,  l'espèce  de  stoïcisme  poé- 
tique qui  frappent  dans  la  Promenade  et  dans  Tibère.  A  mesure  que 
les  leurres  politiques  l'aigrissent,  à  mesure  que  les  désenchantemens 
de  la  vie  publique  s'accumulent,  Marie-Joseph  se  réfugie  avec  plus  de 
passion  au  sein  des  lettres.  Tenacem  propositi  :  dans  l'art,  c'est  encore 
la  meilleure  devise- 

Je  distingue,  après  la  révolution ,  deux  phases  distinctes  dans  la  vie 
de  Chénier,  l'époque  d'abord  où  le  poète  a  encore  confiance  dans  l'a- 
venir des  libres  institutions  qu'il  avait  aidé  à  conquérir,  puis  celle  où  le 
citoyen,  sous  le  joug  de  la  servitude  militaire,  n'a  plus  d'autre  consola- 
tion que  la  poésie.  Un  petit  nombre  d'évènemens  se  rencontrent  dans 
la  première  comme  dans  la  seconde.  On  se  l'explique  :  le  directoire, 
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après  la  lévolution ,  c'était  la  petite  pièce  après  le  grand  drame;  quant 
à  l'empire,  les  individualités,  comme  on  dit  aujourd'hui,  ne  devaient 
pas  y  trouver  place;  un  homme  alors  absorbait  à  lui  seul  la  vie  publique. 
Il  n'était  plus  permis  de  rêver  le  rôle  de  Lycurgue  ou  celui  de  ïyrtée. 
En  dehors  même  des  convictions  politiques,  la  part  active  que  Ché- 
nier  prit  à  la  réaction  thermidorienne  se  comprendrait  :  une  victime 
chère  avait  été  frappée  à  ses  côtés,  lui-même  n'avait  échappé  que  par 
miracle.  On  lui  doit  pourtant  cette  justice  de  dire  qu'il  s'arrêta  dès 
qu'il  crut  l'œuvre  de  89  compromise.  L'amour  ardent  de  la  révolution 
était  dans  son  cœur  :  il  y  était  si  profond ,  si  aveugle  même ,  que  le 
caractère  de  plus  en  plus  guerrier  qu'elle  affectait  ne  l'inquiétait  pas. 
Dans  son  enthousiasme  de  poète,  Chénier  applaudissait  sans  crainte  à 
ces  hymens  dangereux  et  sans  cesse  renouvelés  de  la  victoire  et  de  la 
liberté.  Il  ne  voyait  pas  que  l'esprit  militaire  mène  à  l'esprit  de  con- 
quête, et  l'esprit  de  conquête  au  despotisme  de  l'épée.  Aussi  fut-ce  de 
bon  cœur  qu'il  contribua  au  18  brumaire  :  ses  illusions  lui  restèrent 
jusqu'au  dernier  moment.  Bonapiute,  qui,  comme  les  vrais  politiques, 
ne  croyait  pas  qu'il  y  ait  de  petits  moyens,  Bonaparte  caressait  volon- 
tiers l'auteur  du  Chcmt  du  départ.  Un  mot  de  compliment  à  la  ren- 
contre y  suffisait,  et  Chénier  payait  le  général  en  vers  apologétiques 
qui  d'ailleurs  étaient  sincères.  Le  jour  où  le  consul  vint  pour  la  pre- 
mière fois  occuper  son  fauteuil  à  l'Institut,  en  séance  publique,  Ché- 
nier lut  une  élégie  sur  la  mort  de  Hoche,  qui  se  terminait  par  une 
objurgation  menaçante  contre  l'Angleterre,  à  qui  il  montrait  s'avan- 
çant  déjà  vers  elle 

La  grande  nation  à  vaincre  accoutumée, 

Et  le  grand  général  guidant  la  grande  année. 

II  y  eut  à  ces  mots  des  acclamations  telles,  qu'une  larme  s'échappa 
furtivement  des  yeux  du  héros;  il  serra  avec  une  émotion  sentie  les 
mains  de  Chénier.  Les  relations  du  poète  avec  le  consul  s'établissaient, 
on  le  voit,  sur  un  très  bon  pied.  L'année  suivante,  Palissot,  le  vieux 
séide  de  Chénier,  se  présentait  à  l'Institut.  Bonaparte  prit  la  peine  de 
venir  voler  pour  le  protégé  de  Marie-Joseph;  mais  un  abbé  Leblanc, 
obscur  traducteur  de  Lucrèce ,  se  trouva  réunir  plus  de  suffrages  : 
«  Général,  dit  Chénier  en  sortant,  il  vous  fallait  venir  pour  être  battu.  » 
On  n'en  était  encore  qu  auv  aménités. 

Cela  ne  dura  pas.  Dès  que  les  projets  de  dictature  de  la  part  du 
consul  devinrent  manifestes  aux  plus  aveugles,  Marie-Joseph  rentra 
ouvertement  dans  l'opposition.  Bientôt  même  sa  défiance,  son  humeur. 
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éclatèrent  tout  haut  :  dans  les  discussions  du  tribunat,  il  ne  manqua 
aucune  occasion  de  se  prononcer  vivement  contre  toutes  les  mesures 
arbitraires,  et  de  soutenir  avec  persistance  les  derniers  vestiges  du  sys- 
tème représentatif.  Aussi  eut-il  l'honneur  d'être  le  premier  inscrit, 
avec  Daunou  et  Benjamin  Constant,  sur  la  liste  des  vingt  membres 
éliminés  en  1802.  Bonaparte  était  plus  exaspéré  contre  Chénier  que 
contre  'aucun  autre,  à  cause  des  aigreurs  qui  s'étaient  mêlées  à  leurs 
discussions  et  du  ton  de  menace  qu'avait  osé  prendre  l'ancien  conven- 
tionnel; on  craignit  même  un  moment  qu'il  ne  prît  quelque  mesure 
spéciale.  M"""  de  Staël,  qui  avait  du  goût  pour  le  poète,  en  était  toute 
bouleversée  :  «  Je  suis  venue  ce  matin,  écrivait-elle  à  un  ami  commun, 
pour  vous  demander  si  vous  ne  saviez  rien  de  Chénier,  dont  je  suis 
fort  inquiète,  et  pour  causer  avec  vous  sur  les  services  qu'on  peut  lui 
rendre;  je  voulais  lui  faire  offrir  de  l'argent,  un  asile  et  un  passeport.  » 
On  n'eut  pas  besoin  d'en  venir  là  :  c'est  ainsi  qu'après  dix  ans  de  légis- 
lature, Marie-Joseph  se  vit  exclu  brutalement  de  la  vie  politique  :  il 
avait  trente-sept  ans. 

Chénier  était  sorti  pauvre  de  la  révolution.  Ce  fier  tribun,  cet  ami 
de  l'égalité,  avait  dans  ses  affaires  l'incurie  d'un  poète,  dans  sa  vie 
les  goûts  dispendieux  d'un  grand  seigneur.  Le  faste  et  les  libéralités 
lui  plaisaient ,  le  luxe  lui  était  un  penchant  inné;  il  n'eût  pas  dormi  à 
l'aise  dans  un  appartement  sans  dorures.  Les  folles  dissipations  du 
temps  de  la  jeunesse  dorée  achevèrent  de  mettre  le  désordre  dans 
sa  fortune  :  elles  commencèrent  à  troubler  sa  santé.  Avec  les  agrémens 
de  sa  taille  et  de  sa  figure,  avec  le  tour  brillant  de  son  esprit,  Chénier 
était  très  goûté,  très  recherché  dans  le  monde  dissolu  d'alors  :  quand 
un  salon  lui  était  ouvert,  le  boudoir  lui  était  rarement  fermé.  Aussi 
les  échecs  de  ce  genre  étonnaient-ils  sa  vanité.  Éconduit  un  jour  par 
une  de  ces  déesses  peu  rebelles  du  directoire,  qui  pour  l'heure  était 
folle  d'un  général,  il  laissait  éclater  naïvement  sa  surprise  :  «  Est-il 
possible,  disait-il  devant  la  glace,  qu'on  prenne  un  héros  de  caserne, 
quand  on  a  chez  soi  l'auteur  de  Timoléon!  »  C'est  d'ailleurs  dans  ce 
tourbillon  de  plaisirs,  au  sein  même  de  ces  mœurs  épicuriennes ,  que 
Marie-Joseph  rencontra  l'écueil  de  sa  vie  domestique.  Une  liaison  con- 
tractée alors,  et  que  les  convenances  n'obligent  plus  à  taire  mainte- 
nant (1),  lui  fit  regretter  plus  d'une  fois  ce  bonheur  simple  que  donne 

(1)  Le  premier  éditeur  d'André  Chénier,  M.  Henri  de  Latouche,  a  inséré  dans  sa 
Vallée  aux  Loups,  sous  le  titre  de  :  t'/t  Cœur  de  Poète,  une  nouvelle  intéressante 
où  cette  histoii'e  dé  l'intérieur  de  Marie-Joseph  est  racontée  au  long.  Les  noms 
propres  ne  sont  même  pas  déguisés.  C'est  à  l'héroïne  de  ce  conte,  trop  souvent,  hélas! 


302  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

la  famille  et  qui  est  le  seul  vrai.  J'ai  parlé  de  famille;  Chtmier  demeura 
toujours  fidèle  à  ses  devoirs  de  fils.  Ainsi,  depuis  la  mort  de  son  père, 
il  ne  voulut  jamais  que  sa  mère  le  quittât.  M'"'  de  Chénier  survécut 
quatorze  ans  à  André,  et,  ainsi  que  l'a  dit  M.  Daunou,  Marie-Joseph 
ne  cessa  pas  de  la  consoler,  si  le  charme  de  la  douleur  partagée  peut 
s'appeler  consolation. 

Pendant  la  période  révolutionnaire,  Chénier  avait  entassé  œuvTe 
sur  œuvre.  Les  théâtres  ne  jouaient  que  ses  tragédies,  les  journaux 
ne  retentissaient  que  de  ses  hymnes  patriotiques.  A  ces  tentatives  tu- 
multueuses, à  cette  poursuite  inquiète  et  presque  maladive  de  la  gloire, 
succédèrent  tout  à  coup  la  réserve,  la  sobriété,  des  rapports  plus  dis- 
crets avec  la  muse.  Sûr  de  lui-même,  ce  talent  ne  chercha  plus  à 
s'étourdir  par  le  bruit.  Depuis  Timoléon,  qui  avait  été  composé  vers  la 
fin  de  1794,  jusqu'à  Cyrus,  qui  fut  écrit  en  180V,  Marie-Joseph  ne 
donna  aucune  pièce  à  la  scène,  et,  dans  ce  long  intervalle,  il  ne  com- 
posa que  trois  ou  quatre  satires  assez  courtes,  mais  qui  sont  des 
œuvres  excellentes. 

Ces  satires  assignent  à  Chénier  une  double  place  sur  le  seuil  du 
nouveau  siècle.  Littérairement,  elles  le  rangent  parmi  les  maîtres; 
historiquement,  elles  lui  donnent,  dans  le  retour  monarchique  et 
chrétien  d'alors,  un  rôle  de  contradicteur  important.  Quand  je  com- 
pare ces  vers  si  vifs  et  si  courans  à  la  poésie  guindée  et  factice  des  tra- 
gédies antérieures,  je  reconnais  une  manière  nouvelle,  je  Aois  que  la 
plume  n'est  devenue  si  sûre  dans  les  mains  de  l'écrivain  que  parce 
qu'il  la  tient  autrement.  L'affection  vigilante,  les  avis  désormais  assidus 
et  de  plus  en  plus  écoutés  de  M.  Daunou,  avaient  commencé  à  guérir 
Chénier  de  l'enflure  :  ce  tact  consommé,  cette  mesure  parfaite  en  toute 
chose,  ce  dédain  naturel  pour  toute  turbulence  de  style,  pour  tout 
manque  de  naturel,  lui  furent  d'un  très  grand  profit.  Une  atmosphère 
si  saine  le  sauva,  et  puis  les  épreuves  du  malheur  achevèrent  bientôt 
ce  que  les  conseils  de  l'amitié  avaient  commencé.  L'homme  se  dépouilla 
du  rhéteur.  Cette  guerre  même,  ces  perpétuelles  attaques  dont  il  était 

emprunté  à  la  réalité,  que  le  poète  lui-même,  dans  son  Épttre  à  Eugénie,  don- 
nait pour  exemple  cette  Ninon  qui 

En  amour  connaissait  l'ivresse, 
Mais  très  peu  la  fidélité. 

La  théorie  venait  à  propos  pour  justifier  la  pratique.  Quelques-unes  des  premières 
élégies  du  chantre  de  la  Chute  des  Feuilles  allaient,  m'assure-t-on ,  à  la  même 
adresse  que  VÈpitre  à  Eugénie. 
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assailli  le  firent  se  raidir,  et  il  s'y  fortifia.  Lui-même,  aux  momens  de 
bonne  humeur,  convenait  que  la  contradiction  avait  ses  profits,  et 
qu'il  y  avait  toujours  quelque  parti  à  tirer  des  avis  adverses,  s'agit-il 
même  de  la  diatribe  d'un  sot  : 

Certain  troupeau  d'oisons  sauva  le  Capitole. 

Rien  ne  ressemble  moins  au  médiocre  style  des  tragédies  que  le  style 
ferme  et  décidé  des  satires.  L'empreinte  est  marquée  et  nette  :  ce 
n'est  plus  la  monnaie  courante  et  etfacée  d'hier,  La  plaisanterie  s'y 
montre  franche,  dégagée,  de  bon  aloi;  le  poète  ne  pointillé  pas  sur 
l'idée  comme  Rivarol,  il  n'enjolive  pas  de  petites  ironies  comme  Gresset; 
c'est  la  raison  droite  de  Boileau,  c'est  l'impitoyable  bon  sens  de  Vol- 
taire. Le  trait  s'échappe  du  style  comme  d'un  ressort,  et  touche  aus- 
sitôt le  but.  A  vrai  dire,  ce  n'est  point  la  couleur  qui  abonde  dans 
Chénier  :  son  image  est  courte  et  avare;  sa  métaphore  trop  souvent 
semble  commune  ou  marique  d'abondance.  Comme  le  sens,  en  re- 
vanche, se  trouve  solidement  enchâssé  dans  le  rhythme!  Quelle  façon 
agréable  et  claire  de  dire  les  choses!  Ce  qu'il  y  a  même  d'un  peu  sec 
dans  ce  procédé  au  burin  n'est  pas  sans  charmes.  Je  conviens  volon- 
tiers que  le  champ  de  cette  poésie  est  étroit,  très  étroit,  si  l'on  veut; 
mais  avec  quelle  facile  agilité  le  cavalier  accomplit  ses  évolutions  dans 
ce  cirque  borné  !  Comme  sa  lance  se  joue  avec  grâce  avant  de  frapper, 
et  comme,  d'un  coup  de  bride  il  sait  rattraper  ceux  qui  fuient  ses 
coups!  Certes,  la  place  de  Chénier  est  marquée,  au-dessus  de  Gilbert, 
à  côté  de  l'auteur  du  Pauvre  Diable. 

La  satire  d'André,  c'est  l'iambe  vengeur,  c'est  le  cri  involontaire  de 
l'indignation,  c'est  le  besoin  de  vider  so7i  carquois  avant  de  mourir. 
Dans  ces  Ïambes  sauvages,  ne  cherchez  point  l'auteur,  l'homme  seul 
parle.  André,  il  faut  bien  le  dire,  n'estimait  guère  l'art  des  médisances 
élégantes  et  des  poétiques  diatribes.  N'est-ce  pas  lui  qui  dit  dans  une 
épître  : 

Moi,  j'ai  fui  la  satire  à  leurs  regards  si  chère; 

n'est-ce  pas  lui  qui  toujours  évite  qu'un  nom  propre 

Égaie  au  bout  du  vers  une  rime  perlide  ? 

Marie-Joseph  n'a  pas  tous  ces  scrupules.  Cependant  il  n'imite  point 
Le  Brun  ;  ce  n'est  point  par  passe-temps  et  comme  distraction  de  ses 
loisirs  qu'il  enchâsse  de  bonnes  épigrammes  dans  de  bons  vers.  Pour- 
suivi, traqué  en  tout  sens,  Chénier  finit  par  se  faire  de  la  poésie  une 
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sorte  (le  garde  prétoiieiine,  une  escorte  qui  se  contente  d'abord  de 
la  légitime  défense,  mais  qui,  piquée  au  jeu,  animée  par  la  lutte, 
passe  bientôt  à  ^oiTensi^e.  Après  tout,  les  guerres  d'invasion  valent 
mieux  que  les  guerres  de  territoire.  Déjà  le  premier  essai  satirique 
de  Chénier,  la  Calomnie,  a^ait  stigmatisé,  par  des  vers  devenus  depuis 
autant  de  proverbes,  ces  libellistes  de  bas  étage 

Qui  dînent  de  mensonge  et  soupent  de  scandale; 

il  avait  trahi  le  secret  de  ce  misérable  métier  de  folliculaire,  en  disant  : 

Nul  n'a  besoin  d'honneur,  tous  ont  besoin  d'argent. 

Frapper  ainsi,  en  mettant  les  noms  propres,  sur  la  presse  dévergondée 
du  directoire,  c'était  courir  gros  risque,  c'était  toucher  du  pied  une 
fourmilière;  mais  Chénier,  gardant  bonne  contenance  sous  l'escar- 
mouche, ne  perdit  pas  courage,  et  continua  à  faire  feu  de  son  côté. 
Les  coups  étaient  bien  ajustés;  ils  allaient  au  but.  Le  public  riait,  il  se 
mettait  du  côté  de  Chénier.  Peu  à  peu  ce  jeu  du  tir  excita  le  poète;  il 
y  prit  plaisir,  et  on  le  vit  même,  dans  ses  allures  batailleuses,  se  saisir 
du  tromblon  évasé  au  lieu  de  la  simple  carabine.  De  droite  et  de 
gauche,  plus  d'un  innocent  fut  ainsi  atteint.  Le  succès  des  brochures 
de  Chénier  ré\eilla  le  goût  des  bons  vers  et  mit  les  satires  à  la  mode; 
on  en  eut  de  toutes  les  sortes  :  les  débutans  même  s'y  essayèrent; 
c'était  le  genre  régnant.  M.  Lormian ,  tout  frais  émoulu  de  sa  pro- 
vince, se  hâta  de  lancer  son  Premier  mot,  et  le  Gascon  Joseph  Despaze 
arriva  tout  exprès  à  Paris  ])ouv  faire  justice  des  sots  :  tous  deux  s'es- 
crimaient étourdiment  contre  Chénier  ;  Chénier  les  fustigea  tous  deux 
d'importance,  il  n'aimait  pas  à  garder  sa  rancune.  On  le  voit,  ici  encore 
il  s'agissait  d'une  guerre  civile  dans  une  république;  mais,  cette  fois, 
la  chose  était  moins  sérieuse  :  ce  n'était  que  la  république  des  lettres. 
Chénier  était  classique  et  philosophe  :  il  ne  manqua  pas  d'user  de 
la  satire  pour  satisfaire  ses  antipathies.  La  Conférence  de  Pie  VI  et  de 
Louis  XVIII  parut  en  98.  C'est,  il  faut  le  dire  tout  de  suite,  un  mor- 
ceau digne  de  la  littérature  du  directoire,  un  médaillon  propre  à  fi- 
gurer entre  ce  poème  de  Parny  qu'on  ne  nomme  pas  et  ces  Quatre 
Métamorphoses  de  Lemercier,  dont  le  vieux  Beaumarchais  se  faisait 
l'éditeur  «  pour  rendre  un  dernier  service  à  la  morale.  »  On  n'a  pas 
osé  insérer  la  virulente  satire  de  Chénier  dans  la  grande  édition  de  ses 
Œuvres  complètes  (1).  C'est  assez  dire  quel  en  est  le  ton.  Pie  VI  est 

(1)  Il  est  vrai  qu'elle  parut  sous  la  restauration.  Dopuis,  M.  Ruvene!  a  doimé  une 
réimpression  de  Pie  VI  et  Louis  XVIII.  Paris,  1830,  in-18. 
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en  train  de  (Causer  avec  le  duc  de  Provence;  bieiilôt  la  conversation 
s'anime,  et  dans  le  laisser-aller  des  confidences,  le  pontife  avoue  qui! 
est  jacobin,  et  le  prince  déclare  qu'il  est  impie  :  voilà  le  thème  du  dia- 
logue. On  s'imagine  l'effet  que  doit  faire  un  pape  parlant  comme  les 
sans-culottes,  l'effet  que  doit  faire  un  prétendant  à  la  royauté  s'expri- 
mant  sur  le  christianisme  dans  le  style  de  Sylvain  Maréchal  ou  de  La- 
iande.  Encore  une  fois,  c'est  là  de  tout  point  une  œuvre  du  directoire, 
et  qu'il  y  faut  laisser.  Jamais,  du  reste,  Chénier  n'avait  eu  une  verve 
plus  incisive,  un  tour  de  style  plus  arrêté  et  plus  picjuant  que  dans  ce 
manifeste  amer  contre  les  premiers  syinptômes  de  réaction  chrétienne. 
Quatremère,  Camille  Jordan,  tous  ceux  ({ui  favorisaient  ce  retour,  at- 
trapaient en  passant  quelques  bons  coups  d'étrivières  ;  mais  les  meil- 
leurs revenaient  de  droit  à  saint  La  Harpe  : 

Autrefois  possédé  du  démon  dramatique, 
Le  nouveau  converti  du  diable  abandonné 
Kxpiait  le  plaisir  qu'il  n'avait  pas  donné. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  que  Chénier  fût  un  fanatique  d'impiété;  il  pro- 
fessait ouvertement  le  déisme  de  Rousseau.  On  a  de;  lui  une  épigramme 
charmante  qui  finit  par  ces  deux  vers  : 

La  Harpe  fait  les  athées, 
Et  Naigeon  fait  les  dévots. 

Chénier  n'était  ni  l'un  ni  l'autre. 

La  Conférence  de  Pie  M  avait  été  peu  remarquée  :  on  n'était  pas 
encore  très  préoccupé  alors  de  la  renaissance  du  catholicisme.  11  n'en 
fut  pas  de  même  des  Nouveaux  Saints  qui  parurent  au  plus  fort  de  la 
mêlée  religieuse,  le  lendemain  du  Génie  du  christianisme,  la  veille 
presque  du  concordat.  Cette  fois  Chénier  n'a  plus  sa  grosse  massue 
de  tout  à  l'heure;  il  descend  dans  la  lice  avec  des  armes  courtoises  : 
plus  de  gros  mots,  plus  de  blasphèmes,  mais  seulement  une  succes- 
sion de  malices  pétillantes.  La  satire  des  Nouveaux  Saints  eut  cinq 
éditions  en  quelques  semaines  :  tout  le  monde  la  lut,  les  partisans  eux- 
mêmes  de  la  réaction  en  rirent.  C'est  que  cela  no  tirait  pfis  à  consé- 
quence. Eh!  qui  n'eût  pas  ri  d'ailleurs  en  voyant  M'"*'  de  Cenlis,  avec 
ses  airs  de  componction  dévote ,  débiter  un  sermon  où  se  trouvait  ce 
vers  : 

Vous  n'avez  pas  encor  de  mère  de  l'église  ! 

La  Harpe  était  bien  comique  aussi  quand  il  parlait,  en  critique  qui  se 
prélasse,  de  son  départ  prochain  pour  le  paradis  : 

TOME  v.  20 
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J'emporterai  de  plus  ma  fénile  et  pour  causes, 
Je  prétends  avec  Dieu  causer  de  bien  des  choses. 

Il  y  avait  du  montant  et  de  la  verve  dans  ces  pages  légères;  il  y  avait 
mille  qualités  ingénieuses  que  le  temps  na  pas  altérées  et  qui  gagnent 
môme  à  se  produire  aujourd'hui  dans  des  conditions  purement  litté- 
raires. Personne  aujourd'hui  ne  saurait  approuver  l'esprit  arriéré  et 
anti-religieux  qui  a  inspiré  les  Nouveaux  Suin/s;  mais  on  sera  unanime 
à  y  reconnaître  l'une  des  plus  spirituelles  et  des  plus  charmantes  sa- 
tires qu'il  y  ait  dans  la  langue  française. 

Quand  je  fais  ainsi  sa  part  à  Chénier,  il  n'entre  aucunement  dans 
ma  pensée  de  prendre  parti  pour  cette  poésie  taquine  et  sans  grandeur, 
pour  cette  résistance  impuissante  au  besoin  impérieux  qu'avait  la  so- 
ciété de  retrouver  ses  croyances,  de  s'agenouiller  devant  son  ])ieu. 
Après  le  vide  profond  que  de  pareils  ebranlemens  avaient  laissé  dans  les 
âmes,  on  comprend  que  le  Génie  du  christianisme  ait  été  accueilli  avec 
enthousiasme,  et  qu'on  n'ait  pas  seulement  salué  dans  Chateaubriand 
un  écrivain  de  génie,  mais  un  restaurateur  de  la  pensée  religieuse.  Ce 
qu'il  est  bon  seulement  de  rappeler,  c'est  qu'au  sortir  d'une  révolution 
qui  avait  fermé  les  églises,  au  sortir  d'une  philosophie  qui  en  avait 
voulu  chasser  Dieu,  il  était  inévitable  que  les  tentatives  religieuses 
rencontrassent  de  la  part  de  beaucoup  d'esprits,  même  honnêtes  et 
bien  faits,  l'hostilité  ou  au  moins  la  défiance.  Chénier  avait  vu  dans  la 
révolution  française  ce  qu'on  y  avait  vu  de  son  temps,  c'est-à-dire  le 
triomphe  du  peuple  sur  la  monarchie  et  sur  le  clergé.  Quand  la  mo- 
narchie reparut  accompagnée  du  clergé,  il  crut  retrouver  la  situation 
de  89.  De  là  son  rôle  agressif  et  ses  boutades  satiriques 

Marie-.!  oseph  ne  se  serait  pas  rangé  de  lui-môme  entre  les  adversaires 
déclarés  de  la  restauration  religieuse  et  monarchique,  que  les  partisans 
môme  de  cette  restauration,  par  l'âcreté  de  leurs  attaques,  l'auraient 
vite  poussé  à  ce  rôle.  On  sait  avec  quelle  chaleur  et  quelle  amertume 
la  philosophie  du  xyiip  siècle  et  ses  adeptes  étaient  alors  poursuivis 
dans  les  livres,  dans  les  journaux,  dans  les  salons.  De  tous,  Chénier 
fut  peut-être  celui  envers  qui  on  se  dispensa  le  plus  facilement  de 
toute  espèce  d'égards.  Pour  en  juger,  il  suffit  de  demander  à  Geoffroy 
en  quels  termes  il  a  coutume  de  s'exprimer,  quand  on  reprend  par 
hasard  une  des  pièces  de  Marie-Joseph.  Ce  n'est  jamais  l'écrivain  seul, 
c'est  l'homme  encore  qui  est  brutalement  vilipendé.  Ainsi  à  propos 
de  Henri  VJII  :  «  Comment  les  honnêtes  gens  peuvent-ils  voir  cette 
mascarade  sans  alarmes?...  Cette  muse  agiote  les  succès...  Il  y  a  des 
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brouillons  et  des  factieux  qui  sont  citoyens  à  peu  près  comme  ils  sont 
poètes.  »  On  devine  que  ces  lignes  furent  écrites  au  moment  où  Bo- 
naparte chassa  Chcnier  du  tribunat  :  la  bassesse  ici  s'ajoute  à  l'igno- 
minie. Un  trait  piquant  fera  juger  de  la  disposition  de  la  presse  d'alors 
pour  Marie-Joseph.  En  i803,  à  une  séance  publique  de  l'Institut, 
Fontanes  (je  ne  sais  comment)  lut  une  ode  patriotique  où  perçaient 
quelques  sentimens  républicains.  Les  amis  de  Fontanes,  qui  écrivaient 
aux  Débats,  jugèrent  qu'il  était  prudent  de  ne  pas  laisser  la  responsa- 
bilité de  ces  vers  à  l'auteur  véritable,  ou  bien  peut-être  pensèrent-ils 
que  ce  serait  un  bon  tour  d'en  faire  peser  le  poids  sur  un  homme  ha- 
bitué aux  méfaits,  sur  Marie-Joseph.  Un  article  aigre-doux  parut  en 
efTet  le  lendemain,  dans  lequel  la  pièce  était  donnée  comme  de  Ché- 
nier.  Cette  perfide  manœuvre  n'échappa  pas  à  Rœderer,  qui,  malgré 
ses  ressentimens  contre  Chénier,  dénonça  le  fait  dans  le  Journal  de 
Paris,  en  ajoutant  :  «  L'auteur  de  Charles  IX  est  celui  de  nos  poètes 
sur  qui  le  système  des  injures  s'est  le  plus  exercé.  »  Peut-être  Rœderer 
se  souvenait-il  de  sa  brochure. 

La  vanité  des  auteurs  a  des  susceptibilités  particulières,  des  endroits 
qu'on  ne  devine  pas  et  qui  sont  au  vif.  Chénier  avait  tout  supporté  de 
ses  détracteurs,  sauf  à  leur  rendre  la  pareille;  mais  une  chose  le 
blessa  plus  que  le  reste,  et  entra  plus  avant  dans  son  orgueil  froissé. 
Ce  fut  le  parallèle  systématique  qu'on  établissait  toujours  à  son  détri- 
ment entre  lui  et  Delille  :  ces  éternels  éloges  donnés  à  l'abbé  royaliste 
à  ses  dépens,  ces  éternelles  injures  reçues  par  lui  au  profit  du  poète 
religieux  qui  avait  chanté  la  Pitié,  tout  cela  le  mit  hors  de  lui-môme, 
et  il  laissa  échapper  ces  vers  charmans,  trop  charmans  : 

Marchand  de  vers,  jadis  poète, 

Abbé  valet,  vieille  coquette, 

Vous  arrivez,  Paris  a'court. 

Eh  !  vite  une  triple  toilette  : 

Il  faut  unir  à  la  cornette 

La  livrée  et  le  manteau  court. 

Vous  mîtes  du  rouge  à  Virgile, 

Mettez  des  mouches  à  Milton; 

Vantez-nous  bien  du  même  style 

Et  les  émigrés  et  Caton; 

Surpassez  les  nouveaux  apôtres 

En  tiiéologales  vertus, 

Bravez  les  tyrans  abattus 

Et  soyez  aux  gages  des  autres,  etc. 

20. 
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el  ainsi  pendant  cinquaiiti;  vers,  avec  la  môme  malice  gracieuse,  avec 
le  môme  enjonement  cruel.  Ce  n'était  pas  que  Chénier  ne  goûtât  le 
lalent  de  Delille  :  il  appréciait  ce  coquet  pinceau,  cette  jolie  palette. 
N'est-ce  pas  lui  qui  avait  dit  dans  la  Calomnie  : 

Delille  nous  rendra  le  cygne  aimé  des  dieux? 

.\  l'égard  de  Delille,  sa  nature  ombrageuse  et  partiale  égara  Chénier; 
ii  blessait  injustement  un  écrivain  spirituel,  un  homme  bienveillant, 
duquel  il  n'avait  jamais  eu  qu'à  se  louer.  Le  poète  de  VImafjinatio7i 
lui  garda  long-temps  rancune,  mais  M.  Tissot  finit  pourtant  par  les 
rapprocher  Plus  tard,  dans  le  Tab'eau  de  la  Littérature,  Marie-Joseph 
répara  noblement  sa  mauvaise  action,  sans  faire  oublier  ses  vers. 

L'Épître  à  /)e////(?  était  une  faiblesse  damour-propre,  Cyrus  fut  une 
faiblesse  d'ambition.  Lors  de  la  fondation  de  l'Université,  Chénier,  à 
qui  une  place  était  devenue  nécessaire,  avait  été  nommé  inspecteur 
général  :  en  1803,  il  fit  en  cette  qualité  dans  les  écoles  de  l'ouest  une 
longue  tournée  qui  acheva  de  ruiner  sa  santé  déjà  compromise.  II 
revint  à  Paris  découragé  et  tristi;  :  une  maladie  chaque  jour  plus 
grave,  une  fortune  ruinée  qui  lui  laissait  entrevoir  les  privations,  une 
carrière  politique  perdue,  un  intérieur  maussade  et  traversé,  telle  était 
sa  situation.  Une  année  se  passa  dans  ces  tristes  préoccupations.  Le 
poète  cherchait  à  se  distraire  en  corrigeant  son  OEdipe,  qu'il  aurait 
voulu  voir  jouer  au  Théâtre-Français  avec  les  chœurs  de  l'Opéra .  Fouché, 
à  qui  il  exprimait  un  jour  ce  vœu,  lui  dit  que  rien  ne  serait  plus  facile, 
qu'il  fallait  seulement  un  peu  de  complaisance.  Là-dessus  la  conver- 
sation s'engagea,  et  Fouché,  que  le  poète  d'ailleurs  connaissait  de 
Songue  date,  en  vint  à  reUner  son  courage,  à  aviver  son  ambition.  Le 
brevet  de  sénateur  et  la  fortune  étaient  à  la  disposition  du  conven- 
tionnel; il  s'agissait  de  faire  une  pièce  qui  se  terminât  par  un  couron- 
nement. C'était  un  caprice  de  l'empereur  qui  voulait  voir  comment  le 
parterre  goûterait  l'allusion.  Chénier  se  laissa  tenter  et  oublia  que, 
deux  ans  plus  tôt,  après  l'affaire  du  tribunat,  il  avait  dit  dans  un  bel 
Lasai  sur  la  Satire  qui  n'était  lui-même  qu'une  satire  : 

De  scandaleuses  voix  que  hait  la  liberté 
Aux  jeux  répul)licains  chantent  la  royauté. 

C'est  précisément  ce  qu'il  allait  faire.  Six  semaines  après,  Cyrus  put 
être  remis  aux  comédiens.  Mais  Chénier  était,  en  ces  matières  de  cour, 
un  apprenti  assez  gauche;  Fouché  l'avait  consolé  en  lui  i)arlant  de  son 
indépendance,  du  rùle  libre  qu'il  pourrait  jouer  au  sénat,  d'un  talent 
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qui  était  une  dette  envers  l'état.  Cette  fois  Marie-Joseph  «ivait  eu  be^u 
vouloir  chasser  le  naturel;  le  naturel  était  revenu,  j'entends  l'amour 
de  la  liberté.  Le  courtisan  avait  gardé  aux  pieds  les  sabots  du  tribun 
qu'on  entendait  traîner  çà  et  là  dans  les  tirades  de  sa  pièce.  En  homme 
naïf,  le  conventionnel  s'imagina  que,  parce  qu'il  faisait  une  concession, 
on  lui  reconnaîtrait  le  droit  de  dire  son  avis  et  de  donner  quelques 
conseils  Napoléon  trouva  la  prétention  exorbitante  :  les  maximes  libé- 
rales lui  parurent  de  trop;  aussi  donna-t-il  en  secret  l'ordre  de  siffler  la 
pièce.  D'un  autre  côté,  le  projet  d'apothéose  impéiiale  célébrée  par  un 
républicain  avait  excité  le  mécontentement  et  amené  dans  la  salle 
toute  une  jeunesse  hostile,  et  prête  à  châtier  cette  apostasie  de  la 
muse.  C'est  ainsi  que  la  pièce  tomba  sous  les  murmures  de  deux  partis 
qui  ne  s'étaient  pas  concertés  :  elle  ne  fut  jouée  qu'une  fois.  Quand 
l'empereur  sut  qu'on  n'avait  bien  accueilli  que  les  apostrophes  à  la 
liberté  et  les  menaces  faites  aux  rois  liberticides,  il  se  tint  pour  offensé. 
C'est  ainsi  que  Chénier  finit  au  théâtre  de  la  même  manière  qu'il  avait 
débuté,  par  une  chute.  Le  brevet  de  sénateur  bien  entendu  resta  dans 
la  poche  de  Fouché. 

Cyrus  est  dans  la  vie  de  Chénier  une  tache  qu'on  regrette;  comme 
iî  le  disait  lui-même,  le  reste  de  sa  vie  en  fut  rcxpiation.  On  devine 
le  profond  dépit,  l'amer  ressentiment  que  conçut  le  poète  :  il  était  à 
la  fois  dupe  et  ridicule.  Mécontent  de  lui-môme,  il  voulut  racheter  ce 
moment  de  faiblesse  par  une  retraite  digne,  par  un  suprême  effort  de 
son  talent.  Désormais,  pendant  le  peu  de  temps  qu'il  lui  sera  donné 
de  vivre  encore,  nous  le  trouverons  dans  cette  solitude  laborieuse  où 
trois  hôtes  assidus  visiteront  son  chevet,  la  poésie,  la  souffrance,  le  cha- 
grin. Il  y  a  là  quelque  chose  de  morne  et  de  triste  qui  attire  le  regard. 

Assurément  il  n'eût  fallu  à  Chénier  que  de  la  souplesse  pour  arriver 
aux  faveurs  : 

Comme  eux  à  des  bienfaits  il  aurait  pu  prétendie  , 
S'il  eût  voulu  comme  eux  faire  un  dieu  d'Alexandre. 

Le  poète  aima  mieux  la  pauvreté  et  l'indépendance.  D'austères  et  mâles 
études  remplirent  pour  Chénier  ces  premières  années  de  l'empire;  dé- 
daignant la  futile  manie  du  genre  descriptif,  il  fit  comme  Alfieri,  il 
aborda  dans  les  textes  les  simples  et  fortes  beautés  du  théâtre  grec. 
Le  joug  sévère  de  cette  discipline,  en  s'appesantissant  sur  le  talent  de 
(Chénier,  ne  fit  que  le  concentrer  et  l'affermir;  mais  c'est  la  lecture 
approfondie  de  Tacite  qui  laissa  surtout  une  vive  empreinte  sur  l'es- 
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prit  du  poète.  A  celte  date,  Chénier,  déjà  atteint  d'un  mal  incurable, 
décrivait  lui-même  sa  situation  en  termes  touchans  : 

Les  chagrins ,  les  travaux  ,  ont  doublé  mes  années; 
Ma  vie  est  sans  couleur,  et  mes  pâles  journées 
M'offrent  de  longs  ennuis  l'enchaînement  certain, 
T-rUgubres  comme  un  soir  qui  n'eut  pas  de  matin. 

C'est  au  milieu  de  ces  souffrances  que  fut  écrit  Tibère,  Cette  impassi- 
bilité de  Chénier,  ce  culte  persistant  et  exalté  de  l'art  au  sein  d'une 
maladie  qui  s'aggrave  tous  les  jours,  certes  il  y  a  là  quelque  chose  qui 
commande  la  sympathie  et  le  respect. 

Quand  on  apprit  que  Chénier  faisait  une  tragédie  de  Tibère,  l'opi- 
nion s'en  préoccupa  beaucoup.  On  sait  combien  les  moindres  bruits 
littéraires  tenaient  de  place  dans  ces  loisirs  de  l'empire,  où  une  vic- 
toire ne  faisait  pas  autant  de  bruit  qu'un  poème,  La  pièce  une  fois 
-achevée,  Napoléon  se  la  fit  lire  à  Saint-Cloud  par  Talma  :  pendant  les 
trois  premiers  actes,  l'empereur  ne  cessa  de  s'agiter 'dans  son  fau- 
teuil, disant  souvent  :  «  C'est  beau,  c'est  très  beau  !  »  mais  à  la  scène 
du  quatrième  acte,  entre  Tibère  et  Cnéius,  il  n'y  put  tenir,  et,  se  le- 
vant, il  ne  cessa  plus  de  marcher  à  grands  pas.  Quand  la  tragédie  fut 
achevée,  Napoléon,  prenant  brusquement  le  bras  de  l'acteur  :  «  Chénier 
est  fou,  dit-il  avec  fermeté,  cette  pièce  ne  saurait  être  jouée;  dites-lui 
bien  cela.  »  Talma  se  chargea  de  la  commission  :  ce  n'était  plus  le 
Talma  de  Charles  /.Y,  c'était  le  favori  de  l'empereur.  Est-ce  qu'il  fau- 
drait voir  quelque  allusion  dans  le  vers  de  Chénier  : 

Et  l'oppresseur  d'Ovide  a  protégé  Bathylle.? 

Le  théâtre,  qui  avait  fait  la  gloire  de  sa  jeunesse,  et  où  il  n'avait  re- 
paru que  pour  recevoir  une  dure  leçon,  le  théâtre  était  fermé  à  Ché- 
nier. Tibère  ne  put  pas  le  venger  de  Cyrus;  Chénier  pourtant  avait 
besoin  de  se  réhabiliter  dans  l'opinion. 

Lhpitre  à  Voltaire  suffit,  et  bien  au-delà,  à  cette  tâche.  Il  est  en 
effet  peu  d'ouvrages  en  vers  qui,  depuis  le  commencement  de  ce 
siècle,  aient  obtenu  un  succès  aussi  marqué,  aussi  persistant.  C'est 
assurément  là  le  chef-d'œuvre  de  Chénier,  un  vrai  chef-d'œuvre  dans 
ce  genre  aimable  des  petits  poèmes  didactiques  et  philosophiques.  En 
traçant  avec  enthousiasme  ce  tableau  brillant,  cette  rapide  esquisse  des 
gloires  littéraires  de  la  France  aux  deux  derniers  siècles,  Chénier  a 
plus  que  jamais  trouvé  cette  verve  correcte,  cette  vigueur  châtiée, 
cette  précision  élégante  du  langage,  toutes  ces  qualités  enfin  sérieuses, 
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sensées,  spirituelles,  que  nous  avons  déjà  rencontrées  çà  et  là  en  lui. 
Seulement,  ici  la  maturité  du  talent  se  fait  sentir,  et  le  faisceau  est 
encore  plus  fortement  serré  par  une  main  faite. 

Une  haine  du  pouvoir  absolu,  intérieure,  concentrée,  ramassée^ 
comme  dirait  liossuet,  marquait  toutes  les  pages  de  cet  opuscule.  Ces 
hommages  à  la  liberté,  ces  emportemens  contre  tout  despotisme,  mille 
intentions  contenues,  mais  frémissantes  sous  le  style,  l'exemple  de  la 
pensée  plus  forte  que  tous  les  tyrans  et  que  rien  ne  saluait  anéantir, 
tout  cela  choqua  beaucoup  Napoléon.  Le  titre  même  du  poème,  où 
l'auteur,  reprenant  avec  affectation  la  particule  nobiliaire ,  avait  signé 
contre  son  habitude  «  M.  de  Chénier,  »  sembla  à  l'empereur  un  sar- 
casme contre  les  gentilhommeries  qu'il  cherchait  à  rétablir.  Deux  pas- 
sages encore  l'indignaient  :  le  premier,  où  il  était  question  du  grand 
Frédéric  ménageant  son  années  le  second,  où  éclatait  une  protestation 
amère  contre  les  entraves  apportées  à  la  publicité  : 

Nous  conservons  le  droit  de  parler  en  secret. 

Ce  qui  fit  surtout  bondir  Napoléon ,  ce  furent  ces  vers  :    • 

Tacite  en  traits  de  flamme  accuse  nos  Séjans, 
Et  son  nom  prononcé  fait  pâlir  les  tyrans. 

Or,  l'antipathie  que  Bonaparte  affichait  contre  Tacite  était  très  connue; 
son  pressant  dialogue  sur  ce  sujet  avec  Suard  (i)  avait  fait  grand  bruit, 
et  on  se  rappelait  d'ailleurs  que.  Bureau  de  Lamalle  lui  ayant  dit  qu'il 
traduisait  Tacite,  Napoléon  avait  répondu  :  «  Tant  pis  !  »  Tacite  avait 
du  malheur;  c'est  lui  qu'on  poursuivait  dans  le  Tibère  de  Chénier; 
c'est  lui  encore  qui,  l'année  suivante,  allait  faire  supprimer  violemment 
le  Mercure,  à  cause  du  célèbre  article  de  M.  de  Chateaubriand  :  «  Ta- 
cite est  déjà  né  dans  l'empire,  etc.  »  Les  amis  de  Chénier  surent  que 
Napoléon  allait  le  frapper;  M.  Daunou  intervint  et  écrivit  au  ministre 
de  l'intérieur,  M.  de  Champagny,  que,  dans  l'état  de  fortune  où  était 
Chénier,  une  destitution  équivaudrait  à  un  arrêt  de  mort.  On  passa 
outre.  Sur  un  rapport  de  Fouché,  Marie-Joseph  fut  révoqué  de  ses 
fonctions  d'inspecteur  des  études,  a  dans  l'intérêt  de  la  morale.  »  La 
morale  de  Fouché  ! 

UÉpitre  à  Voltaire  avait  réhabilité  Chénier  dans  l'opinion,  et  beau- 
coup augmenté  l'estime  générale  pour  son  talent.  Ses  ennemis  les 
plus  obstinés,  Suard  lui-même,  trouvaient  un  progrès  élonnant  dans 

(1)  Garât,  Mémoires  sur  Suard,  l.  II,  p.  423. 
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sa  manière.  Ce  n'était  plus  le  même  écrivain.  «  Depuis  lors,  dit  Garât 
dans  ses  Mémoires,  son  nom  entrait  dans  tous  les  lieux  où  l'on  parlait 
du  talent  et  de  la  gloire  littéraire,  w  Chénier,  en  effet,  avait  l'un  et  se 
Kîiidait  digne  de  l'autre.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  pendant  un 
mois  les  journaux  du  gouvernement  traînèrent  Chénier  dans  la  boue; 
tous  les  libcUistes  gagés,  tous  les  pamphlétaires  à  la  suite,  firent  dia- 
cun  leur  brochure,  où  l'ombre  de  Voltaire  était  platement  évoquée  et 
poursuivait  son  correspondant  de  sarcasmes.  Le  fait  est  qu'il  n'eût  pas 
reconnu  son  langage  dans  toutes  ces  sottises  stipendiées  qu'on  lui 
prêtait;  mais,  en  revanche,  il  eût  pu  répéter  ce  que  la  Décade  osa 
dire,  à  savoir,  qu'il  avait  été  chanté  «  en  vers  dignes  de  lui.  » 

Chénier  se  trouva  du  coup  réduit  à  la  misère,  au  point  d'être  obligé 
de  vendre  peu  à  peu  les  plus  beaux  livres  de  cette  fastueuse  biblio- 
thèque qu'il  avait  amassée  à  grands  frais.  Cependant  une  grande  et 
splendide  édition  de  XÉpitre  à  Voltaire  parut  bientôt,  avec  le  profit  de 
laquelle  Marie-Joseph  espérait  satisfaire  du  moins  aux  premiers  be- 
soins de  cette  détresse  inopinée.  M.  de  Talleyrand,  qui  était  alors  mi- 
nistre, le  sut.  Touché  du  malheur  de  celui  qui  l'avait  fait  rappeler 
d'exil,  il  trouva  moyen  de  mettre  sa  sensibilité  de  galant  homme  d'ac- 
cord avec  ses  habitudes  de  courtisan  C'était  de  la  diplomatie  M.  de 
Talleyrand  fit  prendre  à  son  compte  toute  cette  magnifique  édition, 
en  sorte  qu'il  n'en  fut  plus  question,  et  qu'en  même  temps  Chénier 
eut  les  profits  de  celte  espèce  de  saisie  généreuse,  de  cette  espèce  de 
censure  bienfaisante.  Dans  ces  épreuves,  Chénier  sut  braver  les  priva- 
tions :  il  conserva  toute  sa  fierté.  M.  Alexandre  Duval  a  raconté  quelque 
part  que,  sachant  les  besoins  pressans  du  poète,  il  s'était  cotisé  avec 
Michot,  l'ancien  sociétaire  de  la  Comédie-Française,  pour  lui  offrir  un 
prêt  de  mille  francs;  mais  les  visiteurs  trouvèrent  la  contenance  de 
Chénier  si  digne,  si  imposante,  qu'ils  n'osèrent  pas  se  déclarcM-,  et  par- 
tirent comme  ils  étaient  venus.  Peu  à  peu  la  gêne  de  Chéniei  devenait 
de  la  misère  :  ce  fut  un  grand  bonheur  à  M.  Daunou  de  pouvoir 
personnellement  alléger  les  rigueurs  de  la  destinée  contre  celui  qu'il 
regardait  comme  le  plus  généreux  des  hommes,  comme  le  jneilleiir 
des  amis.  Une  place  fort  humble  devint  en  effet  vacante  aux  Archives 
du  royaume  :  en  sa  (i'.ialité  de  garde-général  de  cet  établissement, 
M.  J)aunou  avait  ici  le  droit  de  désignation.  Seulement  la  nomination, 
une  fois  faite,  devait  passer  sous  les  yeux  de  l'empereur.  Lami  de 
Chénier  ne  craignit  pas  de  mécontenter  l'empereur;  il  signa.  Quand 
l'arrêté  passa  sous  les  yeux  de  Napoléon,  il  dit  seulement  d'un  ton  qui 
n'était  qu'à  demi  fîlché  :  «  Bon!  voilà  un  tour  que  me  joue  J)aunou!  » 
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Chénier  voulut  que  le  premier  traitement  qu'il  toucherait  de  ce  nouvel 
emploi  fût  consacré  à  un  modeste  dîner  où  l'on  boirait  à  la  santé  de 
sa  majesté  l'empereur  et  roi.  On  devine  quel  toast  durent  porter  ces 
tribuns,  dont  la  rancune  contre  le  despote  était  d'autant  plus  profonde, 
qu'ils  étaient  contraints  de  la  cacher  sous  le  respect. 

Cependant,  avec  ses  habitudes  d'aisance,  avec  les  engagemens  qu'il 
était  forcé  de  tenir,  une  si  mince  ressource  ne  sufût  pas  à  Chénier  : 
bientôt  sa  mère  fut  dans  le  besoin.  Tous  scrupules  alors  s'éteignirent 
à  ses  yeux,  et,  comme  il  ne  s'agissait  plus  de  lui  seul,  il  fit  mettre 
sous  les  yeux  de  l'empereur  une  lettre  où  on  lisait  : 

«  Malgré  de  vaines  offres  de  service,  personne,  j'en  suis  sûr,  n'ose  parier 
en  ma  faveur  à  votre  majesté.  Il  faut  bien  que  j'ose  lui  écrire...  Vous  m'avez 
destitué,  sire...  Il  eût  été  tout  aussi  facile  et  plus  généreux  au  ministre  de 
la  police  d'empêcher  l'ouvrage  de  paraître  que  d'en  faire  décrier  personnel- 
lement l'auteur  par  de  violens  articles  et  des  libelles  diffamatoires  qui  ne 
diffament  que  leurs  auteurs....  Mes  ennemis  sont  moins  sûrs  que  moi  de  la 
médiocrité  de  mes  ouvrages.  Huit  ans  de  solitude  m'ont  laissé  le  loisir 
d'étudier  à  fond  le  très  petit  nombre  d'excellentes  productions  qui  honorent 
les  diverses  littéi-atures,  et  tout  au  plus  l'époque  arrivait-elle  oii  j'aurais  pu 
développer  quelque  vrai  talent,  si  l'on  ne  m'avait  pas  entièrement  découragé. 
Mais  en  me  résignant,  sire,  à  un  silence  absolu,  je  vous  prie  instamment 
de  vouloir  bien  considérer  ma  situation....  Une  santé  depuis  long-temps 
altérée  et  que  tant  de  chagrins  ne  contribuent  pas  à  rétablir;  des  travaux 
infructueux ,  un  courage  inutile ,  aucune  ressource  pour  l'avenir,  aucune 
pour  le  présent  même,  voilà  où  Ton  m'a  réduit...  Sire,  que  je  puisse  faire 
honneur  à  mes  affaires  et  soutenir  dans  sa  vieillesse  une  mère  tendre  et 
respectable ,  seule  consolation  de  mon  adversité ,  qu'elle  sait  partager  avec 
le  courage  de  la  vertu  !  Fussiez-vous  irrité  contre  moi ,  J'oserais  rappeler  à 
votre  majesté  vingt  ans  de  travaux  littéraires  et  politiques,  vingt  ans  écoulés 
à  faire  ce  que  j'ai  cru  mon  devoir.  L'existence  ne  sera  jamais  pour  moi  douce 
et  brillante;  mais,  sire,  vous  ne  me  la  rendrez  pas  impossible,  et  si  les  grands 
talens  seuls  ont  droit  à  votre  faveur,  tous  les  Français  ont  droit  à  votre 
justice.  « 

Bourrienne  a  dit  :  «  L'empereur  détestait  Chénier;  »  après  avoir  lu 
cette  noble  lettre,  si  Napoléon  put  garder  sa  haine  au  poète,  il  dut  lui 
rendre  son  estime.  Ses  chambellans  ne  l'accoutumaient  pas  à  un  tel 
style;  mais  Bonaparte  avait  les  hauts  instincts,  et  il  apprécia  l'élévation 
vraie  de  ces  sentimens.  Une  pension  annuelle  de  huit  mille  francs  fut 
accordée  à  Vautem deVÉpîlre  à  Voltaire.  Quelque  temps  après,  Ché- 
nir  fut  de  plus  chargé,  avec  une  indemnité  régulière,  de  continuer 
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V Histoire  de  France  dv  Millot.  Plus  tard  enfin,  quand  Napoléon  ap- 
prit que  Marie-Joseph  mourant  manquait  de  certains  soins,  il  lui  en- 
voya six  mille  francs  sur  sa  cassette  (1).  Ce  soir-là,  Bonaparte  se  mon- 
tra vraiment  roi,  et  on  n'est  plus  tenté  de  dire  avec  Chénier  : 

Un  Corse  a  des  Français  dévoré  l'héritage. 

Ce  qu'il  avait  promis  à  l'empereur,  Marie-Joseph  le  tint.  Il  garda  le 
silence  et  travailla  dans  l'ombre.  C'est  à  peine  s'il  prit  le  temps  d'achever 
à  lAthénée  le  cours  de  littérature  que  la  nécessité  l'avait  forcé  d'y  en- 
treprendre, et  qui  lui  valut  d'être  traité  par  Dussault  de  Sophocle 
de  93  et  d'érudit  de  contrebande  (2).  Mais  la  polémique  n'atteignait  plus 
Chénier  :  fuyant  les  prôneurs  comme  les  ennemis ,  il  voulut  achever 
dans  la  retraite  cette  carrière  agitée,  cette  vie  de  tribune  et  de  cou- 
lisse où  il  avait  consumé  sa  jeunesse  et  ses  forces.  Le  dépérissement 
chaque  jour  plus  visible  de  sa  santé,  l'affaiblissement  en  lui  de  tous 
les  principes  vitaux,  n'ébranlèrent  pas  son  courage  :  impassible  au  mi- 
lieu des  souffrances  les  plus  vives,  il  s'obstina  dans  le  travail  pour 
obtenir  de  la  muse  quelques-unes  de  ces  confidences  chères  qui  assu- 
rent la  gloire.  La  muse  se  laissa  toucher  par  cet  homme  qui,  un  pied 
dans  la  tombe,  se  défiait  d'un  passé  applaudi  et  n'avait  confiance  que 
dans  l'avenir  bien  court,  que  dans  les  quelques  heures  qui  lui  restaient. 
Chénier  dès-lors  n'a  plus  en  vue  ses  contemporains  : 

Les  yeux  sur  l'avenir,  j'écrivais  devant  lui. 

Dans  ses  dernières  années ,  si  bien  remplies  par  la  lutte  touchante 
du  génie  se  débattant  contre  la  douleur,  Chénier  vécut  tout-à-fait 
dans  la  retraite  :  il  comptait  avec  la  mort  et  ne  voulait  pas  perdre  un 
instant  du  répit  qu'elle  lui  accordait.  Redoutant  la  pitié,  il  avait  pris 
le  goût  de  la  solitude.  De  là  venait  cette  misanthropie  qui,  sur  la  fin, 
lui  faisait  éviter  le  monde  et  même  les  simples  rencontres.  Toute  amer- 

(1)  M.  Méiieval,  qui  se  chargea  de  remeUie  la  lettre  de  Marie-Joseph  à  l'empe- 
reur, raconte,  dans  d'agréables  et  judicieux  Souvenirs,  pul)liés  récemment,  que 
Chénier  fut  alors  nommé  inspecteur  des  études.  M.  Méueval  se  trompe  :  c'est  en 
1803  que  Chénier  avait  été  appelé  à  ces  fonctions,  et  ce  fut  en  1806  qu'il  les  quitta. 

(2)  Le  bibliographe  de  la  révolution,  M.  Deschiens,  vengea  Chénier  de  son  cri- 
tique par  une  brochure  curieuse  où  étaient  donnés  certains  extraits  des  écrits  ré- 
volutionnaires de  Dussault.  Dussault,  qui  s'y  vantait  d'être  «  le  disciple  chéri  de 
son  éternel  modèle  Marat,  »  osait  dire,  par  une  allusion  indigne,  que  l'œuvre  de 
Chénier  était  la  montagne  en  travail.— Uicc  de  Lancival,  dans  son  poème  de  Folli- 
culus,  a  supposé,  à  ce  propos,  toute  une  histoire  plaisante  de  duel  entre  Chénier 
et  Dussault. 
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turne  d'ailleurs  s'était  retirée  de  son  caractère  et  de  ses  relations.  On  le 
trouva  plein  désormais  de  bienveillance  et  d'aménité.  C'est  ainsi  que 
son  caractère  même,  comme  son  talent,  avait  beaucoup  changé  avec 
l'âge,  avec  l'expérience  de  la  vie.  Oubliant  son  humeur  hargneuse  et 
toutes  ses  collisions  d'autrefois,  il  s'appliquait  à  réparer  ses  torts,  il 
allait  au-devant  des  réconciliations.  Aux  séances  même  de  l'Aca- 
démie, où  son  ton  rogue  et  son  opiniâtreté  avaient  si  souvent  amené 
des  disputes,  il  finit  par  ne  plus  apporter  que  des  formes  douces  et 
prévenantes  :  on  ne  le  vit  même  plus  s'échapper  en  aigres  person- 
nalités contre  le  vieux  Morellet,  et  il  cessa  d'échanger  avec  Suard 
ce  feu  roulant  d'épigramraes  acérées  qui  n'avait  guère  eu  de  trêve 
depuis  la  censure  de  Charles  IX.  Obligeant,  généreux  au  point  d'ou- 
blier lui-même  qu'il  était  pauvre  (1),  il  n'avait  plus  la  même  sus- 
ceptibilité farouche.  C'est  ainsi  que,  M.  Nodier  ayant  écrit  une  satire 
où  Marie-Joseph  était  attaqué,  Marie-Joseph  la  lut,  la  trouva  bonne, 
se  laissa  présenter  le  jeune  homme  par  un  tiers,  et  remplaça  lui- 
même,  dans  le  morceau,  plusieurs  vers  par  des  vers  meilleurs.  Nous 
sommes  loin  de  l'âpreté  et  des  emportemens  du  début.  Chénier,  au 
goût  de  M.  Arnault,  commençait  à  donner  dans  l'excès  contraire. 

C'est  ce  retour  vers  les  sereines  régions  de  l'indulgence,  c'est  cette 
modération  finale  qui  firent  désigner  Chénier  par  ses  collègues  comme 
rédacteur  du  Tableau  de  la  Littérature  française  dep^iis  1789.  Napo- 
léon avait  demandé  à  l'Institut  un  vaste  rapport  sur  le  progrès  des 
sciences  et  des  lettres  depuis  la  révolution ,  et  ce  morceau  devait  en 
faire  partie.  Apprécier  des  écrivains  vivans  est  toujours  une  tâche  dé- 
licate. En  désignant  pour  la  remplir  un  poète  connu  par  des  écrits  sa- 
tiriques ,  un  homme  dont  la  vie  elle-même  avait  toujours  eu  un  ca- 
ractère polémique,  l'Académie  rendait  un  hommage  marqué  et  direct 
à  l'heureuse  transformation  du  caractère  de  Chénier.  Chénier  y  fut 
sensible,  et  ce  témoignage  de  confiante  estime  lui  fut  un  soulagement 
dans  les  angoisses  de  ses  derniers  jours.  C'est  la  plume  d'un  mourant 
quia  tracé  le  Tableau  .-cette  plume  pourtant  ne  tremble  point,  elle 
n'est,  devant  la  mort,  que  plus  ferme  et  plus  sûre  d'elle-même.  Jusque- 
là,  en  effet,  Marie-Joseph  n'avait  été  qu'un  prosateur  très  médiocre  : 
l'emphase  gâtait  ses  discours  de  tribune ,  la  colère  même  ne  donnail 

(1)  Ainsi  Barèro,  dans  ses  Mémoires,  raconte  qu'il  fit  Tendre  à  vil  prix  son 
magniûque  exemplaire  du  Voltaire  de  Kehl  pour  soulager  sur  l'heure  un  écrivain 
malheureux.  M.  Nodier  a  vu  Chénier,  au  moment  où  la  nécessité  le  forçait  à  vendre 
ses  livres,  emprunter  1,800  francs  pour  acheter  la  bibliothèque  de  Laujon,  qui  était 
dans  le  besoin  et  qui  s'était  adressé  à  lui. 
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qu'une  vie  factice  auv  déclamations  de  ses  pamphlets.  Ici,  au  contraire, 
Chénier  atteint  du  pi  emier  coup  dans  la  prose  les  mêmes  qualités  élé- 
g^antes  et  fermes  qu'il  avait  laborieusement  conquises  dans  ses  vers; 
c'est  l'élève,  c'est  l'émule  de  M.  Daunou  qui  parle.  La  correcte  cir- 
conspection du  langage  et  des  jugemens,  l'atticisme  ingénieux  de  la 
diction,  une  certaine  grâce  sobre,  on  croirait  lire  l'auteur  du  Discours 
sur  Boileau.  De  la  part  d'un  écrivain  mêlé  au\  plus  ardentes  conten- 
tions des  partis,  et  qui  avait  transporté  dans  les  querelles  littéraires  les 
violences  des  guerres  civiles,  cet  effort  d'impartialité  n'est  que  plus 
frappant.  Aucun  dénigrement  systématique,  rarement  de  l'aigreur; 
l'admiration,  la  tempérance  dans  la  critique  ne  coûtent  pas  à  l'habitue! 
faiseur  d'épigrammes ,  au  censeur  sardonique  et  dédaigneux  d'autre- 
fois. Les  éloges  en  général  sont  distribués  sans  parcimonie,  avec  bonne 
grâce.  Excepté  deux  ou  trois  endroits  où  sa  prévention  est  si  forte, 
que,  n'espérant  pas  la  contenir,  il  l'abandonne  à  elle-même,  Chénier 
fait  preuve  de  détachement  et  de  mesure.  Chez  un  autre,  ce  ne  serait 
qu'une  qualité;  chez  lui,  c'est  une  vertu.  Quand  certains  noms  se  pré- 
sentent, on  voit  que  le  critique  se  défend  des  préventions  du  poète,  et 
qu'il  appréhende  d'être  involontairement  partial  :  alors  il  redouble 
d'égards,  et,  dans  son  scrupule ,  il  est  attentif  à  discerner  toutes  les 
qualités.  Ainsi  fait-il  pour  l'auteur  des  Jardins.  Ce  n'est  point  assez; 
Chénier  ne  veut  pas  que  la  rancune  trouble  sa  vue.  Il  pèse  reli- 
gieusement les  titres  de  ses  adversaires  :  la  «  finesse  polie  »  de  Suard, 
les  écrits  «  pleins  de  mérite  »  de  Morellet  sont  mis  en  bon  rang,  et  il 
n'est  pas  jusqu'à  M.  Michaud  dont  le  talent  ne  soit  à  son  tour  reconnu. 
On  le  voit,  c'est  une  longue  guerre  qui  finit  par  une  paix  générale.  La 
A  érité  ne  lui  coûtait  pas  à  dire ,  même  à  propos  de  l\iad<'moisflle  de 
Clcrmont  :  «  On  croirait  lire,  écrit-il,  un  ouvrage  posthume  deM""^  de 
1^  Fayette.  »  Voilà  une  phrase  que  M"'"  de  Genlis  aurait  dû  se  rap- 
peler dans  ses  Mémoires;  mais  la  >anité  littéraire  est  ainsi  faite,  que, 
trouvant  les  éloges  naturels,  elle  les  omet,  et  que,  les  contradictions 
lui  semblant  injustes,  elle  leur  garde  immanquablement  quelque  coin 
s<nTet  du  sou^enir.  En  même  temps  qu'il  osait  louer  avec  force  M""'  de 
Staël  proscrite,  Chénier  s'honorait  encore  en  mettant  à  sa  vraie  place 
le  livre  de  .^on  plus  implacable  détracteur,  ce  Lycée  de  La  Harpe,  pour 
hquel,  à  la  même  époque,  il  demandait  le  ])i  i\  décennal  par  un  rap- 
l)ort  élevé  et  judicieux  que  l'Académie  adoptait  snyis  y  rien  changer. 

Ce  qui  manque  au  Tableau,  je  n'ai  {)as  besoin  de  le  dire,  c'est  l'e- 

icndue,  c'est  (je  ne  voudrais  pas  employer  les  grands  mots]  une  cs- 

•  Uiétique  ouverte  et  plus  conipréhensive.  La  poétique  de  Marie-Ioseph 
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répond,  comme  il  est  naturel,  à  sa  poésie  :  c'est  l'esprit  du  siècle  précé- 
dent qui  vient  un  instant  s'asseoir  au  seuil  du  siècle  nouveau,  et  qui 
juge  le  présent  au  nom  du  passé.  On  se  défie  volontiers  d'un  héritier 
présomptif,  on  ne  saurait  avoir  de  tendresse  pour  un  successeur. 
Quand  il  laisse  échapper  ce  mot  :  «  les  talens  qui  nous  resteid,  »  Ché- 
nier  montre  qu'il  n'est  plus  de  son  temps;  l'idéal  pour  lui  est  en  ar- 
riére. Aussi  ne  voit-il  dans  la  rénovation  littéraire  qui  éclate  autour  de 
lui  rien  autre  chose  qu'une  émeute  intempestive  contre  le  goût.  La 
cour  aussi  n'avait  regardé  d'abord  Mirabeau  et  ses  amis  que  comme 
un  ramas  de  factieux  sans  portée;  pour  un  homme  habitué  aux  révo- 
lutions, Chénier  imitait  un  peu  trop  la  cour. 

C'est  cet  esprit  déclaré  de  résistance  et  de  conservation  littéraire, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  qui  a  surtout  contribué  à  amoindrir  de- 
puis trente  ans  la  réputation  de  Marie-Joseph  Chénier.  On  a  usé  en- 
vers lui  du  talion.  La  publication  de  ses  œuvres  posthumes,  qui,  à  une 
autre  époque,  aurait  beaucoup  ajouté  à  sa  gloire,  se  trouve  avoir  lieu 
presque  en  même  temps  que  celle  des  vers  de  son  frère  André  et  des 
Méditations  de  Lamartine.  L'accueil  qu'on  fit  à  ces  noms  nouveaux 
ne  servit  pas  Marie-Joseph.  La  poésie,  qui  est  voyageuse,  courait  vi- 
siter d'autres  sommets,  et  l'attention  se  détournait  ailleurs.  Peu  à  peu 
les  jeunes  générations  s'habituèrent  à  redire,  à  aimer  le  non\  de  Ché- 
nier; mais  ces  hommages  étaient  adressés  à  un  autre  autel.  Les  sou- 
veraines douceurs  de  la  muse  du  Jeu/ie  Malade  et  de  l'Aveugle  firent 
oublier  le  talent  ferme  et  sain  qui  a  empreint  sa  marcpie  dans  la  Pro- 
menade et  dans  XËpitre  à  Volluire.  On  alla  même,  s'il  m'en  souvient, 
jusqu'à  rappeler  que  Thomas  Corneille  non  plus  n'était  pas  i'ainé.  Au- 
jourd'hui c'est  le  moment  des  amnisties  littéraires;  il  faut  mettre  à 
profit  les  temps  de  paix.  Les  deux  ombres,  que  la  calomnie  a  voulu 
séparer,  peuvent  maintenant  se  donner  la  main  :  pourquoi  aussi  ce.*- 
deux  muses ,  portant  au  front  le  même  bi\ndeau ,  ne  recevraient-elles 
pas  un  égal  accueil?  Les  gloires  se  servent  au  lieu  de  se  nuire  :  la  lu- 
mière ne  porte  pas  l'ombre  après  elle. 

Je  l'ai  dit,  c'est  dans  ses  satires,  dans  ses  discours  en  vers,  dans 
ses  spirituelles  épigrammes,  qu'il  faut  surtout  chercher  Marie-Josej)h, 
Là,  il  est  plus  qu'un  reproducteur  élégant  de  Voltaire;  il  a  un  talent  à 
lui,  un  talent  ferme,  vrai,  ingénieux.  Ne  lui  demandez  pas  la  rêverie, 
l'accent  des  grandes  passions  ou  des  amours  éperdus;  c'e.st  à  peine  si 
un  éclaii'  de  sensibilité  à  demi  voluptueuse  se  glisse  çà  et  là  dans  s<îs 
\ei"s,  comme  quand  il  parle 
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Des  refus  caiTSsaus  dont  l'attrait  est  vainqueur, 
Et  des  doux  entretiens  qui  sont  maîtres  du  cœur. 

]Voii ,  cette  poésie  touchante  de  l'ame,  cette  poésie  riche  et  colorée  de 
l'imagination,  Marie-Joseph  ne  l'a  pas;  mais  il  a  d'autres  dons  qu'il 
faut  reconnaître,  qu'il  faut  admirer.  Un  vers  de  lui  suffit  à  le  peindre  : 

Il  pare  la  raison  du  charme  des  beaux  vers. 

Ce  style  d'un  tissu  ferme  et  cependant  délicat,  ces  vers  nets,  clairs, 
faciles  à  retenir,  et  où  la  précision  s'unit  si  bien  à  la  justesse;  cette 
poésie,  qui  n'a  pas  les  enlraînemens  du  rhythme  ni  les  enchantemens 
de  la  mélopée,  mais  qui  enferme  et  serre  le  sens  sous  une  mesure 
forte,  sous  un  mode  élégant  :  tout  cela  commande  l'estime,  appelle  la 
sympathie.  Marie-Joseph,  dans  sa  charmante  pièce  de  la  Raison,  dit  : 

Le  goût  n'est  rien  qu'un  bon  sens  délicat , 
Et  le  génie  est  la  raison  sublime; 

il  donne  là  le  secret  de  son  talent  :  Chénier  est  le  poète  du  bon  sens. 
Les  cœurs  maladifs,  à  qui  il  ne  faut  que  des  sentimens  raffinés,  les 
esprits  sur  qui  la  fée  jalouse  de  la  fantaisie  a  jeté  un  charme,  les  ima- 
ginations rétives  à  qui  la  discipline  du  goût  semble  intolérable,  même 
chez  les  autres ,  pourront  nier  la  légitimité  d'un  pareil  genre.  Heu- 
reusement, il  est  des  esprits  cultivés  et  justes  auprès  desquels  cette 
muse  de  la  raison ,  cotte  muse  de  Boileau ,  de  Voltaire  et  de  Chénier, 
est  à  jamais  sûre  de  trouver  bon  accueil.  Les  poésies  posthumes  de 
Marie-Joseph  suffiraient  à  assurer  sa  gloire.  L'admirable  élégie  de  la 
Promenade ,  les  beaux  discours  sur  V Erreur  et  V Intérêt  personnel, 
a;  poème  inachevé  sur  les  Arts,  dont  les  fragmens  sont  tout-à-fail 
dignes  de  prendre  place  à  côté  à&  V Invention  d'André,  toutes  ces 
pages  enfin  dérobées  au  chagrin  et  arrachées  à  la  maladie  sont  faites 
pour  défier  le  temps.  Avec  XÉpitre  à  Voltaire,  avec  la  Calomnie,  avec 
les  spirituelles  satires  dont  le  sel  n'a  pas  vieilli,  elles  assurent  à  Ché- 
nier une  belle  place  entre  nos  poètes.  On  pourra  former  de  ses  vers  un 
recueil  court,  mais  excellent. 

Les  poésies  de  Marie-Joseph  auront  la  destinée  qu'a  eue  Tibère  : 
elles  ne  perdront  rien  à  attendre.  C'est  trente-trois  ans  seulement 
ai)rès  la  mort  de  Chénier  que  cette  tragédie,  où  le  [)oète  résuma  sa 
force  en  un  suprême  effort,  a  pu  paraître  à  la  scène  :  les  applaudisse- 
mens  sérieux  qui  ont  accueilli  cette  belle  étude  sont  légitimes,  et  la 
représentation  a  mis  l'œuvre  dans  toute  sa  lumière.  Tibère  est  une 
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tragédie  dans  le  goût  d'Alfieri,  et  souvent  digne  du  génie  rigide  et  nu 
qui  a  écrit  XAgamennone.  M.  Villemain,  dans  une  des  leçons  les  plus 
éloquentes  de  son  cours,  a  le  premier  classé  Tibère  à  sa  vraie  place 
parmi  les  pièces  qui,  au-dessous  de  celles  des  maîtres,  sont  faites  en- 
core pour  honorer  la  scène  française.  Toutefois  ce  qu'il  y  a  d'étroite- 
ment  régulier  dans  Tibère  n'échappe  pas  à  l'habile  critique,  et  nous  ai- 
mons à  mettre  nos  restrictions  sous  le  cou>ert  de  son  autorité  :  «  L'éti- 
quette rigoureuse,  dit-il,  qui,  sous  l'ancienne  monarchie,  avait  do- 
miné le  théâtre  français,  s'y  conserve  avec  plus  de  scrupule  que  ne 
l'aurait  voulu  la  vérité.  L'imitation  de  Tacite  y  paraît  éloquente;  mais 
elle  n'est  pas  complète  encore.  La  pièce  de  Chénier  est  composée  avec 
une  discrétion  sévère,  une  retenue  poétique  qui  n'atteint  pas  à  la  per- 
fection de  Racine  et  ne  sait  pas  y  substituer  des  beautés  hasardeuses 
et  nouvelles.  »  C'est  ainsi  que  pour  Tibère  il  faut  mêler  la  réserve  à 
l'admiration  :  aucune  des  qualités  fortes,  aucun  des  nombreux  défauts 
de  l'œuvre  de  Marie-Joseph ,  ne  sont  oubliés  dans  cette  juste  appré- 
ciation, et  il  faut  renvoyer  aux  pages  vraiment  senties  où  sont  signalés 
et  appréciés  avec  détail  les  heureux  emprunts  que  le  poète  a  faits  à 
Tacite,  les  altérations  moins  heureuses  par  lesquelles  il  a  souvent 
transformé  le  récit  de  l'historien. 

Tibère  est  fait  pour  durer  :  la  farouche  mélancolie  que  la  servitude 
donne  aux  âmes  indépendantes  y  est  fortement  marquée,  et  on  y  re- 
trouve ce  que  le  poète  demandait  ailleurs  : 

Ces  tons  maîtres  de  l'ame  et  ces  mots  pénétrans 
Oui  jusque  sous  le  dais  font  pâlir  les  tyrans. 

Néanmoins  une  pareille  œuvre  n'est  pas  de  nature  à  charmer  long- 
temps la  foule,  car  la  foule  aime  l'émotion ,  et  l'on  sait  le  mot  de  Talma 
sur  Tibère  :  «  C'est  beau,  mais  c'est  froid.  »  Heureusement  il  est  des 
sentiers  plus  solitaires,  des  sommets  moins  fréquentés,  que  visitent 
quelquefois  les  adeptes  de  l'art  ;  ceux-là  seront  fidèles  à  Tibère.  Si  le 
style  de  cette  tragédie  conserve  encore  la  trace  fréquente  de  la  mau- 
vaise tradition  du  xviiF  siècle,  si  la  périphrase  banale  y  remplace 
souvent  l'expression  franche,  par  contre  que  de  vers  sombres  se  dres- 
sent çà  et  là  comme  des  ombres  vengeresses,  que  d'hémistiches  al- 
tiers  et  cornéliens  se  détachent  et  demeurent  dans  le  souvenir  !  Com- 
bien cette  vigueur  paraît  native,  quoiqu'on  la  sache  savante  et  indus- 
trieuse I  Tibère  est  plutôt  une  belle  étude  qu'une  belle  pièce. 

Chénier  avait  débuté  par  Charles  IX,  il  finissait  par  Tibère;  la  distance 
(\v\  sépare  les  deux  œuvres,  le  poète  lavait  franchie  par  la  volonté, 
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|)ai  reffort,  et,  si  l'on  peut  dire,  avec  l'aide  de  la  souffrance,  avec 
l'appui  du  malheur.  C'était  bien  le  moins  que  cette  muse  rebelle  et 
lière  de  la  tragédie,  après  avoir  débuté  avec  lui  par  le  dédain,  après 
l'avoir  leurré  de  faveurs  douteuses  dont  il  avait  à  la  fin  reconnu  la 
vanité,  finît  par  incliner  son  front  vers  lui  et  par  se  laisser  dérober  un 
de  ces  chastes  baisers  qui  rendent  immortel. 

Marie-Joseph  était  mort  le  10  janvier  1811,  à  l'âge  de  quarante-six 
ans,  comme  si  ce  nom  de  Chénier  devait  toujours  porter  après  lui  le 
souvenir  d'un  talent  brisé  avant  l'âge.  Saint-Just  a  dit  qu'il  n'y  avait 
de  repos  pour  un  révolutionnaire  que  dans  le  cercueil.  Le  mot  ne  fut 
môme  pas  vrai  pour  Chénier,  et  le  tumulte  qui  avait  agité  sa  vie  re- 
commença sur  sa  tombe. 

La  mort  de  Chénier  laissait  une  place  vacante  à  l'Académie  fran- 
çaise. L'empereur,  qui  n'aimait  pas  M.  de  Chateaubriand ,  mais  qui 
avait  pour  lui  ces  velléités,  ces  brusques  retours  de  bienveillance  que 
le  plus  grand  homme  du  siècle  devait  naturellement  retrouver  çà  et 
là  pour  le  premier  écrivain  de  son  temps,  Napoléon  désira  que  le  fau- 
teuil de  l'auteur  des  Nouveaux  Saints  passât  à  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme.  Le  duc  de  Rovigo  fut  chargé  de  la  négociation  M.  de 
Chateaubriand  se  fit  un  peu  prier  :  le  parti  du  xviii*'  siècle  était  en 
majorité  à  l'Académie,  et  cette  tanière  de  p/ii/osop/ies  Ycïïrnya\t.  Enfin 
il  se  décida,  et  envoya  des  cartes  sans  faire  de  visites.  L'élection  eut 
lieu,  et  le  vœu  de  Napoléon  fut  rempli.  Restait  le  discours  de  ré- 
ception, où  il  fallait  parler  de  Chénier.  Or  Chénier  n'avait  jamais  man- 
qué une  occasion  d'attaquer  avec  aigreur  le  poète  des  Martyrs;  le  Ta- 
bleau de  ta  Littérature,  qui  n'était  pas  imprimé  alors,  mais  qui  avait 
été  lu  aux  séances  de  l'Institut,  ne  contenait,  au  milieu  d'apprécia- 
tions toutes  tempérées  et  bienveillantes,  qu'un  seul  jugement  acrimo- 
nieux, et  ce  jugement,  ou  plutôt  cette  diatribe,  concernait  Alala. 
Une  pareille  raison  n'eût  pas  assurément  arrêté  l'éloge  sur  les  lèvres 
de  M.  de  Chateaubriand,  car  ce  n'est  pas  aux  causes  généreuses  que 
l'illustre  écrivain  a  jamais  fait  défaut;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
Chénier  avait  été  le  dernier  représentant  de  l'école  voltairienne  dans 
sa  plus  vive  amertume,  et  que  M.  de  Chateaubriand  était  l'auteur  du 
Génie  du  Christianisme,  le  chef  et  en  grande  partie  l'auteur  de  la  ré- 
novation religieuse;  il  ne  faut  pas  oublier  que  ('hénier  avait  pris  part 
au  vote  du  19  janvier  1793,  et  que  M.  de  Chateaubriand  était  alors  en 
France  le  représentant  déclaré  et  influent  des  idées  monarchiques. 
Hieiilôt  ce  fut  le  sujet  de  toutes  les  conversations;  «  on  cherchait,  dil 
Bourrienue,  ù  deviner  comment  le  fidèle  défenseui*  des  Bourbons 
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pourrait  plier  son  éloquence  jusqu'à  prononcer  l'éloge  d'un  régicide,  n 
Tout  cela  est  raconté  au  long  dans  les  Mémoires  de  M.  de  Chateau- 
briand, et  puisqu'une  illustre  et  précieuse  bienveillance  nous  a  laissé 
dérober  ces  pages,  nous  prendrons  sur  nous  de  les  citer.  Comment 
avoir  le  courage  de  poursuivre  quand  on  peut  laisser  la  parole  à  l'au- 
teur de  Bené  ?  Notre  indiscrétion  trouvera  son  excuse  dans  notre  in- 
suffisance : 

«  Mon  discours  étant  prêt,  je  fus  appelé  à  le  lire  devant  une  commission 
nommée  pour  l'entendre  :  il  fut  repoussé.  A  l'exception  de  deux  ou  trois 
membres  (1),  il  fallait  voir  la  terreur  des  fiers  républicains  qui  m'écoutaient 
et  que  l'indépendance  de  mes  opinions  épouvantait;  ils  frémissaient  d'indi- 
gnation et  de  frayeur  au  seul  mot  de  liberté.  M.  Daru  porta  à  Saint-Cloud  le 
discours.  Bonaparte  déclara  que,  s'il  eût  été  prononcé,  il  aurait  fait  fermer 
les  portes  de  l'Institut,  et  m'aurait  jeté  dans  un  cul  de  basse-fosse  pour  le 
reste  de  ma  vie  (2). 

«  Je  reçus  ce  billet  de  M.  Daru  : 

Saint-Cloud,  28  avril  1811. 

«  J'ai  l'honneur  de  prévenir  monsieur  de  Chateaubriand  que,  lorsqu'il  aura 
«  le  temps  ou  l'occasion  de  venir  à  Saint-Cloud,  je  pourrai  lui  rendre  le  dis- 
«  cours  qu'il  a  bien  voulu  me  confier.  Je  saisis  cette  occasion  pour  lui  re- 
«  nouveler  l'assurance  de  la  haute  considération  avec  laquelle  j'ai  l'honneur 
«  de  le  saluer. 

n  Daru.  » 

«  J'allai  à  Saint-Cloud  :  ÎNI.  Daru  me  rendit  le  manuscrit  çà  et  là  déchiré, 
marqué  ab  irato  de  parenthèses  et  de  traces  au  crayon  par  Bonaparte;  l'ongle 
du  lion  était  enfoncé  partout ,  et  j'avais  une  espèce  de  plaisir  d'irritation  à 
croire  le  sentir  dans  mon  flanc.  M.  Daru  ne  me  cacha  point  la  colère  de  Na- 
poléon (3),  mais  il  me  dit  qu'en  conservant  la  péroraison,  sauf  une  douzaine 
de  mots,  et  en  changeant  presque  tout  le  reste,  je  serais  reçu  avec  de  grands 
applaudissemens.  On  avait  copié  le  discours  au  château  en  en  supprimant 
quelques  phrases  et  en  en  interpolant  quelques  autres.  Peu  de  temps  après, 
il  parut  dans  les  provinces  imprimé  de  la  sorte. 

(1)  M.  de  Chateaubriand  ne  dit  pas  le  nom  de  ces  membres;  mais  je  trouve  dans 
Bourrienne  que  ceux  qui  se  prononcèrent  pour  le  discours  furent  Suard,  Ségur  et 
Fonlanes. 

(2)  Bourrienne  confirme  le  mot  de  Napoléon  que  M.  de  Ctiâteaubi-iand  rapporte. 
Ce  mot  fut  dit  devant  Duroc.  {Mémoires  de  Bourrienne,  1829,  in-S»,  t.  V,  |i.  246.  ) 

(3)  M.  Fiévée  entre  dans  plus  de  détails  que  M.  de  Chateaubriand  sur  la  colère 
de  Napoléon  :  «  Les  cris  de  la  faction  philosophique  sur  les  conséquences  que  pou- 
vait avoir  ce  discours  ont  été  si  violens,  que  l'empereur  eu  a  été  étourdi.  r>  M.  Fk' - 
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«  Ce  discours  est  un  des  meilleurs  titres  de  l'indépeudance  de  mes  opinions 
et  de  la  constance  de  mes  principes.  M.  Suard,  libre  et  ferme,  disait  que  ce 
discours-là,  en  pleine  académie,  aurait  fait  crouler  les  voûtes  de  la  salle 
sous  un  tonnerre  d'applaudissemens.  Se  figure-t-on,  en  effet,  le  chaleureux 
éloge  de  la  liberté  prononcé  au  milieu  de  la  servilité  de  l'empire? 

«  J'avais  conservé  ce  discours  avec  un  soin  religieux;  le  malheur  a  voulu 
que  tout  dernièrement,  en  quittant  TlnOrmerie  de  IMarie-Tliérèse,  on  a  brûlé 
une  foule  de  papiers  parmi  lesquels  le  discours  a  péri.  Je  le  regrette ,  non 
pour  ce  que  peut  valoir  un  discours  académique,  mais  pour  la  singularité  du 
monument.  J'y  avais  placé  le  nom  de  mes  confrères  dont  les  ouvrages  m'a- 
vaient fourni  le  prétexte  de  manifester  des  sentimens  honorables. 

»  Dans  le  manuscrit  qui  me  fut  rendu ,  le  commencement  du  discours  qui 
a  rapport  aux  opinions  de  Milton  était  barré  d'un  bout  à  l'autre  de  la  main 
de  Bonaparte.  Une  partie  de  ma  réclamation  contre  l'isolement  des  affaires, 
dans  lequel  on  voudrait  tenir  la  littérature,  était  également  stigmatisée  au 
crayon.  L'éloge  de  l'abbé  Delille,  qui  rappelait  l'émigration,  la  fidélité  dû 
poète  aux  malheurs  de  la  famille  royale  et  aux  souffrances  de  ses  compagnons 
d'exil,  était  mis  entre  parenthèses;  l'éloge  de  M.  de  Fontanes  avait  une  croix. 
Presque  tout  ce  que  je  disais  sur  M.  de  Chénier,  sur  son  frère,  sur  le  mien, 
sur  les  autels  expiatoires  que  l'on  préparait  à  Saint-Denis,  était  haché  de 
traits.  Le  paragraphe  commençant  par  ces  mots  :  «  SL  de  Chénier  adora  la 
«  liberté,  etc.,  «  avait  une  double  rature  longitudinale.  .Te  suis  encore  à 
comprendre  comment  le  texte  de  ce  discours  corrompu,  publié  par  les  agens 
de  l'empire,  a  conservé  assez  correctement  ce  paragraphe  : 

«  M.  de  Chénier  adora  la  liberté  :  pourrait-on  lui  en  faire  un  crime?  Les 
u  chevaliers  même,  s'ils  sortaient  aujourd'hui  de  leurs  tombeaux,  suivraient 
«  les  lumières  de  notre  siècle.  On  verrait  se  former  une  illustre  alliance 
■  '(  entre  l'honneur  et  la  liberté,  connne  sous  le  règne  des  Valois  les  créneaux 
«  gothiques  couronnaient  avec  une  grâce  infinie ,  dans  nos  monumens,  les 
«  ordres  empruntés  de  la  Grèce.  « 

«  La  liberté  n'est-elle  pas  le  plus  grand  des  biens  et  le  premier  des  be- 
«  soins  de  l'homme  ?  Elle  enflamme  le  génie,  elle  élève  le  cœur,  elle  est  né- 
«  cessaire  à  l'ami  des  nmses  autant  que  l'air  qu'il  respire.  Les  arts  peuvent, 
><  jusqu'à  un  certain  point,  vivre  dans  la  dépendance,  parce  qu'ils  se  servent 
"  d'une  langue  à  part  qui  n'est  pas  entendue  de  la  foule;  mais  les  lettres,  qui 
«  parlent  une  langue  universelle,  languissent  dans  les  fers.  Comment  trace- 

vce,  plus  loin ,  donne  ainsi  son  opinion  à  l'oraperour  :  «  M.  fie  Chàîe;ml)riaud  s'est 
fort  bien  conduit.  Puisciu'il  ne  pouvait  éviter  de  prononcer  l'éloge  de  M.  de  Ché- 
nier, que  voulail-on  qu'il  fil?  Sans  y  être  contraint,  si  l'orateur  avait  gardé  le 
silence  sur  le  procès  de  Louis  XVI,  c'est  dms  le  discours  de  M.  de  Chateaubriand 
ce  que  le  public  aurait  spécialement  romiuqiié;  le  crime  u'ea  aurait  pas  moins  été 
nétri,  et  M.  de  Chateaubriand  perdait  beaucoup  de  la  considération  (lu'il  s'était 
acquise.  »  (Fiévée,  Correspondance  avec  Bonaparle,  t.  III,  p.  184.) 
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«  rait-on  des  pages  dignes  de  l'aveiîir,  s'il  faut  s'interdire,  en  écrivant,  tout 
<i  sentiment  magnanime,  toute  pensée  forte  et  grande?  La  libertèest  si  na- 
«.  turellement  l'amie  des  sciences  et  des  lettres ,  qu'elle  se  réfugie  auprès 
-  d'elles,  lorsqu'elle  est  bannie  du  milieu  des  peuples.  C'est  vous,  mes- 
«  sieurs,  qu'elle  charge  d'écrire  ses  annales,  de  la  venger  de  ses  ennemis, 
«  de  transmettre  son  nom  et  son  culte  à  la  dernière  postérité.  » 

"  Je  n'invente,  je  ne  change  rien;  on  peut  lire  le  passage  imprimé  dans 
l'édition  furtive.  L'objurgation  contre  la  tyrannie  qui  suivait  ce  morceau  sur 
la  liberté,  et  qui  en  faisait  le  pendant,  est  supprimée  en  entier  dans  cette 
édition  de  police.  La  péroraison  est  conservée;  seulement  l'éloge  de  nos 
triomphes ,  dont  je  faisais  honneur  à  la  France ,  est  tourné  tout  entier  au 
profit  de  Napoléon. 

a  Tout  ne  fut  pas  fini.  Quand  on  eut  déclaré  que  je  ne  serais  pas  reçu  à 
l'Académie,  et  qu'on  m'eut  rendu  Jiion  discours,  on  voulait  me  contraindre 
à  en  écrire  un  second;  je  déclarai  que  je  m'en  tenais  au  premier,  et  que  je 
n'en  ferais  pas  d'autre.  Des  personnes  pleines  de  grâce,  de  générosité  et  de 
courage,  que  je  ne  connaissais  pas,  s'intéressèrent  à  moi.  M'"'' Lindsey,  qui 
m'avait  ramené  de  Calais,  parla  à  M"^  Gay,  laquelle  s'adressa  à  M""^  Re- 
gnaud  de  Saint-.Tean-d'Angely  :  elles  parvinrent  à  remonter  jusqu'au  duc  de 
Rovigoet  l'invitèrent  à  me  laisser  à  l'écart.  Les  femmes  de  ce  temps-là  in- 
terposaient leur  beauté  entre  la  puissance  et  l'infortune. 

«  Tout  ce  bruit  se  prolongea  par  les  prix  décennaux  jusque  dans  l'année 
1812.  Bonaparte,  qui  me  persécutait,  fit  pourtant  demander  à  l'Académie,  à 
propos  de  ces  prix,  pourquoi  elle  n'avait  point  mis  sur  les  rangs  le  Génie  du 
Christianisme?  L'Académie  s'expliqua;  plusieurs  de  mes  confrères  écrivirent 
leur  jugement  peu  favorable  à  mon  ouvrage.  J'aurais  pu  leur  dire  ce  qu'un 
poète  grec  dit  à  un  oiseau  :  «  Fille  de  l'Attique,  nourrie  de  miel,  toi  qui  chantes 
«  si  bien,  tu  enlèves  une  cigale,  bonne  chanteuse  comme  toi,  et  tu  la  portes 
«  pour  nourriture  à  tes  petits.  Toutes  deux  ailées,  toutes  deux  habitant  ces 
«  lieux,  toutes  deux  célébrant  la  naissance  du  printemps,  ne  lui  rendras-tu 
«  pas  la  liberté?  Il  n'est  pas  juste  qu'une  chanteuse  périsse  du  bec  d'une  de 
«  ses  semblables.  » 

L'édition  furtive  du  Discours  dont  parle  M.  de  Chateaubriand  a 
entièrement  disparu.  On  serait  pourtant  curieux  de  savoir  comment 
l'auteur  des  Martyrs  parlait  de  l'auteur  de  Tibère.  Un  exemplaire  re- 
trouvé par  hasard  et  des  copies  du  temps  me  permettent  de  détacher 
ce  passage  : 

f!  Je  ne  troublerai  point  Ja  mémoire  d'un  écrivain  qui  fut  votre  collègue  et 
qui  compte  encore  parmi  vous  des  admirateurs  et  des  amis  :  il  devra  à  cette 
religion,  qui  lui  parut  si  méprisable  dans  les  écrits  de  ceux  qui  la  défendent, 
la  paix  que  je  souhaite  à  sa  tombe.  Mais  ici  même,  messieurs,  ne  serais-je 
pas  assez  malluHU'eux  pour  trouver  im  écueil  ?  car,  en  portant  aux  cendrei» 
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de  M.  de  Chénier  le  tribut  du  respect  que  tous  les  morts  réclament ,  je  crains 
de  rencontrer  sous  mes  pas  des  cendres  bien  autrement  illustres  !  Si  des 
iuterprétations  peu  généreuses  voulaient  me  faire  un  crime  de  cette  émotion 
Involontaire,  je  me  réfugierais  au  pied  de  ces  autels  expiatoires  qu'un  puis- 
sant monarque  élève  aux  mânes  de  nos  rois  et  de  leurs  dynasties  outragées. 

«  Ah  !  qu'il  eut  été  plus  heureux  pour  M,  de  Chénier  de  n'avoir  jjoint  par- 
ticipé  à  ces  calamités  publiques  qui  retombent  enlin  sur  sa  tête!  Il  a  su, 
comme  moi ,  ce  que  c'est  que  de  perdre,  dans  les  orages  populaires,  un  frère 
tendrement  aimé  !  Qu'auraient  dit  nos  malheureux  frères,  si  Dieu  les  eut 
appelés  dans  le  même  jour  à  son  tribunal?  S'ils  s'étaient  rencontrés  au  mo- 
ment suprême,  avant  de  confondre  leur  sang,  ils  nous  auraient  crié  sans 
doute  :  «  Cessez  vos  guerres  intestines ,  revenez  à  des  sentimens  d'amour  et 
'<  de  paix.  La  mort  frappe  également  tous  les  partis,  et  vos  cruelles  divisions 
«  nous  coûtent  la  jeunesse  et  la  vie.  »  Tels  auraient  été  leurs  cris  fraternels. 

«  Si  mon  prédécesseur  pouvait  entendre  ces  paroles,  qui  me  consolent 
plus  que  son  ombre,  il  sefait  sensible  à  l'hommage  que  je  rends  à  son  frère, 
car  il  était  naturellement  généreux.  Ce  fut  même  cette  générosité  de  carac- 
tère qui  l'entraîna  vers  des  nouveautés  bien  séduisantes  sans  doute ,  puis- 
((u'elles  promettaient  de  nous  rendre  les  vertus  de  Fabricius;  mais  bientol, 
trompé  dans  ses  espérances,  son  humeur  s'aigrit,  son  talent  se  dénature. 
Transporté  de  la  solitude  du  poète  au  milieu  des  factions,  comment  aurait-il 
pu  se  livrer  à  ces  sentimens  affectueux  qui  font  le  charme  de  la  vie  ?  Heu- 
reux s'il  n'eût  vu  d'autre  ciel  que  le  ciel  de  la  Grèce,  sous  lequel  il  était  né  ! 
s'il  n'eût  contemplé  d'autres  ruines  que  celles  de  Sparte  et  d'Athènes!  Je 
l'aurais  peut-être  rencontré  dans  la  belle  patrie  de  sa  mère,  et  nous  nous  se- 
rions juré  amitié  sur  les  bords  du  Permesse;  ou  bien ,  puisqu'il  devait  re- 
venir aux  champs  paternels ,  que  ne  me  suivit-il  dans  les  déserts  où  je  fus 
porté  par  nos  tempêtes  ?  Le  silence  des  forêts  aurait  calmé  cette  aine  trou- 
blée, et  les  cabanes  des  sauvages  l'eussent  peut-être  réconcilié  avec  les  palais 
des  rois.  Vains  souhaits!  M.  de  Chénier  resta  sur  le  théâtre  de  nos  agita- 
tions et  de  nos  douleurs.  Atteint,  jeune  encore,  d'une  maladie  mortelle,  vous 
le  vîtes,  messieurs,  s'incliner  lentement  sur  la  tombe....  » 

J'ai  laissé  volontiers  la  parole  à  M.  de  Chateaubriand,  mais  je  n'ose- 
rais pas  la  reprendre  après  lui. 

Charles  Labittk. 
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SECONDE  PABTIE. 


V.   —  LES   MAÎTBES   ÈS-ARTS   DE   l'ENSEIGNEMENT. 

Une  polémique  fort  vive  s'est  engagée,  dans  ces  derniers  temps,  entre 
l'Université  et  le  clergé  à  l'occasion  de  la  liberté  de  renseignement  :  la  bataille 
dure  encore.  Disputes,  pamphlets,  rien  n'a  manqué;  c'est  une  croisade  qui 
demanderait  une  histoire  :  il  suffira  d'en  indiquer  les  principaux  accidens 
pour  faire  juger  des  prétentions  toujours  exagérées  du  parti  ultra-catholique. 

La  question  de  la  liberté  de  l'enseignement  fut  agitée,  pour  la  première 
fois  après  1830,  par  le  journal  V Avenir.  Le  public  et  le  clergé  même  restèrent 
alors  indifférens.  En  1837,  un  projet  de  loi  fut  discuté  à  la  chambre,  mais 
sans  amener  de  résultat;  enfin,  la  discussion  ayant  été  reprise  en  1840,  il  y 
eut  cette  fois  une  certaine  rumeur  dans  les  partis.  Au  moment  des  débats 
parlementaires,  les  évêques  protestèrent  contre  la  législation  qui  régit  les 
écoles  secondaires  ecclésiastiques  désignées  sous  le  nom  de  petits  séminaires, 
et  il  est  bon  de  rappeler,  en  passant,  que  cette  législation  est  l'œuvre  de  la 
restauration,  et  d'un  éveq'ie,  M.  Feutrier,  qu'on  a  du  reste  danmé  depuis 

;i)  Voyez  la  livraison  du  l'^>'  janvier. 
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comme  gallican.  Modérée  dans  les  formes,  la  protestation,  seul  acte  officiel 
et  collectif  de  l'épiscopat  français  depuis  trente  ans,  a  été  l'occasion  d'uu 
petit  concile  national;  quelques  prélats  ont  fait  le  voyage  de  Paris,  pour  s'en 
entendre  avec  le  gouvernement.  On  a  promis  de  faire  droit  à  leurs  récla- 
mations; on  a  de  plus  promis  une  loi,  et  M.  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique a  consulté  les  évêques  sur  le  projet  de  loi  qu'il  prépare.  Jusque-là, 
tout  s'était  légalement  et  convenablement  passé,  mais  la  querelle  ne  tarda 
point  à  s'envenimer;  on  avait  commencé  par  demander  la  révision  des  règle- 
mensqui  régissent  les  écoles  ecclésiastiques;  on  attaqua  bientôt  l'Université, 
et  ceux  qui  ne  cherchaient  dans  la  libre  concurrence  qu'un  moyen  détourné 
pour  accaparer  l'enseignement  allèrent  même  jusqu'à  refusera  l'état  le  droit 
de  contrôle  et  de  surveillance.  Parmi  les  champions  qui  ont  marché,  dans  ces 
derniers  temps,  avec  le  plus  d'ardeur  à  l'assaut  de  l'Université,  il  y  a  trois  ou 
quatre  évêques,  des  séminaristes  qui  gagnent  là  leurs  éperons,  quelques  cha- 
noines, la  rédaction  de  V Univers  religieux,  les  journaux  légitimistes,  et  les 
jésuites,  qui  dirigent  la  manœuvre  de  leur  quartier-général  de  Lyon.  Pour  quel- 
ques-uns, c'est  une  affaire  de  conscience,  une  ébullition  sincère  de  naïveté  dé- 
vote; pour  le  plus  grand  nombre,  ce  n'est  qu'un  manège  hypocrite.  Parmi  les 
évêques  qui  se  sont  compromis,  les  uns  par  des  mandemens,  les  autres  par  une 
correspondance  souvent  peu  mesurée  a\ec  l'Univers,  M.  de  Chartres,  ancien 
aumônier  de  M™*  la  duchesse  d'Angoulême,  et  M.  de  Belley  ont  surtout  fait 
bruit;  quand  ils  parlent  de  l'Université,  on  croirait  qu'il  s'agit  de  l'enfer, 
car  ils  la  représentent  comme  une  caverne  peuplée  d'empoisonneurs  et  d'as- 
sassins; c'est  une  véritable  hallucination  dantesque,  moins  la  poésie  :  l'in- 
nocence de  la  logique  excuse  du  moins  l'âcreté  du  style,  et  l'on  pardonne 
volontiers  la  vivacité  de  l'attaque,  par  considération  pour  une  bonhomie  qui 
va  jusqu'à  demander  Vagrégation  des  femmes  à  l'Université.  MM.  les  évê- 
ques, d'ailleurs,  se  réservent  prudemment  la  ressource  des  rétractations  mi- 
tigées, et  quand  des  mots  par  trop  blessans  sont  tombés  de  leur  plume,  ils 
en  adoucissent  l'amertume  en  les  rejetant  sur  David  ou  Jérémie,  comme 
cela  s'est  vu  à  l'occasion  des  écoles  de  pestilence. 

Dans  le  journalisme,  C Univers  s'est  fait  l'écho,  mais  l'écho  inintelligent 
de  ces  murmures.  L'abolition  du  monopole  universitaire  est  devenue  son 
delenda  Carthago.  C'est  par  là  qu'il  vit.  En  attendant  que  le  ciel  mette  enfm 
un  terme  à  la  persécution  de  Julien  l'Apostat,  comme  l'a  dit  un  journal  de 
la  même  nuance,  V Univers  travaille  à  rendre  l'Université  irréprochable,  et 
il  dénonce  les  juifs,  les  protestans  et  les  athées,  tout  en  faisant  des  compli- 
mens  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique.  Ces  déférences  polies  envers 
les  agens  de  l'état  l'ont  rendu  suspect;  iM.  le  marquis  de  Regnou,  dans  des 
brochures  inaperçues,  lui  a  même  reproché  de  n'être  qu'un  partisan  déguisé 
du  monopole;  pour  répondre  à  ce  reproche,  l'Univers  a  relu  sou  Escobar,  et 
s'est  jeté  dans  d'inextricables  distinctions  entre  la  liberté  libre,  la  liberté 
limitée  et  la  liberté  surveillée,  entre  l'Université  et  l'état,  et  il  a  fini  par  dé- 
flarer,  ea  cessant  de  se  comprendre  lui-même  et  d'être  compris  de  ses  lec- 
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leurs,  que,  s'il  refusait  à  l'Université  le  droit  de  surveiller,  il  accordait  du 
moins  à  l'état  le  droit  de  regarder,  attendu  que  les  catholiques  enseigneront 
portes  ouvertes.  La  logique  de  VUnivers  est  toujours  de  cette  force. 

Les  ennemis  prudens  du  monopole,  tout  en  restant  dans  l'ombre,  tiennent 
sous  la  main  quelques  condottieri  qu'ils  lancent  en  avant  et  qu'ils  désavouent 
ensuite,  ce  qui  leur  assure  tous  les  profits  du  scandale,  sans  qu'ils  aient  à 
redouter  la  responsabilité  de  l'attaque  et  les  dangers  du  combat.  M.  Desgarets, 
le  chanoine  de  Lyon,  qui  signe  un  ancien  officier,  devait  nécessairement, 
par  souvenir  de  son  premier  état,  marcher  à  l'avant-garde;  il  s'est  donc  pré- 
senté sur  le  champ  de  bataille  armé  de  ce  Monopole  universitaire,  que  la 
presse  de  toutes  les  opinions,  que  tous  les  hommes  sages  ont  flétri  d'un 
blâme  sévère,  et  dont  tout  le  monde  a  rougi,  excepté  l'auteur  et  VUnivers, 
qui  débitait  le  pamphlet  dans  ses  bureaux,  et  le  défendait  dans  ses  colonnes 
en  même  temps  qu'il  insérait  l'apologie  de  M.  Desgarets,  écrite  par  M.  Des- 
garets lui-même.  On  connaît  la  tactique  du  chanoine  de  Lyon  et  de  ses 
acolytes  :  quand  les  faits  précis  manquent,  on  en  invente;  on  falsifie  les  cita- 
tions, on  reproche  à  l'Université  de  réhabiliter  Marat  et  Robespierre,  et 
l'on  enferme  les  professeurs  du  corps  enseignant  dans  un  labyrinthe  sans 
issue,  en  les  déclarant  impies,  lorsqu'ils  parlent  au  nom  du  libre  examen, 
hypocrites,  quand  ils  protestent  de  leur  respect  pour  la  religion. 

En  rapprochant  le  pamphlet  de  M.  Desgarets  des  manifestations  du  même 
genre  qui  se  sont  produites  sur  différens  points  de  la  France,  on  pourrait 
croire  à  un  mot  d'ordre  général.  Déjà,  en  1840,  une  société  d'ecclésias- 
tiques s'organisait  sous  la  présidence  de  M.  Rohrbacher,  pour  dénoncer  le 
monopole  universitaire  à  la  France  libérale  et  à  la  France  catholique. 
Plus  tard,  lorsqu'on  affichait  à  Avignon,  au  coin  des  rues,  l'annonce  du  livre 
de  M.  Desgarets,  le  révérend  père  Corail  en  donnait  en  chaire,  dans  la  même 
ville,  un  commentaire  intéressant.  M.  l'abbé  Védrine,  curé  de  Lupersac,  a 
renchéri  encore  sur  M.  Desgarets;  le  Simple  coup  d^œil,  composé  pendant 
une  retraite  diocésaine,  en  des  instans  qu'on  croirait  consacrés  au  recueille- 
ment et  à  la  prière,  n'a  guère  d'antécédens  que  dans  les  plus  tristes  diatribes 
de  la  ligue.  VUnivers  lui-même  n'a  pas  osé  avouer  M.  Védrine.  Comment 
défendre  en  effet  ces  emportemens  sans  raison  contre  toutes  les  institutions 
et  toutes  les  gloires,  ces  calomnies  en  style  apocalyptique  et  en  français  fa- 
cultatif contre  un  grand  corps  de  l'état  qu'o7i  déclare  couvert  du  sanxj  de  plu- 
sieurs générations?  Que  répondre  sérieusement  à  ces  ultramontains  échauffés 
qui  réclament  l'enseignement  au  nom  du  droit  divin,  en  vertu  de  ces  paroles 
du  Christ  :  Ite  et  docete,  comme  si  docete  voulait  dire  :  soyez  professeurs.^ 
En  présence  de  ces  réquisitoires,  où  la  colère  n'est  souvent  qu'une  ruse  de 
guerre,  toute  discussion  est  impossible;  on  ne  discute  pas  avec  la  mauvaise 
foi.  Ce  qu'on  peut  dire  de  plus  sage  à  ces  pamphlétaires  en  soutane,  c'est  de 
leur  répéter  ce  conseil  qu'on  leur  a  déjà  donné  :  avant  de  songer  à  ouvrir 
des  écoles,  ils  feraient  bien  de  fréquenter  celles  qui  existent.  Le  Simple  coup 
d'œil,  comme  le  Monopole  universitaire,  a  été  fabriqué  dans  la  grande  offi-  - 
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cine  de  Lyon,  et  nous  ne  doutons  pas  que  IMM.  Desgarets  et  Védrine  n'oient 
encouru  de  M.  l'archevêque  de  Bonald  un  blâme  sévère,  car  IM.  de  Bonald 
ne  peut  avoir  oublié  les  sages  paroles  qu'il  a  prononcées  en  prenant  posses- 
sion de  son  siège  arcliiépiscopal  :  «  Venons-nous  ici  pour  décider  entre  des 
opinions  et  des  opinions?  Avons-nous  quitté  un  troupeau  cliéri  pour  nous 
enfermer  dans  un  camp?  Si  quelqu'un  est  l'objet  de  notre  prédilection,  ce 
sera  1  homme  prudent  et  pacifique  qui,  exempt  de  tout  esprit  de  parti,  ne 
compromettra  jamais  la  cause  sainte  de  la  religion...;  ne  vous  disputez  pas 
dans  le  cliemin.  »  Les  bons  conseils  portent  rarement  leurs  fruits,  et  ceux 
même  qui  les  donnent  ont  quelquefois  le  tort  de  ne  pas  les  suivre. 

Dans  cette  ardente  insurrection  de  l'ultramontanisme,  les  facultés  de  théo- 
logie elles-mêmes  ont  été  mises  en  suspicion,  par  cela  seul  que  la  collation  des 
grades  relève  de  l'Université.  M.  le  doyen  de  la  faculté  de  Paris  a  été  vive- 
ment attaqué  par  r Univers;  et  la  faculté  tout  entière  a  été  immolée  aux  sul- 
piciens  par  l'.-Jmi  de  la  Ileliglon.  M.  le  doyen  de  la  faculté  de  I-von  a  été 
attaqué  d'une  façon  plus  inconvenante  encore  par  les  journaux  ultra-catho- 
liques de  cette  ville  :  il  faut  du  reste  rendre  justice  aux  membres  vraiment 
éclairés  du  clergé;  ils  ont  vu  avec  regret  l'aigreur  et  l'amertume  de  ces  que- 
relles. Dans  les  Observations  sur  la  controverse  élevée  à  Voccasion  de  la 
liberté  de  renseignement,  M.  l'archevêque  de  Paris  désavoue  sévèrement 
les  pamphlets,  et  recommande,  avant  tout,  le  calme  et  la  modération  du 
langage  dans  la  discussion.  M.  l'archevêque,  et  ici  on  ne  peut,  sans  mau- 
vaise foi,  ne  pas  être  de  son  avis,  proteste  contre  l'espèce  d'ilotisme  qui 
frappe,  par  le  refus  des  grades  universitaires,  les  élèves  des  écoles  ecclé- 
siastiques, et  les  force  à  rentrer  dans  les  classes  de  l'Université  quand  ils 
abandonnent  le  noviciat  du  sacerdoce  pour  les  carrières  civiles  où  les  grades 
sont  exigés.  M.  Affre  réclame  en  outre  la  libre  concurrence  en  faveur  du 
clergé,  et  personne  ne  songerait  à  le  contredire,  si  dans  le  clergé  chacun 
comprenait  comme  lui  la  mission  du  prêtre;  par  malheur  pour  l'autorité 
de  sa  brochure,  au  lieu  de  demander  la  liberté  au  nom  de  la  liberté  même, 
il  a  cru  devoir  abaisser  les  méthodes  scientifiques  devant  l'enseignement 
religieux;  au  lieu  de  maintenir  dans  des  sphères  parfaitement  distinctes 
la  science  et  la  foi ,  et  de  faire  ainsi  la  part  de  l'église  et  de  l'Université 
dans  l'éducation  publique,  il  s'est  jeté  dans  une  polémique  agressive  contre 
la  philosophie,  en  cherchant  à  démontrer  son  infériorité,  son  impuissance, 
ses  dangers  même,  et,  tout  en  prêchant  la  paix,  il  n'a  fait  que  préparer  peut- 
être  de  nouvelles  querelles.  La  dispute  en  effet  ne  s'est  pas  calmée  :  I\L  Carie, 
l'historien  de  Savonarole,  a  publié,  peu  de  jours  après  M.  l'archevêque, 
une  brochure  nouvelle,  la.  Liberté  d'' enseignement  est- elle  une  nécessité 
religieuse  et  sociale?  Ce  n'est  qu'un  post-scriptum  aux  livres  de  MM.  Des- 
garets et  Védrine.  L'auteur,  fidèle  aux  habitudes  de  sa  logique,  tombe  à 
chaque  page  dans  des  contradictions  vi-aimciil  incroyables,  et  ses  déclama- 
tions contre  l'LTniversité  ne  sont  que  les  prolégomènes  d'attaques  souvent 
plus  violentes  encore  contre  la  discipline  de  l'église,  et  de  critiques  amèïîes 
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contre  l'enseignement  de  la  théologie  tel  qu'il  est  constitué  dans  les  facultés 
et  les  séminaires.  Si  M.  Carie  pouvait  être  pris  au  sérieux,  il  faudrait  déses- 
pérer de  la  société;  mais  fort  heureusement  chaque  page  de  son  livre  est 
une  réfutation  de  la  page  qui  suit  ou  de  celle  qui  précède.  M.  Carie  se  plaint 
de  la  décadence  de  la  discipline  ecclésiastique,  et  je  serais  disposé  cette  fois 
à  lui  donner  raison,  car  il  faut  que  cette  discipline  soit  bien  relâchée  pour 
que  de  pareils  livres  n'attirent  pas  à  l'auteur,  de  la  part  de  l'autorité  com- 
pétente, un  blâme  officiel  et  même  une  pénitence.  En  attendant,  les  pam- 
phlets se  succèdent,  toujours  plus  violens,  toujours  écrits,  comme  les  livres 
de  MM.  Védrine  et  Desgarets,  avec  du  fiel  saturé  d'eau  bénite.  Dans  le 
Catéchisme  de  l'Université,  dédié  par  un  montagnard  vivarais  à  tous  les 
Français  qui  aiment  leur  jjatrie  et  leur  religion,  on  fait  interroger  les  pro- 
fesseurs du  corps  enseignant  par  un  élève  des  frères  ignorantins,  et  les  profes- 
seurs, dûmen'  atteints  et  convaincus  d'immoralité  et  d'impiété,  sont  à  jamais 
exclus  de  la  communion  catholique,  traités  d'infâmes  blasphémateurs,  et 
rangés  parmi  les  albigeois,  les  antimariens,  les  cjTénaïques,  les  cérinthiens, 
en  un  mot  parmi  les  hérétiques  les  plus  pervers. 

ïS'ous  arrêterons-nous  à  la  Révélation  du  complot  formé  pour  substituer 
en  France  à  réylise  catholique  une  église  nationale  universitaire,  écrit 
anonyme  qui  sert  d'appendice  à  une  apologie  du  jésuitisme  par  un  homme 
d'état,  ou  à  la  Restauration  d'un  collège,  pamphlet  d'un  chanoine  d'Albi, 
qui  appelle  le  conseil  municipal  de  cette  ville  à  une  révolte  officielle  contre 
l'Université!  L'homme  d'état  et  le  chanoine  sont  de  l'école  de  M.  Desga- 
rets; ils  crient  au  scandale  et  n'ont  rien  de  neuf  à  nous  apprendre.  Nous 
sommes  toujours  ici  sur  le  terrain  de  l'exagération ,  et  tout  naturellement 
nous  y  trouvons  M.  Veuillot  armé  de  sa  Lettre  à  M.  le  ministre  de  V instruc- 
tion publique  sur  la  liberté  de  l'enseignement.  Cette  lettre  est  comme  la 
quintessence  des  articles  de  r  Univers.  Ce  qu'on  y  remarque,  ce  n'est  certes 
ni  la  logique ,  ni  l'aménité  de  la  forme ,  mais  un  ton  menaçant  et  ouverte- 
ment hostile,  qui  prend  chaque  jour  dans  les  publications  du  même  genre  plus 
de  violence  et  d'apreté.  A  l'origine  de  la  guerre,  l'Université  seule  était  mise 
en  cause,  on  la  séparait  de  l'état;  aujourd'hui,  à  propos  de  l'Université,  c'est 
à  l'état  qu'on  s'attaque;  ou  veut  qu'il  s'humilie  et  qu'il  obéisse.  «  Vous  avez 
peur  de  l'église,  dit  iM.  Veuillot,  et  vous  serez  forcé  de  vouloir  ce  qu'elle 
veut,  car  vous  ne  vivez  que  parce  qu'elle  y  consent.  »  M.  Veuillot,  qui  se 
prend  pour  l'église,  ajoute  :  «  Si  l'on  essaie  de  nous  résister,  je  ne  sais  ce 
que  nous  ferons ,  mais  assurément  nous  ferons  quelque  chose....  Voyez 
maintenant  à  nous  arracher  ce  qui  nous  reste  encore,  et  disposez  bien  vos 
mesures,  car  avec  ce  reste  nous  pouvons  vous  reprendre  tout.  »  Cette  fois 
du  moins  il  n'y  a  pas  de  restrictions  mentales,  et  c'est  une  déclaration  de 
guerre  en  bonne  forme. 

Pour  les  exagérés  de  l'école  catholique,  ce  n'était  point  encore  assez  cepen- 
dant d'immoler  tous  les  fonctionnaires  de  lUniversité,  depuis  les  membres 
du  consejl  royal  jusqu'aux  simples  bacheliers;  il  fallait  de  nouvelles  victimes 
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à  cette  immense  hécatombe,  et  les  instituteurs  primaires,  les  clercs  laïcs  des 
villages  ont  été  sacrifiés  sans  pitié.  Cette  fois,  c'est  vraiment  le  massacre  des 
innocens.  Les  infortunés!  eux  qui  chantent  d'une  si  l)elle  voix  et  d'un  si  bon 
cœur  au  lutrin  de  leur  église,  et  qui  sonnent  si  régulièrement  YJngelus,  on 
les  accuse  de  scepticisme!  —  Demandez-leur  ce  que  c'est  que  le  scepticisme? 

—  On  les  accuse  de  lire  Voltaire  !  —  demandez-leur  ce  que  c'est  que  Voltaire  ? 

—  et  de  gagner  dans  la  compagnie  de  M.  le  maire  la  contagion  des  doctrines 
subversives.  La  guerre  se  propage  ainsi  jusque  dans  les  plus  iiumbles  campa- 
gnes. Il  arrive  souvent  que  le  curé,  qui  a  cependant  le  droit  de  surveillance 
sur  l'enseignement  primaire,  en  vertu  de  la  loi  de  1833,  s'abstient  de  sur- 
veiller, sans  doute  pour  se  ménager  l'occasion  de  crier  à  l'impiété.  Quel- 
quefois même  il  op|)«se  à  l'école  municipale,  dirigée  par  l'élu  du  conseil, 
l'école  privée,  dirigée  par  l'élu  de  son  cœur,  et  pour  faire  triompher  l'institu- 
teur de  son  choix,  il  use  au  besoin  d'une  arme  puissante,  le  refus  de  la  pre- 
mière communion;  alors  la  commune  s'agite  :  il  y  a  émeute  au  village,  car  les 
questions  d'instituteurs  résument  un  grand  coté  de  la  politique  rurale.  A 
l'évéché,  on  prend  parti  pour  le  desservant;  le  préfet  ajourne  ou  reste  neutre; 
le  comité  d'arrondis>ement  en  appelle  au  conseil  royal,  qui  prend  des  demi- 
mesures,  et  l'éternelle  lutte  du  spirituel  et  du  temporel,  résumée  cette  fois 
par  un  curé  et  par  un  maire,  aboutit  toujours  au  scandale. 

Ici,  comme  en  toute  circonstance,  le  parti  ultra-catholique  prétend  a  l'in- 
faillibilité et  s'attribue  une  supériorité  éminente.  Le  clergé,  auquel  on  immole 
l'Université,  occupe  dans  l'instruction  une  place  de  jour  en  jour  plus  grande. 
A-t-il  vaincu4'Université  dans  la  science  de  l'enseignement.^  Là  est  toute  la 
question. 

Un  fait  significatif  et  concluant  servira  de  réponse.  Parmi  les  établissemens 
d'éducation  dirigés  par  des  ecclésiastiques,  les  uns,  comme  le  collège  de 
Juilly,  de  Pontlevoy,  la  pension  de  M.  l'abbé  Poiloup,  sont  soumis  au  droit 
commun;  ces  établissemens,  dits  de  plein  exercice,  admetlent  des  professeurs 
laïcs,  reçoivent  les  visites  des  inspecteurs,  adoptent  les  livres  universitaires, 
et  délivrent  des  certificats  d'études  valables  pour  l^btention  des  grades.  Les 
autres,  les  petits  séminaires,  qui  devraient,  aux  termes  de  la  loi,  ne  recevoir 
que  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  au  sacerdoce,  sont  complètement  murés 
à  la  direction  universitaire,  et  toute  la  supériorité,  une  supériorité  incon- 
testable, est  du  côté  des  établissemens  de  plein  exercice.  C'est  là  un  fait 
reconnu  par  tous  les  hommes  sincères  du  clergé  lui-même,  et  confirmé  par 
y\M.  Allignol  (i  ,  qui  demandent,  comme  un  grand  bienfait  pour  l'église,  que 
l'enseignement  des  écoles  secondaires  ecclésiastiques  soit  élevé  au  niveau  de 
l'enseignement  des  collèges.  Quel  est  en  effet  l'esprit  qui  préside  à  la  direction 
des  petits  séminaires?  La  dévotion  la  plus  étroite,  l'ignorance  la  plus  com- 
plète des  besoins  et  des  idées  du  temps.  On  s'y  met  à  genoux  vingt  fois  par 
jour,  on  égrène  le  rosaire,  et  l'on  en  sort  tout  imprégné  de  pessimisme  contre 

(1)  De  l'étal  du  Clergé,  par  M.\I.  Allignol  frères,  prêtres  desservans,  p.  339. 
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le  monde,  contre  la  société,  quelquefois  même  contre  la  famille.  Quels  soiu 
les  livres  scolaires?  La  mythologie  ad  maximam  Dei  gloriam,  M""'  de  Sé- 
vigné  revue  et  émondée  par  M.  l'abbé  Allemand,  directeur  des  études  au 
petit  séminaire  de  Valence,  les  Fies  des  Héros  vendéens,  V Histoire  de  lu 
P'endée  catholique,  les  ouvrages  de  M.  Loiiquet,  et  Robinson,  non  pas  ce 
Roblnson  que  nous  connaissons  tous,  mais  un  Robinson  transfiguré  et  con- 
verti par  un  moine  espagnol  que  le  naufrage  a  jeté  dans  son  île.  Il  est  vrai, 
et  c'est  M.  l'abbé  Delor,  professeur  de  petit  séminaire,  qui  nous  l'apprend 
dans  son  Appel  aux  Familles,  qu'on  y  veille  beaucoup  mieux  que  dans  les 
collèges  sur  la  sensibilité  des  mœurs,  et  qu'on  y  défend  les  enfaus  contre  la 
voix  des  sirènes.  M.  Delor  nous  apprend  en  outre  que,  quand  il  trouve  dans 
un  journal  un  article  contre  le  parti  prêtre  ou  la  congrégation ,  il  a  grand 
soin  de  le  lire  à  ses  élèves.  Pour  compléter  le  tableau  du  gymnase  chrétien, 
M.  Delor  aurait  dû  dire  que  les  professeurs  de  ces  gymnases,  qui  sont  aptes, 
lorsqu'ils  ont  reçu  les  ordres,  à  obtenir  les  grades  universitaires,  ont  pour 
habitude  de  se  faire  refuser  aux  examens  de  la  licence,  malgré  le  bon  vouloir 
des  examinateurs  et  leur  indulgence,  et  que  les  bacheliers  ès-lettres  sont  aussi 
rares  dans  les  gymnases  chrétiens  que  les  docteurs  en  théologie. 

En  vérité,  le  clergé,  en  face  de  pareils  résultats,  devrait  se  montrer  plus 
modeste  et  surtout  plus  indulgent,  car  on  aurait  beau  jeu  contre  lui  en  ap- 
pliquant à  l'enseignement  ecclésiastique,  qui  se  traîne  depuis  cent  ans  dans 
la  routine  des  mêmes  méthodes,  un  examen  sévère;  et  sans  regarder  long- 
temps dans  les  livres  des  séminaires,  il  est  facile  d'y  trouver  plus  d'un  texte 
qui  prête  à  la  critique,  ne  fût-ce  que  cette  maxime  qu'on  enseigne  dans  les 
séminaires  de  Paris  et  du  Mans,  que  tout  homme  a  sur  un  autre  homme 
droit  de  propriété,  que  ce  droit  de  propriété  est  licite,  que  le  commerce  des 
noirs  est  licite,  et  qu'il  ne  répugne  ni  à  la  religion  ni  à  l'équité  naturelle  (I). 
Voilà  pourtant  l'enseignement  officiel  en  contradiction  flagrante  avec  le 
pape,  qui,  par  le  bref  du  3  décembre  1839,  a  énergiquement  flétri  la  traite 
comme  la  dernière  trace  de  la  barbarie  païenne,  déclaré  indigne  du  nom 
de  chrétien  celui  (jui  ose  avoir  des  esclaves  ou  même  soutenir  qu'il  est  permis 
d'eu  avoir.  Les  jésuites,  on  le  conçoit,  ne  sont  pas  restés  inactifs  dans  cet 
engagement  général;  mais  l'arrêt  de  proscViption  qui  les  frappe  les  force  à 
rester  dans  l'ombre.  Ils  professent  donc  par  subterfuge,  tantôt  en  ouvrant, 
sous  prétexte  de  conférences  religieuses,  des  cours  publics,  tantôt  en  obtenant 
du  conseil  royal  l'autorisation  d'enseigner  la  cosmographie,  ou  bien  encore 
en  fondant  à  l'étranger,  en  Suisse,  à  Guernesey,  à  Brugelette  en  Belgique,  des 
pensionnats  destinés  à  des  élèves  français,  véritables  colonies  d'émigrés,  où 
les  enfans  vont  apprendre  au-delà  de  la  frontière  à  aimer  le  pays  et  à  respecter 
ses  institutions  sous  la  férule  d'un  jésuitisme  qui  n'a  même  plus  de  patrie! 

Souvent  ridicules  par  la  forme,  inoffensives  par  leur  exagération  même, 

(1)  Inslructions  théologiques  à  l'usage  des  séminaires,  par  M.  Bouvier,  évêque 
du  Idans,  troisième  édition,  revue  et  corrigée;  Paris,  1839,  t.  IV,  p.  2G- 
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les  attnques  contre  l'Université  sont  restées  lon^z-temps ,  à  l'origine  de  la 
querelle,  une  pure  affaire  de  sacristie;  mais  à  force  de  colère  et  de  déclama- 
tions, on  a  fini  par  faire  croire  que  la  liberté  était  compromise,  et  l'existence 
même  du  catholicisme  engagée  dans  la  lutte,  La  question,  toute  cléricale 
d'abord,  est  devenue  politique,  et  sur  ce  terrain  nouveau  nous  rencontrons 
MM.  de  Montalembert  et  Laurentie.  M.  de  Montalembert,  que  V Univers, 
avec  une  tendresse  mystique,  appelle  notre  frère,  n'a  fait  que  reprendre  en 
sous-œuvre  le  thème  de  l'abbé  Védrine.  Sa  brochure,  intitulée  des  Devoirs 
d'un  Catholique  dans  la  question  de  la  liberté  de  renseignement,  repose 
tout  entière  sur  l'ultramontanisme  le  plus  violent  :  d'un  côté,  le  droit;  de 
l'autre,  le  fait.  En  droit,  la  suprématie  absolue  sur  la  science  et  la  politique 
appartient  à  l'église;  elle  est  reine,  elle  est  juge  entre  les  peuples  et  les 
gouverneniens.  En  fait,  elle  est  asservie  par  un  despotisme  odieux  qui 
tend  à  la  sécularisation  universelle;  l'état  veut  confisquer  ses  doctrines  et 
l'exploiter  au  profit  de  sa  politique  en  la  transformant  en  une  sorte  de  gen- 
darmerie morale.  Dans  cette  situation,  quel  est  le  devoir  de  l'église.^  Pour 
répondre  à  cette  question,  M.  de  Montalembert  laisse  échapper  des  regrets 
qu'il  est  bon  de  noter  :  «  Nous  avons,  dit-il,  travaillé  de  notre  mieux  à  déta- 
cher les  liens  qui  semblaient  naturellement  identifier  en  France  les  intérêts 
du  catholicisme  avec  un  parti  hostile  au  gouvernement  nouveau....;  il  vau- 
drait mieux,  pour  l'honneur  de  l'église,  qu'elle  fût  restée  liée  au  légiti- 
misme.  >  Là  est  toute  la  pensée  de  l'auteur.  Le  catholicisme  s'était  séparé 
des  partis,  il  faut  qu'il  s'y  rattache.  Tout  rapprochement  entre  l'Université 
et  les  catholiques  ne  peut  entraîner  que  des  inconvéniens;  et  IM.  de  .Monta- 
lembert ajoute  :  «  Les  catlioliques  n'ont  rien  à  attendre  de  la  chambre  des 
députés,  rien  de  la  chambre  des  pairs,  rien  de  la  couronne,  mais  tout  d'eux- 
mêmes.  Les  catholiques  en  France  sont  nombreux  et  ridies;  ce  qui  leur 
manque,  c'est  le  courage.  Dans  la  vie  publique,  ils  sont  catholiques  après 
tout  au  lieu  de  l'être  avant  tout,  et  ils  aiment  mieux  laisser  faire  aux  autres 
et  se  mettre  à  la  queue  d'un  parti  que  d'être  un  parti  par  eux-mêmes;  qu'ils 
agissent  et  qu'ils  deviennent  ce  qu'on  appelle  en  style  parlementaire  un  em- 
barras sérieux.  »  Une  sainte  ligue,  voilà  en  dernière  analyse  ce  que  demande 
M.  de  Montalembert.  i\l.  Laurentie  n'a  point  ces  emportemens,  et  sa  bro- 
chure, la  Liberté  d'Enseignement,  se  distingue  au  contraire  par  le  calme  et 
la  mesure.  Ce  n'est  pas  au  nom  de  l'église  et  pour  le  profit  de  l'église  que 
M.  Laurentie  réclame  la  libre  concurrence,  c'est  au  nom  de  la  famille  et  du 
pouvoir  paternel.  Par  malheur  pour  l'autorité  de  la  brochure  de  M.  Lau- 
rentie, la  donnée  repose  tout  entière  sur  une  subtilité,  la  distinction  de 
l'Université  et  de  l'état.  L'auteur  admet  pour  l'état  le  droit  de  surveillance 
et  de  contrôle,  qu'il  refuse  à  l'Université,  attendu  que  l'Université,  fiit-elle 
croyante  et  pieuse  par  elle-même,  est  légalement  athée  vis-à-vis  des  autres 
communions  chrétiennes.  Or,  de  ce  point  de  vue,  pour  être  conséquent  avec 
lui-même  et  justifier  aux  yeux  des  catholiques  la  surveillance  qu'il  propose, 
il  faut  que  M.  Laurentie  arrive  à  proclamer  une  religion  de  l'état,  car  jus- 
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qu'à  nouvel  ordre  l'état  est  dans  la  même  situation  d'athéisme  légal  que 
l'Université.  Quel  que  soit  du  reste  le  plus  ou  moins  de  valeur  des  argu- 
mens  qui  ont  été  jetés  jusqu'à  ce  jour  dans  la  polémique ,  on  a  parlé  au 
nom  de  la  liberté ,  au  nom  de  la  conscience  ;  on  s'est  ému  dans  les  popu- 
lations religieuses.  D'autre  part,  une  certaine  portion  du  clergé,  en  se  met- 
tant de  plus  en  plus  en  dehors  des  lois  qui  régissent  l'instruction  publique, 
en  s'innnisi'ant  de  jour  en  jour  davantage  dans  l'enseignement,  et  avec  des 
sentiniens  trop  souvent  hostiles  à  l'esprit  des  âges  modernes,  ne  tend  à  rien 
moins  qu'à  créer  dans  l'état  deux  générations  distinctes.  Il  importe  donc  que 
la  question  de  l'instruction  secondaire  soit  vidée  ailleurs  que  dans  les  jour- 
naux. C'est  enfin  par  une  loi,  c'est  devant  les  chambres,  que  le  débat  va  se 
terminer.  Quand  la  législature  du  pays  aura  parlé,  quand  les  droits  de  tous 
seront  fixés,  les  scandales  cesseront,  nous  aimons  à  le  croire,  et  l'Université 
elle-même,  qui,  certes,  est  loin  d'être  infaillible,  acceptera  des  réformes  re- 
connues nécessaires  par  les  hommes  sages  de  tous  les  partis. 


VI.  —  LES  POÈTES,   LES  BOM.\NCIERS. 

Tandis  que  les  écrivains  sérieux,  ou  du  moins  ceux  qui  s'annoncent  comme 
tels,  combattaient  avec  les  armes  pesantes  de  l'érudition ,  de  la  science  et  de 
la  philosophie,  la  phalange  légère  des  poètes  et  des  romanciers  engageait 
l'action  sur  un  autre  terrain ,  et  la  fantaisie  littéraire  se  donnait  à  elle-même 
l'investiture  de  l'apostolat. 

Nous  ne  remonterons  pas  bien  haut  pour  assister  aux  premières  hostilités. 
Avant  1830,  notre  littérature  ne  puise  pas  encore  dans  la  religion  l'inquié- 
tude et  la  colère.  Si  le  christianisme  dicte  à  M.  de  Chateaubriand  des  pages 
éloquentes,  à  IM.  de  Lamartine  des  chants  mélodieux,  on  ne  saurait  con- 
fondre ces  nobles  inspirations  avec  les  rêveries  du  néo-catholicisme.  Tout  en 
restant  croyante,  la  Muse  ne  se  met  point  alors  en  lutte  avec  le  présent,  elle 
ne  quitte  point  les  paisibles  régions  de  l'art  pour  la  bruyante  arène  de  la 
controverse  et  du  pamphlet.  Aussi  plus  d'une  jeune  imagination  se  laisse- 
t-elle  séduire,  et  ]\I.  Victor  Hugo  lui-même  prélude,  en  célébrant  le  trône  et 
l'autel,  à  la  sensuelle  fantaisie  des  Orientales.  Ce  n'est  pas  à  cette  époque, 
on  le  voit,  qu'il  faut  chercher  les  origines  de  la  littérature  néo-catholique,  et, 
bien  loin  de  continuer  ce  mouvement  pacifique,  il  a  fallu  s'en  écarter  vio- 
lemment pour  introduire  dans  notre  poésie  la  triste  prétention  du  prosély- 
tisme et  de  l'intolérance. 

Toutes  les  tendances  qui  sommeillaient  sous  la  restauration  se  réveillèrent 
plus  vives  après  1830.  Les  jours  de  surexcitation  intellectuelle  qui  virent 
naître  tant  d'utopies  virent  aussi  les  débuts  littéraires  du  néo-catholicisme. 
Il  y  eut  alors  chez  quelques  écrivains  le  vertige  de  la  foi,  comme  il  y  avait 
chez  d'autres  le  vertige  de  l'indépendance;  on  passa  de  l'ode  au  cantique,  et 
du  roman  au  ser)non.  La  poésie  néo-chrétienne  rallia  bientôt  de  fervens 
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adeptes,  les  uns  qui,  avant  is:î0,  se  contentaient  cr;"tro  siniplenient  croyans, 
les  autres  qui  apportaient  dans  le  combat  toute  l'ardeur  d'une  conversion 
récente.  Aujourd'hui  la  pieuse  phalange  compte  de  nombreux  soldats,  et  tous 
les  jours  les  organes  de  la  critique  prétendue  religieuse  découvrent  à  l'hori- 
zon un  nouvel  astre  poétique,  tous  les  jours  ils  promettent  la  gloire  et  décer- 
nent le  g  nie  à  de  nouveaux  élus;  mais  ceux  qui  espèrent  ainsi  augmenter 
leurs  forces  ne  font  le  plus  souvent  que  marier  deux  excès,  deux  maladies, 
l'ambition  littéraire  et  l'intolérance  religieuse.  Jugeons  l'union  par  ses  ré- 
sultats. 

Parmi  les  poètes  qui  ont  traversé  la  restauration  pour  arriver  au  néo- 
catholicisme,  nous  trouvons  d'abord  MM.  Soumet  et  Guiraud.  Tous  deux 
ont  méconnu  pour  des  rêves  ambitieux  leur  vocation  élégiaque.  ]\L  Soumet  a 
égaré  dans  le  fracas  d'une  épopée  divine  la  voix  qui  avait  chanté  la  Pauvre 
Fille,  et  M.  Guiraud  a  oublié  les  naïfs  accens  des  Petits  Savoyards  pour 
devenir  l'infatigable  écrivain  que  nous  connaissons.  Au  moins  M.  Guiraud, 
hérétique  dans  sa  prose,  s'est-il  montré  dans  sa  poésie  controversiste  irré- 
prochable. De  vives  prétentions  à  l'ortliodoxie  semblent  demander  grâce  dans 
le  Cloître  de  f  illemartiii  pour  les  témérités  de  la  Philosophie  catholique. 
Les  invectives  que  M.  Guiraud  prodigue  aux  sceptiques  et  aux  voltairiens 
lui  ont  même  valu  les  éloges  de  critiques  fort  compétens  en  pareille  matière. 
Toutefois  de  pareils  succès  ne  comptent  pas  devant  l'art,  et  le  zèle  du  néo- 
phyte déguise  mal  chez  M.  Guiraud  la  faiblesse  de  l'écrivain.  On  cherche  dans 
ses  vers  le  rayon  de  l'enthousiasme  chrétien,  on  n'y  trouve  que  la  stérile 
exaltation  de  l'intolérance.  Les  néo- catholiques  peuvent  revendiquer  en 
M.  Guiraud  un  de  leurs  plus  féconds  producteurs,  mais  qu'ils  renoncent  à 
le  saluer  poète.  Ce  n'est  pas  une  lyre,  c'est  une  plume  intempérante  qu'ils 
ont  gagnée  dans  l'auteur  de  Flavien. 

M.  Soumet  a  été  encore  moins  heureux  que  M.  Guiraud  :  l'hérésie  litté- 
raire se  complique  dans  la  Divine  Épopée  de  l'hérésie  religieuse.  Mondains 
et  dévots  ont  également  protesté  contre  l'écrivain ,  les  uns  au  nom  du  goût, 
les  autres  au  nom  de  la  foi.  Les  premiers  n'ont  trouvé  dans  ce  chaos  solennel 
que  quelques  beaux  vers  égarés  dans  un  immense  ennui  ;  les  autres  y  ont 
découvert  une  abominable  profanation.  La  tentative  de  M.  Soumet  est 
d'ailleurs  une  exception,  et  les  poètes  néo-catholiques  visent  d'ordinaire  à 
une  scrupuleuse  orthodoxie.  iM.  Reboul,  le  seul  qu'on  puisse  nommer  parmi 
ceux  qui  partagent  avec  M.  Soumet  la  prétention  épique,  s'est  attaché,  dans 
le  Dernier  Jour,  à  concilier  le  dogme  et  l'imagination;  une  seule  chose  lui  a 
manqué  :  c'est  l'imagination  même.  On  avait  accueilli  avec  faveur  les  pre- 
miers essais  de  M.  Reboul,  oij  la  distinction  du  sentiment  contrastait  avec 
l'humble  condition  de  l'auteur.  Il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  exalter 
l'orgueil  du  boulanger  de  IXîmes,  et  celui  dont  l'haleine  avait  pu  animer 
quelques  stances  agréables  a  voulu  chanter  la  fin  du  monde.  La  palme  de 
ré[)r'pée  a  échappé  à  M.  Reboul  coninie  à  tant  d'autres;  lui  reste-t-il  au  moins 
celle  de  l'ode  ou  de  l'élégie.'  Malheureusement,  qui  dit  génie  lyrique  dit  ori" 
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s:inalité,  et  rien  n'est  moins  original  que  les  poésies  de  M.  Reboul.  D'har- 
monieuses réminiscences  ne  remplacent  pas  l'inspiration  absente,  et  le  plus 
habile  imitateur  n'a  aucune  place  à  réclamer  parmi  les  poètes. 

Si  le  midi  semble  la  patrie  de  l'épopée  néo-catholique ,  la  Bretagne  est  la 
terre  bénie  de  l'élégie  religieuse.  Là  du  moins  plus  de  ces  prétentions  exces- 
sives qu'explique  sans  les  excuser  la  fougue  du  caractère  méridional.  La 
muse  bretonne  se  renferme  dans  un  cercle  d'inspirations  dont  la  naïveté  n'est 
pas  sans  grâce.  Deux  écrivains  auxquels  on  ne  peut  refuser  d'honnêtes  et 
sérieuses  tendances  représentent,  sous  des  aspects  bien  tranchés,  la  poésie 
néo-catholique  de  la  Bretagne.  M.  Turquety  est  le  poète  citadin,  M.  Morvonnais 
le  barde  rustique.  On  sent  que  les  vers  du  premier  sont  nés  dans  la  bruyante 
atmosphère  de  la  ville,  et  que  le  second  murmure  ses  chants  sur  la  grève  soli- 
taire. D'une  part,  c'est  l'élégance  du  monde;  de  l'autre,  c'est  presque  le  mys- 
ticisme du  cloître.  ~  M.  Turquety  s'est  fait  connaître,  en  1829,  par  des 
Esquisses  Voétiques,  réimprimées  depuis  sous  le  titre  symbolique  de  Prima- 
vera.  I^es  Esquisses  furent  accueillies  avec  une  bienveillance  que  jusliliaient 
d'aimables  qualités  de  sentiment  et  d'harmonie.  Amour  et  Foi,  tel  est  le  titre 
du  second  recueil  de  M.  Turquety,  publié  en  1835.  De  1829  à  1835,  un  grand 
changement  s'était  accompli  dans  la  pensée,  et  malheureusement  aussi  dans 
le  talent  du  poète.  M.  Turquety  avait  renoncé  à  l'élégie  amoureuse  pour  se 
consacrer  à  la  muse  chrétienne.  Créer  une  poésie  strictement  croyante,  rigou- 
reusement orthodoxe,  tel  était  l'idéal  qu'il  s'efforçait  d'atteindre  dans  Amour 
et  Foi,  et  qu'il  poursuivit  encore,  l'année  suivante,  dans  un  volume  intitulé 
Poésie  catholique.  iMalgré  la  sympathie  que  méritent  les  tentatives  conscien- 
cieuses, il  nous  est  impossible  d'applaudir  aux  efforts  de  M.  Turquety.  Ses 
strophes  contre  Luther  et  Judas,  ses  hymnes  au  pape,  nous  feront  toujours 
regretter  les  modestes  inspirations  des  Esquisses.  C'est  à  tort  que  INL  Turquety 
se  croit  appelé  à  la  mission  du  poète  sacré  :  il  lui  manque,  pour  la  remplir» 
cette  forte  haleine,  ce  mélange  harmonieux  d'enthousiasme  et  de  profondeur 
qui  n'est  donné  qu'à  de  rares  élus.  Si  M.  Turquety  a  la  sensibilité  qui  con- 
vient à  l'élégie,  il  n'a  point  lelan  qui  sied  à  l'ode,  bien  moins  encore  le  souffle 
ardent  qu'il  faut  à  l'hymne.  C'est  en  vain  qu'il  essaie  dans  ses  pieux  cantiques 
de  dissimuler  l'absence  de  l'inspiration  sous  l'harmonieuse  limpidité  de  la 
parole  :  s'il  fallait  résumer  notre  opinion,  nous  dirions  que  IM.  Turquety  est 
d'autant  moins  poète  qu'il  se  fait  plus  catholique.  Au  lieu  à' édifier  le  public 
(car  c'est  là  son  but),  qu'il  se  contente  de  l'émouvoir;  qu'il  écrive  par  inspi- 
ration ,  et  non  par  système ,  et  il  retrouvera  sans  aucun  doute  cette  veine 
aimable  et  fa  ile  qui  l'a  heureusement  servi  dans  Primarera. 

Ce  n'est  pas  en  méditant  le  dogme,  c'est  en  contemplant  la  nature  que 
M.  Morvonnais  cherche  à  s'élever  au  sentiment  de  la  poésie  chrétienne.  Son 
recueil  intitulé  la  Théhaïde  des  Grèves  est  une  suite  d'élégies  et  de  tableaux 
domestiques  où  l'influence  de  Wordsworth  se  fait  plus  d'une  fois  sentir.  La 
rêverie  s'y  mêle  à  la  prière,  telle  page  commencée  en  cantique  s'achève  en 
idylle.  Il  y  a  dans  ce  livre  du  lakiste  et  du  visionnaire.  Malheureusement  la 
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muse  de  M.  Morvonnais  ne  se  tient  pas  toujours  dans  le  domaine  d'humbles 
et  rustiques  peintures  où  sa  vocation  semble  l'appeler.  La  tendance  rêveuse 
l'emporte  trop  souvent  sur  la  tendance  pittoresque,  et  presque  toujours  aux 
dépens  du  poète,  dont  la  forme  rude  et  négligée  convient  peu  aux  effusions 
mystiques.  Les  sujets  religieux  proprement  dits  n'ont  guère  dicté  à  M.  j\Ior- 
vonnais  que  des  pages  où  manquent  à  la  fois  la  chaleur  et  la  précision.  On 
aimerait  à  le  voir  s'inspirer  plus  souvent  de  la  nature  bretonne,  qu'il  sait 
peindre  et  sentir  avec  originalité;  pour  décrire  les  landes  fleuries,  les  grèves 
désolées  de  l'Armorique,  l'auteur  de  la  Thébaïde  trouve  souvent  d'heureux 
contou)-s  et  de  fraîches  couleurs.  Qu'il  s'attache  surtout  à  mieux  finir  ses 
paysages  :  quelques  fleurs  gracieuses  poussent  dans  ses  sillons;  mais  s'il  n'y 
prend  garde,  elles  périront  sous  les  mauvaises  herbes. 

A  côté  de  MINL  Morvonnais  et  Turquety,  il  faut  nommer  WSl.  du  Breil  de 
Marzan  et  Amédée  Duquesnel.  C'est  encore  à  la  Bretagne  qu'appartiennent 
ces  deux  écrivains.  Dans  un  volume  intitulé  la  Famille  et  l'autel,  M.  du 
Breil  de  Marzan  semble  avoir  voulu  peindre  les  diverses  solennités  de  la 
vie  chrétienne  et  de  la  vie  de  famille  avec  un  fond  de  paysage  breton.  11  a 
rencontré  quelquefois  des  pages  aimables;  souvent  aussi ,  cédant  à  une  dan- 
gereuse facilité  de  plume,  il  est  tombé  dans  la  diffusion  et  la  monotonie. — 
M.  Duquesnel  est  un  critique,  ses  travaux  ne  peuvent  être  séparés  du  groupe 
de  poésies  auxquelles  les  rattache  une  étroite  communauté  de  tendances.  II 
a  publié  une  Histoire  des  lettres  avant  et  après  le  christianisme  qu'il  a 
menée  résolument  jusqu'à  nos  jours.  L'entreprise  est  des  plus  vastes,  et  une 
ambition  moins  naïve  que  celle  de  M.  Duquesnel  aurait  mérité  un  blâme 
sévère  :  ici  la  candeur  demande  grâce  pour  la  témérité.  C'est  du  fond  de  sa 
province  que  M.  Duquesnel  a  jugé  notre  situation  littéraire,  e.t  on  s'en  aper- 
çoit aisément.  Un  grand  pêle-mêle  de  noms  propres  et  de  citations,  beaucoup 
de  jugemens  hasardés,  beaucoup  d'omissions  graves,  voilà  ce  qu'on  trouve 
dans  son  livre,  qui  se  distingue  d'ailleurs  par  l'honnêteté  des  intentions. 

Nous  n'en  avons  pas  fini  avec  la  Bretagne.  Que  de  poètes,  et  de  grands 
poètes,  ne  pourrions-nous  pas  y  rencontrer  encore  ?  Dans  la  cité  coinme 
dans  le  hameau,  sur  la  grève  ou  dans  la  bruyère,  que  de  génies  naissans, 
que  de  jeunes  muses  s'offriraient  a  nos  regards  surpris!  11  ne  faudrait  que 
voir  la  Bretagne  par  les  yeux  des  critiques  néo-chrétiens,  mais  peut-on  se 
fier  à  de  tels  explorateurs?  Nommerons-nous  M.  de  Léon,  jeune  écrivain 
enlevé  depuis  plusieurs  mois  à  ses  travaux  par  une  mort  précoce,  à  l'époque 
même  où,  par  une  triste  méprise,  le  feuilleton  religieux  lui  prédit  un  bel 
•irenir?  Sa  Tragédie  du  monde,  début  estimable  d'ailleurs,  offre  trop  de 
lieux  communs  et  d'inexpérience  à  côté  de  quelques  pages  piquantes, 
accepterons -nous  comme  de  puissantes  inspirations  les  pâles  essais  de 
M.  llippolyle  Violeau  .^  L'indulgence  aurait  encore  ici  trop  d'inconvéniens. 
Les  mêmes  critiques  qui  exaltent  le  talent  de  M.  Violeau  nous  apprennent 
qu'il  est  l'unique  soutien  d'une  famille  indigente,  et  qu'il  soupire  ses  pieux 
cantiques  au  milieu  des  fatigues  d'un  travail  quotidien.  11  faut  craindre  de 
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saluer  légèrement  poète  l'hoinme  sur  qui  pèseut  de  si  graves  devoirs.  Nous 
préférons  pécher  par  trop  de  modestie,  et  croire  que  la  France  compte  luî 
grand  écrivain  de  moins.  Les  poètes  sont  rares  aujourd'hui ,  même  en  Bre- 
tagne, où  les  rimeurs  ne  manquent  pas,  et  malgré  notre  vif  désir  d'ajouter 
un  nom  à  la  liste  des  génies  contemporains,  nous  attendrons  pour  cela  des 
découvertes  plus  sérieuses  que  celles  de  la  critique  néo-catholique 

C'était  peu  de  ramener  la  Muse  à  l'église,  on  l'a  conduite  au  séminaire.  Il 
y  a  quelques  années,  le  poète  n'était  encore  que  prophète  :  aujourd'hui  il  est 
prophète  et  missionnaire.  Il  dédiait  ses  volumes  à  M.  de  Lamartine  :  il  les 
dédie  à  la  Vierge.  Voulez-vous  voir  l'esthétique  néo-chrétienne  pratiquée  dans 
toute  sa  rigueur.'  Ouvrez  le  Saint  Rosaire  médité,  par  M.  Louis  Veuillot. 
La  poésie  n'y  passe  que  sous  le  couvert  de  la  prière.  C'est  le  chapelet  en 
main  que  le  barde  ultra-catholique  égrène  les  rimes  de  ses  litanies. L'auteur 
et  l'éditeur  (le  frontispice  nous  l'apprend)  se  sont  unis  pour  déposer  ce  vo- 
lume aux  pieds  de  la  Vierge.  Piien  n'est  épargné  pour  simuler  une  de  ces 
publications  naïves  où  la  piété  du  peuple  cherche  un  guide  devant  l'autel. 
Des  méditations  sur  les  mystères,  entremêlées  de  vers  barbares,  remplissent 
le  tiers  du  volume.  Puis  viennent  des  stances  sur  la  nativité,  la  présenta- 
tion, l'épiphanie.  A  la  simplicité  près,  M.  Veuillot  nous  rend  la  prose  rimée 
des  cantiques;  son  livre  ne  s'adresse  qu'aux  dévots,  l'art  a  voulu  s'effacer  de- 
vant la  foi.  Mais  ne  nous  hâtons  pas  d'applaudir  à  cette  abnégation.  Les 
dévots  sont  un  public  tout  trouvé,  toujours  empressé,  toujours  indulgent. 
Écrire  pour  eux ,  c'est  gagner  des  lecteurs  et  du  temps;  en  abdiquant  la 
prétention  littéraire,  on  s'épargne  bien  des  efforts;  seulement  il  ne  faut  pas 
s'exagérer  les  facilités  du  genre.  C'est  encore  un  secret  que  d'atteindre  à  cette 
humble  éloquence.  L'auteur  du  Saint  Rosaire  s'est  trompé,  s'il  a  cru  s'élever 
aisément  des  brusqueries  du  pamphlet  politique  aux  tendres  épanchemens 
de  la  prière.  L'hymne  sied  mal  à  une  voix  enrouée  par  les  colères  de  la  presse, 
et  le  plus  modeste  livre  d'heures  parlera  toujours  aux  âmes  pieuses  une  langue 
qui  n'est  pas  celle  de  M.  Veuillot. 

Dans  cette  voie  où  l'ode  se  transforme  en  cantique,  5L  Veuillot  n'a  pas  mar- 
ché seul.  L'auteur  de  tx*avaux  consciencieux  sur  la  poésie  biblique,  M.  Guil- 
lemin,  a  saisi  d'une  main  plus  zélée  qu'heureuse  la  lyre  chrétienne,  qui  n'a 
que  faiblement  résonné  sous  ses  doigts.  On  ne  s'est  pas  contenté  d'imiter 
les  livres  saints,  on  a  voulu  les  traduire,  et  dans  cette  tâche  plus  modeste 
on  n'a  guère  mieux  réussi.  En  s'attaquant  aux  livres  de  Job  et  de  Rutli, 
MM.  de  Gramont  et  de  Belloy  n'ont  fait  que  transformer  en  vers  d'album 
quelques-unes  des  plus  belles  et  des  plus  simples  pages  de  la  Bible.  IM.  de 
Peyronnet,  qui  traduit  Job  en  ce  moment,  sera-t-il  plus  heureux.'  Une  femme 
aussi  (où  s'arrêtera  l'ambition  féminine.'),  M"""  la  marquise  du  Lau,  nous  a 
donné,  dans  un  volume  de  Poésies  religieuses,  une  paraphrase  du  Dies  ira\ 
des  cantiques  sur  la  mort,  ^ur  le  péché,  sur  la  foi.  JNous  sommes  fâché  do 
le  dire,  mais  les  Poésies  religieuses  rappellent  moins  les  modèles  du  lyrisme 
sacré  que  les  froids  versificateurs  de  l'empire.  C'est  dans  un  style  préten- 
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tieux  et^olennel  que  M""^  du  Lau  cliante  les  mystères  du  catholicisme;  elle 
a  marié  l'emphase  d'Esménard  à  la  naïveté  du  cantique,  et  de  cette  fâcheuse 
alliance  il  n'est  résulté  qu'un  mortel  ennui. 

La  poésie  dévote  a  eu  son  écho  dans  l'église  même,  et  il  s'est  formé  de 
notre  temps  comme  un  parnasse  ecclésiastique.  Les  lévites  qui  publient  des 
vers  placent  leurs  volumes  sous  la  sauvegarde  d'une  dédicace  sainte;  ils  font 
des  préfaces,  et,  au  lieu  d'accuser  le  siècle  de  son  indifférence  en  matière 
de  rimes,  ils  le  prêchent  sur  la  corruption  de  ses  mœurs,  ils  associent  dans 
un  commun  anathème  les  athées,  les  panthéistes  et  les  libéraux. 

Mon  luth,  prenons  un  ton  qui  soit  digne  des  cieux! 

Et  le  prône  rimé  coule  en  strophes  monotones,  car  les  sujets  sont  peu  variés. 
Ce  sont  des  odes  aux  demoiselles  qui  ont  fait  vœu  de  ne  jamais  se  marier, 
des  stances  sur  les  anges  gardiens,  des  dithyrambes  sur  la  vertu,  qui  fait 
horreur  aux  libertins; 

Car  hélas  !  l'homme  est  si  brute. 
Que  la  vertu  le  rebute. 

Ce  sont  de  vives  apostrophes  aux  amours  illégitimes,  et  l'auteur  déclare  : 

Qu'à  leur  auiorce  dégradante 
Il  voue  une  haine  brûlante. 

Il  confesse  cependant  que,  dans  les  lointains  de  sa  vie,  bien  avant  la  tonsure, 
il  a  bu  comme  tout  le  monde  aux  courans  troublés;  il  convient  même  que  la 
chair  se  réveille  parfois  quand  des  vierges  (  il  s'agit  sans  doute  de  ses  péni- 
tentes) viennent  lui  confier  leurs  secrets.  On  croit  alors  entendre  comme  im 
soupir  mal  dissimulé,  mais  le  battement  du  cœur  s'apaise  vite  et  finit  par  un 
signe  de  croix. 

Les  rimeurs  du  séminaire,  ne  pouvant  élever  le  cantique  à  la  hauteur  de 
la  poésie,  ont  appelé  le  chant  au  secours  de  la  parole,  et  des  abbés  ont  en- 
richi de  musique  leurs  rimes  dévotes  pour  l'usage  des  confréries  du  Sacré- 
Cœur  ou  du  Saint-Rosaire.  Une  piété  rigide  aurait  droit  de  protester  contre 
cette  innovation,  car,  en  sécularisant  ainsi  la  prière  par  la  langue  vulgaire 
et  les  airs  notés,  on  ne  fait  que  rappeler  les  psaumes  de  Marot  et  le  français 
schismatique  des  hymnes  de  IM.  Chatel.  Ce  pieux  dilettantisme  a  d'autres  iu- 
convéniens,  le  respect  dû  aux  choses  saintes  peut  être  compromis  par  des 
ornemens  profanes,  et  cette  poésie  chantée  est  de  nature  à  causer  de  fâcheuses 
distractions  aux  plus  recueillis.  A  voir  ainsi  la  rime  appeler  la  note  à  son 
secours,  le  moins  sceptique  a  peine  à  chasser  de  sa  mémoire  un  spirituel 
mot  de  Beaumarchais. 

IMais  faut-il  s'arrêter  sur  ces  tentatives  et  sommes-nous  encore  ici  sur  le 
terrain  des  lettres.'  A  quoi  bon  prolonger  un  examen  stérile  .'Nous  le  savons 
assez  maintenant,  la  lyre  résonne  mal  sous  les  voûtes  de  la  sacristie.  Laissons 
donc  les  dévots  prendre  au  sérieux  leui's  poêles;  c'est  un  courage  que  nous 
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n'avons  pas.  Laissons  rauteur  du  Curé  de  Falneige,  M.  Désiré  Carrière,  s'eni- 
vrer de  l'encens  des  circulaires  épiscopales,  qui  garantissent  son  œuvre  comme 
aussi  solide  pour  le  fond  que  belle  par  la  forme.  Ne  tirons  pas  d'un  légi- 
time oubli  tous  les  volumes  rimes  où  se  prononce  plus  ou  moins  vivement 
la  tendance  néo-catholique  :  les  Chants  pour  tous,  de  M.  de  Foudras,  les 
Chants  et  Prières,  de  MIM.  de  Alaricourt  et  Tourneux,  la  Christéide,  de 
M.  Christ-Chardon,  les  Poésies  catholiques  de  ]\I.  jMontgarnier.  11  faudrait 
partout  constater  la  même  insuffisance.  La  poésie  néo-chrétienne  s'est  essayée 
en  des  voies  bien  divei'ses  :  que  n'a-t-elle  pas  tenté?  que n'a-t-elle  pas  voulu? 
IVous  savons  ce  qu'elle  a  produit.  On  l'a  vue  soulever  le  fardeau  de  l'épopée 
pour  s'affaisser  dans  le  vertige;  on  l'a  vue,  plus  modeste ,  aborder  l'élégie 
intime  et  n'arriver  qu'à  de  pales  réminiscences;  on  l'a  vue  enfin  viser  aux 
hauteurs  enfiammées  de  l'ode  et  se  perdre  dans  les  puérilités  du  cantique. 
Comment  expliquer  tant  d'avortemens?  La  foi  qui  aborde  l'art  donne  sur  ce 
terrain  sa  vraie  mesure.  Maladive  ou  superficielle,  c'est  en  vain  qu'elle  es- 
saiera de  féconder  le  génie  poétique.  Les  néo-catholiques  ont  été  bien  impru- 
dens;  ils  oubliaient,  en  saisissant  la  lyre,  qu'un  mauvais  poète  peut  révéler 
un  faible  croyant.  A  défaut  d'une  foi  saine  et  puissante,  quel  a  donc  été  leur 
mobile  ?  Orgueil ,  exploitation ,  caprice  ?  Il  faut  bien  le  dire ,  un  peu  de  tout 
cela,  et  si  nous  en  doutons  encore ,  interrogeons  les  romanciers  après  les 
poètes. 

Les  romanciers,  en  se  mettant  comme  les  poètes  au  service  d'un  système, 
en  oubliant  qu'on  ne  parodie  pas  les  inspirations  de  la  foi ,  se  préparaient 
un  échec  presque  inévitable.  Sans  doute  on  peut  s'eifrayer  avec  raison  des 
désordres  du  roman  moderne  ;  mais  parce  qu'il  s'est  montré  athée  ou  cy- 
nique, s'ensuit-il  qu'on  doive  le  faire  dévot?  Fera-t-on  accepter  aux  esprits 
sérieux  et  méditatifs  les  vérités  religieuses  par  un  récit  et  des  fictions  fri- 
voles? Les  esprits  même  légers  seront-ils  convaincus  par  des  contes?  Je  suis 
loin  de  le  penser.  En  abordant  ce  genre  malheureux ,  les  romanciers  ultra- 
catholiques n'ont  pas  même  le  mérite  de  l'invention.  Aux  fades  amours  des 
héros  de  M"<=  de  Scudéry,  l'évêque  de  Belley,  Pierre  Camus,  opposait,  dès 
le  xvii''  siècle,  les  aventures  allégoriques  des  âmes  qui  se  détachent  de  la 
terre  pour  courtiser  Dieu.  Au  roman  peu  édifiant  du  xviii^  siècle,  les  abbés 
qui  n'étaient  pas  philosophes,  c'était  alors  la  minorité,  opposaient  le  Comte 
de  yalmont.  L'exploitation  du  genre  s'est  bien  étendue  depuis.  Il  y  a  tantôt 
douze  ans,  M.  Drouineau,  le  parrain  littéraire  du  néo-catholicisme  (car  c'e? 
lui  qui  a  trouvé  le  mot),  essayait  dans  le  Manuscrit  Vert  et  dans  Résignée 
une  révélation  nouvelle.  Aujourd'hui  la  littérature  ultra-religieuse  compte 
presque  autant  de  romanciers  que  de  poètes,  c'est  beaucoup  dire,  et  on  a 
peine  à  classer  d'abord  tant  d'ambitions  diverses. 

Le  premier  rang  par  droit  d'ancienneté  appartient  encore  ici  à  un  écrivain 
que  nous  avons  rencontré  déjà  sous  les  latitudes  les  plus  opposées.  Peu  con- 
tent de  ses  excentricités  philosophiques  et  littéraires,  M.  Guiraud  vise-t-il 
donc  à  une  excentricité  nouvelle,  celle  de  l'ubiquité?  C'est  en  1830  que  l'au- 

22. 


•^W  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

t<?ur  des  Petits  Savoyards  publiait  Césaire,  qu'il  intitule  modestement  ime 
révélatioji.  Les  secrètes  douleurs  du  prêtre,  voilà  ce  que  prétend  nous  révéler 
Césaire.  Ce  sujet,  qui  pouvait  inspirer  un  poète,  n'a  rencontré  qu'un  décla- 
mateur.  Les  intentions  du  roman  se  font  à  peine  jour  sous  le  voile  sonore 
de  l'amplification.  L'auteur  semble  avoir  compris  ce  défaut;  il  donne  dans 
la  préface  l'explication  du  livre,  et  pour  justifier  sa  tentative,  il  rappelle  fort 
sérieusement  que  le  Christ  s'exprimait  en  paraboles.  A  ce  roman  symbo- 
lique M.  Guiraud  a  fait  succéder  en  1835  un  roman  historique.  Césaire 
s'annonçait  conuue  ime  révélation;  Flavien  vise  presque  à  l'épopée.  Comme 
l'auteur  des  Martyrs,  M.  Guiraud  a  voulu  peindre  les  commencemens  de 
la  société  chrétienne,  mais  là  s'arrête  le  rapprochement.  M.  de  Chateaubriand 
demandait  aux  premiers  âges  du  christianisme  des  inspirations  nobles  et 
sévères;  M.  Guiraud  n'y  a  cherché  que  le  bruit,  la  couleur,  l'effet  à  tout 
prix.  11  met  en  scène  des  Romains,  des  gladiateurs,  des  bourreaux  et  des 
anachorètes.  C'est  une  succession  de  tableaux  heurtés,  dont  la  vive  enlumi- 
nure fatigue  sans  émouvoir.  On  dirait  un  mélodrame  à  grand  spectacle.  II 
y  a  néanmoins  au  fond  de  tout  cela  une  naïveté  qui  désarme  la  critique.  On 
pourrait  dire  que  les  romans  de  M.  Guiraud  représentent  une  époque  où  le 
néo-catholicisme  n'était  pas  encore  arrivé  à  l'exaltation  fébrile  qui  le  possède 
aujourd'hui.  C'est  un  pâle  reflet  de  la  littérature  de  l'empire  plutôt  qu'un 
écho  des  passions  du  moment.  Plus  tard,  en  présence  d'oeuvres  où  ce  carac- 
tère pacifique  a  disparu,  nous  en  viendrons  peut-être  à  regretter  ces  inof- 
fensives productions. 

VHistoire  cVane  Ame,  de  M.  de  Genoude,  nous  transporte  fort  loin  des 
pompeuses  descriptions  de  Flavien.  En  quelques  années,  la  situation  a  bien 
changé;  la  littérature  ultra-religieuse  se  préoccupe  moins  du  passé,  elle 
cherche  à  vivre  dans  le  présent.  Le  roman  publié  par  le  rédacteur  de  la  Ga- 
zette, en  1840,  a  toute  sorte  de  prétentions,  dont  la  moindre  n'est  pas  celle 
de  rappeler  les  Confessions  de  saint  Augustin.  V Histoire  d'une  Ame  forme 
à  peine  un  demi-volume,  et  l'exiguité  des  dimensions  est  ici  une  coquetterie 
de  plus.  On  pense  à  ces  courts  et  simples  récits  que  notre  époque  a  vu 
naître,  à  René,  à  Adolphe,  à  tous  ces  petits  livres  qui  suffiraient  seuls  à 
conserver  un  nom;  on  n'y  pense  qu'un  instant ,  avant  d'avoir  lu  la  première 
page.  De  fades  idylles  sur  les  paysages  du  Dauphiné,  une  lourde  disserta- 
tion théologique  sur  la  recherche  de  la  certitude ,  nous  rappellent  bien  vite 
axi  sujet,  à  IM.  de  Genoude  lui-même,  car  c'est  son  ame  dont  il  veut  nous 
raconter  l'histoire.  Nous  le  voyons  d'abord  au  collège,  lisant  Voltaire  et  dé- 
couvrant que  l'auteur  de  Candide  puise  ses  sentimens  dans  la  Bible  et  dans 
saint  Paul.  Bientôt  le  jeune  voltairien  lutte  contre  la  tentation  du  suicide  et 
n'y  échappe  qu'à  grand'  peine ,  c'est  lui-même  qui  nous  l'assure.  Comment 
l'ame  égarée  à  ce  point  dans  les  ténèbres  du  doute  pourra-t-elle  revenir  au 
christianisme?  Tranquillisez-vous  cependant,  ]\I.  de  Genoude  lit  V Emile; 
Rousseau,  c'est  le  contre-poison  de  Voltaire.  Après  avoir  lu  Rousseau,  le 
sceptique  repentant  consulte  Fénelon,  puis  la  Bible.  Dès-lors  il  se  retrouve 
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chrétien,  et  s'engage  à  traduire  les  livres  saints,  à  consacrer  à  ce  travail 
tout  le  sentiment  poétique  qui  est  en  lui.  Nous  savons  si  M.  de  Genoude  a 
tenu  promesse.  Voilà  donc  cette  ame  inquiète  rentrée  au  port,  et  il  semble 
que  le  roman  soit  terminé.  Pourtant  M.  de  Genoude  a  encore  quelques 
révélations  à  nous  faire,  quelques  doutes  à  nous  confesser;  il  n'est  pas 
bien  assis  dans  la  foi  :  pour  s'y  affermir,  il  lui  reste  à  lire  Bossuet,  Platon, 
Descartes,  et  cela  fait,  il  chancelé  encore.  C'est  alors  qu'il  vient  à  Paris,  où 
il  est  présenté  aux  personnages  les  plus  marquons  de  répoque.  Puis  il  va 
entendre  Talma,  JP""  Grassini,  31""*  Pasta,  et  à  ce  propos  il  nous  expose  ses 
idées  sur  l'art  :  pour  M.  de  Genoude,  la  peinture  flamande  est  sans  beauté; 
la  seule,  la  véritable  musique,  c'est  la  musique  militaire  et  la  musique  re- 
ligieuse. Ces  curieux  aphorismes  nous  amènent  au  dénouement,  c'est-à-dire 
à  la  communion  du  voltairien  converti.  Cependant,  si  l'on  en  croyait  les 
dernières  lignes,  cette  histoire  ne  serait  pas  complète.  M.  de  Genoude  ne 
nous  aurait  pas  tout  dit  :  après  nous  avoir  raconté  le  premier  travail  de  la 
lumière  pour  chasser  les  ténèbres  de  son  esprit,  il  aurait  à  nous  faire 
connaître  le  travail  de  l'amour  divin  pour  chasser  les  affections  terrestres. 
Cette  dernière  partie  du  livre,  31.  de  Genoude  ne  sait  pas  s'il  l'écrira.  Pour- 
quoi l'écrirait-il ?  Pourquoi  a-t-il  écrit  la  première?  On  cherche  en  vain  le 
sens  et  la  moralité  de  son  récit;  on  n'y  trouve  ni  l'humilité  d'une  confession 
chrétienne,  ni  l'intérêt  d'un  roman.  Faut-il  y  voir  une  méthode,  et,  qu'on 
nous  passe  le  mot,  une  recette  de  conversion  ?  Nous  ne  conseillerions  à  per- 
sonne de  renouveler  l'expérience  de  iM.  de  Genoude  :  il  n'appartenait  qu'à 
lui  de  suivre  cet  étrange  chemin  qui  mène  à  l'Évangile  par  l'Encyclopédie. 
L'histoire  de  M.  de  Genoude  a  certainement  de  quoi  surprendre  :  qu'est-ce 
l)0urtant  que  cette  conversion  miraculeuse  auprès  de  la  conversion  de 
M.  Veuillot.^  C'est  par  une  route  bien  autrement  semée  d'écueils  que 
M.  Veuillot  est  revenu  au  catholicisme.  Interrogez  plutôt  ses  romans.  Il  n'en 
est  aucun  qui  ne  contienne  une  révélation  plus  ou  moins  directe  sur  la  vie 
de  l'auteur.  Cette  biographie,  dont  quelques  pages  sont  peu  édifiantes,  ne 
semble  jamais  lasser  sa  plume.  Il  revient  à  tout  propos  sur  cette  tâche  déli- 
cate, il  nous  étale  son  ame  en  des  replis  qui  écarteraient  la  curiosité  la  moins 
chatouilleuse.  La  franchise  indiscrète  qui  le  porte  à  soulever  tous  les  voiles, 
à  ne  jamais  reculer  devant  les  plus  périlleux  détails,  souvent  même  à  s'y 
complaire ,  cet  oubli  volontaire  et  obstiné  de  la  mesure  et  du  goût ,  crée  à 
M.  Veuillot  une  sorte  d'originalité  parmi  les  écrivains  ultra-catholiques.  Qui 
le  croirait?  les  éclats  de  sa  voix  ont  dominé  quelquefois  le  concert  néo-chré- 
tien, et,  si  l'on  place  l'éloquence  dans  l'abus  de  la  parole,  M.  Veuillot  est 
certainement  un  habile  coryphée.  La  réaction  catholique  a  encouragé  cette 
verve,  elle  a  échauffé  cette  bile  dévote,  comme  on  aiguise  une  lame  qui  paraît 
bien  trempée.  M.  Veuillot  se  félicite  quelque  part  de  n'être  pas  tombé  au 
rang  des  condottieri  de  la  plume;  il  se  trompe  :  condottiere  politique  ou 
religieux,  il  a  subi  toutes  les  nécessités  du  rôle  auquel  le  préparait  son  in- 
tolérance. Quoi  qu'il  ait  fait,  sa  plume  n'a  jamais  été  qu'une  arme  de  combat. 
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Les  ultra-catholiques  ne  vaudront  jamais  convenir  que  ce  n'est  ni  le  talent 
ni  même  l'exaltation  religieuse  qu'ils  aiment  eu  .M.  Veuillot;  ils  ne  voudront 
pas  reconnaître  que  pour  eux  le  côté  séduisant  de  l'écrivain,  c'est  précisé- 
ment celui  qui  répugne  aux  esprits  délicats,  aux  âmes  vraiment  pieuses.  Il 
ne  faut  pas  s'y  tromper  cependant  :  l'accueil  qu'a  obtenu  le  dévot  romancier 
repose  sur  de  violentes  allures  qu'on  blâmerait  chez  le  chrétien  et  qu'on  en- 
courage chez  l'écrivain  militant.  Ici  encore  l'art  a  été  mis  de  coté,  le  succès 
n'a  pas  couronné  le  mérite  littéraire;  il  a  récompensé  les  brusqueries  de  la 
plume. 

On  devine  comment  M.  Veuillot  a  compris  le  roman  ultra-religieux  Si  l'on 
veut  ne  rien  ignorer  des  excentricités  du  genre,  qu'on  ouvre  Pierre  Sain- 
tive,  ou  Home  et  Lorette.  Il  y  a  là  comme  un  piquant  résumé  des  exagé- 
rations de  cette  littérature  à  part.  Le  romancier  néo-catholique  ne  connaît 
pas  le  calendrier  usuel  :  il  date  sa  préface  d'un  pieux  anniversaire.  Cette  date 
a  souvent  une  signilication  éloquente,  et  c'est  le  jour  de  la  conrersion  de 
saint  Paul  que  M.  Veuillot  termine  la  préface  d'un  livre  qui  est  l'histoire  de 
sa  propre  conversion.  Le  roman  est  presque  toujours  dédié  à  un  prêtre  qui 
a  revu  les  épreuves.  La  forme  du  récit  biograpliique ,  de  l'épancheinent  in- 
time, est  celle  que  l'auteur  préfère.  L'amant  dans  Pierre  Suiniive,  le  jour- 
naliste dans  la  femme  Honnête,  le  dév()t  dans  Rome  et  Lorette,  enfin  le  dis- 
cret visiteur  d'un  couvent  de  femmes  dans  Sœur  Saint-Louis,  ce  n'^st,  en 
réalité,  que  le  m^me  portrait  sous  des  aspects  divers.  On  complique  singuliè- 
rement ainsi  la  tache  de  la  critique  :  après  s'être  tirée  des  difficultés  de  l'ap- 
préciation, elle  se  voit  entraînée  bien  souvent  sur  le  terrain  de  la  biogra- 
phie, trop  heureuse  quand  elle  échappe  aux  périls  de  la  controverse.  Aussi 
n'est-ce  pas  sans  hésitation  et  sans  tristesse  qu'on  aborde  un  examen  qui 
soulève  presque  toujours  moins  d'intérêt  littéraire  que  d'irritantes  questions. 
Pierre  Suintive,  publié  en  1840,  ouvre  la  série  des  romans  néo-catholiques 
de  RI.  Veuillot.  Le  sujet  du  livre,  faut-il  le  dire?  c'est  une  conversion.  La 
préface,  dédiée  à  M.  l'abbé  ***,  est  datée  de  la  veille  du  saint  dimanche  des 
Rameaux.  L'auteur  a  placé  son  œuvre  sous  l'invocation  de  la  Vierge;  ses 
ambitions  littéraires  sont  des  plus  modestes ,  il  se  contente  «  d'être  la  main 
débile  qui  balance  l'encensoir  et  qui  sème  des  Heurs  sur  le  chemin  où  Dieu 
doit  passer.  »  Eh  bien!  malgré  toutes  ces  précautions  si  paifaitement  mys- 
tiques ,  nous  respirons  encore  à  travers  les  vapeurs  de  l'encens  une  atmo- 
sphère profane  et  le  souffle  très  mondain  des  souvenirs;  cette  lecture  ne 
serait  peut-être  pas  sans  danger  pour  des  pénitens  encore  émus  de  Itur 
passé. 

Pierre  Saintive  est  arrivé  à  l'âge  où  l'on  songe  à  se  placer,  à  prendre 
femme;  c'est  une  situation  embarrassante  et  grave.  Le  carillon  de  Rabelais, 
marie-toi,  ne  te  marie  pas,  résonne  à  son  oreille.  — Je  voudrais  me  marier, 
dit  ou  plutôt  écrit  Pierre  Saintive  à  un  sien  ami  pour  lui  faire  part  de  ses 
perplexités,  mais  je  redoute  ces  unions  commerciales  où  l'on  ne  met  en 
connnun  que  des  sacs  d'écus...  hes  personries  les  plus  délicieuses  sont  bien 
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mal  élevées,  et  il  leur  manque  beaucoup  de  choses.  De  la  vertu,  toutes  les 
jeunes  filles  en  ont;  mais  cette  vertu,  comme  les  roses,  fleurit  l'espace  d'un 
matin ,  c'est-à-dire  qu'elle  s'effeuille  après  deux  ans  de  ménage ,  après  cinq 
ans  pour  les  plus  heureux,  au  souffle  impitoyable  des  ouragans  conjugaux. 
Le  mari  vieillit  et  prend  du  ventre,...  on  le  sait  par  cœur,....  et  le  devoir^ 
gui  s'appelle  préjugé,  despotisme,  n'apparaît  plus  que  comme  le  gardien 
maussade  des  pommes  d'or  du  plaisir  et  de  la  liberté...  Que  ne  m'est-il 
donné  de  trouver  la  perle  qui  pourra  tremper  sans  se  dissoudre  dans  le 
vinaigre  des  illusions  perdues! —  La  perle  ne  se  rencontre  pas;  le  vinaigre 
corrosif  du  désenchantement  ronge  le  cœur  du  pauvre  Saintive  II  recule  de- 
vant l'union  conjugale ,  parce  qu'il  sait  que ,  s'il  se  marie ,  il  prendra  du 
ventre,  et  subira  la  loi  redoutable  du  talion,  attendu  que,  dans  la  fièvre  de  la 
jeunesse,  il  n'a  pas  toujours  respecté  le  sacrement.  Mais,  d'autre  part,  faut-il 
descendre  dans  le  rade  in  pace  des  privations?  Marie-toi,  ne  te  marie  pas, 
le  carillon  sonne  toujours,  et  voilà  que,  pour  surcroît,  une  passion  nouvelle 
vient  se  greffer  sur  la  première  passion.  Tandis  que  les  héros  profanes  des 
romans  ordinaires  se  contentent  d'aimer  une  femme,  ce  héros  d'un  roman 
orthodoxe  en  adore  deux  à  la  fois,  une  sainte  et  une  coquette,  l'ange  et  le  dé- 
mon; il  se  passe  alors  des  mystères  étranges  dans  ce  pauvre  cœur  néo-chré- 
tien, et  le  malheureux  Saintive,  maussade,  inquiet,  agacé,  pleure,  soupire,  se 
promène,  prie,  espère,  et  tient  le  journal  de  ses  impressions;  il  écrit  à  tout  le 
monde,  à  des  abbés,  à  des  dames,  et  la  correspondance  amène  des  réflexions 
sur  les  orties  du  regret  qui  poussent  dans  le  mariage,  sur  les  forçats  libérés,  ' 
qui  peuvent,  quand  il  leur  plaît,  s'établir  dans  les  villes  et  y  fonder  des  écoles 
ou  des  journaux,  ce  qui  est  sans  doute  un  argument  victorieux  en  faveur  de 
la  liberté  de  l'enseignement;  sur  les  femmes  chrétiennes  qui  sont  des  places 
bien  défendues;  sur  Tartufe,  qu'il  faudrait  brûler  jusqu'au  dernier  e.rem- 
plaire;  sur  Molière  et  La  Rochefoucauld,  qui  sont  bien  myopes  et  bien 
niais,  etc.  Enfin  la  conversion  paraît  complète ,  la  lutte  qui  déchirait  Sain- 
tive semble  terminée  :  des  deux  femmes  qu'il  aimait ,  c'est  la  dévote  qui 
l'emporte,  moins  pour  sa  beauté,  pour  sa  grâce,  le  croirait-on?  que  pour  une 
dot  qui  s'élève  à  un  demi-million.  La  dot  a  fixé  l'irrésolution  de  l'amoureux 
néophyte,  lorsqu'il  apprend  que  cet  ange  de  piété,  M"^  Thérèse  Lacroix, 
destine  toute  sa  fortune  aux  pauvres.  Que  va  faire  Saintive?  Hélas!  plus  de 
demi-milhon,  plus  de  mariage;  c'est  ainsi  qu'il  raisonne,  et  fl  s'empresse  de 
retirer  sa  demande.  Le  voilà  retombé  plus  avant  que  jamais  dans  ses  incer- 
titudes. On  a  hâte,  après  une  telle  péripétie,  d'arriver  au  dénouement.  11  se 
trouve  que  la  fortune  de  la  jeune  dévote  se  compose  des  biens  enlevés  au 
père  de  Saintive  pendant  la  révoluliou.  Thérèse  n'a  pas  plutôt  découvert  cette 
circonstance,  qu'elle  offre  de  tout  restituer  au  légitime  possesseur.  Un  com- 
bat de  générosité  s'engage,  dans  lequel  Thérèse  a  le  dessus.  Saintive  retrouve 
sa  fortune  et  entre  au  séminaire ,  tandis  que  Thérèse  va  frapper  à  la  porte 
d'un  couvent.  Ainsi  finit  cette  histoire,  dont  la  moindre  bizarrerie  n'est  pas 
le  style.  L'indécision  qui  tourmente  Saintive  a  passé  dans  la  forme.  La  co- 
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quetterie  s'y  mêle  à  la  vulgarité,  la  franchise  à  l'affectation,  et  comme  pour 
compléter  le  contraste,  quelques  remarques  religieuses  viennent  s'égarer  rà 
et  là  au  milieu  de  prétentieuses  rêveries.  Ce  n'est  pas  le  héros,  c'est  l'écri- 
vain lui-même  qui  semble  hésiter  à  chaque  page  entre  le  boudoir  et  la  sa- 
cristie. 

Avec  Jlovie  et  Lorette,  nous  passons  du  roman  à  la  confession.  Le  souvenir 
de  saint  Augustin  exalte  outre  mesure  les  ambitions  néo-chrétiennes.  Il  est  des 
rapprochemens  qu'il  vaudrait  mieux  ne  pas  provoquer.  L'imitation  de  l'évê- 
que  d'Hippone  devait  porter  malheur  à  M.  Veuillot  comme  à  M.  de  Genoude. 
C'est  en  vain  que  l'auteur  de  Rome  et  Lorefte  vise  à  l'angélique  douceur,  aux 
pieux  épanchemens  d'un  chrétien  des  premiers  âges  :  les  préoccupations 
exclusives  de  l'écrivain  se  trahissent  à  tout  moment  par  de  fâcheuses  bou- 
tades. M.  Veuillot  nous  parle  de  son  père,  simple  ouvrier,  de  ses  années  d'en- 
fance passées  sous  un  humble  toit,  et  tout  aussitôt  il  trouble  comme  à  plaisir 
ces  douces  impressions  par  une  sortie  contre  l'école  mutuelle,  contre  son  in- 
stituteur qui  s'enivre,  contre  M.  Paul  de  Kock,  dont  il  a  lu  les  romans  en 
cachette.  A  treize  ans,  on  le  voit  entrer  dans  une  étude  d'avoué,  où  il  n'a  pour 
former  son  esprit  que  la  lecture  des  journaux  quotidiens.  Les  études  clas- 
siques ont  manqué  à  M.  Veuillot,  et,  s'il  ne  l'avouait  avec  franchise,  la  ver- 
deur mal  contenue  de  sa  plume  le  prouverait  assez.  On  ne  se  souvient  que 
trop,  en  lisant  Home  et  Lorette,  de  ce  mot  d'un  ingénieux  penseur  :  «  Là  où 
il  n'y  a  pas  de  sérénité,  là  ne  sont  point  les  belles-lettres.  »  Tout  a  concouru 
d'ailleurs  à  écarter  M.  Veuillot  des  sources  où  l'on  puise  cette  sérénité  si  pré- 
cieuse. A  rinfluence  de  lectures  stériles  ou  mauvaises ,  il  vit  succéder  celle 
d'un  labeur  où  la  mesure  et  le  goût  peuvent  s'oublier  plutôt  que  s'apprendre. 
La  révolution  de  juillet  enlève  M.  Veuillot  à  son  étude,  et  la  presse  quotidienne 
entraîne  dans  sa  mêlée  le  clerc  d'avoué  devenu  rédacteur  d'une  feuille  de 
province.  »  Je  me  trouvai  de  la  résistance,  dit-il,  j'aurais  été  tout  aussi  volon- 
tiers du  mouvement.  »  Eu  nous  racontant  cette  époque  de  sa  vie,  M.  Veuillot 
trace  de  notre  situation  politique  et  morale  un  tableau  où  quelques  vérités  se 
mêlent  aux  exagérations  ordinaires  de  sa  plume.  Seulement,  il  ne  s'aperçoit 
pas  qu'il  attaque  des  excès  déplorables  au  nom  d'excès  qui  ne  le  sont  pas 
moins.  La  plainte  qui  nous  toucherait,  si  elle  partait  d'un  esprit  modéré, 
blesse  et  irrite  sur  les  lèvres  de  l'écrivain  néo-catholique.  A  le  voir  gémir  sur 
les  plaies  inorales  de  la  société,  on  se  demande  s'il  est  lui-même  exempt  de 
toute  blessure,  et  l'irritation  fébrile  de  sa  voix  dément  chacune  de  ses  pa- 
roles. C'est  avec  une  vivacité  maladive  que  M.  Veuillot  s'écrie  qu'il  est  guéri, 
c'est  le  feu  dans  les  yeux  qu'il  se  dit  calme.  Cette  guérison  qu'il  proclame  ne 
serait-elle  donc  qu'une  autre  forme  de  sa  maladie?  La  suite  de  son  livre  peut 
nous  l'apprendre.  JNous  voyons  M.  Veuillot  distrait  des  travaux  de  la  polé- 
mique par  une  circonstance  inattendue.  Un  de  ses  aniis  lui  annonce  qu'il  vient 
de  se  convertir.  »  Pauvre  Gustave  !  il  est  malade  ou  fou  î  »  s'écrie  le  journa- 
liste voltairien,  et  il  accourt  à  Paris  pour  avoir  des  nouvelles  de  son  ami. 
Gustave  n'est  ni  fou ,  ni  malade;  il  est  tout  simplement  catholique.  De  vives 
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discussions  s'engagent  aussitôt  entre  le  sceptique  et  le  croyant.  Ces  pieux 
entretiens  ne  tardent  pas  à  laisser  trace  dans  l'anie  du  pécheur,  et  la  grâce 
commence  à  réagir,  quoiqu'à  l'état  latent.  Dieu ,  qui  pensait  à  IM.  Veuillot 
dès  l'' origine  des  temps,  lui  inspire  le  projet  d'un  voyage  à  Rome,  et  le  scep- 
tique à  demi  converti  part  d'autant  plus  volontiers,  qu'il  se  sent  travaillé 
d^un  sentiment  étrange,  la  haine  de  son  pays.  C'est  à  Rome  que  se  livre  le 
dernier  combat  entre  l'ange  et  le  démon  qui  se  disputent  l'ame  égarée.  La 
lutte  est  terrible ,  Satan  ne  veut  pas  lâcher  sa  proie;  enfin  le  ciel  triomphe, 
M.  Veuillot  entre  dans  le  catholicisme ,  »  non  point  en  noble  enfant  du  Sei- 
gneur, par  la  porte  radieuse  de  l'amour,  mais  en  esclave  et  rampant  sous  les 
voûtes  de  la  crainte,  avec  tout  le  troupeau  des  cœurs  abaissés.  »  M.  Veuillot 
s'est  converti  à  l'époque  de  la  semaine  sainte.  Son  imagination  a  été  vive- 
ment frappée  de  l'éclat  des  fêtes  catholiques.  L'exaltation  qui  règne  dans  le 
récit  de  son  séjour  à  Rome  vient  des  nerfs  plutôt  que  du  cœur.  C'est  une 
dévotion  bruyante ,  expansive,  presque  sensuelle;  il  y  a  sous  ces  apparences 
d'énergie  beaucoup  de  faiblesse,  et  pourtant  M.  Veuillot  l'avoue  lui-même,  qui 
le  jugerait  sur  son  livre  le  croirait  meilleur  chrétien  qu'il  n'est.  Dès  qu'il 
prend  la  plume ,  sa  dévotion  s'exalte;  la  quitte-t-il ,  il  se  retrouve  plein  de 
songes,  plein  de  paresse  à  bien  faire.  Étrange  piété  que  celle  qui  puise  ses 
ardeurs  dans  l'aveugle  enivrement  de  l'écrivain!  En  quittant  Rome,  M.  Veuil- 
lot parcourt  l'Italie  :  dans  cette  dernière  partie  de  l'ouvrage ,  ce  n'est  plus  un 
chrétien  qui  s'offre  à  nous,  c'est  un  journaliste,  et  des  moins  châtiés.  Le  nou- 
veau converti  ne  semble  occupé  que  de  satisfaire  à  toute  occasion  ses  pas- 
sions politiques  ou  littéraires.  A  Naples,  il  oublie  les  rians  aspects  d'Ischia 
et  de  Sorrente  pour  écrire  sur  des  compatriotes  rencontrés  dans  une  église 
un  chapitre  plein  de  personnalités  amères.  A  Venise,  il  déchaîne  contre 
Goethe  et  Ryron  les  traits  de  sa  bile  dévote.  Les  chantres  de  Manfred  et  de 
Faust  ne  sont  que  des  poètes  médiocres  pour  l'écrivain,  qui  proclame  un 
peu  plus  loin  ]\l.  Rarbier  un  poète  illustre.  Mais  n'avons-nous  pas  assez  long- 
temps suivi  cet  étrange  pénitent  ?  Ne  savons-nous  pas  ce  qu'il  faut  penser  de 
rêveries  dont  on  méconnaîtrait  la  valeur  en  s'y  arrêtant?  Laissons  M.  Veuillot 
arriver  à  Lorette ,  déposer  son  bâton  de  pèlerin  aux  pieds  de  la  madone ,  et 
écrire  :  Gloire  à  Dieu,  sur  la  dernière  page  de  son  livre.  Cette  confession, 
excentrique  et  bizarre,  qui  n'obtiendrait  pas  l'absolution  du  prêtre,  ne  doit 
pas  trouver  plus  d'indulgence  chez  la  critique  :  le  goût,  comme  la  piété,  a 
ses  scrupules,  et  nous  n'absoudrons  pas  M.  Veuillot. 

Dans  les  .Mémoires  de  Sœur  Saint-Louis .,  l'auteur  s'efface  avec  une  mo- 
destie à  laquelle  il  ne  nous  a  point  accoutumés.  Ce  livre  est  l'histoire  d'une 
jeune  fille  élevée  au  couvent ,  et  qui ,  après  quelques  années  passées  dans 
le  monde,  revient  prendre  le  voile.  M.  Veuillot  a  voulu: tracer  la  peinture 
d'un  pensionnat  dévot,  il  a  rempli  cette  tâche  en  véritable  initié;  on  ne  pou- 
vait reproduire  plus  minutieusement  le  caquetage  du  cloître,  et  si  Vert- 
Vert  eût  dicté  ses  mémoires ,  j'imagine  qu'il  n'aurait  pas  mieux  fait.  Ici  en- 
core malheureusement  l'intolérance  emporte  l'auteur  au-delà  du  but.  Ce 
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qu'il  admire  surtout  dans  les  couvens ,  c'est  l'assoupissement  des  facultés  in- 
tellectuelles au  profit  de  la  dévotion.  Il  y  a  là  de  quoi  effrayer  les  partisans 
les  plus  déclarés  de  l'éducation  religieuse.  jNI.  Veuillot  a  cru  faire  un  plai- 
doyer, il  n'a  écrit  qu'une  satire. 

Nous  pensions  que,  dans  Pierre  Saintive,  l'excentricité  catholique  avait 
atteint  ses  dernières  limites.  Une  production  plus  récente  de  M.  Veuillot, 
r Honnête  Femme,  nous  a  détrompé  sur  ce  point.  Ce  roman,  publié  dans 
uu  recueil  périodique,  est  resté  inachevé.  Est-ce  aux  exigences  des  lecteurs, 
est-ce  aux  conseils  de  son  propre  goût  que  j\I.  Veuillot  a  cédé  en  arrêtant  sa 
plume?  Nous  ne  savons,  mais  nous  aimons  à  croire  que  le  romancier  a  reculé 
lui-même  devant  les  difficultés  du  sujet.  Pour  un  écrivain  dévot,  l'adultère  et 
la  corruption  politique  sont  des  thèmes  peu  édifians.  Un  mari  débonnaire  et 
trompé,  une  femme  égoïste  et  coquette,  uu  galant  hussard,  un  homme  po- 
litique qui  mène  de  front  l'intrigue  et  la  prière,  un  journaliste  remuant  et 
haineux ,  voilà  les  personnages  évoqués  devant  nous  par  le  romancier.  On 
devine  à  quelles  scènes  tristement  bouffones  se  prêtait  le  développement  de 
ces  caractères.  Postérieure  de  trois  ans  à  Pierre  Saintive^  V Honnête  Femme 
indique  une  notable  altération  dans  la  manière  de  l'écrivain.  L'exagération 
signalée  dans  le  premier  de  ces  romans  semble  cette  fois  avoir  atteint  son 
apogée  :  une  violence  de  plume  aussi  peu  contenue  rend  toute  critique  in- 
utile, et  M.  Veuillot  se  condamne  ici  par  ses  propres  écarts. 

Il  n'est  guère  qu'une  conclusion  à  tirer  de  ces  étranges  écrits  :  c'est  que 
la  colère,  qui  peut  inspirer  de  bons  pamphlets,  dictera  toujours  de  mauvais 
romans.  L'invective  est  d'ailleurs  une  arme  qui  s'émousse  vite;  on  s'isole 
par  des  attaques  stériles,  on  ne  se  fortifie  poiut.  C'est  une  vérité  que  les 
néo-catholiques  ont  paru  sentir  quand  ils  ont  accueilli  avec  faveur  des  écri- 
vains formés  à  une  école  qui  n'a  jamais  été  celle  de  l'intolérance;  mais  ces 
avances  faites  à  des  plumes  habiles,  à  M.  Ourliac  par  exemple,  indiquent- 
elles  une  sérieuse  pensée  de  renouvellement?  Nous  craignons  qu'on  ne  se 
borne  à  chercher  d'autres  interprètes  pour  des  tendances  qui  en  réalité  res- 
tent les  mêmes;  ce  n'est  pas  le  fond,  c'est  la  forme  qui  change,  et  dans  l'em- 
pressement avec  lequel  les  exaltés  du  catholicisme  ouvrent  leurs  rangs,  il  y 
a  un  signe  de  disette  littéraire  plutôt  qu'un  symptôme  de  g^iérison.  En  at- 
tendant, INI.  Ourliac,  qu'on  a  revêtu  complaisamment  du  manteau  de  roman- 
cier prédicateur,  doit  se  trouver  assez  mal  à  l'aise  sous  ce  vêtement  incom- 
mode. Rien  ne  contraste  plus  avec  ce  rôle  solennel  que  la  vocation  du  jeune 
écrivain.  Les  Contes  du  Bocage,  qui  ont  valu  à  31.  Ourliac  les  suffrages 
compromettans  des  néo-catlsoliques,  avaient  été  précédés  de  deux  volumes 
où  l'influence  d'une  littérature  fort  peu  dévote,  celle  du  xvni"  siècle,  se 
faisait  vivement  sentir.  La  Confession  de  Nazarille  et  Suzanne  révélaient 
im  aimable  et  spirituel  conteur.  Préoccupé  tantôt  d'Hamilton,  tantôt  de 
Lesage,  nourri  de  Scarron  et  familier  avec  Voltaire,  M.  Ourliac  ne  laissait 
regretter  qu'une  chose,  c'est  qu'il  ne  se  montrât  pas  plus  souvent  lui-même. 
On  devinait  toutefois,  sous  un  voile  de  piquantes  réminiscences,  une  origi- 
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nalité  bien  réelle,  et  le  don  précie  x  d'animer  un  récit  des  chaudes  couleurs 
de  la  réalité.  Un  cadre  plus  neuf  et  plus  large  ne  pouvait  manquer  de  porter 
bonheur  à  l'écrivain.  Dans  les  Contes  du  Bocage,  ce  cadre  est-il  trouvé?  I.e 
volume  s'ouvre  par  une  introduction  historique.  Ce  tableau  de  l'insurrection 
vendéenne  ne  manque  pas  de  verve,  mais  on  y  voudrait  plus  d'impartialité. 
Pour  M.  Ourliac,  les  blancs  sont  des  héros,  les  bleus  sont  des  misérables. 
Kst-ce  bien  là  de  l'histoire?  Heureusement  nous  entrons  bientôt  sur  le  ter- 
rain du  roman.  Mademoiselle  de  la  Charnaye  est  un  simple  et  touchant 
récit,  où  l'on  ne  retrouve  aucune  trace  d'irritation  dévote,  et  le  lecteur  ému 
pardonne  vite  au  romancier  les  haines  de  l'historien.  Il  est  fâcheux  que  d'au- 
tres parties  du  livre  ne  méritent  pas  le  même  éloge.  Les  Contes  du  Bocage 
nous  montrent  à  la  fois  ce  que  peut  M.  Ourliac  s'il  suit  sa  vocation,  ce  qu'il 
doit  craindre  s'il  la  méconnaît.  Partout  où  apparaît  l'écrivain  systématique, 
partout  aussi  faiblit  le  conteur.  La  foi  n'exige  pas  cependant  qu'on  fasse 
intervenir  sans  cesse  le  roman  dans  le  drame,  la  prière  dans  la  fiction.  Un 
bon  esprit  sait  concilier  les  élans  d'une  piété  fervente  avec  une  pratique  libre 
et  variée  de  l'art.  M.  Ourliac  voudrait-il  renoncer  à  ce  privilège  d'une  dé- 
votion éclairée  pour  sui\Te  les  écarts  d'une  littérature  excentrique?  Il  est 
encore  temps  pour  lui  de  revenir  en  arrière  :  qu'au  lieu  de  prêcher,  il  se 
contente  d'amuser  et  d'émouvoir.  L'imagination  doit  garder  son  indépen- 
dance, le  roman  n'a  rien  à  démêler  avec  les  systèmes,  et  si  les  coteries 
politiques  ou  religieuses  semblent  offrir  des  débouchés  aux  livres,  elles  n'ont 
jamais  que  des  entraves  pour  les  idées. 

Nous  hésitons  à  rappeler  des  œuvres  oubliées,  des  noms  obscurs  :  pour- 
tant nous  n'avons  pas  compté  encore  toutes  les  tentatives  de  la  fantaisie  néo- 
chrétienne. Nous  avons  vu  des  abbés  poètes,  il  nous  reste  à  voir  des  abbés 
romanciers.  Passons  vite,  et  ne  troublons  pas  le  repos  des  morts.  Nous  inté- 
resserons-nous aux  aventures  conjugales  du  Don  Quichotte  philosophe, 
avocat  esprit-fort  qui  épouse  à  cinquante  ans  une  femme  pieusement  élevée, 
lui  défend  d'aller  à  confesse,  et  par  suite  de  cette  défense  ajoute  un  nom  nou- 
veau à  la  liste  déjà  trop  longue  des  Sganarelle  et  des  George  Dandin?  Nous 
intéresserons-nous  au  Comte  de  Vertfeuil,  à  Èvelpida,  la  vierge  du  progrès 
et  de  l'avenir,  qui  nous  rend  en  style  apocalyptique  et  humanitaire  Nostra- 
danuis  et  M""  Lenormand?  Chercherons-nous  un  successeur  à  l'abbé  Prévost 
dans  l'abbé  Gueulette,  auteur  de  Pazzini  etSylvia,  petit  volume  où  de  naïves 
histoires  de  brigands  amènent  des  digressions  plus  naïves  encore  sur  l'auteur 
de  Lélia,  cette  Sévigné  frivole  du  dix-neuvième  siècle?  Malgré  son  titre 
mystique,  Emmanuel ,  oti  Dieu  est  avec  nous,  nous  fera-t-il  avancer  d'un  pas 
dans  la  croyance  ou  la  certitude?  Pour  démontrer  le  gouvernement  provi- 
dentiel du  monde,  il  n'eût  pas  fallu  recourir  à  un  canevas  de  mélodrame,  et 
c'est  un  triste  cortège  aux  vérités  religieuses  que  les  puériles  terreurs  d'un 
-cflnte  de  revenans. 

Les  femmes,  que  le  néo-catholicisme  a  proclamées  les  apôtres  de  la  foi 
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contemporaine,  et  qui  doivent,  suivant  M.  Guiraud,  accomplir  le  progrès 
chrétien,  ne  pouvaient  rester  étrangères  à  cette  mêlée  littéraire.  Elles  ont 
aussi  tenté  de  prêcher  par  le  roman.  La  plupart  ont  apporté,  il  faut  le  re- 
connaître, à  la  cause  néo-chrétienne,  sinon  de  puissans  efforts,  du  moins 
des  noms  aristocratiques,  et  des  traditions  de  grâce  et  de  bon  goût  dont  la 
coterie  religieuse  aurait  dû  profiter.  Entre  ces  mains  délicates,  le  roman  dévot 
a  subi  une  transformation  complète.  L'épuration  du  genre  a  même  été  poussée 
quelquefois  jusqu'au  raffmement.  L'amour  divin  a  détrôné  l'amour  terrestre  : 
le  salon  et  le  boudoir  ont  fait  place  au  paradis,  et  les  acteurs  introduits  sur 
la  scène  ainsi  transformée  sont  tout  au  moins  des  anges.  Cette  littérature 
mystique  est  représentée  dans  son  expression  la  plus  éthérée  par  M""'  Anna- 
Marie.  L'Âme  exilée,  la  Sœur  des  Anges,  nous  transportent  sur  le  seuil  du 
ciel.  On  croit  voit  passer  devant  soi  la  blanche  procession  des  vierges  bien- 
heureuses, et  l'auréole,  radieuse  couronne  des  célestes  hyménées,  remplace 
sur  leurs  fronts  les  fleurs  périssables  des  toilettes  iiiondaines.  La  croyance 
sérieuse  n'a  rien  à  démêler  avec  cette  mignardise.  On  dirait  sainte  Thérèse 
en  robe  de  bal ,  mais  on  aurait  tort  de  se  montrer  sévère  pour  ces  aimables 
rêveries.  L'auteur  s'adresse  surtout  aux  boudoirs  catholiques,  aux  femmes 
qui  se  croient  sérieusement  des  anges  exilés,  variété  nouvelle  de  la  femme 
incomprise. 

Grâce  à  une  grande  douceur  d'imagination,  à  un  certain  bouquet  de  style, 
AI'""  Anna-lMarie  a  réagi  sur  les  organisations  disposées  aux  vapeurs  mysti- 
ques. Il  y  a  des  âmes  égarées  dans  le  désert  de  la  vie  (c'est  elle-même  qui 
nous  l'apprend)  qui  ont  retrouvé  une  ame,  leur  sœur,  dans  la  poésie  de  ses 
volumes.  Il  y  a  de  beaux  yeux  qui  ont  pleuré  en  la  lisant,  et,  comme  témoi- 
gnage de  la  satisfaction  de  ses  lectrices ,  elle  a  reçu  des  lettres  trempées  de 
larmes.  M'""  Tarbé  des  Sablons,  Valentine  de  Soucy,  se  rattachent  à  cette 
école,  qui  procède  tout  à  la  fois  du  bienheureux  Liguori  et  de  Silvio  Pellico. 
M'"*  la  princesse  de  Craon  mêle  à  ces  tendances  mystiques  des  souvenirs  de 
Scott,  elle  introduit  la  dévotion  dans  le  roman  historique.  INIalheureusement 
la  voie  où  elle  s'engage  est  bien  fréquentée,  l'imitation  de  IVaverley  et 
dlcanhoè  a.  porté  malheur  à  plus  d'un  écrivain.  M""'  de  Craon  a  révélé  dans 
Thomas  Morus  et  le  Siège  d'Orléans  des  qualités  de  narration  et  de  mise 
en  scène  auxquelles  manque  ce  relief  puissant  que  donne  l'originalité.  Ce 
n'est  pas  assez  de  sentir  avec  distinction,  de  s'exprimer  avec  élégance,  quand 
on  s'attaque  à  des  figures  comme  celles  de  Thomas  Morus  et  de  Jeanne  d'Arc. 
Ce  reproche  pourrait  s'étendre,  il  est  vrai,  à  IM"""  Anua-lMarie,  qui  a  voulu, 
elle  aussi,  payer  .son  tribut  à  la  vierge  de  Vaucouleurs.  L'excursion  que  l'au- 
teur de  r.ime  exilée  tentait  dans  un  genre  qui  n'est  pas  le  sien  n'a  pro- 
duit qu'une  étude  où  des  inten'.ions  généreuses  ne  rachètent  pas  le  défaut 
d'énergie  et  de  profondeur.  Avec  moins  d'indécision  dans  la  forme,  les  ou- 
vrages de  M"*  de  Craon  ne  se  rapprochent  pas  plus,  nous  le  répétons,  de 
lidéal  atteint  par  ScoU.  Si  la  délicatesse  féminine  se  trouve  parfois  à  l'aise 


DU  MOUVEMENT  CATHOLIQUE.  349 

dans  les  régions  mystiques,  elle  est  toujours  dépaysée  dans  l'histoire.  Il  faut 
une  main  virile  à  cette  rude  tache,  et  toutes  les  grâces  du  style  ne  rachè- 
tent pas,  en  pareil  cas,  les  défaillances  de  la  pensée. 

La  littérature  des  fenunes  n'a  pas  toujours,  on  doit  le  dire,  visé  à  ces  hautes 
sphères;  souvent  elle  n'a  cherché  ses  lecteurs  que  dans  les  pensionnats  et 
même  dans  les  salles  d'asile.  Il  y  a  tout  un  groupe,  éclos  de  Berquin  et  du 
chanoine  Schmidt,  qui  semble  avoir  pris  pour  devise  les  paroles  du  divin 
maître  :  sinite parvulos  ad  me  venire,  et  qui,  désespérant  sans  doute  d'inté- 
resser l'âge  mur  par  des  romans,  s'est  occupé  d'amuser  l'enfance  par  des 
historiettes.  Nous  avons  ouvert  deux  volumes  annoncés  sous  le  titre  pom- 
peux de  Théâtre  chrétien,  et  nous  n'y  avons  trouvé  que  d'innocens  petits 
drames  où  des  sujets  pieux  revêtent  la  forme  naïve  qui  convient  au  premier 
âge.  Les  femmes  qui  écrivent  des  contes  chrétiens  à  l'usage  de  la  jeunesse 
ont  épuisé,  pour  baptiser  leurs  petits  volumes,  tous  les  noms  du  calendrier, 
toutes  les  vertus  des  anges  gardiens,  qui  jouent  un  grand  rôle  dans  cette 
littérature  de  l'enfance.  Leur  ambition,  après  la  vente  dans  les  salles  d'asile, 
se  borne  à  obtenir  de  l'impartiale  galanterie  de  l'académie  une  mention  hono- 
rable au  jour  solennel  du  couronnement  des  ouvrages  utiles  aux  mœurs. 

Le  néo<'hristianisme  a  produit  beaucoup  de  romans,  on  le  voit;  mais  parmi 
tant  d'essais,  où  est  l'oeuvre  durable  ?  Ne  nous  pressons  pas  d'accuser  les 
hommes.  A  côté  d'écrivains  qu'il  faut  laisser  dans  leur  oubli,  la  tendance 
ultra-catholique  compte  aussi  des  défenseurs  qu'on  s'afflige  de  rencontrer 
au  milieu  de  cette  guérilla  dévote.  Il  y  a  dans  cette  mêlée  confuse  plus  d'un 
coup  habilement  porté,  et  ces  bandes  en  désordre  entraînent  avec  elles 
quelques  bons  soldats.  Seulement,  pour  des  lutteurs  si  exaltés,  la  victoire 
est  impossible.  Quoi  qu'ils  fassent,  une  foi  maladive  imprimera  toujours  à 
leurs  écrits  le  cachet  de  sa  faiblesse.  Qu'ils  transportent  le  mélodrame  dans 
l'église  avec  M.  Guiraud;  qu'ils  y  réveillent  avec  MM.  Veuillot  et  de  Genoude 
les  échos  d'une  polémique  passionnée;  qu'ils  y  égarent  les  élans  d'une  verve 
mondaine,  ou  qu'ils  se  bercent  avec  les  imaginations  féminines  en  de  mysti- 
ques nuages,  les  néo-chrétiens  verront  toujours  le  but  qu'ils  poursuivent 
échapper  à  leurs  efforts.  L'art  se  venge  de  ceux  qui  le  sacrilient  a  un  sys- 
tème :  il  les  frappe  de  stérilité.  La  piété  se  venge  aussi  de  ceux  qui  la 
mêlent  aux  choses  frivoles  :  elle  les  aveugle,  elle  les  pousse  à  l'intolérance 
et  à  l'erreur.  N'est-ce  pas  un  peu  l'histoire  du  roman  néo-catholique.^ 

Il  est  cependant  un  terrain  sur  lequel  la  foi  naïve  et  féconde  a  pu  se  ren- 
contrer avec  l'exaltation  religieuse  :  ce  terrain  est  celui  des  voyages,  et  nous 
donnerions  une  idée  incomplète  de  la  littérature  néo-chrétienne  si  nous  ne 
la  suivions  dans  ce  nouveau  domaine.  Nulle  part  la  différence  qui  sépare  la 
dévotion  éclairée  d'un  enthousiasme  aveugle  ne  se  prononce  plus  nettement. 
Le  néo-christianisme  a  eu  ses  touristes ,  tandis  que  la  religion  noblement 
comprise  avait  ses  voyageurs  et  ses  missionnaires.  vSans  parler  des  coura- 
geux apôtres  qui  affiontent  le  martyre  pour  propager  la  foi,  on  a  vu  de  pieux 
tciivaius  consacrer  à  des  excursions  lointaines,  à  de  l'énibles  recherches,  uu 
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zèle  couronné  souvent  par  le  succès.  Le  monde  savant  a  pu,  en  présence  des 
travaux  de  M.  Eugène  Bore  sur  l'Asie,  de  IM.  d'Abbadie  sur  l'Afri'jue,  unir 
ses  sympathies  à  celles  des  lecteurs  religieux.  Rien  de  commun  entre  ces 
consciencieux  explorateurs  et  les  touristes  du  néo-catliolicisme.  A  des  mis- 
sions périlleuses,  entreprises  dans  un  but  scientifique,  les  néo-chrétiens  sub- 
stituent des  pèlerinages  en  Italie  ou  en  Suisse.  Quelques-uns,  et  c'est  le 
petit  nombre,  poussent  jusqu'à  Jérusalem;  mais  la  vue  des  lieux  saints,  loin 
de  leur  inspirer  le  calme  et  le  recuillement,  ne  fait  qu'aiguillonner  leur  in- 
(juiétude.  Le  néo-christianisme,  qui  forme  des  touristes  au  lieu  de  voyageurs 
et  de  missionnaires,  crée  des  chercheurs  d'avenîures  au  lieu  de  pèlerins.  On 
se  borne  le  plus  souvent  d'ailleurs  à  parcourir  les  pays  voisins  de  la  France, 
on  veut  savoir  si  la  réaction  religieuse  a  passé  la  frontière  ^  et  presque  tou- 
jours on  rapporte  de  ses  courses  une  conclusion  en  faveur  de  l'utopie  néo- 
catholique. Ceux  qui  admettraient  sans  contrôle  de  tels  renseignemens  pren- 
draient une  singulière  opinion  de  l'Europe.  Partout  des  conversions,  partout 
l'agonie  du  protestantisme  :  tel  est  le  thème  invariable.  La  rêverie  vient  ici 
remplacer  l'observation,  et  en  parlant  des  voyageurs  nous  avons  encore 
affaire  aux  romanciers.  r\ous  cherchions  une  relation  sérieuse,  et  nous  tom- 
bons sur  des  impressions  de  voyages. 

Cette  branche  nouvelle  de  la  littérature  néo-catholique  a  son  expression 
la  plus  complète  dans  les  ouvrages  de  deux  écrivains  déjà  soiivent  nommés 
ici,  Mi\L  de  Ganoude  et  Veuillot.  Ce  n'est  pas  une  des  moindres  bizarreries 
du  mouvement  ultra-religieux  d'entraîner  les  plumes  qu'il  inspire  à  s'essayer 
dans  les  voies  les  plus  diverses.  Nous  comprenons  que  ces  fougueux  chevaliers 
tiennent  à  s'armer  de  toutes  pièces  pour  la  croisade,  à  combattre  tour  à  tour 
avec  le  glaive  et  le  poignard,  avec  la  lance  et  la  massue.  Toutefois  cette  ar- 
deur guerrière  a  quelque  inconvénient,  et  à  rencontrer  si  souvent  les 
mêmes  hommes  sous  une  nouvelle  armure,  on  finit  par  s'apercevoir  que  la 
phalange  si  active  est  en  réalité  peu  nombreuse.  Nous  ne  trouvons  d'ailleurs 
ni  dans  les  Lettres  sur  l'ÀJujleterre.,  de  M.  de  Genoude,  ni  dans  les  Pèleri- 
nages de  Suisse.,  do  M.  Veuillot,  des  argumens  bien  redoutables  en  faveur  de 
la  réaction  ultra-religieuse.  Une  exagération  trop  peu  déguisée  infirme  sans 
cesse  les  assertions  des  deux  voyageurs.  M.  de  Genoude  ne  voit  en  Angle- 
terre qu'une  seule  chose,  c'est  le  triomphe  du  catholicisme  et  non  pas  du 
catholicisme  véritable,  mais  du  catholicisme  te!  que  le  comprend  la  Gazette., 
ce  qui  est  bien  différent.  La  restauration  religieuse  que  ]\1.  de  Genoude  sou- 
haite à  l'Europe  a  tous  les  caractères  d'une  restauration  politique.  L'auteur 
rappelle  en  maint  endroit  du  livre  que  c'est  le  catholicisme  qui  a  soulevé  la 
Belgique,  l'Espagne,  la  Pologne,  et  dans  ces  rt'veries  belliqueuses  on  ne  re- 
<tonuaît  guère  l'esprit  de  l'Évangile.  En  passant  des  lettres  sur  l'.Ingleterre 
aux  Pèlerinages  de  Suisse,  on  voit  l'e-vcentricité  religieuse  succéder  à  l'ex- 
centricité politique.  M.  Veuillot  s'est  trouvé  en  Suisse  dans  un  état  d'irrita. 
iiou  qu'entretenait  constamment  le  contraste  des  cantons  protcstans  et  des 
«anlons  catholiques.  Il  a  moins  visité  le  oays  mûme  que  îes  couvens,  et  nous 


DU  MOUVEMENT  CATHOLIQUE.  35f 

lui  saurions  gré  de  nous  donner  quelques  détails  sur  ces  pieuses  retraites; 
mais  M.  Veuillot  ne  voyage  point  pour  si  peu.  Ce  qu'il  cherche  en  Suisse, 
c'est  ce  que  M.  de  Genoude  cherchait  en  Angleterre,  l'abaissement  de  l'hé- 
résie et  le  réveil  de  l'intolérance.  Dès  que  l'auteur  se  trouve  sur  terre  ca- 
tholique, à  Fribourg,  à  Einsiedeln,  les  hymnes,  les  actions  de  grâces,  les 
poétiques  légendes,  se  pressent  sous  sa  plume.  Passe-t-il  en  pays  protestant, 
la  scène  change,  le  ciel  s'obscm'cit ,  l'orage  gronde  :  on  n'entend  plus  que 
malédictions  et  auathèmes.  Une  perpétuelle  antithèse,  un  sacrifice  constant 
et  systématique  de  la  Suisse  protestante  à  la  Suisse  catholique,  voilà  tout  ce 
livre.  Le  néo-catliolicisme  n'enlève  pas  seulement  l'inspiration  aux  poètes; 
il  trouble  aussi ,  et  M.  Veuillot  le  prouve,  la  vue  des  voyageurs.  Que  penser 
après  cela  d'une  tendance  qu'on  propose  comme  moyen  de  régénération 
littéraire  ? 

Nous  venons  d'énumérer  bien  des  échecs ,  de  signaler  bien  des  écarts. 
Faut-il  en  conclure  que  les  plumes  sérieuses  et  modérées  manquent  tout-à- 
fait  au  catholicisme.^  Non  sans  doute.  Ce  qu'il  faut  reconnaître,  c'est  que  les 
écrivains  qui  représentent  dignement  aujourd'hui  l'esprit  religieux  se  tien- 
nent à  l'écart  de  la  triste  mêlée  que  nous  avons  cherché  à  décrire.  Ils  savent 
qu'on  ne  confondra  pas  leur  piété  intelligente  avec  une  exaltation  maladive, 
et  ils  assistent  sans  se  prononcer  à  un  combat  dont  le  spectacle  a  dû  plus 
d'une  fois  les  affliger.  Ne  pourrait-on  souhaiter  de  leur  part  une  intervention 
plus  directe?  Faut-il  laisser  croire  par  une  attitude  trop  passive  qu'on  se  sert 
de  certaines  plumes  sans  oser  les  reconnaître  ?  Puisque  cette  attitude  n'a  pas 
été  comprise,  pourquoi  n'y  substituerait-on  pas  desavertissemens  plus  clairs. 
Pourquoi  ne  traduirait-on  pas  en  paroles  cette  protestation  du  silence,  et  ne 
dirait-on  pas  aux  néo-catholiques  :  —  Avant  de  prétendre  à  faire  de  la  littéra- 
ture religieuse,  tâchez  d'arriver  à  la  paix  des  âmes  croyantes,  attendez  que 
le  calme  se  fasse  en  vous.  L'inquiétude  et  l'exagération  n'ont  jamais  été 
les  signes  de  la  foi.  Tant  que  la  colère  sera  votre  muse,  tant  que  Tintolé- 
rance  conduira  votre  plume,  vous  ne  mériterez  pas  le  nom  d'écrivains  reli- 
gieux. Bien  loin  de  relever  la  croyance,  vous  ne  ferez  que  l'affaiblir;  bien 
loin  d'atteindre  à  l'inspiration  catholique,  vous  ne  serez  pas  même  dans  le 
catholicisme. 

Ch.  Louandre. 
{La  suite  au  prochain  w»). 
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REPRISE  DE  BÉRÉNICE. 


11  y  avait  quelque  hardiesse  à  revenir  de  nos  jours  à  Bérénice ^  et 
cette  hardiesse  pourtant,  à  la  bien  prendre,  était  de  celles  qui  doivent 
réussir.  On  peut  considérer  même  que  le  moment  présent  et  propice 
éUiit  tout  trouvé.  Le  goût  a  des  flux  et  des  reflux  bizarres;  ce  sont  des 
courans  qu'il  faut  suivre  et  qu'il  ne  faut  pas  craindre  d'épuiser.  Après 
Moscow  et  la  retraite  de  Russie,  disait  le  spirituel  M.  de  Stendhal, 
Iphigénie  en  Aulide  devait  sembler  une  bien  moins  bonne  tragédie  et 
un  peu  tiède;  il  voulait  dire  qu'après  les  grandes  scènes  et  les  émotions 
terribles  de  nos  révolutions  et  de  nos  guerres,  il  y  avait  urgence  d'in- 
troduire sur  le  thé.ltre  un  peu  plus  de  mouvement  et  d'intérêt  présent. 
Mais  aujourd'hui,  après  tant  de  bouleversemens  qui  ont  eu  lieu  sur  la 
scène,  et  de  telles  tentatives  aventureuses  dont  on  parait  un  peu  lassé, 
Iphif/énie  redevient  de  mise,  elle  reprend  à  son  tour  toute  sa  vivacité 
et  son  coloris  charmant.  On  en  a  tant  vu,  qu'un  peu  de  langueur  même 
repose,  rafraîchit  et  fait  l'effet  plutôt  de  ranimer.  Après  les  drames 
compliqués  qui  ont  mis  en  œuvre  tant  de  machines,  l'extrême  sim- 
plicité retrouve  des  chances  de  plaire;  après  la  Tour  de  Nesle  et  les 
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Mystères  de  Paris  (je  les  range  parmi  les  drames  à  machines),  c'est 
bien  le  moins  qu'on  essaie  Ôl  Ariane  et  de  Bérénice. 

Au  milieu  de  l'ensemble  si  magnifique  et  si  harmonieux  de  l'œuvre 
de  Racine,  Bérénice  a  droit  de  compter  pour  beaucoup.  Certes,  nous 
n'irons  pas  l'élever  au  nombre  de  ses  chefs-d'œuvre  :  on  sait  l'ordre  et 
la  suite  où  viennent  se  ranger  ceux-ci.  Un  homme  de  talent,  qui  a 
particulièrement  étudié  Racine ,  et  qui  s'y  connaît  à  fond  en  matière 
dramatique ,  classait  ainsi ,  l'autre  jour,  devant  moi ,  les  tragédies  du 
grand  poète  :  Athalie,  Iphigénie ,  Andromaque,  Phèdre  et  Britan- 
nicus.  Je  crois  même  qu'à  titre  de  pièce  achevée  et  accomplie,  de  tra- 
gédie parfaite  offrant  le  groupe  dans  toute  sa  beauté,  il  mettait  Iphi- 
génie au-dessus  des  autres,  et  la  qualifiait  le  chef-d'œuvre  de  l'art  sur 
notre  théâtre.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  la  hauteur  d' /I M fl^/<?  com- 
pense et  emporte  tout.  Bérénice  ne  saurait  se  citer  auprès  de  ces  cinq 
productions  hors  de  pair  ;  elle  ne  soutiendrait  môme  pas  le  parallèle 
avec  les  autres  pièces  relativement  secondaires,  telles  que  Mithridate 
et  Bajazel,  et  pourtant  elle  a  sa  grâce  bien  particulière,  son  cachet 
racinien.  Je  distinguerai  dans  les  ouvrages  de  tout  grand  auteur  ceux 
qu'il  a  faits  selon  son  goût  propre  et  son  faible,  et  ceux  dans  lesquels 
le  travail  et  l'effort  l'ont  porté  à  un  idéal  supérieur.  Bérénice,  bien 
(|ue  commandée  par  Madame,  me  semble  tout-à-fait  dans  le  goût 
secret  et  selon  la  pente  naturelle  de  Racine;  c'est  du  Racine  pur,  un 
peu  faible  si  l'on  veut,  du  Racine  qui  s'abandonne,  qui  oublie  Roileau, 
qui  pense  surtout  à  la  Champmeslé,  et  compose  une  musique  pour 
cette  douce  voix.  On  raconte  que  Roileau,  apprenant  que  Racine  s'était 
engagé  à  traiter  ce  sujet  sur  la  demande  de  la  duchesse  d'Orléans, 
s'écria  :  «  Si  je  m'y  étais  trouvé,  je  l'aurais  bien  empêché  de  donner 
sa  parole.  »  Mais  on  assure  aussi  que  Racine  aimait  mieux  cette  pièce 
que  ses  autres  tragédies,  qu'il  avait  pour  elle  cette  prédilection  que 
Corneille  portait  à  son  Attila.  Je  n'admets  qu'à  demi  la  similitude,  mais 
je  crois  volontiers  à  la  prédilection.  Cela  devait  être.  Bérénice,  chez 
lui,  c'est  la  veine  secrète,  la  veine  du  milieu. 

On  a  quelquefois  regretté  que  Racine  n'eût  pas  fait  d'élégies;  mais 
qu'est-ce  donc  dans  ses  pièces  que  ces  rôles  délicats,  parfois  un  peu 
pâles  comme  Aricie,  bien  souvent  passionnés  et  enchanteurs ,  Atalide, 
'  Monime,  et  surtout  Rérénice? 

Bérénice  peut  être  dite  une  charmante  et  mélodieuse  faiblesse  dans 
l'œuvre  de  Racine,  comme  la  Champmeslé  le  fut  dans  sa  vie. 

Il  ne  faudrait  pas  que  de  telles  faiblesses,  si  gracieuses  qu'elles  sena- 
blent  par  exception,  revinssent  trop  souvent;  elles  affecteraient  l'œuvre 

TOME  V.  23 


354.  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

entière  d'une  teinte  trop  particulière  et  qui  aurait  sa  monotonie,  sa 
fadeur  Le  talent  a  ses  inclinations  qu'il  doit  consulter,  qu'il  doit  suivre, 
qu'il  doit  diriger  et  aussi  réprimer  mainte  fois.  Dans  l'ordre  poétique 
comme  dans  l'ordre  moral,  la  grandeur  est  au  prix  de  l'effort,  de  la 
lutte  et  de  la  constance;  l'idéal  habite  les  hauts  sommets.  On  oublie 
trop  de  nos  jours  ce  devoir  imposé  au  talent;  sous  prétexte  de  lyrisme, 
chacun  s'abandonne  à  sa  pente,  et  l'on  n'atteint  pas  à  l'œuvre  dernière 
dont  on  eût  été  capable.  Aux  époques  tout-à-fait  saines  et  excellentes, 
les  choses  ne  se  pratiquent  pas  ainsi.  Ce  n'est  pas  contrarier  son  ta- 
lent et  aller  contre  Minerve,  que  de  se  resserrer,  de  se  restreindre  sur 
quelques  points,  de  \  iser  à  s'élever  et  à  s'agrandir  sur  certains  autres. 
Dans  le  beau  siècle  dont  nous  parlons,  ce  devoir  rigoureux,  cet  aver- 
tissement attentif  et  salutaire  se  personnifiait  dans  une  figure  vivante, 
et  s'appelait  Boileau.  Il  est  bon  que  la  conscience  intérieure  que  chaque 
talent  porte  naturellement  en  soi  prenne  ainsi  forme  au  dehors  et  se 
représente  à  temps  dans  la  personne  d'un  ami,  d'un  juge  assidu  qu'on 
respecte;  il  n'y  a  plus  moyen  de  l'oublier  ni  de  l'éluder.  Molière,  le 
grand  comique,  était  sujet  à  se  répandre  et  à  se  distraire  dans  les  dé- 
licieuses, mais  surabondantes  boulTonneries  des  Dandin,  desScapin, 
des  Pourceaugnac;  il  aurait  pu  s'y  attarder  trop  long-temps  et  ne  pas 
tenter  son  plus  admirable  effort.  Despréaux,  c'est-à-dire  la  conscience 
littéraire,  éleva  la  voix,  et  l'on  eut  à  la  fin  le  Misanthrope.  Ainsi  de  La 
Fontaine,  qu'il  fallut  tirer  de  ses  dizains  et  de  ses  contes  où  il  se  com- 
plaisait si  aisément,  pour  l'appliquer  à  ses  fables  et  lui  faire  porter  ses 
plus  beaux  fruits.  Ainsi  de  Racine  lui-même  qui,  au  sortir  des  dou- 
ceurs premières,  s'élevait  à  Burrhus  et  aspirait  à  Phèdre.  Il  retomba 
cette  fois,  il  fit  Bérénice  sans  Boileau,  comme  il  s'était  caché,  enfant, 
de  ses  maîtres  pour  lire  le  roman  d'Héliodore. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  raison  de  plus  pour  nous  de  surprendre  la 
fibre  à  nu  et  de  pénétrer  en  ce  coin  le  plus  reculé  du  cœur.  Une  per- 
sonne, un  talent,  ne  sont  pas  bien  connus  à  fond,  tant  qu'on  n'a  pas 
touché  ce  point-là.  De  même  qu'on  dit  qu'il  faut  passer  tout  un  été  à 
Naples  et  un  hiver  à  Saint-Pétersbourg,  de  même,  quand  on  aborde 
Racine,  il  faut  aller  franchement  jusqu'à  Bérénice. 

La  pièce  se  donna  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  l'hôtel  de 
Bourgogne,  le  21  novembre  1670;  elle  eut  d'abord  plus  de  trente  re- 
présentations, un  succès  de  larmes,  des  brochures  critiques  pour  et 
contre,  des  parodies  bouffonnes  au  Théâtre-Italien,  enfin  tout  ce  qui 
constitue  les  honneurs  de  la  vogue.  On  lit  partout  l'anecdote  de  son 
origine,  l'ordre  de  Madame,  ce  duel  poétique  et  galant  de  Racine  et 


REPRISE   DE  BÉRÉNICE.  355 

de  Corneille,  la  défaite  de  ce  dernier.  Mais  indépendamment  des  cir- 
constances particulières  qui  favorisèrent  le  premier  succès,  et  sur  les- 
quelles nous  reviendrons,  il  faut  reconnaître  que  Racine  a  su  tirer  d'un 
sujet  si  simple  une  pièce  d'un  intérêt  durable,  puisque  toutes  les  fois, 
dit  Voltaire,  qu'il  s'est  rencontré  un  acteur  et  une  actrice  dignes  de 
ces  rôles  de  ïitus  et  de  Bérénice,  le  public  a  retrouvé  les  applaudisse- 
mens  et  les  larmes.  Du  moins  cela  se  passa  ainsi  jusqu'aux  années  de 
Voltaire.  En  août  1724,  la  reprise  de  Bérénice  à  la  Comédie-Française 
fut  extrêmement  goûtée.  M"''  Le  Couvreur,  Quinault  l'aîné  et  Quinault 
du  Fresne,  jouaient  les  trois  rtMes  qu'avaient  autrefois  remplis  M"«^  de 
Cliampmeslé,  Floridor,  et  le  mari  de  la  Champmeslé.  Les  mômes  ac- 
teurs redonnèrent  moins  heureusement  la  pièce  en  1728.  Mais  sur- 
tout la  tradition  a  conservé  un  vif  souvenir  du  triomphe  de  M"p  Gaussin 
en  novembre  1752  :  telle  fut  sa  magie  d'expression  dans  le  personnage 
de  cette  reine  attendrissante,  que  le  factionnaire  même,  placé  sur  la 
scène,  laissa,  dit-  on,  tomber  son  arme  et  pleura  (1).  Bérénice  reparut 
encore  trois  fois  en  décembre  1782  et  janvier  1783;  ce  fut  son  dernier 
soupir  au  x\  iiF  siècle.  Avant  la  reprise  actuelle,  elle  avait  été  repré- 
sentée en  dernier  lieu  le  7  et  le  13  février  1807,  c'est-à-dire  il  y  a 
trente-sept  ans.  M"'  George  jouait  Bérénice,  Damas  jouait  Titus,  et 
Talma  Antiochus.  La  pièce  ne  fut  donnée  alors  que  deux  fois.  Le 
prestige  dont  parle  Voltaire  avait  cessé,  et  Geoffroy,  qui  a  le  langage 
un  peu  cru,  nous  dit  :  «  Il  est  constant  que  Bérénice  n'a  point  fait 
pleurer  à  cette  représentation,  mais  qu'elle  a  fait  bâiller;  toutes  les 
dissertations  littéraires  ne  sauraient  détruire  un  fait  aussi  notoire.  » 
Talma  pourtant  goûtait  ce  rôle  d' Antiochus  ou  celui  de  Titus,  tel  qu'il 
le  concevait,  et  il  en  disait  ainsi  que  de  Nicomède,  que  c'étaient  de 
ces  rôles  à  jouer  deux  fois  par  an ,  donnant  à  entendre  par  là  que  ce 
ton  modéré,  et  assez  loin  du  haut  tragique,  détend  et  repose  (2).  La 
reprise  d'aujourd'hui  a  réussi;  on  n'est  pas  tout-à-fait  revenu  aux 
larmes,  mais  on  accorde  devrais  applaudissemens.  Jean-Jacques  a 

(1)  Il  y  eut  cinq  représentations  coup  sur  coup  dans  la  seconde  quinzaine  de  no- 
vembre, en  tout  sept.  Les  chiffres  conservés  des  recettes  ne  répondent  pas  lout-à- 
fait  à  cette  haute  renommée  de  succès.  Il  faut  croire  à  ce  succès  pourt;»nt  d'après 
l'impression  qui  en  est  restée;  La  Harpe,  dans  le  chapitre  d(;  son  Cours  de  Litté- 
rature où  il  juge  l'œuvre,  se  plaît  à  rappeler  le  nom  de  Gaussin  comme  inséparable 
de  celui  de  Bérénice. 

(2)  Il  fut  question  encore  d'une  reprise  en  1812;  les  rôles  étaient  même  déjà  dis- 
tribués entre  M"e  Duchesnois,  Talma  et  Lafont.  Talma  aurait  joué  TiUis;  mais  les 
choses  en  restèrent  là.  On  ne  conçoit  pas,  en  effet,  que  1;» représentation  eût  été 
}H)3sible  sous  l'Empire  après  le  divorce  :  on  y  aurait  vu  trop  d'allusions. 
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raconté  qu'il  assista  un  jour  à  une  représentation  de  Bérénice  avec 
d'Alembert,  et  que  la  pièce  leur  fit  à  tous  deux  un  plaisir  auquel  ils 
s'attendaient  peu.  Il  y  a  eu  de  cette  agréable  surprise  pour  plus  d'un 
spectateur  d'aujourd'hui;  à  la  lecture,  on  n'y  voit  guère  qu'une  ra- 
vissante élégie;  à  la  représentation,  quelques-unes  des  qualités  drama- 
tiques se  retrouvent,  et  l'intérêt,  sans  aller  jamais  au  comble,  ne  lan- 
guit pas. 

Érudits  comme  nous  le  sommes  devenus  et  occupés  de  la  couleur 
historique,  il  y  a  pour  nous,  dans  la  représentation  actuelle  de  Béré- 
nice,  un  intérêt  d'étude  et  de  souvenir.  Voilà  donc  une  de  ces  pièces 
qui  charmaient  et  enlevaient  la  jeune  cour  de  Louis  XIV  à  son  heure 
la  plus  brillante,  et  l'on  s'en  demande  les  raisons,  et,  tout  en  jouissant 
du  charme  quelque  peu  amolli  des  vers,  on  se  reporte  aux  allusions 
d'autrefois.  Elles  étaient  nombreuses  dans  Bérénice ,  elles  s'y  croi- 
saient en  mille  reflets,  et  il  y  a  plaisir  à  croire  les  deviner  encore.  Vol- 
taire, avec  son  tact  rapide,  a  très  bien  indiqué  la  plus  essentielle  et  la 
plus  voisine  de  l'inspiration  première.  «  Henriette  d'Angleterre,  belle- 
sœur  de  Louis  XIV,  dit-il,  voulut  que  Racine  et  Corneille  fissent 
chacun  une  tragédie  des  adieux  de  Titus  et  de  Bérénice.  Elle  crut 
qu'une  victoire  obtenue  sur  l'amour  le  plus  vrai  et  le  plus  tendre  en- 
noblissait le  sujet,  et  en  cela  elle  ne  se  trompait  pas;  mais  elle  avait 
encore  un  intérêt  secret  à  voir  cette  victoire  représentée  sur  le  théâtre  : 
elle  se  ressouvenait  des  sentimens  qu'elle  avait  eus  long-temps  pour 
Louis  XIV  et  du  goût  vif  de  ce  prince  pour  elle.  Le  danger  de  cette 
passion,  la  crainte  de  mettre  le  trouble  dans  la  famille  royale,  les  noms 
de  beau-frère  et  de  belle-sœur,  mirent  un  frein  à  leurs  désirs;  mais 
il  resta  toujours  dans  leurs  cœurs  une  inclination  secrète,  toujours 
chère  à  l'un  et  à  l'autre.  Ce  sont  ces  sentimens  qu'elle  voulut  voir  dé- 
veloppés sur  la  scène  autant  pour  sa  consolation  que  pour  son  amu- 
sement. »  On  sait  en  effet,  par  l'intéressante  histoire  qu'a  tracée  d'elle 
M"""  de  La  Fayette,  combien  Madame  et  son  royal  beau-frère  s'étaient 
aimés  dans  cette  nuance  aimable  qui  laisse  la  limite  confuse  et  qui 
prête  surtout  au  rêve,  à  la  poésie.  L'adorable  princesse  qui  put  dire  à 
son  lit  de  mort  à  Monsieur:  Je  ne  vous  ai  jamais  manqué,  aimait 
pourtant  à  se  jouer  dans  les  mille  trames  gracieuses  qui  se  compli- 
quaient autour  d'elle,  et  à  s'enchanter  du  récit  de  ce  qu'elle  inspirait. 
Kacine,  un  peu  plus  que  Corneille  sans  doute,  dut  pénétrer  dans  ses 
arrière-pensé(;s;  il  est  permis  pourtant  de  croire  que  ce  que  nous 
savons  aujourd'hui  assez  au  net  par  les  révélations  posthumes  était 
beaucoup  plus  i  ocouvcrt  dans  le  moment  môme,  et  qu'en  acceptant  le 
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sujet  d'une  si  belle  main,  le  poète  ne  sut  pas  au  juste  combien  l'inten- 
tion tenait  au  cœur.  Ses  allusions,  à  lui,  paraissent  s'être  plutôt  repor- 
tées au  souvenir  déjà  éloigné  de  Marie  de  Mancini,  laquelle,  dix  an- 
nées auparavant,  avait  pu  dire  au  jeune  roi  à  la  veille  de  la  rupture  : 
Ah!  sire,  vous  êtes  roi ,  vous  pleurez/  et  je  pars/ 

Vous  êtes  empereur,  seigneur,  et  vous  pleurez! 


Vous  m'aimez,  vous  me  le  soutenez; 

Et  cependant  je  pars  !  et  vous  me  l'ordonnez  ! 

Il  y  avait  dans  le  rapport  général  des  situations,  dans  une  rupture  éga- 
lement motivée  sur  les  devoirs  souverains  et  sur  l'inviolable  majesté 
du  rang,  assez  de  points  de  ressemblance  pour  captiver  à  l'antique 
histoire  une  cour  si  spirituelle,  si  empressée,  et  avant  tout  idolâtre  de 
son  roi.  Mais  d'autres  lueurs,  d'autres  reflets  rapides  et  non  pas  les 
luoins  touchans,  venaient  en  quelque  sorte  se  jouer  à  la  traverse. 
Lorsqu'en  effet  on  représenta,  en  novembre  1670,  la  pièce  désirée  et 
inspirée  par  Madame ,  cette  princesse  si  chère  à  tous  n'existait  plus 
depuis  quelques  mois;  Madame  était  morte/  Or  qu'on  veuille  songer 
à  tout  ce  qu'ajoutait  son  souvenir  à  l'œuvre  où  sa  pensée  était  entrée 
pour  une  si  grande  part.  Les  sentimens  discrets  qu'elle  avait  nourris 
circulaient  déjà  plus  librement,  trahis  par  la  mort;  ils  s'échappaient 
comme  en  vagues  éclairs  sur  cette  trame  si  fine;  son  ame  aimable  y 
respirait;  les  allusions  devenaient,  pour  ainsi  dire,  à  double  fond. 
Tendresse ,  délicatesse  et  sacrifice ,  on  n'en  perdait  rien ,  on  saisissait 
tout,  on  pressentait  vite,  en  ce  monde  et  sous  ce  règne  de  La  Vallière. 
C'est  ainsi  qu'il  convient  de  revoir  les  œuvres  en  leur  lieu  pour  les 
apprécier.  Je  relisais  l'autre  jour  la  brochure  de  M.  Guillaume  de 
Schlegel,  dans  laquelle  il  compare  la  Phèdre  de  Racine  et  celle  d'Eu- 
ripide; il  y  exprime  admirablement  le  genre  de  beauté  de  celle-ci,  ce  ca- 
ractère chaste  et  sacré  de  l'Hippolyte,  qu'il  assimile  avec  grandeur  au 
Méléagre  et  à  l'Apollon  antiques.  Mais  cette  intelligence  attentive,  cette 
élévation  pénétrante  qui  s'applique  si  bien  à  démontrer,  à  reconsti- 
tuer à  nos  yeux  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce,  l'éloquent  critique  ne 
daigne  pas  en  faire  usage  à  notre  égard,  et  il  nous  en  laisse  le  soin 
sous  prétexte  d'incompétence,  mais  en  réalité  comme  l'estimant  un 
peu  au-dessous  de  sa  sphère.  D'autres  que  lui,  d'éminens  et  ingénieux 
critiques  que  chacun  sait,  ont  à  leur  tour  repris  la  tache  et  réparé  la 
brèche  avec  honneur.  Sans  doute  la  tragédie  française,  si  l'on  excepte 
Polyeucte  et  Athalie,  n'est  pas  exactement  du  môme  ordre  que  Van- 
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tique;  celle-ci  égale  la  beauté  et  l'austérité  de  la  statuaire;  elle  nous 
apparaît  debout  après  des  siècles,  et  à  travers  toutes  les  mutilations, 
dans  une  attitude  unique,  immortelle.  Notre  tragédie,  à  nous,  est,  si 
j'ose  ainsi  dire,  d'un  cran  plus  bas;  elle  s'attaque  particulièrement  au 
cœur  et  à  ses  sentimens  délicats  et  déliés  jusqu'au  sein  de  la  passion; 
elle  s'encadre  avec  la  société,  non  plus  avec  le  temple;  elle  vit  à  l'infini 
sur  des  luttes,  sur  des  scrupules  intérieurs  nés  du  christianisme  ou  de 
la  chevalerie,  et  dès  long-temps  élaborés  par  une  élite  polie  et  ga- 
lante. Mais  là  aussi  se  retrouvent  la  vérité,  l'élévation,  un  genre  de 
beauté;  seulement  il  s'agit  presque  d'un  art  différent.  Ce  n'est  plus 
aux  groupes  de  la  statuaire  antique  et  à  cette  première  grandeur  qu'on 
a  affaire;  ce  sont  plutôt  des  tableaux  finis  qu'il  s'agit,  même  à  dis- 
lance, de  voir  dans  leur  cadre  et  dans  leur  jour.  Un  homme  qui  sent 
l'antiquité  non  moins  que  M.  de  Schlegel,  et  par  les  parties  égale- 
ment augustes,  M.  Quatremère  de  Quincy,  a  fait  comprendre  à  mer- 
veille que  les  statues,  les  objets  d'art  de  la  Grèce,  rangés  et  classés 
dans  nos  musées,  n'avaient  ni  tout  leur  prix  ni  leur  vrai  sens;  que, 
voués  avant  tout  à  une  destination  publique  et  le  plus  souvent  sacrée, 
c'était  dans  cet  encadrement  primitif  qu'il  fallait  les  replacer  en  idée 
et  les  concevoh.  Pourquoi  l'intelligence  critique  ne  consentirait-elle 
pas  au  même  effort  équitable  pour  apprécier  convenablement  des 
œuvres  moins  hautes  sans  doute,  plus  délicates  souvent,  sociales  au 
plus  haut  degré,  et  qu'il  suffit  de  reculer  légèrement  dans  un  passé 
encore  peu  lointain  pour  y  ressaisir  toutes  les  justesses  et  toutes  les 
grâces?  Si  jamais  pièce  réclama  à  bon  droit  chez  le  spectateur  ce  jeu 
quelque  peu  complaisant  de  l'imagination  et  du  souvenir,  c'est  à  coup 
sûr  Bérénice;  mais  cette  complaisance  n'exige  pas  un  effort  bien  pé- 
nible, et  l'on  n'a  pas  trop  à  se  plaindre,  après  tout,  d'être  simple- 
ment obligé ,  pour  subir  le  charme ,  de  se  ressouvenir  de  Madame ,  de 
ces  belles  années  d'un  grand  règne,  des  nuits  enflammées  et  des 
/estons  où  les  chiffres  mystéiieux  s'entrelaçaient.  Quel  moment  en 
effet  dans  une  société  que  celui  où  des  sentimens  si  nobles,  si  déli- 
cats, disons  même  si  subtils,  et  qui  courraient  presque  risque  de  nous 
échapper  aujourd'hui ,  étaient  saisis  unanimement  par  un  cercle  avide 
qu'ils  occupaient  aussitôt  et  passionnaient  !  Bérénice  est  de  ces  œuvres 
(jui  honorent  bien  moins  un  poète  qu'une  époque. 

M'"''  de  La  Fayette,  qui  était  de  ce  cercle ,  et  au  premier  rang ,  a 
écrit  d'Esthe?;  celte  autre  tragédie  commandée  bien  plus  tard,  cette 
autre  juive  aimable  et  qui  correspond  dans  l'ordre  religieux  à  sa  pre- 
mière saui',  que  c'était  une  cojnédie  de  couvent.  J'accepte  le  mot  sans 
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défaveur,  et  je  dirai  à  mon  tour  de  Bérénice  que  c'est  moins  une  tra- 
gédie qu'une  comédie  de  cœur,  une  comédie-roman,  contemporaine 
de  Zayde,  et  qui  allait  donner  le  ton  à  la  Princesse  de  Clèves. 

Dans  l'exquise  préface  qu'il  a  mise  à  sa  pièce,  Racine  rapproche  son 
héroïne  de  Didon  et  voit  de  la  ressemblance  entre  elles,  sauf  le  poi- 
gnard et  le  bûcher.  Mais  Bérénice  ne  me  fait  pas  tout-à-fait  l'impres- 
sion de  Didon;  la  nuance  est  plus  douce;  on  sent  dès  l'abord,  et  malgré 
toutes  les  menaces,  qu'elle  ne  se  tuera  pas;  elle  languira,  elle  pâlira 
dans  l'absence,  elle  s'en  ira  lentement  mourir  de  son  ennui.  L'Ariane 
de  Thomas  Corneille  me  rend  bien  plus  le  désespoir  de  Didon.  Béré- 
nice, qui  est  si  peu  juive,  est  déjà  chrétienne,  c'est-à-dire  résignée; 
elle  retournera  en  sa  Palestine  et  y  rencontrera  peut-être  quelque 
disciple  des  apôtres  qui  lui  indiquera  le  chemin  de  la  Croix. 

Bérénice  entre  en  scène  comme  aurait  fait  La  Vallière,  si  elle  eût 
osé;  elle  entre  le  cœur  tout  plein  de  son  amour,  empressée  de  se  dé- 
rober à  la  foule  des  courtisans,  ne  pensant  qu'à  l'objet  aimé,  n'aimant 
en  lui  que  lui-même.  Elle  a  besoin  d'en  parler  à  quelqu'un,  d'épan- 
cher sa  reconnaissance,  de  répéter  en  cent  façons  dans  ses  discours 
ce  nom  adoré  de  Titus  en  y  mariant  le  sien.  Pourtant,  dès  qu'Antio- 
chus  s'est  enhardi  à  parler  pour  son  propre  compte,  elle  sait  l'arrêter 
d'une  parole  vibrante  et  fière  :  on  sort  du  ton  de  l'élégie;  la  note  tra- 
gique se  fait  sentir. 

Je  ne  sais  à  quel  ton  au  juste  appartiennent,  dans  l'ordre  des  genres, 
tant  de  vers  faciles,  tendres,  naturels  et  amoureux ,  mais  qui  sont  le 
soupir  et  la  plainte  de  tous  les  cœurs  bien  touchés  : 

Voyez-moi  plus  souvent ,  et  ne  me  donnez  rien  ! 

Antiochus  est  parfait,  il  l'est  trop  avec  sa  faculté  de  soumission  et  de 
silence;  on  serait  tenté  de  sourire  à  l'entendre  tout  d'abord  s'exhaler  : 

Je  me  suis  tu  cinq  ans, 

Madame,  et  vais  encor  me  taire  plus  long-temps. 

Pourtant  il  échappe  aux  inconvéniens  de  sa  position  par  sa  noblesse 
et  sa  délicatesse  constante;  tout  roi  de  Comagène  qu'il  est,  il  ne  tombe 
jamais  dans  le  ridicule  de  ce  roi  de  Naxe,  le  pis-aller  d'Ariane.  J'en- 
tends remarquer  qu'il  remplit  exactement  le  même  rôle  que  Ralph 
dans  Indiana.  Après  tout,  en  cette  pièce  qu'on  a  appelée  une  élégie 
à  trois  personnages ,  Antiochus  tient  son  rang.  Un  seul  vers,  infini 
de  rêverie  et  de  tristesse,  suffirait  à  sa  gloire  : 

Dans  l'Orient  désert  quel  devint  mon  ennui  ! 
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Mais  les  allusions  perpétuelles ,  au  temps  de  la  représentation  pre- 
mière, et  tous  les  genres  d'intérêt  venaient  aboutir  à  ce  personnage 
impérial  de  Titus  et  converger  à  son  front  comme  les  rayons  du  dia- 
dème. C'est  par  lui  et  par  sa  lutte  sérieuse  que  le  poète  remettait  son 
œuvre  sur  le  pied  tragique  et  prétendait  corriger  ce  que  le  reste  de 
la  pièce  pouvait  avoir  de  trop  amollissant  :  «  Ce  n'est  point  une  né- 
cessité, disait-il  en  répondant  aux  chicanes  des  critiques  d'alors,  qu'il 
y  ait  du  sang  et  des  morts  dans  une  tragédie;  il  suffit  que  l'action  en 
soit  grande ,  que  les  acteurs  en  soient  héroïques ,  que  les  passions  y 
soient  excitées,  et  que  tout  s'y  ressente  de  cette  tristesse  majestueuse 
qui  fait  tout  le  plaisir  de  la  tragédie.  »  Geoffroy,  qui  cite  ce  passage 
dans  son  feuilleton  sur  Bérénice,  s'en  fait  une  arme  contre  ceux  qu'il 
appelle  les  voltairiens  en  tragédie  et  qu'il  représente  comme  altérés 
de  sang  et  de  carnage  dramatique.  Hélas  !  ce  sont  les  voltairiens  au- 
jourd'hui (s'il  en  était  encore  dans  ce  sens-là)  qui  se  rangeraient  du 
coté  de  Geoffroy  et  que  nous  aurions  peine  à  en  distinguer.  —  Titus 
donc  exprime  en  lui  le  caractère  tragique,  en  ce  sens  qu'il  soutient 
une  lutte  généreuse,  qu'il  sort  du  penchant  tout  naturel  et  vulgaire, 
qu'il  a  le  haut  sentiment  de  la  dignité  souveraine  et  de  ce  qu'on  doit 
à  ce  rang  de  maître  des  humains.  Au  fond  il  n'a  jamais  hésité,  pas 
plus  qu'un  héros  n'hésite  en  toute  question  de  délicatesse  suprême 
et  d'honneur.  On  est  déchiré,  on  se  détourne,  on  pleure,  mais  on 
marche  toujours.  Il  est  vrai  qu'on  peut,  au  premier  abord,  opposer  que 
<'e  Titus,  non  plus  qu'Énée  de  qui  il  tient,  n'est  assez  passionnément 
amoureux  ;  que  s'il  l'était  davantage,  il  céderait  peut-être.  Mais  non  : 
Racine,  revenant  ici,  dans  le  dernier  acte,  à  l'inspiration  supérieure 
et  majestueuse  de  la  tragédie,  a  rendu  énergiquement  cette  stabilité 
héroïque  de  l'ame  à  travers  tous  les  orages  et  n'a  voulu  laisser  aucun 
doute  sur  ce  qui  demeure  impossible  : 

En  quelque  extrémité  que  vous  m'ayez  réduit , 
Ma  gloire  inexorable  à  toute  heure  me  suit; 
Sans  cesse  elle  présente  à  mon  aine  étonnée 
L'empire  incoiii|)atible  avec  notre  hyménée, 
Me  dit  qu'après  l'éclat  et  les  pas  que  j"ai  faits, 
Je  dois  vous  épouser  encor  moins  que  Jamais. 
Oui,  madame,  et  je  dois  moins  encore  vous  dire 
Que  je  suis  prêt  pour  vous  d'abandonner  l'empire, 
De  vous  suivre  et  d'aller,  trop  content  de  mes  fers. 
Soupirer  avec  vous  au  bout  de  l'univers. 
Vous-même  rougiriez  de  ma  lâche  conduite... 
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Voilà  le  langage  d'une  grande  ame  à  celle  qui  peut  l'entendre.  Ainsi 
c'est  l'amour  même,  dans  sa  religieuse  délicatesse,  qui  s'oppose  au 
bonheur  de  l'amour.  Jean-Jacques  n'a  pas  craint  de  soutenir  que  Titus 
serait  plus  intéressant  s'il  sacrifiait  l'empire  à  l'amour  et  s'il  allait  vivre 
avec  Bérénice  dans  quelque  coin  du  monde,  après  avoir  pris  congé  des 
Romains  :  une  chaumière  et  son  cœur!  Geoffroy  remarque  avec  raison 
que  Titus  serait  sifflé,  s'il  agissait  ainsi  au  théâtre,  «  et  Rousseau, 
ajoute-t-il,  mérite  de  l'être  pour  avoir  consigné  cette  opinion  dans  un 
livre  de  philosophie.  »  Tout  se  tient  en  morale  :  c'est  pour  n'avoir 
pas  senti  cette  délicatesse  particulière,  cette  religion  de  dignité  et 
d'honneur  qui  enchaîne  Titus,  que  Jean-Jacques  a  gâté  certaines  de 
ses  plus  belles  pages  par  je  ne  sais  quoi  de  choquant  et  de  vulgaire  qui 
se  retrouve  dans  sa  vie,  et  que  l'amant  de  M""^  de  Warens,  le  mari  do 
Thérèse,  n'a  pas  résisté  à  nous  retracer  complaisamment  des  situa- 
tions dignes  d'oubli. 

Il  faut  qu'il  y  ait  beaucoup  de  science  dans  la  contexture  de  Béré- 
nice pour  qu'une  action  aussi  simple  puisse  suffire  à  cinq  actes,  et 
qu'on  ne  s'aperçoive  du  peu  d'incidens  qu'à  la  réflexion.  Chaque  acte 
est,  à  peu  de  chose  près,  le  môme  qui  recommence;  un  des  amoureux, 
dès  qu'il  est  trop  en  peine,  fait  chercher  l'autre  : 

A-t-on  vu  de  ma  part  le  roi  de  Comagène? 

Quand  un  plus  long  discours  hâterait  trop  l'action,  on  s'arrête,  on 
sort  sans  s'expliquer,  dans  un  trouble  involontaire  : 

Quoi?  nie  quitter  si  tôt!  et  ne  me  dire  rien! 
Qu'ai-je  fait?  que  veut-il?  et  que  dit  ce  silence? 

Ce  qui  est  d'un  art  infini,  c'est  que  ces  petits  ressorts  qui  font  aller  la 
pièce  et  en  établissent  l'économie  concordent  parfaitement  et  se  con- 
fondent avec  les  plus  secrets  ressorts  de  l'ame  dans  de  pareilles  situa- 
tions. L'utilité  ne  se  distingue  pas  de  la  vérité  même.  De  loin  il  est 
difficile  d'apercevoir  dans  Bérénice  cette  sorte  d'architecture  tragique 
qui  fait  que  teUe  scène  se  dessine  hautement  et  se  détache  au  regard. 
La  grande  scène  voulue  au  troisième  acte  ne  produit  point  ici  de  pé- 
ripétie proprement  dite,  car  nous  savons  tout  dès  le  second  acte,  et  il 
n'eût  tenu  qu'à  Bérénice  de  le  comprendre  comme  nous.  J'ai  vu  deux 
fois  la  pièce,  et,  à  ne  consulter  que  mon  souvenir,  sans  recourir  au  vo- 
lume, il  m'est  presque  impossible  de  distinguer  nettement  un  acte  de 
l'autre  par  quelque  scène  bien  tranchée.  S'il  fallait  exprimer  l'ordre 
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de  structure  employé  ici ,  je  dirais  que  c'est  simplement  une  longue 
galerie  en  cinq  appartemens  ou  compartimens,  et  le  tout  revêtu  de 
peintures  et  de  tapisseries  si  attrayantes  au  regard,  qu'on  passe  insen- 
siblement de  l'une  à  l'autre  sans  trop  se  rendre  compte  du  chemin. 
Cette  nature  d'intérêt,  ce  me  semble,  doit  suffire;  on  ne  sent  jamais 
d'intervalle  ni  de  pause.  Racine  a  eu  droit  de  rappeler  en  sa  préface 
que  la  véritable  invention  consiste  à  faire  quelque  chose  de  rien  ;  ici  ce 
rien,  c'est  tout  simplement  le  cœur  humain,  dont  il  a  traduit  les 
moindres  mouvemens  et  développé  les  alternatives  inépuisables.  La 
lutte  du  cœur  plutôt  que  celle  des  faits,  tel  est  en  général  le  champ  de 
la  tragédie  française  en  son  beau  moment,  et  voilà  pourquoi  elle  fait 
surtout  l'éloge,  à  mon  sens,  du  goût  de  la  société  qui  savait  s'y  plaire. 
L'idée  de  reprendre  Bérénice  devait  venir  du  moment  que  M"'^  Ra- 
chel  était  là,  et  qu'au  défaut  de  rôles  modernes,  elle  continuait  à  nous 
rendre  tant  de  ces  douces  émotions  d'une  scène  qui  élève  et  ennoblit. 
Si  redonner  delà  nouveauté  à  Racine  était  une  conquête,  il  ne  fallait 
pas  craindre  d'aller  jusqu'au  bout,  et,  après  avoir  fait  son  entrée 
dans  ces  grands  rôles  qui  sont  comme  les  capitales  de  l'empire,  il  y 
avait  à  se  loger  encore  plus  au  cœur;  Bérénice,  quand  il  s'agit  de  Ra- 
cine, c'est  comme  la  maison  de  plaisance  favorite  du  maître.  M"*'  Ra- 
chel  a  complètement  réussi.  Les  difficultés  du  rôle  étaient  réelles, 
Bérénice  est  un  personnage  tendre,  le  plus  racinien  possible,  le  plus 
opposé  aux  héroïnes  et  aux  adorables  furies  de  Corneille;  c'est  une 
élégie.  M"'=  Gaussin  y  avait  surtout  triomphé  à  l'aide  d'une  mélodie 
perpétuelle  et  de  cette  musique,  de  ces  larmes  dans  la  voix,  dont 
l'expression  a  d'abord  été  trouvée  pour  elle  par  La  Harpe  lui-même. 
Après  Ariane^  après  Phèdre,  M"*^  Rachel  nous  avait  accoutumés  à 
tout  attendre,  et  à  ne  pas  élever  d'avance  les  objections.  Ce  qui  me 
frappe  en  elle,  si  j'osais  me  permettre  de  la  juger  d'un  mot,  ce  n'est 
pas  seulement  qu'elle  est  une  grande  actrice,  c'est  combien  elle  est 
une  personne  distinguée.  Le  monde  tout  d'abord  ne  s'y  est  pas  mé- 
pris, et  il  l'a  surtout  adoptée  à  ce  titre  de  distinction  d'esprit  et  d'in- 
telligence. Elle  est  née  telle.  Ce  caractère  se  retrouve  à  chaque  instant 
dans  ses  rôles;  elle  les  choisit,  elle  les  compose,  elle  les  proportionne 
à  son  usage,  à  ses  moyens  physiques.  Avec  tous  les  dons  qu'elle  a 
reçus,  si  sur  quelque  point  il  pouvait  y  avoir  défaut,  l'intelligence 
supérieure  intervient  à  temps  et  achève.  Ainsi  a-t-elle  fait  pour  Bé- 
rénice. Un  organe  pur,  encore  vibrant  et  à  la  fois  attendri,  un  naturel, 
une  beauté  continue  de  diction,  une  décence  tout  antique  de  pose, 
de  gestes,  de  draperies,  ce  goût  suprême  et  discret  qui  ne  cesse 


REPRISE   DE   BÉRÉNICE.  SG-'i 

d'accompagner  certains  fronts  vraiment  nés  pour  le  diadème,  ce  sont 
là  les  traits  charmans  sous  lesquels  Bérénice  nous  est  apparue;  et  lors- 
qu'au dernier  acte,  pendant  le  grand  discours  de  Titus,  elle  reste  ap- 
puyée sur  le  bras  du  fauteuil,  la  tête  comme  abîmée  de  douleur,  puis 
lorsqu'à  la  fin  elle  se  relève  lentement,  au  débat  des  deux  princes,  et 
prend,  elle  aussi,  sa  résolution  magnanime,  la  majesté  tragique  se 
retrouve  alors,  se  déclare  autant  qu'il  sied  et  comme  l'a  entendu  le 
poète;  l'idéal  de  la  situation  est  devant  nous.  —  Beauvallet,  on  lui  doit 
cette  justice,  a  fort  bien  rendu  le  rOle  de  Titus;  de  son  organe  ac- 
centué, trop  accentué,  on  le  sait,  il  a  du  moins  marqué  le  coin  essen- 
tiel du  rôle,  et  maintenu  le  côté  toujours  présent  de  la  dignité  impé- 
riale. Quant  à  l'Antiochus,  il  est  suffisant. — Ainsi,  pour  conclure, 
nous  devons  à  M"'=  Rachel  non-seulement  le  plaisir,  mais  aussi  l'honneur 
d'avoir  goûté  Bérénice,  et  il  ne  tient  qu'à  nous,  grâce  à  elle,  de  nous 
donner  pour  plus  amateurs  de  la  belle  et  classique  poésie  en  1844. 
qu'on  ne  l'était  en  1807.  Nous  en  demandons  bien  pardon  aux  vol- 
tairiens  de  ce  temps-là. 

Sainte-Beuve. 
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li  janvier  1843. 

La  chambre  des  députés  commence  aujourd'hui  la  discussion  de  l'adresse; 
l'adresse  de  la  chambre  des  pairs  a  déjà  été  votée  et  présentée  au  roi.  En 
comparant  la  réponse  du  Luxembourg  au  projet  présenté  dans  l'autre  en- 
ceinte, il  est  facile  de  reconnaître  que  les  habiles  rédacteurs ,  M.  le  duc  de 
Broglie  et  M.  Saint-AIarc  Girardin,  ont  parfaitement  compris  tout  ce  que  leur 
mission  avait  de  semblable  et  de  différent.  Ils  avaient  à  exprimer  les  mêmes 
pensées,  à  manifester  les  mêmes  sentimens;  mais  des  nuances  diverses,  des 
artifices  de  style  particuliers  leur  étaient  imposés  par  la  constitution  de  l'as- 
semblée dont  chacun  était,  pour  ainsi  dire,  la  parole  vivante.  La  chambre 
des  pairs  ne  doit  jamais  oublier  la  double  mission  que  la  charte  lui  confie, 
et  quelle  que  soit  l'énergie  de  ses  sentimens  comme  assemblée  délibérante, 
elle  doit  toujours  en  tempérer  l'expression  par  cette  gravité  et  cette  retenue 
qui  appartiennent  à  la  haute  magistrature.  La  chambre  des  députés  est  plus 
libre  dans  ses  allures;  elle  procède  moins  par  sous-entendus  et  par  allusions; 
pour  elle-même  et  pour  les  électeurs,  mieux  vaut,  devant  elle,  appeler  les 
choses  par  leur  nom,  et,  tout  en  frappant  juste,  ne  pas  oublier  de  frapper  fort. 

Le  point  capital  de  l'une  et  de  l'autre  adresse  est  la  réprobation  du  voyage 
des  légitimistes  à  Londres.  Les  deux  chambres  blâment  et  condamnent  éga- 
lement cette  vaine,  mais  incroyable  démonstration.  Tous  les  pouvoirs  de 
l'état  sont  en  parfait  accord  sur  ce  point.  La  cour  de  cassation  vient  de  cen- 
surer avec  réprimande,  par  un  arrêt  solennel,  un  jnagistrat  qui  a  eu  le  mal- 
heur d'oublier  qu'il  est  des  devoirs  qui  sont  au-dessus  de  tous  les  autres. 
L'une  et  l'autre  adresse  devait  donc  exprimer  ce  blâme,  cette  réprobation, 
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apporter  à  la  royauté,  en  lui  rappelant  son  origine  nationale  et  son  pacte 
avec  le  pays,  un  témoignage  éclatant  de  loyauté  et  de  dévouement,  rassurer 
la  France  sur  les  coupables  manifestations  des  ennemis  de  la  révolution  de 
juillet,  et  donner  un  avertissement  sévère  à  ces  hommes  imprudens,  ou, 
comme  M.  Guizot  les  a  appelés,  à  ces  étourdis,  à  ces  brouillons  qui  se  don- 
nent l'air  de  braver  le  vœu  national  et  de  provoquer  l'indignation  du  pays. 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  eu  raison  de  le  dire  :  il  faut  les  mettre 
en  garde,  les  protéger  contre  leur  propre  folie.  L'une  et  l'autre  adresse  con- 
tient en  effet  tout  ce  qu'on  devait  attendre  des  deux  grands  pouvoirs  de 
l'état.  Seulement  la  chambre  des  pairs,  après  avoir  dit  dans  le  premier  pa- 
ragraphe que  l'empire  des  lois  est  établi,  que  les  factions  sont  vaincues, 
ajoute  que  les  pouvoirs  de  l'état,  en  dédaignant  les  vaines  démonstrations  de 
ces  factions,  auront  l'oeil  ouvert  sur  leurs  manœuvres  criminelles.  Il  y  a  là 
plus  de  dédain  que  de  colère.  M.  de  Vérac  l'a  senti;  aussi  dans  ce  discours 
si  peu  attendu,  et  qui  a  été  pour  M.  Guizot  et  pour  la  chambre  des  pairs 
une  bonne  fortune ,  se  plaignait-il  surtout  des  expressions  dédaigneuses  de 
l'adresse  pour  les  légitimistes.  Les  manœuvres  criminelles,  la  chambre  ne 
les  nie  ni  ne  les  affirme;  elle  les  prévoit  dans  l'espoir  de  prévenir  par  un 
avertissement  salutaire  des  crimes  qu'elle  n'hésiterait  pas  à  punir.  L'adresse 
ne  va  pas  plus  loin  dans  le  premier  paragraphe;  mais  la  commission  n'avait 
pas  oublié  qu'il  était  un  fait  particulier  auquel  il  convenait  de  faire  allusion, 
et  sur  lequel  des  explications  étaient  nécessaires  à  la  cliambre.  Aussi ,  dans 
le  dernier  paragraphe  de  l'adresse,  M.  de  Broglie,  après  avoir  rappelé  les  béné- 
dictions que  Dieu  a  départies  au  roi  en  lui  donnant  des  enfans  si  dignes  de 
lui,  si  dignes  de  la  nation,  dont  ils  sont  les  premiers  soutiens,  terminait  par 
ces  nobles  paroles  :  «  Ainsi  s'affermissent  les  dynasties;  ainsi  se  confondent 
dans  un  intérêt  unique  et  suprême  les  races  royales  et  les  peuples.  La  foi 
jurée,  l'affection  réciproque,  rendent  le  lien  indissoluble;  le  roi,  en  montant 
au  trône,  a  promis  de  nous  consacrer  son  existence  tout  entière ,  de  ne  rien 
faire  que  pour  la  gloire  et  le  bonheur  de  la  France;  la  France  lui  a  promis 
fidélité.  Le  roi  a  tenu  ses  sermens;  quel  Français  pourrait  oublier  ou  trahir 
les  siens  ?  » 

La  légitimité  de  la  révolution  de  juillet  et  de  la  dynastie  qu'elle  a  placée 
sur  le  trône,  la  réciprocité  du  pacte  juré  entre  la  nation  et  le  roi ,  tout  s'y 
trouve  en  réalité ,  tout  s'y  concilie  avec  le  profond  sentiment  d'une  fidélité 
sérieuse  et  dévouée.  «  Le  roi  a  tenu  ses  sermens;  quel  Français  pourrait  ou- 
blier ou  trahir  les  siens?  »  C'est  là  l'allusion  indirecte,  l'allusion  à  la  fois  dé- 
licate et  énergique  au  fait  dont  la  chambre  ,  qui  en  était  affligée  ,  attendait 
l'explication;  l'allusion  était  séparée,  par  toute  la  longueur  de  l'adresse,  de 
la  mention  des  manœuves  criminelles  ,  et  conçue  en  termes  qui  paraissaient 
dire  :  On  va  sans  doute  nous  déclarer  formellement  que  nul  dans  cette  en- 
ceinte n'a  pu  songer  à  trahir  son  serment,  et  que,  s'il  y  a  eu  une  démarche 
peu  réfléchie ,  il  n'y  a  pas  eu  de  parjure. 
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Dans  son  projet  d'adresse,  IM.  Saint-Marc  Girardin  a  tout  réuni,  et  pour 
ainsi  dire  tout  condensé  dans  le  dernier  paragraphe.  Le  langage  y  prend 
une  vivacité,  une  énergie  que  rien  n'atténue  ni  ne  déguise.  L'adresse,  re- 
marquable jusque-là  de  calme  et  de  simplicité,  s'anime,  s'enflamme  tout  à 
coup;  on  oserait  presque  dire  qu'elle  bondit,  qu'elle  s'élance  sur  les  ennemis 
de  la  dynastie  et  de  la  révolution  de  juillet.  «  Oui,  sire,  votre  famille  est 
vraiment  nationale.  Entre  la  France  et  vous ,  l'alliance  est  indissoluble.  Vos 
sermens  et  les  nôtres  ont  cimenté  cette  union.  Les  droits  de  votre  dynastie 
demeurent  placés  sous  l'impérissable  garantie  de  l'indépendance  et  de  la 
loyauté  de  la  nation.  La  conscience  publique  flétrit  de  coupables  manifesta- 
tions. Notre  révolution  de  juillet,  en  punissant  la  violation  de  la  foi  jurée,  a 
consacré  la  sainteté  du  serment.  »  On  dirait  presque  un  langage  de  tribuns, 
mais  de  tribuns  fidèles,  courageux,  dévoués.  Cela  rappelle  la  formule  du 
grand  justicier  d'Aragon  :  Sinon,  non.  Le  non  pour  la  dynastie  qui  a  violé 
la  loi  jurée  a  été  prononcé  sans  retour  par  le  pays,  et  malheur  à  ceux  qui  au- 
raient la  prétention  d'annuler  le  verdict  national ,  et  oseraient  attenter  aux 
droits,  révoquer  en  doute  la  légitimité  de  la  dynastie  que  la  France  a  placée 
sur  le  trône,  et  qui  tient,  elle,  ses  sermens.  Les  manifestations  du  parti  lé- 
gitimiste sont,  aux  yeux  delà  commission,  de  coupables  manifestations. 
Cette  culpabilité  n'est  pas  seulement  dans  l'avenir,  mais  dans  le  présent;  elle 
n'est  pas  une  conjecture,  mais  un  fait  avéré,  et  ces  coupables  manifestations, 
la  conscience  publique  ne  les  repousse  pas  seulement,  elle  les  flétrit.  Ce  sont 
là  de  rudes  paroles  et  qui  ne  laissent  rien  à  deviner.  Il  faudrait  être  bien 
sourd  pour  ne  pas  comprendre. 

A  la  chambre  des  pairs,  la  discussion  de  l'adresse  n'a  occupé  qu'une  séance. 
M.  le  duc  de  Richelieu  a  donné  à  la  chambre  quelques  explications;  tout  en 
regrettant  que  le  noble  pair  ait  rendu  ces  explications  nécessaires,  la  chambre 
avait  pu  les  accepter  et  s'en  contenter.  Le  débat  allait  tomber,  lorsque  AI.  de 
Vérac,  qui  n'a  pas  figuré  à  Belgrave-Square ,  a  voulu  néanmoins  rompre 
une  lance,  sans  doute  pour  avoir  le  plaisir  d'entendre  un  discours  de  M.  Gui- 
zot.  Le  courage  de  M.  de  Vérac  n'a  pas  trouvé  d'imitateurs.  Le  combat  s'est 
terminé  faute  de  combattans ,  et  M.  de  Broglie  ayant  demandé  le  vote  dis- 
tinct sur  la  phrase  relative  aux  démonstrations  des  légitimistes,  et  dont  IM.  de 
Vérac  avait  proposé  la  suppression,  la  phrase  a  été  maintenue  à  l'unanimité, 
moins  deux  voix. 

Sur  tous  les  autres  points  de  l'adresse,  il  n'y  a  pas  eu  de  discussions  im- 
portantes. Une  seule  addition  a  été  proposée  et  adoptée  par  la  chambre  :  c'est 
l'amendement  de  M.  le  duc  d'Harcourt  concernant  la  Pologne.  La  commis- 
sion n'avait  rien  proposé;  mais ,  loin  de  combattre  l'amendement,  les  mem- 
bres de  la  commission  ont  contribué,  par  leurs  suffrages,  à  former  la  majo- 
rité qui  l'a  adopté. 

On  doit  regretter  que  la  discussion  de  l'adresse  n'ait  pas  eu  à  la  chambre 
des  pairs  plus  de  développement  et  plus  de  corps.  Si  c'est  un  abus  que  Fex- 
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cessive  longueur  d'un  débat  qui  ne  doit  être  après  tout  que  Fexorde  de  la 
session ,  il  ne  faudrait  pas  non  plus  l'écourter  de  façon  à  lui  ôter  toute  im- 
portance et  tout  intérêt.  Encore  moins  faudrait-il  s'accoutumer  à  laisser 
la  discussion  dégénérer  en  monologue.  Les  longs  monologues,  fussent-ils 
de  Corneille  et  de  Racine,  appartiennent  au  genre  ennuyeux.  La  chambre 
des  pairs  doit  constater  sa  force  et  maintenir  son  autorité  par  la  profondeur, 
le  sérieux  et  la  dignité  de  se^  débats.  Elle  en  a  le  pouvoir;  faisons  des  vœux 
pour  qu'elle  en  ait  aussi  la  volonté. 

On  fait  des  conjectures  diverses  sur  les  débats  qui  s'ouvrent  à  la  chambre 
des  députés.  Les  uns  pensent  que  les  paroles  sévères,  poignantes,  de  la 
commission  forceront  les  députés  légitimistes  à  tenir  à  la  chambre  un  lan- 
gage acerbe  et  hautain;  que  dès-lors  le  débat  pourrait  atteindre  je  ne  sais 
quel  degré  d'emportement  et  de  violence  :  car  si  la  commission  a  exprimé 
l'opinion  d'une  forte  majorité,  la  chambre,  qui  s'est  montrée  indulgente,  tolé- 
rante envers  les  légitimistes  lorsqu'ils  étaient,  pour  ainsi  dire,  protégés  par 
leur  faiblesse,  ne  réprimerait  pas  son  indignation,  s'ils  osaient  braver  sa 
force  et  insulter  à  son  patriotisme  et  à  sa  dignité.  D'autres,  au  contraire, 
sont  convaincus  que  les  députés  légitimistes  n'ont  aucune  envie  de  jouer  sé- 
rieusement une  si  détestable  partie,  et  que  la  phrase  incisive  et  on  peut 
dire  menaçante  de  l'adresse  est  un  excellent  moyen  de  prévenir  tout  scandale 
parlementaire,  ainsi  que  le  renouvellement  de  tout  scandale  à  l'étranger.  Cette 
seconde  opinion  nous  paraîtrait  la  plus  probable,  si  le  parti  légitimiste  était 
un  parti  sérieusement  discipliné;  mais  on  a  déjà  vu  à  la  chambre  des  pairs 
qu'il  n'en  est  rien.  Chacun  agit  pour  son  compte  et  en  fait  à  sa  guise.  Tandis 
que  M.  de  Richelieu  ne  prononçait  que  quelques  paroles  simples  et  convena- 
bles, M.  de  Vérac  mettait  flamberge  au  vent;  M.  Guizot  l'ayant  vivement 
pressé,  nul  n'est  accouru  au  secours  du  vaincu.  Évidemment,  il  y  avait  là 
presqu'autant  d'opinions  et  de  conduites  qu'il  y  avait  de  personnes  engagées 
plus  ou  moins  dans  les  liens  du  parti.  Probablement  il  en  sera  de  même  à 
la  chambre  des  députés.  Probablement  là  aussi  les  politiques  du  parti  trou- 
veraient bon  de  se  taire  ou  d'éluder  habilement  la  question  capitale ,  mais  là 
également  tout  peut  être  dérangé  par  la  fougue  ou  la  hardiesse  chevaleresque 
de  quelque  paladin,  et  l'on  sait  que  dans  l'enceinte  du  palais  Bourbon  il  n'est 
pas  besoin  de  provocations  opiniâtres  pour  produire  une  explosion.  Enfin  on. 
dit  aussi  qu'il  se  prépare  un  amendement  qui  serait  accueilli  par  une  por- 
tion du  centre  et  par  l'opposition,  et  qui  aurait  pour  but  de  substituer  une 
expression  moins  sévère,  telle  que  réprouve  ou  condamne,  au  mot  /  étrit, 
employé  par  la  commission. 

Quant  aux  autres  parties  de  l'adresse ,  tout  paraît  annoncer  que  le  débat 
roulera  principalement  sur  les  affaires  d'Espagne,  sur  le  droit  de  visite,  et 
sur  la  question  de  l'enseignement  secondaire. 

La  conmiission  de  la  chambre  des  députés  a  pris  elle-même  l'initiative  et 
sur  le  droit  de  visite  et  sur  les  traités  qui  garantissent  la  nationalité  de  la 
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Pologne.  C'est  par  ces  deux  additions  et  par  quelques  mots  sur  les  encou- 
ragemens  à  donner  à  l'agriculture  que  la  commission  est  sortie  du  cadre 
du  discours  d'ouverture. 

Laissons  la  piirase  sur  l'agriculture,  dont  le  sens  ne  peut  être  déterminé 
que  par  les  demandes  positives  qu'on  fera  au  gouvernement.  Si  les  agricul- 
teurs insistent  pour  qu'on  ne  cesse  de  perfectionner  les  voies  de  communi- 
cation,  pour  qu'on  améliore  notre  système  hypothécaire ,  pour  qu'on  per- 
mette à  la  rente  de  suivre  sa  tendance  naturelle  à  la  hausse  afin  que,  l'intérêt 
de  l'argent  venant  par  conséquent  à  baisser,  l'industrie  agricole  puisse  ob- 
tenir à  bon  marché  le  capital  dont  elle  a  besoin,  pour  que  des  récompenses 
et  des  distinctions  soient  accordées  à  tous  ceux  qui ,  par  leurs  découvertes 
et  par  leurs  travaux ,  seconderaient  le  développement  de  notre  richesse  ter- 
ritoriale, enfin  pour  que  l'instruction  nécessaire  aux  agriculteurs  devienne 
de  plus  en  plus  générale  et  soit  mise  à  la  portée  de  tout  le  monde,  nous  ne 
pouvons  qu'appuyer  leurs  demandes;  elles  sont  des  plus  légitimes.  Mais  les 
hommes ,  dans  nos  temps  de  liberté  et  de  lumières,  ne  se  contentent  pas  de 
si  peu;  ce  qu'ils  veulent ,  ce  sont  des  privilèges;  ce  qu'ils  demandent  sous 
les  noms  les  plus  trompeurs  et  les  plus  pompeux,  c'est  que  le  gouvernement 
mette  la  main  dans  la  poche  d'une  partie  de  leurs  concitoyens  pour  remplir 
la  leur.  Pourquoi  les  agriculteurs  ne  le  demanderaient-ils  pas.'  C'est  bien  là 
ce  qu'ont  demandé  et  obtenu  tant  d'autres  producteurs ,  beaucoup  moins 
dignes  d'intérêt,  nous  en  convenons,  que  les  agriculteurs  ! 

Nous  approuvons  fort  la  connnission  d'avoir  pris  l'initiative  sur  le  droit 
de  visite.  La  question  ne  pouvant  être  éludée,  la  discussion  des  bureaux 
l'avait  assez  montré,  mieux  valait  établir  le  débat  sur  un  paragraphe  fran- 
chement proposé  par  la  commission  que  sur  un  amendement  improvisé. 
Le  paragraphe  reproduit  la  pensée  de  la  chambre.  La  chambre  veut  la  ré- 
pression d'un  trafic  infâme ,  mais  elle  désire  en  même  temps  que  les  né- 
gociations tendent  à  replacer  notre  commerce  sous  la  surveillance  exclu- 
sive de  notre  pavillon.  Certes  ce  ne  sont  pas  là  deux  désirs  qu'on  puisse 
facilement  concilier,  puisque  la  traite  est  si  diliicilement  réprimée  même  à 
l'aide  des  conventions  actuelles.  Les  marchés  du  Brésil,  de  Porto-Rico  et 
de  Cuba  offrent  à  la  cupidité  des  négriers  de  tels  appâts ,  que ,  sous  un  pa- 
villon ou  sous  un  autre,  la  ti*aite  ne  cesse  de  désoler  les  parages  de  l'Afri- 
que. Peut-être  n'a-t-elle  jamais  été  accompagnée  de  plus  de  cruautés  et  de 
plus  d'horreurs.  Les  négriers  ont  calculé  que,  pour  obtenir  de  gros  bénéfices, 
il  leur  suffit  de  soustraire  à  la  police  des  mers  un  bâtiment  sur  trois;  on 
sait  que,  pour  tromper  la  vigilance  des  croiseurs,  tous  les  moyens  sont  bons 
à  ces  bêtes  féroces  à  face  humaine. 

Il  est  utile  que  le  gouvernement  se  trouve  appuyé  dans  les  négociations 
par  une  nouvelle  déclaration  de  la  chambre.  Il  est  utile  que  le  gouvernement 
anglais  se  persuade  que  si  d'un  côté  la  France  désire  sincèrement  l'anéan- 
tissement  de  cet  infâme  trafic,  de  l'autre  sa  répugnance  pour  les  conventions 
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de  1831  et  de  1833  est  également  sincère.  Quelque  difficile  que  cela  paraisse, 
on  parviendra  peut-être  à  trouver  un  mode  de  répression  qui  concilie  tous 
les  intérêts  et  toutes  les  sympathies.  La  question  doit  être  étudiée  sérieuse- 
ment; en  toutes  choses,  il  arrive  souvent  que  les  combinai  sons  les  plus  sim- 
ples se  présentent  les  dernières,  même  aux  esprits  les  plus  distingués. 

La  phrase  sur  la  Pologne  est  heureusement  introduite  et  heureusement 
tournée.  Qui  pourrait  ne  pas  sympathiser  avec  la  commission  «  pour  cette 
nation  malheureuse  que  l'espérance  n'abandonne  pas ,  parce  qu'elle  a  foi 
dans  la  justice  de  sa  cause?  »  Tous  les  jours,  les  sympathies  des  amis  de  la 
Pologne  sont  réveillées  et  excitées  par  de  nouvelles  atteintes  à  ses  droits  et 
à  sa  nationalité.  Les  mesures  les  plus  étranges,  les  plus  sauvages  se  multi- 
plient sans  cesse;  elles  ont  toutes  le  même  but  :  extirper  violemment  du  sein 
de  la  nation  polonaise  tout  sentiment  de  patriotisme,  tout  souvenir  d'elle- 
mêjne.  On  conçoit,  à  la  rigueur,  que  de  deux  civilisations  très  distantes  l'une 
de  l'autre,  la  civilisation  supérieure  s'impose  dans  certains  cas  à  la  civilisa- 
tion inférieure;  mais  que  peut  donc  apprendre  la  Pologne  de  la  Russie?  A 
servir  ?  à  se  mettre  à  genoux  devant  un  autocrate  ?  à  grimacer  la  joie  dans 
l'esclavage  ?  Pauvre  Pologne  !  On  veut  en  faire  un  mamelouck ,  sans  souve- 
nirs, sans  famille! 

M.  le  ministre  des  finances  a  présenté  à  la  chambre  des  députés  le  budget 
des  recettes  et  des  dépenses  de  l'exercice  de  1845.  Nous  n'avons  pu  que  par- 
courir à  la  hâte  le  discours  de  j\L  le  ministre,  document  important,  et  sur 
lequel  il  serait  téméraire  et  ridicule  d'énoncer  une  opinion  arrêtée  avant  de 
l'avoir  sérieusement  étudié.  A  la  première  vue,  le  travail  de  M.  Lacave  nous 
paraît  reposer  sur  des  bases  solides.  La  paix  est  un  grand  ministre  des 
finances  dans  un  pays  intelligent,  actif  et  plein  de  ressources  naturelles. 
Cette  remarque  n'ôte  rien  au  mérite  des  ministres  de  la  couronne  qui  ont 
présidé  aux  finances  du  pays.  Les  familles  les  plus  opulentes  peuvent  se 
ruiner,  si  l'administration  de  leur  patrimoine  manque  de  lumières  et  de  pro- 
bité, si  Tordre  n'y  règne  pas,  si  le  gaspillage  et  les  folles  dépenses  s'y  renou- 
vellent sans  cesse. 

Dans  la  première  partie  de  son  discours ,  et  avant  d'exposer  le  budget 
de  1845,  i^I.  le  ministre  fait  connaître  la  situation  de  nos  finances  au  mo- 
ment de  l'ouverture  de  cet  exercice.  Voici  le  résumé  de  ses  calculs  : 

Les  découverts  des  exercices  de  1840,  1841  et  1842  avaient  été  évalués, 
lors  de  la  présentation  du  budget  de  1843,  à  372  millions;  aujourd'hui  ils  se 
réduisent  en  réalité  à  266  millions;  en  ajoutant  69  millions  pour  l'exercice 
de  1843  et  25  millions  pour  celui  de  1844,  on  a  un  total  de  360  millions  pour 
les  découverts  des  cinq  exercices  de  1840  à  1844.  On  voit  qu'il  y  a  eu  une 
amélioration  de  106  millions  sur  les  trois  premiers  exercices.  Cette  situation 
peut  encore  s'améliorer.  Évidemment  l'évaluation  pour  l'exercice  de  1844 
ne  peut  être  que  conjecturale.  Aussi  M.  le  ministre  répète-t-il  avec  plus  de 
confiance  encore  qu'il  ne  le  disait  il  y  a  un  an ,  qu'après  1846  les  réserves 
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de  l'amortissement  seront  disponibles  pour  les  grands  travaux  publics.  Il 
est  même  permis  d'espérer  qu'une  partie  des  réserves  de  1846  pourra  rece- 
voir cette  destination. 

M.  le  ministre  termine  la  première  partie  de  son  exposé  en  faisant  remar- 
quer premièrement  qu'il  a  dû  baisser  le  taux  de  l'intérêt  des  bons  royaux 
pour  empêcber  l'exagération  des  encaisses,  secondement  qu'il  a  dû  égale- 
ment réduire  les  avances  des  receveurs-généraux  autant  du  moins  que  pou- 
vaient le  permettre  les  règles  que  la  prudence  impose  en  pareille  nîatière. 
On  comprend  que,  dans  de  telles  circonstances,  il  n'ait  pas  jugé  opportun 
d'émettre  tout  ou  partie  des  deux  derniers  tiers  de  l'emprunt;  mieux  valait 
en  effet,  ainsi  qu'il  le  dit,  laisser  le  premier  emprunt  se  classer  déflnitive- 
ment  et  le  crédit  public  se  développer. 

Quant  au  budget  de  1845,  il  se  solde  par  un  excédant  de  recettes  de 
818,434  francs,  les  ressources  étant  calculées  à  1,276,925,231  francs,  et  les 
dépenses  à  1,276,106,797  francs.  Nous  ne  pouvons  pas  entrer  aujourd'hui 
dans  l'examen  des  modifications  en  plus  ou  en  moins  que  chaque  ministre 
a  apportées  dans  le  budget  de  son  ministère.  Dans  ce  moment,  nous  ne 
voulons  signaler  à  l'attention  de  nos  lecteurs  que  le  budget  du  ministère  de 
la  marine.  En  substituant  aux  anciennes  positions,  connues  sous  le  nom  de 
disponibilité  de  rade  et  de  commisaion  de  port,  une  position  intermédiaire 
désignée  sous  le  titre  de  commission  de  rade,  M.  le  ministre  de  la  marine 
pourvoira,  avec  24  millions  de  francs,  à  un  effectif  naval  de  160  bâtimens  à 
la  mer  et  de  30  bâtimens  en  disponibilité  de  rade,  en  tout  190  bâtimens, 
tandis  que,  dans  le  système  précédent,  il  fallait  25  millions  pour  140  bâti- 
mens à  la  mer,  16  en  disponibilité  de  rade,  et  4  en  commission  de  port,  en 
tout  160.  Il  paraît  que  cette  mesure  importante  sera  en  outre  favorable  à 
l'instruction  des  équipages  de  ligne,  et  qu'elle  laissera  à  la  disposition  du 
commerce  un  plus  grand  nombre  de  marins  de  l'inscription ,  car  les  bâti- 
mens placés  en  dehors  des  bassins  des  ports,  pourvus  de  tout  leur  matériel 
à  bord,  auront  moins  d'hommes  qu'à  l'ancien  état  de  disponibilité  de  rade, 
mais  beaucoup  plus  que  n'en  comportait  celui  de  commission  de  port,  et  leur 
garnison  sera  composée  de  la  partie  des  équipages  de  ligne  qui  jusqu'ici 
était  restée  inutilement  casernée  à  terre. 

Les  nouvelles  extérieures  n'offrent  point  d'alimens  à  la  curiosité  des 
hommes  politiques.  L'Irlande  se  préparait  au  procès  d'O'Connell,  dont  nous 
ne  tarderons  pas  à  connaître  l'issue ,  car  c'est  aujourd'hui  qu'il  commence  : 
chez  nos  voisins  une  fois  les  chicanes  de  la  procédure  préalable  épuisées  et 
le  débat  commencé,  tout  marche  rapidement.  O'Connell  demeure  fidèle  à  son 
plan;  point  de  transaction  et  point  d'émeute.  Singulier  spectacle  que  celui 
d'un  peuple  qui  lutte  contre  une  grande  nation  en  se  croisant  les  bras ,  et 
qui  ne  désespère  pas  de  vaincre!  O'Connell  s'attend  à  une  condamnation,  et 
il  y  prépare  l'Irlande  catholique.  «  Tant  mieux,  s'est-il  écrié  lorsque  la  partie 
poursuivante  récusait  les  jurés  catholiques,  je  n'aurai  pas  la  douleur  d'avoir 
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été  coudainué  par  uu  de  mes  co-religionnaires.  »  C'est  là  en  effet  ce  qu'il  y 
a  de  fâcheux  pour  le  gouvernement  anglais,  c'est  là  le  triste  résultat  des  lois 
qui  n'établissent  pas  une  parfaite  égalité  civile  entre  les  divers  cultes.  Tout 
y  prend  les  apparences  d'une  lutte  de  parti ,  d'une  guerre  de  religion.  Les 
lois,  les  arrêts  de  la  justice,  perdent  de  leur  autorité  morale  sur  les  peuples; 
on  frappe  sans  convaincre,  on  intimide  peut-être,  jnais  on  irrite.  On  ob- 
tiendra très  probablement  une  condamnation;  mais  la  valeur  morale  et  poli- 
tique du  verdict  dépendra  de  la  conduite  du  gouvernement.  Si,  content 
d'avoir  remporté  une  victoire ,  le  gouvernement  persiste  dans  ses  erreiiîens 
actuels  à  l'égard  de  l'Irlande,  la  condamnation,  au  lieu  de  lui  être  utile,  lui 
sera  dommageable.  O'Connell  sera  uu  martyr;  le  gouvernement  ne  sera  que 
le  chef,  que  le  meneur  d'un  parti;  les  haines  s'envenimeront,  et  l'avenir  de- 
viendra de  plus  en  plus  sombre  et  incertain  pour  tous.  Si  au  contraire  le 
gouvernement,  satisfait  d'avoir  montré  au  monde  entier  qu'il  ne  redoute  pas 
O'Connell ,  qu'il  peut  le  regarder  en  face,  le  prendre  corps  à  corps  et  le  ter- 
rasser au  besoin ,  profite  de  la  victoire  pour  prendre  avec  dignité  des  me- 
sures favorables  à  l'Irlande,  des  mesures  importantes,  essentielles,  et  qui 
ne  soient  pas  un  vain  leurre ,  la  situation  peut  se  modifier  profondément  en 
faveur  du  gouvernement  et  de  l'union.  Rien  n'est  plus  opportun  que  de  faire 
à  l'Irlande,  pendant  l'emprisonnement,  l'impuissance  d'O'Connell,  les  con- 
cessions qu'on  aurait  refusées  à  la  voix  d'O'Connell  libre  et  menaçant. 

Les  affaires  d'Espagne  vont  moins  mal  qu'on  ne  pouvait  le  craindre  après 
l'étrange  équipée  de  M.  Olozaga.  11  paraît  qu'effectivement  les  Espagnols  sont 
fatigués  de  troubles  et  de  désordres.  C'est  là  la  conviction  de  personnes 
éclairées,  dignes  de  foi,  et  qui  ont  visité  plusieurs  provinces  de  l'Espagne. 
Jusqu'ici  la  mise  en  vigueur  de  la  loi  sur  les  municipalités  n'a  pas  provoqué 
de  résistance.  Le  cabinet  déploie  une  activité  insolite  en  Espagne,  et  qui 
inspire  confiance.  Par  la  capitulation  de  Figuières,  la  Catalogne  va  se  trouver 
complètement  apaisée.  Narvaez ,  nommé  capitaine-général  d'armée,  refuse, 
dit-on,  cette  éminente  dignité.  Il  craint  d'être  taxé  d'ambition  et  comparé  à 
Espartero.  Le  refus  ne  fera  qu'accroître  son  ascendant  politique  et  son  au- 
torité morale  dans  l'intérêt  de  la  monarchie.  Par  un  décret  du  6  janvier,  on  a 
rendu  à  la  reine  Christine  la  pension  que  les  révolutionnaires  de  1841  lui 
avaient  enlevée.  Rien  de  plus  naturel  et  de  plus  juste.  Il  eût  été  monstrueux 
que  la  reine ,  que  la  fille  de  Marie-Christine  n'eût  pas  révoqué  ce  décret 
d'Espartero. 

—  M.  Philarète  Chasles  vient  de  rouvrir  son  cours  sur  les  littératures  sep- 
tentrionales au  collège  de  France.  Sa  première  leçon  a  été  une  rapide  expo- 
sition des  matières  que  doit  embrasser  l'enseignement  de  cette  année.  Pour 
sujet  de  ses  travaux,  M.  Chasles  a  choisi  une  des  époques  les  plus  curieuses 
de  l'histoire  intellectuelle  du  Nord;  il  doit  parler  du  xviii"  siècle  en  Alle- 
magne et  en  Angleterre;  rien  n'est  moins  connu  que  le  mouvement  d'idées 
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qui  s'est  accompli  dans  ces  deux  pays  à  l'époque  où  se  préparait  la  révolu- 
tion française.  Bien  avant  la  crise,  les  humoristes  anglais,  les  penseurs  alle- 
mands, l'avaient  devinée  et  prédite.  Nulle  part  mieux  que  dans  leurs  écrits, 
peu  connus,  on  n'observe  la  marche  de  ce  grand  orage,  qui  couva  si  long- 
temps avant  d'éclater.  M.  Chasles  aura  plus  d'un  livre  curieux  à  mettre  en 
lumière,  plus  d'un  écrivain  oublié  à  faire  revivre.  Il  pourra  déployer  à  l'aise 
les  ressources  de  sa  vive  parole  et  de  sa  piquante  érudition.  Aussi  ne  dou- 
tons-nous pas  qu'on  ne  suive  avec  un  intérêt  soutenu  le  professeur  dans 
cette  voie  trop  peu  fréquentée  jusqu'à  lui,  et  oîi  le  xvm''  siècle  s'offrira  plus 
d'une  fois  sous  un  aspect  nouveau. 


Sous  le  titre  de  Législation  charitable,  ou  Recueil  des  Lois,  Jrrétés> 
Décrets^  Ordonnances  royales,  qui  régissent  les  établissemens  de  bienfai- 
sance, M.  de  Watteville  vient  de  publier  un  répertoire  complet  des  lois  et  in- 
structions qui  concernent  la  matière.  Une  classification  claire  et  méthodique, 
des  notes  intelligentes  et  judicieuses,  une  table  alphabétique  qui  fait  de  ce 
recueil  une  espèce  de  dictionnaire ,  voilà  quelques-unes  des  qualités  qui  re- 
commandent cette  publication,  d'ailleurs  si  nécessaire  aux  personnes  qui 
concourent  au  service  des  établisseuiens  hospitaliers.  On  ne  saurait  trop 
louer  la  patience  et  l'érudition  qui  ont  présidé  à  l'accomplissement  de  cette 
œuvre.  Le  répertoire  est  précédé  d'une  préface  remarquable.  En  considé- 
rant l'état  actuel  de  notre  législation  charitable,  M.  de  Watteville  a  été  amené 
à  rechercher,  à  étudier  avec  soin  l'organisation  priuiitive,  le  développement 
successif,  en  un  mot  l'histoire  de  cette  partie  si  importante  de  l'administra- 
tion. L'auteur  a  consigné  le  résultat  de  cette  étude  dans  une  analyse  excel- 
lente, résumé  rapide  et  substantiel  où  il  fait  la  part  des  siècles  antérieurs , 
et  raconte  les  nobles  efforts  des  plus  grands  princes  et  des  hommes  les  plus 
considérables  qui  aient  honoré  notre  pays.  En  lisant  ce  travail,  on  est  heu- 
reux de  voir  que  notre  époque,  malgré  les  améliorations  et  les  progrès  qui 
restent  encore  à  accomplir,  est  de  toutes  celle  qui  a  le  plus  fait  en  faveur 
des  classes  souffrantes.  On  s'élève  avec  quelque  raison  contre  l'individua- 
lisme et  l'égoïsme  modernes,  et  pourtant  jamais  la  charité  ne  fut  plus  effi- 
cace qu'aujourd'hui;  jamais  elle  ne  pénétra  plus  profondément  de  nos  mœurs 
dans  nos  lois.  M.  de  Watteville  aura  contribué  doublement  au  développe- 
ment de  la  charité  légale  en  France,  comme  membre  de  l'administration  et 
comme  écrivain. 


V.  DE  Mars. 


DU  PROJET  DE  LOI 


REFORME   DES   PRISONS. 


I.  —  Projet  de  loi  sur  la  Réforme  des  Prisons  et  Exposé  des  Motifs, 
présentés  par  M.  de  Remisât,  le  9  mai  1840. 

II.  —  Bappsrt  fait  au  nom  de  la  Commission  de  la  Chambre  des  Députés, 
par  M.  A.  de  Tocqueville,  le  29  juin  1840. 

III.  —  Projet  de  loi  sur  les  Prisons  et  Exposé  des  Motifs, 
présentés  par  M.  Duchatel,  le  17  avril  1843. 

IV.  — Rapport  de  M.  de  Tocqueville,  5  juillet  1843. 

V.  —  Rapports  faits  à  M-  le  Ministre  de  l'Intérieur  sur  le  Pénitencier 
des  Jeunes  déténus,  de  1838  à  18^3,  par  M.  le  Préfet  de  Police. 

VI.  — Reports  from  the  Societ)/  of  Boston,  on  Prison  DiscijAiae. 


La  chambre  des  députés  a  repris,  à  la  demande  de  M.  Alexis  de 
Tocqueville,  le  projet  de  loi  sur  la  réforme  des  prisons,  que  M.  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  avait  présenté  dans  le  cours  de  la  dernière  sessiojj. 
C'est  la  seconde  fois  que  le  pouvoir  législatif  est  appelé  en  France  à 
s'occuper  de  cette  grave  difiicuUé.  M.  de  Rémusat  ne  l'avait  abordée 
qu'avec  réserve;  il  demandait  aux  chambres  une  espèce  de  blanc-seing 
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pour  le  choix  du  système,  et  se  bornait  à  poser  dans  la  loi  le  principe 
du  contrôle  que  réclamait  l'administration  supérieure  sur  la  direction 
de  toutes  les  prisons.  La  commission  désignée  par  la  chambre  des  dé- 
putés pour  examiner  ce  projet  se  montra  plus  résolue  ou  plus  témé- 
raire. Elle  décida  que  l'emprisonnement  solitaire,  le  système  pensyl- 
vanien,  serait  le  nouveau  régime  que  l'on  appliquerait  à  nos  maisons 
de  détention.  11  faut  croire  que  les  doutes  qui  avaient  d'abord  paru 
assiéger  le  gouvernement  se  sont  dissipés  depuis  devant  l'autorité  de 
la  commission  et  de  son  honorable  rapporteur;  car  M.  le  ministre  de 
l'intérieur  n'a  fait  que  reproduire  dans  le  projet  de  1843,  et  sans  se 
mettre  en  frais  d'argumens,  les  conclusions  du  rapport  de  IS'iO,  sur 
lesquelles  M.  de  Tocqueville  insiste,  comme  on  devait  s'y  attendre, 
dans  son  second  rapport. 

Le  gouvernement  et  la  commission  semblent  éprouver  une  égale 
impatience  de  vider  le  débat  qui  est  aujourd'hui  pendant.  Nous  com- 
prenons cet  empressement,  et  nous  le  trouvons  légitime  à  quelques 
égards.  On  ne  saurait  contester  l'urgence  dune  solution  en  cette  ma- 
tière. Les  crimes  et  les  délits  augmentent  chez  nous,  dans  une  mesure 
sans  doute  qui  n'approche  pas  des  progrès  que  le  mal  a  faits  ailleurs, 
mais  qui  ne  laisse  pas  d'inquiéter  les  esprits  prévoyans.  Si  de  pareilles 
tendances  n'étaient  pas  réprimées  ou  tout  au  moins  tenues  en  échec, 
il  y  aurait  de  quoi  justifier  les  clameurs  inintelligentes  qui  s'élèvent 
contre  la  civilisation,  et  les  impuretés  accidentelles  qu'elle  entraîne 
ou  qu'elle  fait  jaillir  dans  la  rapidité  de  sa  course  passeraient  pour 
les  effets  nécessaires  du  développement  social.  C'est  donc  le  devoir  du 
gouvernement  et  des  chambres  de  rechercher  s'il  n'y  a  pas  ici  une 
réforme  ou  un  temps  d'arrêt  possible,  et,  si  la  possibilité  existe,  de 
mettre  la  main  à  l'œuvre  sans  hésiter  ni  faiblir. 

Mais  il  faut  se  garder  en  même  temps  d'une  précipitation  trop  peu 
réfléchie.  Il  ne  faut  entreprendre  la  réforme  qu'avec  les  moyens  de 
la  mener  à  fin.  Mieux  vaudrait  cent  fois  ne  pas  toucher  à  une  plaie 
aussi  vive  que  de  l'irriter  encore  par  un  traitement  insuffisant  ou  qui 
porterait  à  faux.  Le  rôle  de  réformateur  demande  tout  ensemble  une 
connaissance  profonde  de  l'époque  dans  laquelle  on  vit,  un  coup  d'œil 
sûr  et  une  grande  fermeté  dans  l'exécution.  Sans  faire  tort  aux  mi- 
nistres ni  aux  membres  de  la  commission,  l'on  peut  douter  qu'ils 
soient  convenablement  préparés  à  de  si  hautes  destinées.  Ajoutons 
que  îe  projet  soumis  en  ce  moment  aux  délibérations  de  la  chambre 
est  loin  de  répondre  à  la  gravité  des  dangers  qui  se  sont  révélés. 

Il  s'agit  d'arrêter  cette  épidémie  morale,  cet  accroissement  mena- 


DE   LA    RÉIORWE   DES   PRISONS.  3T5 

çaut  dans  le  nombre  des  malfaiteurs,  qui,  après  avoir  infesté  nos  villes, 
vont  encombrer  les  bagnes  et  les  maisons  de  détention.  Une  réforme 
dans  le  régime  des  prisons  y  suffira-t-elle?  ira-t-elle  jusqu'à  la  source 
du  mal?  en  embrassera-t-elle  l'étendue?  Voilà  des  questions  que  tout 
le  monde  se  pose,  et  que  la  commission  a  cependant  laissées  de  côté. 
Par  cela  seul  que  la  chambre  était  saisie  d'un  projet  spécial,  les  com- 
missaires auxquels  l'examen  en  avait  été  renvoyé  n'ont  pas  cru  devoir 
porter  leurs  regards  au-delà. 

L'amélioration  du  système  pénal  est  sans  contredit  fort  désirable; 
mais  il  y  a  autre  chose  à  faire  que  de  modifier  la  règle  des  prisons,  et 
quand  on  concentre  sur  ce  point  tous  les  efforts  du  pouvoir  législatif, 
l'on  envisage  l'état  social  par  son  côté  le  plus  étroit  :  l'on  autorise  les 
plaintes  souvent  exagérées  de  ceux  qui  disent  qu'il  est  bien  autrement 
pressant  d'empêcher  les  hommes  de  devenir  coupables  que  de  tra- 
vailler à  leur  amendement  après  qu'ils  ont  été  condamnés,  et  que  les 
lacunes  de  l'éducation  ainsi  que  les  misères  du  travail  doivent  attirer 
d'abord  l'attention  du  législateur.  Sans  élever  ici  une  question  de 
priorité  entre  des  améliorations  également  urgentes,  et  en  admettant 
même  que  l'instinct  de  sa  conservation  porte  la  société  à  s'occuper, 
avant  toutes  choses,  de  cette  classe  d'hommes  qui  est  en  guerre  ou- 
verte avec  les  lois,  encore  faudrait-il  que  la  réforme  ainsi  comprise, 
une  réforme  qui  négligerait  les  causes  pour  ne  s'attacher  qu'aux 
effets,  allât  jusqu'au  bout  dans  cette  direction,  qu'elle  pourvût  au 
sort  des  condamnés  à  leur  sortie  de  la  prison  comme  pendant  leur 
emprisonnement,  qu'elle  réglât  en  un  mot  la  situation  des  libérés 
aussi  bien  que  celle  des  détenus. 

Nous  ne  disons  rien  de  trop,  quand  nous  estimons  que  ces  deux 
mesures  se  tiennent.  Il  servirait  de  peu  en  effet  de  travailler  à  l'amen- 
dement des  condamnés,  s'ils  devaient  se  trouver  exposés  après  leur 
libération  aux  tentations  du  mauvais  exemple  et  à  celles  du  besoin; 
par  contre,  les  précautions  les  plus  sages  dans  l'intérêt  des  libérés 
auraient  un  succès  fort  douteux,  si  la  prison  ne  les  avait  déjà  préparés 
aux  épreuves  d'une  existence  laborieuse  et  soumise  aux  lois.  En  sup- 
posant qu'il  y  eût  nécessité  de  choisir  entre  ces  deux  termes  de  la 
réforme  pénale,  l'administration  devrait  certainement  fonder  des  co- 
lonies de  libérés  avant  de  songer  à  construire  de  nouvelles  prisons. 
On  saisirait  ainsi  les  malfaiteurs  de  profession  au  moment  où  ils  re- 
deviennent dangereux  pour  la  société,  et  l'on  couperait  court  à  cette 
émigration  régulière  qui  se  fait  du  bagne  dans  le  monde,  au  détriment 
du  repos  public.  Avec  les  prisons  les  plus  mal  administrées,  les  con- 
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damnés  les  plus  dépravés  auront  encore  une  perspective  d'amende- 
ment, si  on  leur  ouvre,  au  moment  de  leur  mise  en  liberté,  des  asiles 
où  ils  puissent  gagner  leur  pain  à  la  sueur  de  leur  front  sans  être  en 
butte  au\  séductions  exercées  par  leurs  pareils  ni  à  la  réprobation  des 
honnêtes  gens.  Au  sortir  des  meilleures  prisons,  la  rechute  au  contraire 
est  certaine,  si  vous  replongez  le  libéré  sans  préparation  et  sans  se- 
cours dans  une  société  que  soulèvent  contre  lui  les  témoignages  encore 
recens  de  son  passé.  Aux  États-Unis,  le  régime  des  maisons  de  dé- 
tention est  sévère  et  généralement  efficace  ;  de  plus,  les  condamnés, 
à  leur  libération,  pouvant  passer  d'un  état  dans  un  autre  ou  s'établir 
sur  la  limite  du  désert,  trouvent  ainsi,  pour  rentrer  dans  le  droit  che- 
min, des  facilités  qui  leur  manquent  ailleurs.  Cependant  telle  est  pour 
les  libérés,  en  tout  temps  et  en  tous  lieux,  la  nécessité  d'un  régime  de 
transition  entre  la  prison  et  la  société,  que  la  plupart  retombent  dans 
leurs  premières  fautes,  et  qu'au  milieu  d'un  pays  où  les  bras  man- 
quent toujours  au  travail,  ils  sont  inhabiles  à  vivre  autrement  que  des 
déprédations  qu'ils  commettent  sur  la  communauté. 

Un  projet  de  loi  qui  réglerait  la  condition  des  libérés  sans  remonter 
jusqu'à  celle  des  détenus  serait  donc  insuffisant,  mais  du  moins  il  se- 
rait logique;  un  projet  de  loi  qui  modifie  le  régime  des  prisons  sans 
prévoir  ce  que  deviendront  les  condamnés  au  terme  de  leur  détention 
n'est  ni  logique  ni  suffisant.  Nous  aurions  le  droit  d'aller  plus  loin  et 
de  prétendre  que  le  problème  de  l'emprisonnement  est  à  beaucoup 
d'égards  insoluble,  tant  que  l'on  n'a  pas  ouvert,  en  dehors  des  voies 
pénales,  un  exutoire  quelconque  à  la  partie  dangereuse  de  la  popula- 
tion. Pour  citer  un  exemple,  le  gouvernement  et  la  commission  atta- 
chent une  grande  importance  à  prévenir  toute  communication  entre 
les  détenus  d'une  môme  prison.  Cela  se  conçoit,  si  les  condamnés,  à 
l'expiration  de  leur  peine,  doivent  être  rejetés  immédiatement  dans  la 
société;  mais  quelle  serait  l'utilité  de  cette  précaution  dans  le  cas  où 
ils  auraient  encore,  avant  de  reprendre  leur  place  comme  membres  de 
l'ordre  social,  à  passer  par  un  état  intermédiaire  destiné  à  les  éprouver 
et  à  les  réconcilier  graduellement  a\ec  les  habitudes  normales  de  la 
vie? 

Ainsi,  la  préférence  à  donner  à  tel  système  pénitentiaire  sur  tel 
autre  système  dépend  surtout  de  la  combinaison  que  l'on  aura  adoptée 
pour  l'établissement  des  libérés.  Leur  régime  actuel  est  la  mise  en  sur- 
veillance, régime  vicieux  et  qui  n'offre  de  sécurité  ni  pour  les  indi- 
vidus ni  pour  l'ordre  public.  La  surveillance  de  la  police,  sui^ant  les 
condamnés  hors  des  prisons  comme  une  flétrissure  qui  fait  que  l'hon- 
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nête  homme  se  détourne  d'eux  partout  avec  effroi ,  leur  interdit  les 
ressources  laborieuses  de  l'industrie;  en  même  temps,  rien  ne  leur  est 
facile  comme  d'échapper,  dans  des  vues  coupables,  aux  regards  de  l'au- 
torité. Les  libérés  rompent  leur  ban  par  centaines;  ils  se  ruent  sur  les 
grandes  villes,  où  leur  présence  est  bientôt  signalée  par  une  recru- 
descence des  vols  et  des  assassinats.  Paris  jouit,  sur  ce  point,  d'une 
notoriété  vraiment  sinistre  :  en  dépit  d'une  garnison  nombreuse  et 
dune  police  fortement  organisée,  les  malfaiteurs  s'y  donnent  rendez- 
vous  de  tous  les  coins  du  pays.  Il  n'y  a  pas  d'endroit  en  France  où  la 
propriété  et  la  vie  courent  de  plus  grands  dangers;  chaque  jour  est 
marqué  par  quelque  nouveau  crime,  et  le  récit  de  ces  évènemens, 
mis  en  circulation  par  les  gazettes  spéciales,  reproduit  par  les  journaux 
de  toutes  les  opinions,  et  commenté  malignement  par  les  feuilles 
étrangères,  finit  par  amoindrir  aux  yeux  du  monde  la  valeur  morale 
de  la  nation. 

Les  condamnés  libérés  forment  le  noyau  de  ces  associations  de 
malfaiteurs  qui  infestent  la  capitale.  C'est  là  qu'ils  ont  des  repaires 
toujours  ouverts  pour  recevoir  leurs  pareils  qui  sortent  de  Poissy,  de 
Melun,  de  Gaillon  ou  de  Clairvaux;  c'est  là  qu'ils  tiennent  école  pour 
les  recrues  que  l'on  fait  si  aisément  parmi  les  oisifs  qui  battent  le  pavé; 
c'est  là  que  les  infâmes  traditions  du  métier  se  conservent  et  se  re- 
nouvellent. Retranchez  les  libérés  de  la  population,  et  le  crime  ne 
sera  plus  qu'un  accident;  avec  eux,  il  devient  un  art,  l'art  de  mettre 
la  société  en  coupe  réglée. 

Dans  l'ordre  de  choses  établi,  ou,  pour  mieux  dire,  consolidé  par 
la  loi  de  1832,  les  malfaiteurs  bafouent  impunément  le  pouvoir  social. 
Mettre  un  terme  à  ce  déplorable  scandale  était  assurément  le  premier 
devoir,  aussi  bien  que  le  plus  pressant  intérêt  du  législateur.  Il  fallait 
trouver  au  plus  tôt  un  expédient  qui  nettoyât  nos  rues  et  nos  places 
publiques  des  bandits  qui  en  ont  pris  possession.  Voilà  ce  que  le  gou- 
vernement et  la  commission  paraissent  avoir  perdu  de  vue;  le  projet  de 
loi  qui  est  devant  la  chambre  ne  renferme  en  etTet  aucune  disposition 
en  faveur  des  condamnés  libérés.  Aurait-on  jugé  l'efficacité  du  système 
ministériel  tellement  infaillible  et  tellement  durable,  qu'il  dispensât  de 
donner  aux  institutions  pénales  leur  complément  natuiel ?  Suppose- 
f-on  que  la  discipline  de  l'emprisonnement  pensylvanicn ,  que  l'on 
veut  importer  en  France,  doive  faire  sur  l'esprit  des  détenus  une  im- 
pression assez  profonde  pour  les  mettre  désormais  à  l'abri  d'une  ré- 
cidive, quelles  que  soient  d'ailleurs  les  occasions  qui  viennent  les 
assaillir  dans  l'état  de  liberté?  Il  y  a  ici  évidemment  un  défaut  de  pré- 
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voyance  ou  un  excès  de  confiance;  nous  ne  prononcerons  pas.  Quelle 
que  soit  la  cause,  du  reste,  l'effet  certain  sera  une  loi  dont  les  mala- 
dies qui  travaillent  la  société  recevront,  dans  tous  les  cas,  peu  de 
soulagement. 

Nous  aurions  voulu  élargir  la  discussion,  mais  il  faut  bien  la  res- 
treindre pour  suivre  les  auteurs  du  projet  sur  le  terrain  où  ils  se  sont 
placés.  Laissons  donc  là  les  problèmes  de  l'éducation  et  de  l'ordre  pu- 
blic, les  salles  d'asile,  les  écoles,  les  ateliers,  les  colonies  de  libérés, 
pour  nous  borner  à  l'examen  des  cliangemens  que  l'on  propose  dans 
le  régime  des  prisons. 

Les  institutions  pénales  d'un  peuple  doivent  être,  comme  toutes  les 
lois,  l'expression  de  son  état  social.  Non-seulement  les  peines  s'adou- 
cissent à  mesure  que  la  rudesse  primitive  des  mœurs  disparaît ,  mais 
deux  peuples  parvenus  au  môme  degré  de  civilisation  n'ont  pas  tou- 
joiH's  le  môme  code,  et  la  législation  de  chacun  d'eux  porte  distincte- 
ment gravée  l'empreinte  du  caractère  national.  Sans  doute  les  prin- 
cipes généraux  qui  dominent  l'ordre  social  se  retrouvent  avec  le  pro- 
grès des  temps  sous  toutes  les  latitudes,  et  nous  ne  dirons  pas,  avec 
Pascal  dans  ses  heures  de  doute,  que  ce  qui  est  vérité  en-deçà  du  Rhin 
soit  erreur  au-delà.  La  vérité  ne  se  manifeste  pas  à  l'homme  dans 
son  idéal  ni  avec  la  rigidité  nue  d'une  abstraction.  L'unité  du  principe 
n'éclate  jamais  pour  nous  que  sous  la  diversité  des  formes,  ('/est  la 
condition  que  lui  imposent  la  liberté  humaine  et  l'individualité  des 
races.  Les  nations  diffèrent  nécessairement  par  leurs  lois,  comme  elles 
diffèrent  par  leur  langue,  par  leurs  qualités  propres,  par  les  lieux  où 
elles  vivent  et  par  les  circonstances  de  leur  formation.  La  vieille  Eu- 
rope ne  saurait  se  contenter  des  lois  qui  régissent,  à  la  satisfaction 
commune,  un  peuple  neuf  comme  celui  des  États-Unis.  L'institution 
du  jury  a  dû  se  modifier  profondément  en  se  communiquant  de  l'An- 
gleterre à  la  France,  et  l'Allemagne,  où  les  considérations  scientifiques 
prévalent  sur  la  raison  d'état,  repousse  d'une  manière  absolue  cette 
Innovation  peu  compatible  avec  ses  instincts  naturels. 

Il  y  a  des  époques  dans  l'histoire  où  les  nations  éprouvent  le  besoin 
de  se  rapprocher  et  de  communier  ensemble  dans  quelque  grande 
entreprise.  Ce  que  le  catholicisme  avait  fait  pour  l'unité  européenne 
au  moyen-àge,  la  révolution  française  l'a  fait  au  commencement  du 
XIX''  siècle,  en  propageant  tantôt  par  l'exemple  et  tantôt  par  l'épée 
les  idées  de  liberté  et  d'égalité  que  la  philosophie  du  siècle  précédent 
avait  inaugurées.  De  là,  l'universalité  de  notre  langue  et  l'adoption 
presque  générale  de  nos  codes;  voilà  pourquoi  les  opinions  de  la 
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France  sont  devenues,  à  un  jour  donné,  la  monnaie  intellectuelle  du 
continent.  Mais  le  mouvement  est  aujourd'hui  accompli  ;  cette  époque 
est  arrivée  à  son  terme.  Le  travail  d'assimilation  ayant  cessé  en  Eu- 
rope, les  tendances  individuelles  reprennent  leur  cours. 
(^  Il  faudrait  fermer  les  yeux  à  la  lumière  pour  ne  pas  voir  que  la 
vogue  des  opinions  cosmopolites  a  fait  son  temps,  et  que  les  nationa- 
lités hier  encore  les  plus  indécises  travaillent  désormais  à  se  fixer  et  à 
se  renforcer.  Dans  un  pareil  moment,  chaque  peuple  doit  tendre  à 
construire  sa  législation  d'après  le  caractère  qui  lui  est  propre,  et  les 
lois  ont  moins  que  jamais  la  chance  d'être  obéies,  si  elles  ne  sont  pas 
l'expression  exacte  des  mœurs,  ainsi  que  de  l'état  des  esprits.  La  con- 
vention a  pu  lancer  des  décrets  taillés  sur  le  patron  des  institutions 
grecques  ou  romaines;  les  conseillers  de  la  restauration  se  sont  pro- 
posé, dans  leurs  combinaisons  législatives,  l'imitition  de  la  Grande- 
Bretagne  :  ces  tentatives  éphémères  ne  sont  plus  même  possibles  au- 
jourd'hui. L'opinion  publique  exige  du  législateur  qu'avant  de  saisir 
les  chambres  d'un  projet,  il  ait  étudié,  pour  en  préparer  les  disposi- 
tions, les  besoins  et  les  vœux  du  pays. 

A  notre  sens,  un  projet  de  loi  sur  la  réforme  des  prisons  suppose 
l'étude  préalable  des  conditions  de  la  pénalité  en  France,  ainsi  que 
la  connaissance  de  cette  race  particulière  de  malfaiteurs  qui  peuple 
nos  maisons  de  détention.  L'observation  est  aussi  la  condition  première 
de  la  thérapeutique  dans  l'ordre  moral.  Les  tempéramens  des  peuples 
diffèrent  entre  eux  de  même  que  ceux  des  individus,  et  s'il  y  a  une 
présomption  naturelle  en  matière  de  réforme,  c'est  que  celle  quia 
réussi  dans  une  contrée  quelconque  ne  saurait  obtenir  ailleurs  un 
semblable  succès. 

Voilà  le  principe  auquel  déroge  et  que  nie  même  implicitement  le 
projet  de  loi.  Nous  mettons  le  gouvernement  hors  de  cause,  car  le 
gouvernement  a  rempli  un  rôle  purement  passif.  Les  opinions  qu'il 
soutient  ne  sont  pas  les  siennes;  c'est  à  la  commission  de  184.0  et  à 
celle  de  18i3  qu'en  revient  la  responsabilité.  L'un  et  l'autre  de  ces  co- 
mités renfermaient  assurément  des  hommes  capables;  mais  qu'on  nous 
permette  de  le  dire,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  présentait  un  seul  publiciste 
qui  eût  pris  la  peine  d'étudier  à  fond  les  prisons  de  la  France  et 
l'état  de  la  criminalité  dans  notre  pays .  Le  nom  de  l'honorable  rap- 
porteur, M.  A.  de  Tocqueville,  pèse  sans  contredit  dans  ces  ques'ions 
d'une  autorité  à  laquelle  nous  ne  faisons  pas  difficulté  de  rendre 
ha,n  nAgQ;  il  lui  a  manqué  cependant  de  porter,  sur  nos  établissemens 
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de  détention  et  sur  les  condamnés  qui  les  habitent,  cette  observation 
intelligente  et  attentive  qui  lui  a  révélé  le  mécanisme  des  institutions 
pénales  de  la  société  et  du  gouvernement  aux  États-Unis.  M.  deToc- 
queville  connaît  les  prisons  américaines;  il  n'a  pas  assez  vu,  il  ne 
<onnait  pas  nos  prisons.  Or,  ici  comme  en  toutes  choses,  pour  amé- 
liorer avec  quelque  efficacité,  il  faut  avou  sondé  d'abord  l'étendue  et 
la  nature  du  mal. 

Ainsi ,  le  projet  de  loi  ne  présente  pas  les  résultats  d'une  expérience 
acquise;  il  ne  repose  pas  sur  l'observation,  il  n'a  rien  qui  soit  propre 
à  notre  caractère  ni  à  notre  état  social.  La  commission,  au  lieu  de 
songera  un  système  national,  ne  s'est  préoccupée  que  des  moyens 
d'introduire  en  France  un  système  étranger.  Elle  a  porté  ses  regards 
au-delà  de  l'Océan;  elle  a  vu  en  Amérique  deux  innovations  qui  se 
disputaient  la  faveur  publique,  le  régime  du  travail  en  silence  pendant 
le  jour  et  de  la  séparation  cellulaire  pendant  la  nuit  adopté  à  Auburn, 
et  le  régime  de  l'emprisonnement  solitaire  de  jour  et  de  nuit  établi  à 
Philadelphie.  C'est  entre  ces  deux  combinaisons  que  la  commission  a 
fait  son  choix;  le  travail  de  l'honorable  M.  de  Tocqueville  est  consacré 
à  déduire  les  raisons  qui  l'ont  déterminé. 

Le  rapport  de  la  commission  est  écrit  avec  un  véritable  talent;  mais 
toute  l'habileté  déployée  par  le  rapporteur  ne  saurait  racheter  les  vices 
du  système  auquel  ou  s'est  arrêté.  Avant  d'en  aborder  la  discussion, 
il  convient  d'indiquer  ici  les  principales  dispositions  du  projet  de  loi. 

La  pensée  qui  le  domine  est,  pour  emprunter  les  termes  de  l'exposé 
des  motifs,  «  décentraliser  d'une  manière  directe,  forte,  précise,  ie 
service  des  prisons,  de  le  soumettre  à  une  discipline  générale,  à  des 
règles  uniformes,  de  le  faire  entrer  plus  complètement  dans  ce  sys- 
tème d'unité  gouvernementale  qui  est  le  principe  de  nos  institutions, 
et  auquel  la  France  a  dii  depuis  cinquante  ans  un  si  grand  nombre  de 
perfectionnemens  et  de  progrès.  »  Aussi,  le  premier  article  du  projet 
place-t-il  toutes  les  prisons  non  militaires  sous  l'autorité  inunédiate  du 
ministre  de  l'intérieur.  Nous  n'avons  pas  d'objection  à  élever  contre 
cette  disposition.  L'unité  de  direction  dans  les  établissemens  péniten- 
tiaires du  royaume  est  le  seul  moyen  de  rendre  les  effets  des  peines 
égaux  pour  tous  les  condamnés  soumis  au  môme  châtiment,  et  les 
réformes  qui  vont  du  centre  aux  extrémités  ont  plus  de  force  pour 
triompher  des  obstacles  qu'elles  peuvent  rencontrer.  La  centialisation 
en  pareil  cas  est  une  mesure  de  prudence  aussi  bien  que  d'équité.  Le 
gouvernement  britannique  l'a  compris  comme  le  nôtre;  mais  les  pou- 
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voirs  locaux  en  Angleterre  étant  très  jaloux  de  leurs  prérogatives,  il 
a  fallu  que  l'administration  centrale,  au  lieu  de  donner  des  ordres, 
procédât  par  voie  de  conseil,  d'encouragement  et  d'inspection. 

Les  prisons  se  divisent  en  maisons  d'arrêt  et  de  dépôt  destinées  à 
renfermer  les  prévenus  et  les  accusés  jusqu'au  jour  où  ils  comparais- 
sent devant  les  tribunaux,  et  en  maisons  pénales  affectées  à  la  séques- 
tration des  condamnés.  Point  de  difflculté  sur  les  établissemens  pré- 
ventifs. Tous  les  publicistes  s'accordent  à  demander  que  les  prévenus 
et  les  accusés  soient  placés  dans  des  maisons  ou  dans  des  quartiers 
distincts,  que  la  surveillance  immédiate  des  prisons  ou  quartiers  af- 
fectés aux  femmes  soit  exercée  par  des  personnes  de  leur  sexe,  que 
les  inculpés,  renfermés  le  jour  comme  la  nuit  dans  des  cellules  parti- 
culières, n'aient  entre  eux  que  les  rares  communications  qui  auront 
été  autorisées  par  le  préfet  ou  permises  par  le  magistrat  instructeur, 
et  les  articles  5,  6,  7,  8,  9,  10, 11  et  12  du  projet  de  loi  donnent  pleine 
satisfaction  sur  tous  ces  points. 

Sous  la  restauration,  une  philanthropie  peu  éclairée  s'opposait  à  la 
séparation  des  inculpés.  On  confondait  encore  cette  précaution  d'hu- 
manité et  de  morale  avec  l'espèce  de  torture  connue  sous  le  nom  de 
secret,  que  les  magistrats  infligent  quelquefois  à  des  accusés  pour 
arriver  plus  sûrement  à  la  découverte  de  la  vérité.  La  différence  est 
profonde  cependant.  Le  secret  plonge  le  détenu  dans  une  solitude 
absolue,  rompt  pour  lui  toute  relation  avec  la  société,  et  le  laisse  sou- 
vent face  à  face  avec  des  remords  dont  une  oisiveté  forcée  augmente 
la  terreur.  La  séparation  élevée  entre  des  inculpés  n'empêche  au  con- 
traire que  les  communications  qu'ils  pourraient  avoir  entre  eux;  elle 
admet  la  visite  des  parens,  des  amis,  du  défenseur,  et  si  le  prévenu 
travaille  dans  sa  cellule,  le  produit  du  travail  lui  appartient.  Nous  con- 
viendrons que,  même  avec  ces  adoucissemens ,  une  réclusion  aussi 
absolue  peut  à  la  longue  exercer  une  funeste  influence  sur  la  santé  et 
sur  l'esprit;  mais  la  détention  préventive  est  en  général  assez  comte, 
et  il  serait  facile  de  l'abréger  encore.  En  1838,  sur  près  de  19,000  indi- 
vidus arrêtés  pour  crimes  ou  délits,  et  qui  ont  été  déchargés  des  pour- 
suites ou  acquittés,  13,000  avaient  passé  moins  d'un  mois  en  prison, 
et  285  seulement  y  avaient  passé  six  mois  ou  plus  de  six  mois  (1).  Or,  la 
réclusion  solitaire,  quand  elle  ne  dure  pas  plus  de  deux  ou  trois  mois, 
ne  saurait  avoir  des  effets  bien  profonds  ni  bien  fâcheux.  Aussi,  dans 
l'état  de  New-York,  où  le  système  d'Auburn  a  pris  naissance,  on  a 

(t)  Voir  !e  Rapport  de  M.  de  Tocqueville,  p.  10. 


382  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

néanmoins  adopté  la  séparation  de  jour  et  de  nuit  pour  les  détenus 
avant  jugement. 

Ajoutons  qu'aucun  autre  régime  n'est  moralement  possible  dans  la 
détention  des  inculpés.  L'organisation  du  travail  en  commun  exige 
que  l'emprisonnement  ait  un  terme  certain ,  et  qu'il  soit  de  quelque 
durée;  on  ne  peut  pas  y  soumettre  des  détenus  qui  ignorent  eux- 
mêmes  le  temps  qu'ils  passeront  dans  la  prison.  Il  en  résulte  que, 
partout  où  les  prévenus  et  les  accusés  communiquent  librement  entre 
eux,  ils  demeurent  nécessairement  oisifs;  et  quelle  influence  est  plus 
corruptrice  que  celle  de  l'oisiveté  parmi  des  hommes  rassemblés? 
Enfin,  si  la  société  pense  avoir  le  droit  de  s'assurer  de  la  personne  des 
inculpés  jusqu'au  jour  du  jugement,  c'est  un  devoir  pour  elle  de 
veiller  à  ce  que  l'honnête  homme,  que  le  malheur  des  circonstances  a 
jeté  sous  la  main  de  la  justice,  ne  subisse  pas  malgré  lui  le  contact  des 
malfaiteurs;  pour  remplir  ce  devoir  dans  une  situation  où  tous  les 
détenus  sont  présumés  innocens,  il  n'y  a  pas  d'autre  système  de  dis- 
cipline que  l'isolement. 

Les  établissemens  de  détention  qui  renferment  les  condamnés  se 
divisent  chez  nous  en  trois  classes.  Les  prisons  départementales  reçoi- 
vent les  condamnés  à  moins  d'un  an  d'emprisonnement.  Les  maisons 
centrales  sont  destinées  aux  détenus  qui  ont  un  emprisonnement  d'un 
an  et  au-dessus  à  subir.  Les  bagnes  sont  réservés  aux  condamnés 
aux  travaux  forcés.  Dans  la  pensée  du  législateur,  pensée  conforme 
au  sentiment  public,  l'échelle  pénale  devait  présenter  plusieurs  peines 
et  non  plusieurs  degrés  de  la  même  peine;  on  avait  donc  cherché  à 
établir  diverses  espèces  d'emprisonnement.  La  prison  sans  travail 
pour  les  condamnés  à  moins  d'un  an  formait  le  premier  degré;  la 
prison  avec  travail  marquait  le  second;  le  troisième  était  le  travail  qui 
exige  l'emploi  d'une  grande  force  musculaire,  le  travail  pénible  et 
dans  les  fers.  La  pratique  a  un  peu  renversé  cette  gradation.  Les  mai- 
sons centrales  en  effet,  depuis  les  règlemens  qui  suppriment  la  can- 
tine et  qui  prescrivent  le  travail  du  soir,  ont  atteint  le  maximum  de 
sévérité  que  comporte  notre  système  pénal  ;  les  bagnes  au  contraire, 
par  le  relûchement  des  habitudes  laborieuses,  sont  les  établissemens 
où  les  condamnés  jouissent  de  la  plus  grande  liberté.  Aussi  les  dé- 
tenus des  maisons  centrales  soupirent-ils  après  le  régime  du  bagne, 
et  nous  pourrions  en  citer  bon  nombre  qui  ont  commis  des  crimes 
dans  le  seul  espoir  de  se  faire  condamner  aux  travaux  forcés. 

Qu'il  soit  nécessaire  aujourd'hui  de  modifier  assez  profondément 
notre  code  pénal  pour  proportionner  avec  plus  d'exactitude  la  sévé- 
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rite  du  châtiment  à  la  gravité  du  délit ,  voilà  ce  que  nous  n'enten- 
dons pas  contester;  mais  le  remaniement  peut  s'opérer  de  deux  ma- 
nières, soit  en  établissant  des  peines  mieux  graduées,  soit  en  y  sub- 
stituant une  peine  unique,  sans  autre  aggravation  possible  que  celle 
de  la  durée. 

Le  système  qui  repose  sur  la  variété  des  châtimens  est  certaine- 
ment le  plus  logique  des  deux;  il  repose  sur  des  principes  que  toute 
bonne  législation  répressive  a  respectés.  En  effet,  les  crimes  et  les  dé- 
lits ne  diffèrent  pas  seulement  par  le  degré  de  perversité  qu'ils  révè- 
lent, ni  par  le  trouble  plus  ou  moins  profond  qu'ils  jettent  dans  les 
rapports  sociaux;  il  y  a  aussi  entre  les  atteintes  portées  à  l'ordre  moral 
une  diversité  réelle  de  nature,  et  lorsque  le  législateur  se  propose  à  la 
fois  la  punition  et  l'amendement  des  coupables ,  il  doit  peut-être  mo- 
difier le  caractère  de  la  peine  d'après  le  caractère  et  selon  les  causes 
du  délit.  Sans  aller  plus  loin ,  n'est-il  pas  étrange  que  l'on  traite  dans 
nos  prisons  les  bandits  de  la  Corse  de  la  même  manière  que  les  malfai- 
teurs parisiens?  La  médecine  considère  comme  barbares  les  méthodes 
qui  affichent  la  prétention  de  servir,  avec  une  égale  efficacité,  de  re- 
mède contre  toutes  les  maladies.  Pense-t-on  que  les  désordres  moraux 
admettent  plus  aisément  ce  remède  unique,  et  qu'une  même  cause  les 
explique  tous?  Irons-nous  aujourd'hui,  malgré  l'expérience  acquise 
depuis  trois  siècles,  à  la  recherche  de  cette  pierre  philosophale  dont 
la  pensée  tourmenta  l'enfance  du  monde  savant? 

Dans  notre  humble  opinion,  la  commission  et  le  gouvernement  ten- 
tent l'impossible  en  cherchant  à  faire  prévaloir  en  France,  contraire- 
ment aux  précédens  avérés  de  notre  législation,  le  système  qui  n'op- 
pose à  tous  les  délits  qui  se  commettent  dans  la  société  qu'une  seule 
et  même  peine  plus  ou  moins  durable  selon  les  cas.  Le  choix  de  cette 
peine  a  été  une  erreur  encore  plus  grave,  et  sur  laquelle  nous  devons 
particulièrement  insister. 

Les  termes  dans  lesquels  est  conçu  h;  projet  de  loi  manquent  abso- 
lument de  franchise.  Il  affecte  de  conserver  la  distinction  établie  par 
le  code  entre  l'emprisonnement,  la  réclusion  et  les  travaux  forcés,  et 
il  propose  de  diviser  les  prisons  en  maisons  d'emprisonnement,  mai- 
sons de  réclusion  et  maisons  de  travaux  forcés.  On  dirait,  en  parcou- 
rant cette  nomenclature ,  que  les  auteurs  du  projet  ont  eu  en  vue  la 
diversité  des  peines,  et  que  chacune  des  catégories  qu'il  renferme  ré- 
pond à  un  système  différent  de  discipline  pour  la  répression  des  crimes, 
ainsi  que  pour  l'amendement  des  condamnés.  Il  n'en  est  rien  cepen- 
dant, et  ces  classifications  purement  nominales  ne  sont,  à  tout  prendre. 


38ii.  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

qu'un  jeu  de  l'esprii.  Ou'on  lise  attentivement  le  titre  m  du  projet,  et 
l'on  verra  que  le  régime  y  est  absolument  le  môme  pour  toutes  les 
maisons  de  travaux  forcés,  de  réclusion  et  d'emprisonnement.  En  effet, 
dans  les  unes  comme  dans  les  autres,  les  détenus  doivent  être  séparés 
(art.  22)  pendant  le  jour  et  pendant  la  nuit;  chaque  détenu  doit  être 
renfermé  dans  un  lieu  suffisamment  sain,  spacieux  et  aéré  (art.  22); 
le  produit  du  travail  des  condamnés  appartient  à  l'état  (art.  2i);  les 
condamnés  pourront  être  autorisés  à  recevoir  les  visites  de  leurs  pa- 
rens  et  des  membres  des  associations  charitables,  etc.  (  art.  28);  deux 
heures  par  jour  seront  réservées  pour  l'école,  pour  la  lecture  et  pour 
les  visites  (art.  29);  les  condamnés  septuagénaires  ou  ceux  qui  auront 
subi,  pendant  douze  ans  consécutifs,  la  torture  de  l'emprisonnement 
solitaire,  seront  séparés  pendant  la  nuit  et  employés  en  commun  et  en 
silence  pendant  le  jour  (art.  33).  La  seule  différence  admise  par  le 
projet  entre  les  condamnés  consiste  en  ceci  que,  dans  le  cas  où  il 
conviendrait  à  l'administration  de  remettre  aux  détenus  une  partie 
des  produits  de  leur  travail ,  cette  somme  ne  pourra  excéder  les  trois 
dixièmes  pour  les  condamnés  aux  travaux  forcés,  et  les  cinq  dixièmes 
pour  les  condamnés  à  l'emprisonnement.  Je  me  trompe,  il  est  dit  en- 
core, à  l'article  13,  que  les  condamnés  aux  travaux  forcés  seront  em- 
ployés aux  travaux  les  plus  pénibles.  Mais  que  signifie  cette  réserve 
dans  un  système  qui  n'autorise  que  le  travail  en  cellule,  et  qui  exclut 
pai-  conséquent  la  sape,  la  charpente,  la  coupe  des  pierres,  les  terras- 
semens,  ainsi  que  le  transport  des  fardeaux? 

On  le  voit,  le  système  du  projet  est  bien  réellement  celui  de  la  peine 
unique,  et  cette  peine  est  l'emprisonnement  solitaire  ou  pensylva- 
nien.  La  commission,  nous  le  savons,  a  la  prétention  de  faire  autre 
chose  que  ce  qui  a  été  fait  à  Philadelphie;  M.  le  rapporteur  annonce 
qu'elle  a  dépouillé  l'emprisonnement  individuel  des  rigueurs  inutiles 
dont  on  l'avait  entouré,  et  qu'elle  ne  se  propose  pas  tant  «  de  mettre 
le  détenu  dans  la  solitude  que  de  le  placer  à  part  des  criminels.  »  Voilà 
pour  le  programme;  interrogeons  cependant  les  réalités.  De  quelle 
manière  s'y  prend  la  commission  pour  interrompre  la  solitude  qui  est 
l'effet  inévitable  de  l'emprisonnement  séparé?  Elle  décide  que  le  con- 
damné ^OM;m  recevoir  des  visites,  que  la  lecture  et  l'enseignement 
feront  partie  de  son  régime  quotidien.  Mais  les  mêmes  règles  se  pra- 
tiquent à  Philadelphie,  où  les  condamnés  ont  aussi  des  livres  et  sont 
visités  par  le  directeur  de  la  prison,  par  les  gardiens,  par  l'instituteur 
moral  et  par  les  inspecteurs,  sans  que  ces  communications  fréquentes 
alténuent  la  funeste  influence  exercée  par  la  solitude  sur  la  santé  ni 
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sur  la  raison  des  détenus.  II  n'y  a  donc  rien  de  sérieux  dans  les  dis- 
tinctions que  l'on  s'efforce  d'établir;  le  système  qu'il  est  question 
d'importer  en  France  est  bien  littéralement  celui  dont  la  Pensylvanie 
fait  l'expérience  depuis  quatorze  ans.  Quels  résultats  a-t-il  produits 
dans  cette  période?  A-t-il  justifié  l'attente  de  ceux  qui  l'avaient  institué, 
et  les  fruits  qu'il  a  portés  sont-ils  de  nature  à  autoriser  l'enthousiasme 
affiché  hautement  par  ses  imitateurs?  Voilà  ce  qu'il  est  à  propos  d'exa- 
miner. 

La  commission  ne  s'est  pas  dissimulé  que  les  faits  qu'elle  avait  à 
produire  servaient  assez  mal  la  cause  du  système  qu'elle  avait  em- 
brassé, et,  bien  qu'elle  ait  exposé  ces  faits  d'une  manière  incomplète, 
inexacte  et  partiale ,  elle  a  senti  la  nécessité  de  prémunir  encore  le 
public  contre  les  inductions  qu'il  pourrait  être  tenté  d'en  tirer.  «  Il 
est  bien  certain,  dit  M.  de  Tocqueville  dans  son  rapport,  que  l'em- 
prisonnement est  un  état  contre  nature,  qui,  en  se  prolongeant,  ne 
peut  guère  manquer  d'apporter  un  certain  trouble  dans  les  fonctions 
de  l'esprit  et  du  corps.  Cela  est  inhérent  à  la  peine  et  en  fait  partie. 
L'objet  des  prisons  n'est  pas  de  rétablir  la  santé  des  criminels  ou  de 
prolonger  leur  vie,  mais  de  les  punir  et  d'arrêter  leurs  imitateurs.  Il  ne 
faut  donc  pas  s'exagérer  les  obligations  de  la  société  sur  ce  point,  et 
si  dans  les  prisons  les  chances  de  longévité  ne  sont  pas  très  inférieures 
à  ce  qu'elle  eussent  été  dans  la  liberté ,  le  but  raisonnable  est  atteint. 
L'humanité  est  satisfaite.  » 

Sans  doute  l'objet  de  l'emprisonnement  n'est  pas  de  rétablir  la  santé 
des  criminels,  de  leur  fournir  des  maiso?is  de  campagne,  comme  ou 
dirait  dans  la  langue  des  prisons;  mais  il  faut  éviter  un  autre  excès, 
qui  aurait  des  conséquences  tout  aussi  fAcheuses  :  en  se  tenant  en 
garde  contre  l'écueil  d'une  fausse  philanthropie,  il  ne  faut  pas  tomber 
dans  une  cruauté  inutile  et  sans  motif.  L'emprisonnement  est  un  état 
contre  nature  par  les  restrictions  qu'il  apporte  à  l'exercice  de  la  liberté; 
cependant,  s'il  vient  à  jeter  le  trouble  dans  les  fonctions  de  l'esprit 
ou  du  corps,  tenez  pour  certain  qu'il  n'est  pas  bien  réglé,  et  que  l'on 
a  excédé,  dans  l'application  de  la  peine,  l'intention  réelle  du  législa- 
teur. Quoi  de  plus  indigne  de  la  loi  que  le  défaut  de  franchise?  Et 
n'aurait-on  pas  le  droit  de  l'accuser  d'hypocrisie,  si  les  peines  conte- 
naient des  tortures  cachées,  si,  au  lieu  de  jeter  les  coupables  dans  une 
prison,  on  les  plongeait  dans  un  tombeau? 

Il  ne  doit  y  avoir  dans  la  peine  que  ce  que  le  législateur  a  expres- 
sément déclaré.  Toutes  ces  misères,  que  le  rapport  de  la  commission 
représente  comme  inhérentes  au  châtiment  et  comme  en  faisant  partie, 
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,sont  des  peines  additionnelles  que  l'on  n'a  pas  le  droit  d'infliger  aux 
«'ondcimnés.  Si  vous  en  voulez  à  la  vie  des  coupables,  il  faut  avoir  le 
courage  de  prononcer  une  sentence  capitale;  si  vous  ne  les  destinez 
qu'à  l'emprisonnement,  c'est  votre  devoir  de  faire  que  cet  emprison- 
î.iemcnt  ne  retranche  rien  de  leur  raison  ni  de  leurs  jours. 

Toutes  choses  égales,  la  vie  moyenne  devrait  être  plus  longue  dans 
ia  prison  que  dans  la  société.  La  prison  ne  renferme  nienfans  ni  vieil- 
îitrds,  et  les  chances  de  la  mortalité  ont,  comme  on  sait,  moins  de 
jjrise  sur  des  hommes  qui  sont  généralement  dans  la  force  de  l'âge 
et  dans  la  vigueur  de  l'esprit.  Ajoutons,  avec  le  directeur  de  Philadel- 
pliie  dont  M.  le  rapporteur  ne  récusera  pas  l'autorité,  que  «  la  régularité 
<iu  régime  et  l'absence  de  tout  excès  font  plus  que  compenser  pour 
les  détenus  les  avantages  du  grand  air  et  de  la  liberté  des  mouve- 
niens  (1).  » 

Des  maladies  fréquentes  et  une  grande  mortalité  sont  les  plus  ter- 
ribles accusations  qui  puissent  s'élever  contre  le  régime  d'une  prison. 
iXous  ferons  bon  marché  des  prisons  de  la  France  à  cet  égard.  S'il 
était  nécessaire  de  prouver  que  nos  bagnes  et  nos  maisons  centrales 
appellent  une  réforme,  nous  citerions,  après  M.  de  Tocqueville,  les 
«calculs  du  docteur  Chassinat;  nous  rappellerions  qu'il  meurt  sept  dé- 
tenus dans  les  maisons  centrales,  et  cinq  dans  les  bagnes,  pendant 
qu'il  meurt  deux  personnes  dans  la  société.  Mais  à  quoi  servirait  cette 
démonstration?  Tout  le  monde  n'est-il  pas  convaincu?  En  voyant 
quinze  cents  à  deux  mille  détenus  entassés  dans  des  bûtimens  carrés 
qui  n'ont  ni  air  ni  espace,  qui  n'aurait  prévu  de  pareils  résultats? 

C'est  donc  par  un  abus  flagrant  du  raisonnement  que  la  commis- 
sion, dans  son  rapport,  compare  la  mortalité  qui  décime  les  prisons 
<ie  la  France  à  celle  qui  sévit  dans  le  pénitencier  de  Philadelphie.  Nos 
maisons  centrales  ne  suivent  ni  la  règle  d'Auburn  ni  aucune  autre; 
H^les  n'ont  pas  été  disposées  pour  admettre  une  discipline  efficace,  et 
dles  sont  dans  les  plus  mauvaises  conditions  de  salubrité.  Pour  qu'une 
comparaison  de  ce  genre  ait  quelque  valeur,  c'est  entre  des  prisons 
réformées  qu'il  faut  l'établir.  Aux  États-Unis,  la  pratique  de  l'empri- 
sonnement se  partage  entre  le  système  d'Auburn,  qui  prescrit  l'isole- 
ment cellulaire  pendant  la  nuit  avec  le  travail  en  commun  pendant  le 
jour,  et  le  système  de  Philadelphie,  qui  est  la  séparation  de  jour  et  de 
imil.  La  population  des  détenus  confinés  dans  les  prisons  des  divers 


;1)  Eastem  penitentiary,  eleventh  report. 
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états  se  compose  d'élémens  à  peu  près  semblables;  mais  il  s'en  faut 
que  les  effets  de  la  détention  soient  les  mêmes  partout. 

«  Nous  avons  examiné,  dit  le  Times  (1)  dans  un  article  digne  d'at- 
tention, les  tables  de  la  mortalité  dans  quinze  pénitenciers  des  États- 
Unis  pendant  les  années  1840  et  1841.  Neuf  de  ces  établissemens  ob- 
servent la  règle  d'Aiiburn,  et  six  la  règle  de  Philadelphie.  Dans  les  pre- 
miers, dans  ceux  où  l'emprisonnement  solitaire  n'est  pas  en  vigueur, 
la  proportion  du  nombre  des  décès  à  celui  des  détenus  a  été  de  1  sur 
45;  dans  les  autres,  on  a  compté  en  moyenne  1  décès  sur  23  détenus  : 
le  même  excès  dans  la  mortalité  a  été  remarqué  à  Millbank  pendant 
que  ce  pénitencier  était  soumis  au  système  pensylvanien.  »  A  ce  té- 
moignage on  peut  ajouter  celui  de  la  société  de  Boston,  qui  dit  dans 
son  dernier  rapport  (2)  :  «  En  1836  et  en  1837,  suivant  le  rapport  du 
médecin  de  la  prison ,  les  décès  à  Philadelphie  étaient  de  3  pour  100 
parmi  les  détenus  blancs,  et  de  6  à  7  pour  100  parmi  les  détenus  de 
couleur.  En  1838,  de  l'aveu  des  inspecteurs,  la  mortalité  a  été  plus 
forte;  en  somme,  le  nombre  des  décès  à  Philadelphie  a  été  d'environ 
5  pour  100  de  1837  à  1841,  tandis  que  la  mortalité  moyenne  dans  les 
prisons  soumises  à  la  règle  d' Auburn  n'était  que  de  deux  pour  cent.  » 

Le  médecin  de  Philadelphie,  comparant,  pour  l'année  1838,  la  mor- 
talité de  la  prison  à  celle  de  la  ville  (3),  a  trouvé  pour  la  prison  2  dé- 
cès 85/100  sur  100  détenus  blancs,  et  11  décès  80/100  sur  100  détenus 
de  couleur.  C'est,  dans  le  premier  cas,  75/100  pour  100  de  plus  que 
dans  la  vie  libre,  et  dans  le  second  7,  60/100  pour  100.  Ainsi,  à  ne 
prendre  que  le  dire  de  ses  propres  partisans ,  le  régime  pensylvanien 
abrégerait  d'un  tiers  les  chances  de  la  vie  moyenne  pour  les  blancs, 
et  triplerait  pour  les  hommes  de  couleur  les  chances  de  mort.  Ce  der, 
nier  fait,  pour  le  remarquer  en  passant,  démontre  sans  réplique,  à 
notre  avis ,  qu'en  supposant  que  l'emprisonnement  solitaire  convînt  à 
une  race  de  détenus,  il  ne  s'ensuivrait  pas  qu'il  pût  convenir  à  toutes 
les  autres,  et  M.  de  Tocqueville  est  assez  mal  fondé  à  soutenir  que  l'ar- 
gument tiré  de  la  différence  des  populations  ne  s'appuie  sur  le  résultai 
d^ aucune  expérience ,  alors  qu'il  se  rencontre,  sans  sortir  des  États- 
Unis,  une  race  d'hommes  qui  ne  résiste  pas  à  l'emprisonnement  soli- 
taire, et  pour  laquelle  ce  formidable  régime  est  quatre  fois  plus  meur- 
trier que  pour  la  race  des  Anglo-Américains. 


(1)  25  novembre  1843. 

(8)  Eighteenth  report  of  prison  discipline  society,  Boston. 

(3)  Eastern  peniteniiarij,  tenth  report. 
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11  tombe  sous  le  sens  qu'un  système  d'emprisonnement  qui  aug- 
mente ainsi  les  chances  de  mortalité  parmi  les  ^détenus  doit  affaiblir  la 
constitution  de  ceux  qu'il  ne  tue  pas  et  les  prédisposer  à  un  grand 
nombre  de  maladies.  On  en  trouvera  la  preuve  dans  le  rapport  du  mé- 
decin de  Philadelphie  sur  l'état  sanitaire  de  la  maison  pendant  l'année 
1839  (1).  En  effet,  sans  compter  73  cas  de  maladie,  dont  les  condamnés 
avaient,  selon  lui,  apporté  le  germe  dans  la  prison,  cet  observateur 
constate  lui-même  196  atteintes  sérieuses  à  la  santé  des  prisonniers, 
ce  qui  domie  1  malade  sur  2  détenus.  Aucune  prison  connue  ne  pré- 
sente un  pareil  catalogue  d'accidens.  Ajoutons  que  ce  catalogue,  si 
lamentable  qu'il  soit,  ne  dit  pas  tout.  On  y  a  porté  les  maladies  graves, 
mais  on  a  passé  sous  silence  ces  infirmités  qui  ne  se  manifestent  que 
parle  dérangement  de  certains  organes,  laissant  encore  à  l'homme 
la  faculté  d'agir  et  de  s'appliquer  au  travail.  M.  Charles  Dickens,  qui 
a  visité  le  pénitencier  de  Philadelphie,  non  pas  en  romancier,  mais  en 
observateur,  et  avec  une  sûreté  de  coup-d'œil  que  n'ont  pas  montrée 
bien  des  philanthropes  de  profession ,  a  remarqué  que  la  plupart  des 
détenus  avaient  contracté  dans  la  prison  un  tremblement  nerveux,  et 
que  d'autres  étaient  devenus  presque  sourds  après  plusieurs  années 
de  détention  :  tant  il  est  vrai  que  les  facultés  que  l'homme  n'exerce 
pas  finissent  par  se  détruire,  les  organes  se  rouillant  dans  cette  inac- 
tion absolue. 

On  vient  de  voir  à  quel  point  l'emprisonnement  solitaire  avait  été 
fatal  à  la  santé  des  détenus  dans  le  pénitencier  de  Philadelphie.  L'ac- 
tion de  ce  système  sur  leur  raison  n'est  pas  moins  funeste;  la  coiTmiis- 
sion  elle-même  le  reconnaît.  «  Il  y  a  eu  à  Philadelphie,  dit  M.  de  Toc- 
queville  dans  son  rapport,  %in  certain  nombre  de  surexcitations  mentales 
qui,  s'étant  manifesté  dans  la  prison,  i^eut  être  attribué  au  régime  en 
vigueur.  »  Après  un  pareil  aveu,  nous  ne  comprenons  pas  que  la  com- 
mission ait  passé  outre.  Si  le  but  que  l'on  se  propose  en  renfermant 
les  malfaiteurs  dans  les  prisons  est  non  pas  d'éteindre  ou  d'énerver 
leur  intelligence ,  mais  seulement  de  les  mettre  hors  d'état  de  nuire 
et  de  les  préparer  à  une  vie  meilleure,  comment  des  iiommes  graves 
peuvent-ils  recommander  à  la  chambre  et  à  la  France  un  système  qui, 
dans  leur  propre  conviction,  surexcite  l'esprit  des  détenus  au  point  de 
les  exposer  et  de  les  disposer  à  la  folie? 

Il  est  bon  de  noter  qu'en  faisant  cette  concession  aux  adversaires 
du  projet,  la  commission  ne  semble  pas  avoir  connu  toute  l'étendue 

(1)  Eas:ern  penilentiary,  eJcven*h  report. 
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des  malheurs  dont  elle  admet  l'existence  dans  son  rapport,  «  En  1838, 
dit  l'honorable  rapporteur,  quatorze  cas  de  surexcitation  mentale  ou 
de  folie  ont  été  constatés  dans  la  prison  (la  population  était  de  387  dé- 
tenus); en  1839,  le  nombre  des  cas  a  été  de  vingt-six  (la  population 
étant  de  425);  en  1840,  il  y  a  eu  dix  ou  douze  cas  d'hallucination.  » 
Ce  n'est  pas  là  le  nombre  réel  des  victimes.  En  consultant  les  docu- 
mens  officiels,  on  trouve  que  le  pénitencier  de  Philadelphie  a  compté 
en  1837  quatorze  détenus  atteints  de  démence  sur  376,  ce  qui  donne 
la  proportion  de  1  sur  27.  L'année  suivante,  le  nombre  des  malheu- 
reux frappés  de  folie  s'est  élevé  à  dix-huit  sur  387  détenus,  ou  1  sur  21 . 
Enfin  en  1839,  l'épidémie  s' étendant  avec  la  durée  de  l'emprisonne- 
ment, il  y  avait  vinr/t-six  cas  de  démence  sur  334  détenus,  ou  1  sur  16. 
Les  résultats  de  1840  et  1841  n'ont  guère  été  moins  désastreux,  ces 
deux  années  ayant  présenté  ensemble  32  cas  de  folie.  Ainsi  en  cinq 
années,  de  1837  à  1841,  quatre  vingt-dix  détenus  sont  devenus  fous 
dans  la  maison  de  Philadelphie.  Quel  commentaire  ne  pâlirait  devant 
la  simple  énumération  de  ces  faits  ? 

Pour  atténuer  l'impression  qui  en  ressort,  M.  de  Tocqueville  avance, 
sur  l'autorité  des  inspecteurs  de  Philadelphie,  que  les  facultés  intel- 
lectuelles de  plusieurs  détenus  étaient  plus  ou  moins  altérées  avant 
leur  entrée  dans  la  maison.  Cette  circonstf^nce,  en  la  supposant  avérée, 
irait  droit  contre  l'induction  que  l'honorable  rapporteur  a  voulu  en 
tirer;  elle  prouverait  en  effet  que  le  régime  de  la  prison  développe , 
quand  il  ne  les  fait  pas  éclore,  les  germes  de  la  folio.  M.  de  Tocque- 
ville affirme  encore,  toujours  d'après  la  même  autorité,  que  le  plus 
grand  nombre  des  cas  de  démence  ont  été  guéris  à  l'aide  d'un  trai- 
tement qui  a  duré  de  deux  à  trente-deux  Jours.  En  exprimant  notre 
parfaite  incrédulité  sur  ce  point,  nous  ne  faisons  que  reproduire  le 
sentiment  avec  lequel  ont  été  universellement  accueillies  en  Amé- 
rique les  assertions  que  M.  de  Tocqueville  reproduit.  Enfin,  l'hono- 
rable rapporteur  attribue  au  caractère  particulièrement  austère  que 
l'emprisonnement  séparé  avait  dans  l'origine  à  Philadelphie,  les  ter- 
ribles conséquences  de  ce  système.  Pour  répondre  à  l'observation  de 
M.  de  Tocqueville,  il  suffit  de  rappeler  que  le  régime  du  pénitencier 
avait  déjà  reçu  les  prétendus  adoucissemens  que  l'on  nous  propose 
d'appliquer  ici  au  système  pensylvanien,  lorsque  la  folie  s'y  est  déclarée 
en  permanence  avec  le  caractère  le  plus  aigu  (1). 

Et  ce  n'est  pas  dans  la  Pensylvanie  seulement  que  h  détention  soli- 

'i;  Sur  18  cas  do  folie  eu  1838,  le  m^'deciu  compt'.it  13  cas  de  di^menee  aiguë. 
TOME  V.  2G 
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taire  a  porté  de  tels  fruits.  En  1840,  le  pénitencier  de  Ni.w-Jersey,  oà 
prévaut  la  même  règle,  a  compté  12  cas  de  démence  sur  1.50  détenus. 
Dans  l'état  de  Rhode  Island,  les  accidens  se  sont  tellement  multipliés 
sous  l'empire  du  régime  pensylvanien,  qu'on  a  fini  par  l'abandonner. 
En  1839,  à  une  époque  où  l'état  saniUiire  des  prisons  américaines  se 
trou\ait  dégagé  de  toute  influence  épidémique,  le  médecin  du  péni- 
tencier de  New-Jersey,  le  docteur  Coleman,  décrivait  dans  les  termes 
qui  suivent  l'action  du  régime  sur  l'intelligence,  ainsi  que  sur  la  santé 
des  prisonniers  : 

«  Parmi  les  condamnés,  il  y  en  avait  plusieurs  qui  venaient  de  l'ancienne 
prison.  Tant  qu'ils  vécurent  dans  cette  maison,  ils  jouissaient  d'une  santé 
robuste,  et,  durant  les  deux  premières  années  qu'ils  passèrent  dans  le  péni- 
tencier, ils  se  plaignaient  médiocrement.  Maintenant  ils  sont  devenus  faibles, 
languissans ,  et  portent  tous  les  symptômes  d'un  véritable  déclin  de  leurs 
forces  physiques...  Dans  le  nombre  des  prisonniers,  on  compte  plusieurs  cas 
de  démence.  Quelques-uns,  au  moment  de  leur  admission,  paraissaient  avoir 
l'esprit  dérangé,  et  leur  état  ne  s'est  pas  amélioré  depuis....  On  voit  aussi 
des  prisonniers  qui  montrent  une  simplicité  enfantine;  ce  qui  prouve  qu'ils 
ont  l'esprit  moins  pénétrant  qu'à  leur  entrée  dans  la  prison.  Ces  symptômes, 
ou  une  partie  de  ces  symptômes,  s'observent  parmi  tous  ceux  qui  ont  passé 
dans  le  pénitencier  plus  d'une  année.  » 

C'est  à  un  partisan  du  système  pensylvanien  qu'échappent  ces  aveux 
remarquables.  Il  voit  les  effets  de  ce  régime  tels  qu'ils  sont,  et  néan- 
moins il  persiste  :  «  Continuez,  dit-il,  la  réclusion  solitaire  encore 
plus  long-temps,  ne  donnez  pas  aux  détenus  d'autres  moyens  d'exer- 
cer leurs  facultés  mentales  que  ceux  qu'offre  cette  sorte  d'emprison- 
nement, et  bientôt  le  bandit  le  plus  déterminé  aura  perdu  l'énergie  et 
l'habileté  [his  capacily  for  depredaling)  qui  le  rendaient  redoutable  à 
la  société.  »  A  la  bonne  heure,  voilà  de  la  franchise  !  Le  docteur  Co- 
leman ne  veut  pas  faire  de  la  philanthropie  avec  l'emprisonnement 
solitaire;  il  préfère  ce  système  à  cause  des  incapacités  physiques  et 
mentales  qui  en  sont  la  conséquence.  Ne  croyant  pas  sans  doute  à 
l'amendement  des  détenus  et  voulant  les  mettre  dans  l'impossibilité 
de  nuire,  il  consent  à  les  mutiler  moralement  pour  le  reste  de  leur  vie. 
Cela  rappelle  la  pratique  des  peuplades  barbares  qui  coupent  un  pied 
à  leurs  prisonniers  pour  les  empêcher  de  fuir. 

Au  reste,  l'emprisonnement  solitaire  a  perdu  du  terrain  en  Amé- 
rique depuis  qu'il  a  été  possible  d'en  constater  les  effets.  On  lit  dans 
le  dix-huitième  rapport  de  la  société  de  Boston  : 


DE   LA  RÉFORME   DES   PRISONS.  391 

«  En  1838,  il  n'y  avait  que  trois  prisons  d'état  (prisons  centrales)  dans 
les  États-Unis  qui  eussent  adopté  la  règle  pensylvanienne,  savoir  :  deux  dans 
la  Pensylvanie,  et  une  dans  le  Nouveau-Jersey,  tandis  que,  dans  l'espace  de 
quelques  années,  la  règle  d'Auburn  s'était  répandue  dans  le  Nouveau-Hamp- 
shire,  dans  le  Vermont,  le  Massachusetts,  le  Connecticut,  l'état  de  New- 
York,  le  Maryland,  le  district  de  Columbie,  la  Virginie,  la  Géorgie,  le 
Tennessee,  l'Illinois,  l'Ohio  et  le  Haut-Canada.  Depuis  1838,  aucun  état  en 
Amérique  n'a  adopté  le  système  séparé ,  à  l'exception  de  Rhode  Island ,  qui 
l'a  déjà  abandonné,  6  prisonniers  sur  37  ayant  perdu  l'esprit.  La  Louisiane, 
l'état  de  Mississipi,  l'Alabama,  le  Kentucky,  Indiana,  Michigan  et  le  Maine 
ont  embrassé  le  système  d'Auburn.  Quelques  maisons  de  correction  sur  le  plan 
de  Philadelphie  existent  dans  la  Pensylvanie ,  dans  le  New-Jersey  et  dans  la 
ville  de  New-York;  on  en  projette  une  autre  dans  le  Kentucky.  Mais  le  plan 
d'Auburn  s'est  étendu  et  s'étend  généralement  aux  prisons  de  comté  ainsi 
qu'aux  maisons  de  correction,  dans  les  états  du  nord,  du  sud  et  de  l'ouest. 
Les  maisons  de  refuge  pour  les  jeunes  délinquans  en  Amérique  sont  toutes 
construites  sur  le  plan  de  la  séparation  de  nuit  et  du  travail  en  commun 
pendant  le  jour.  » 

C'est  donc  dans  la  période  où  le  système  pensylvanien  devient  im- 
populaire en  Amérique,  où  son  expansion  est  complètement  arrêtée 
depuis  cinq  ans,  et  où  le  déclin  est  déjà  visible  en  attendant  l'abandon , 
que  le  gouvernement  et  la  commission  nous  proposent  de  l'adopter 
en  France;  on  conviendra  que  le  moment  de  l'enthousiasme  et  de 
l'importation  est  assez  mal  choisi.  Si  l'exemple  des  États-Unis  ne  suffit 
pas  du  reste,  il  semble  que  celui  de  l'Angleterre  devrait  nous  avertir. 
Le  gouvernement  britannique  s'était  d'abord  passionné  pour  l'empri- 
sonnement solitaire,  et  il  avait  l'intention  de  l'appliquer  à  toutes  les 
prisons;  mais  l'expérience  n'a  pas  tardé  à  faire  justice  de  cet  engoue- 
ment irréfléchi.  La  première  épreuve  du  système  eut  lieu  dans  le  pé- 
nitencier de  Millbank  à  Londres;  en  dix-huit  mois,  quinze  détenus  y 
succombèrent  et  perdirent  entièrement  la  raison.  L'on  résolut  alors 
de  modifier  la  règle  de  la  maison  :  la  durée  de  l'emprisonnement  so- 
litaire fut  limitée  à  trois  mois  pour  chaque  détenu,  et,  à  l'expiration 
de  cette  période,  il  fut  permis  aux  condamnés  de  causer  entre  eux 
pendant  la  récréation.  Cette  réforme  date  du  mois  de  juin  1841,  et 
pendant  les  dix-huit  mois  qui  suivirent,  le  comité  de  surveillance  l'af- 
firme dans  son  rapport  de  1843,  cinq  cas  de  folie  seulement  se  décla- 
rèrent dans  la  maison.  Il  est  probable  que,  si,  au  lieu  de  se  borner  à 
un  adoucissement  du  régime  solitaire,  on  y  avait  tout-à-fait  renoncé, 
cette  démence  en  quelque  sorte  endémique  eût  complètement  disparu. 
Le  gouvernement  anglais  a  fait  construire  à  Pentonville,  dans  la 

26. 
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banlieue  de  Londres,  une  prison  modèle  dans  laquelle  on  observe 
strictement  la  règle  de  Philadelphie.  Aux  termes  de  l'acte  qui  en  au- 
torise la  création,  les  détenus  ne  doivent  pas  y  rester  enfermés  plus 
de  dix-huit  mois;  c'est  une  espèce  d'appendice  et  de  préparation  au 
servage  auquel  les  déportés  sont  soumis  dans  l'Australie.  En  rédui- 
sant la  durée  de  cette  épreuve  à  dix-huit  mois,  le  gouvernement  a 
voulu  donner  satisfaction  à  l'opinion  publique,  et  tenir  compte  des 
faits.  Eh  bien!  ce  terme  se  trouve  encore  trop  long  pour  les  détenus. 
Il  n'y  a  pas  un  an  que  Pentonville  est  habité,  et  déjà  il  a  fallu  trans- 
férer à  Woolwich,  dans  le  ponton  qui  sert  d'hôpital,  environ  quarante 
condamnés,  réduits  par  le  régime  solitaire  à  un  tel  état  de  maigreur 
et  de  faiblesse,  que  bien  peu  de  ces  malheureux  paraissent  devoir  re- 
couvrer la  santé.  Le  24  janvier  (1),  une  enquête  ouverte  à  Woolw  ich, 
après  le  décès  d'un  condamné,  a  constaté  qu'il  était  mort  des  effets 
de  l'emprisonnement  pensylvanien,  malgré  les  soins  qu'on  lui  avait 
prodigués  après  sa  sortie  de  Pentonville  pour  le  ramener  à  la  vie.  Cet 
homme,  quoique  dans  la  fleur  de  l'âge,  présentait  l'aspect  d'un  véri- 
table squelette,  et  son  corps  n'était  plus  qu'une  masse  entièrement 
desséchée.  Outre  ceux  qui  sont  morts  ou  qui  sont  à  la  veille  de 
mourir,  on  a  transféré  à  l'hospice  de  Betlehem  trois  condamnés  qui 
étaient  devenus  fous,  l'un  dès  le  mois  de  juin,  l'autre  dans  le  mois 
d'août,  et  le  troisième  avant  la  fin  de  décembre  1843.  Il  semble,  d'après 
cela ,  que  l'influence  délétère  que  ce  système  exerce  sur  les  facultés 
mentales  soit  aussi  prompte  qu'efle  est  terrible.  A  Pentonville,  les 
deux  premiers  cas  de  folie  se  sont  déclarés  en  moins  de  six  mois.  A 
Philadelphie,  et  suivant  le  rapport  des  médecins,  sur  18  détenus  at- 
teints de  démence  en  18.38, 10  avaient  perdu  la  raison  après  un  séjour 
moyen  de  cinq  mois,  et  8  après  avoir  passé  deux  années  dans  la 
prison.  A  Lausanne,  sur  24  aliénés  du  pénitencier,  13  ont  montré 
presque  immédiatement  des  symptômes  de  démence,  9  sont  de\enus 
fous  au  bout  de  quelques  mois,  et  2  après  deux  années  d'emprison- 
nement. 

Nous  avons  parlé  de  Lausanne;  l'expérience  qui  a  été  faite  dans  ce 
pénitencier,  bien  qu'elle  n'affecte  pas  des  dimensions  colossales,  nous 
paraît  plus  concluante  à  beaucoup  d'égards  que  celle  de  Philadelphie. 
La  prison  de  Lausanne,  qui  est  presque  une  prison  française,  tant  les 
populations  limitrophes  ont  de  rapport  entre  elles,  a  passé,  de[)uis  le 
commencement  du  siècle,  par  trois  régimes  diff"érens.  De  1803  à  1826, 

(1)  Voir  le  Times  du  28  janvier. 
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la  règle  était  la  même  que  celle  de  nos  maisons  centrales,  la  réunion 
des  prisonniers  dans  les  dortoirs  pendant  la  nuit,  et  le  travail  en  com- 
mun pendant  le  jour;  de  1826  à  1834  règne  un  nouveau  système, 
imitation  imparfaite  de  la  règle  d'Auburn;  enfin,  de  183i  à  18il,  l'on 
aggrave  les  rigueurs  de  ce  régime  pour  les  détenus  ordinaires,  et  l'on 
adopte  pour  les  détenus  en  récidive  le  système  pensylvanien.  Dans  un 
ouvrage  remarquable  (1),  M.  le  docteur  Verdeil,  membre  du  grand 
conseil ,  a  jugé  ces  trois  périodes  par  les  résultats  qu'elles  avaient  pro- 
duits. On  y  voit  1  seul  aliéné  dans  la  première  période,  2  dans  la  se- 
conde, et  dans  la  troisième  31.  M.  Verdeil  paraît  croire  que  la  mor- 
talité n'a  pas  varié;  mais  M.  Gosse  (2)  a  démontré,  par  une  analyse 
plus  exacte  des  mêmes  faits,  que  l'emprisonnement  solitaire  avait  nui 
à  la  santé  autant  qu'à  la  raison  des  détenus.  Nous  le  laisserons  parler  : 

«  Du  l^'"  novembre  1834  au  1"  janvier  1842,  580  prisonniers,  dont  458 
hommes  et  122  fennnes,  ont  été  soumis  au  travail  en  commun,  et  103  pri- 
sonniers, dont  85  hommes  et  18  femmes,  ont  été  reclus  solitairement. 

»  Des  458  hommes,  il  en  est  mort  13,  ce  qui  fait  2,  83/100  morts  pour 
100  détenus.  Des  122  femmes,  une  seule  a  succombé,  soit  0,  82/100  pour 
100  détenues.  Les  décès  pour  les  deux  sexes  n'ont  donc  pas  dépassé,  dans 
la  vie  d'atelier,  la  proportion  de  2,  41/100  pour  100  détenus,  chiffre  inférieur 
à  celui  de  la  mortalité  de  la  ville  de  Lausanne,  qui  est  en  moyenne  de  2,  .58/100 
pour  100  habitans. 

«  Dans  le  même  espace  de  temps ,  sur  les  85  hommes  reclus  solitaire- 
ment, il  en  est  mort  6  dans  la  prison,  ce  qui  fait  une  mortalité  de  7,  06/100 
pour  100  détenus.  Les  femmes  ont  présenté  une  mortalité  plus  effrayante  : 
sur  les  18  recluses  solitaires,  il  eu  est  mort  3,  soit  IG,  60/100  pour  100  dé- 
tenues ! 

«  Les  cas  d'aliénation  mentale  survenus  dans  le  pénitencier  présentent 
des  circonstances  analogues,  quoique  moins  tranchées.  Des  31  cas  qui  appar- 
tiennent à  cette  époque,  il  faut  en  retrancher  5  qui  avaient  déjà  été  atteints 
de  symptômes  plus  ou  moins  marqués  de  folie  avant  leur  dernière  incarcé- 
ration. Restent  26  aliénés,  dont  21  hommes  et  5  femmes  sur  683  détenus, 
ce  qui  donne  une  proportion  de  38  06/100  aliénés  des  deux  sexes  sur  1,000 
détenus. 

"  Des  21  aliénés  maies,  12  faisaient  partie  des  458  condamnés  travaillant 
en  commun,  soit  26  20/100  pour  1,000  détenus  de  cette  catégorie,  et  9  ap- 
partenaient aux  85  détenus  en  cellules  solitaires,  soit  105  88/100  pour  1,000 
détenus  de  cette  catégorie. 

(1)  De  la  Réclusion  dans  le  canton  de  Vaud,  par  A.  Verdeil,  D.  M.,  in-S". 

(2)  Analyse  de  l'ouvrage  de  M.  Verdeil,  par  M.  le  docteur  Gosse;  Bibliothèque 
de  Genève. 
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«Des  5  femmes  aliénées,  4  appartenaient  aux  122  détenues  travaillant  en 
commun,  soit  32  78/100  pour  mille  détenues;  enfin  une  aliénée  faisait  partie 
des  18  détenues  en  cellules  solitaires,  soit  55  55/100  pour  1,000  détenues! 

«  La  proportion  moyenne  des  aliénations  mentales,  pour  les  hommes  du 
même  âge  que  les  détenus,  était  en  1826,  dans  le  canton  de  Vaud ,  de 
3  93/100  aliénés  des  deux  sexes  sur  1,000  habitans. 

«  La  proportion  énorme  des  aliénés  mâles  dans  la  réclusion  solitaire  frappe 
d'abord....  Comment  expliquer  une  pareille  aggravation,  si  ce  n'est  en  ad- 
mettant l'influence  de  l'isolement  continu  auquel  se  sont  joints  les  effets  du 
vice  honteux  qu'engendre  la  solitude.  » 

Les  faits  que  nous  venons  de  citer  ont  paru  assez  graves  aux  auto- 
rités du  canton  de  Vaud  pour  déterminer  l'abandon  du  système.  Le 
conseil  d'état  vient  de  décider  que  la  réclusion  solitaire  ne  s'appli- 
querait plus  qu'aux  condamnés  en  récidive,  et  qu'elle  ne  pourrait  pas 
se  prolonger  au-delà  de  trois  mois  (1). 

Pour  compléter  cette  énumération,  il  faut  dire  quelques  mots  du 
pénitencier  de  la  Roquette,  où  l'isolement  cellulaire  est  employé  à 
l'éducation  des  jeunes  détenus.  M.  de  Tocqueville,  comparant  les 
résultats  sanitaires  de  ce  régime  avec  ceux  de  la  vie  commune  qui 
était  d'abord  en  usage  dans  la  maison,  dit  que  la  moyenne  des  ma- 
lades n'est  que  de  7  77/100  pour  100  sous  l'influence  de  l'emprison- 
nement solitaire,  tandis  qu'elle  était  auparavant  de  10  à  11  pour  100. 
Nous  n'acceptons  pas  la  question  ainsi  posée.  Tout  le  monde  sait  que 
le  régime  qui  a  précédé  à  la  Roquette  celui  de  l'isolement  ne  ressem- 
blait à  aucun  système  régulier,  et  l'on  ne  s'étonnera  pas  de  trouver 
l'état  sanitaire,  aussi  bien  que  l'état  moral,  réduit  au  plus  bas  dans 
cette  abominable  confusion.  Mais  indépendamment  de  toute  compa- 
raison, comment  la  commission  peut-elle  applaudir  au  régime  actuel, 
qui  a  produit,  en  18i0,  40  décès  sur  455  enfans;  en  1841,  48  décès 

(1)  C'est  ici  le  lieu  de  rectiQer  une  assertion  de  M.  de  Tocqueville,  qui  avance 
dans  son  rapport  qu'à  Genève ,  où  la  douceur  du  régime  a  été  poussée  jusqu'au 
point  d'énerver  la  loi  pénale,  la  mortalité  est  de  1  sur  30.  M.  le  docteur  Coindel 
a  parfaitement  démontré,  dans  sou  Mémoire  sur  r Hygiène  des  condamnés,  que 
l'accroissement  de  la  mortalité  coïncidait  avec  l'aggravation  du  régime.  Du  l'^  jan- 
vier 1827  au  lef  janvier  1832,  la  mortalité  aurait  été  de  I  sur  63.  De  1833  à  1835, 
une  plus  grande  sévérité  fut  introduite  dans  le  règlement  de  la  prison,  et  la  mor- 
talité s'éleva  à  1  sur  37.  Enfin,  en  1836  et  1837,  la  suppression  de  tout  exercice 
muscuiairo,  jointe  à  l'emploi  de  l'emprisonnement  solitaire  comme  moyen  de  dis- 
cipline, lit  monter  la  mortalité  à  1  sur  21.  Ainsi  que  le  remarque  M.  Coindet, 
c'est  comme  si  le  régime  pénal  enlevait  aux  détenus,  suivant  son  degré  d'austérité, 
depuis  l'âge  de  trente  ans,  12 ,  23  ou  30  ans  de  vie. 
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sur  451  enfans,  et  en  1842,  37  décès  sur  433  enfans?  Est-ce  donc  un 
état  de  choses  normal  et  avantageux  à  la  société  que  celui  qui  ne 
concentre  tant  d'enfans  dans  une  maison  d'éducation  ou  de  réforme 
que  pour  en  vouer  annuellement  à  la  mort  tantôt  1  sur  11  et  tantôt 
1  sur  10?  Encore  faut-il  observer  que,  grâce  à  la  faculté  de  mettre 
provisoirement  en  liberté  les  jeunes  détenus,  on  fait  sortir  de  la  pri- 
son, avant  l'expiration  de  leur  peine,  ceux  dont  la  santé  paraît  trop 
faible  pour  résister  à  une  détention  prolongée.  Si  les  membres  de  la 
commission  avaient  pris  la  peine  de  visiter  la  Roquette  plus  d'une 
fois,  ils  eussent  remarqué  très  certainement  cette  enflure  aux  jambes 
qui  se  manifeste  dans  les  premiers  mois  de  l'emprisonnement,  et  ils 
auraient  compris  qu'il  y  a  une  véritable  barbarie  à  priver  d'air  et  de 
mouvementées  malheureux  enfans  de  Paris,  qui  sont  trop  souvent 
couverts  de  scrofules,  et  auxquels  l'éducation  de  la  ferme  serait  phy- 
siquement et  moralement  cent  fois  meilleure  que  celle  de  la  prison. 
Un  homme  de  bien,  un  homme  connu  par  sa  sollicitude  éclairée  pour 
les  misères  sociales,  le  docteur  Kay  Shuttleworth ,  nous  disait ,  après 
avoir  parcouru  les  funèbres  rapports  de  M.  le  préfet  de  police  sur 
l'établissement  de  la  Roquette  :  «  Si  une  maison  pareille  existait  en 
Angleterre,  on  l'aurait  déjà  rasée  jusqu'au  sol.  » 

M.  de  Tocqueville  a  cherché  à  établir  que  de  tous  les  systèmes 
d'emprisonnement  la  détention  solitaire  était  la  seule  qui  n'exigeât 
pas,  dans  la  discipline  intérieure,  l'emploi  de  punitions  fréquentes, 
et  notamment  celui  des  châtimens  corporels.  Sans  discuter  ici  les  re- 
proches qu'il  adresse  aux  prisons  régies  en  Amérique  par  le  système 
d'Auburn,  et  sans  examiner  s'il  y  a  de  l'équité  à  se  prévaloir  des  dés- 
ordres qui  régnent  dans  nos  maisons  centrales,  où  la  disposition  des 
lieux  rend  nécessairement  toute  règle  inefficace,  nous  croyons  utile 
de  rappeler  les  faits  qui  tendent  à  prouver  que  le  système  pensylva- 
nlen  ne  dispense  pas  plus  qu'un  autre  de  déployer  certaines  rigueurs 
envers  les  détenus  indisciplinés.  Dans  le  pénitencier  de  Glasgow,  sui- 
vant le  témoignage  des  inspecteurs,  les  punitions  sont  fréquentes. 
Elles  consistent  dans  la  privation  de  nourriture  ou  de  travail,  dans  la 
cellule  ténébreuse,  dans  les  fers  [handcuffs]  :  quelquefois  môme  on 
a  recours,  pour  dompter  les  enfans,  aux  châtimens  corporels,  ou  bien 
on  les  plonge  dans  un  bain  froid.  A  Philadelphie,  le  gardien  fut  blessé 
grièvement,  il  y  a  quelques  années,  en  luttant  contre  un  détenu  fu- 
rieux. Dans  la  même  prison,  non-seulement  la  privation  de  nourri- 
ture et  de  travail,  ainsi  que  la  cellule  ténébreuse,  sont  employées 
contre  les  détenus  récalcitrans;  mais  pendant  assez  long  -  temps  on 
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y  a  fait  usage,  pour  empocher  les  prisonniers  de  troubler  la  maison 
par  leurs  cris,  d'un  affreux  et  homicide  instrument  connu  sous  le  nom 
de  bûillon  de  fer  [iron  gag),  et  dont  voici  la  description  telle  qu'un 
membre  de  la  législature  pensylvanienne,  M.  M'elwee,  l'a  donnée  (1)  : 

«  Le  bâillon  de  fer  est  un  instrument  de  fer  brut ,  ressemblant  au  mors 
d'une  fausse  bride,  portant  vers  le  milieu  une  plaque  de  fer  d'un  pouce 
carré,  et  garni  aux  deux  bouts  de  cbaînes  que  l'on  attache  derrière  le  cou. 
On  plaçait  cet  instrument  dans  la  bouche  du  prisonnier,  la  plaque  de  fer 
pressant  sa  langue,  le  mors  entrant  aussi  avant  que  possible,  et  les  cliaînes 
étant  ramenées  le  long  des  joues  jusque  derrière  la  tête.  On  faisait  passer  le 
bout  d'une  chaîne  dans  l'anneau  qui  terminait  l'autre  chaîne,  on  le  serrait 
fortement  jusqu'au  quatrième  anneau ,  et  l'on  assujettissait  le  tout  avec  un 
cadenas.  Les  mains  du  prisonnier  étaient  ensuite  introduites  dans  des  gants 
de  cuir  garnis  de  gâches  en  fer,  et  croisées  derrière  le  dos.  On  passait  des 
courroies  de  cuir  dans  les  gâches  et  autour  du  bâillon ,  puis  on  les  serrait 
étroitement  en  relevant  les  mains  vers  la  tête.  La  pression,  agissant  ainsi 
sur  les  chaînes  et  par  les  chaînes  sur  les  joues  ainsi  que  sur  les  veines  jugu- 
laires, causait  d'horribles  tortures  et  pouvait  amener  un  épanchement  du 
sang  dans  le  cerveau.  Un  détenu  nommé  Macumsey  a  perdu  la  vie  au  milieu 
de  cet  infernal  supplice;  plusieurs  autres  y  ont  enduré  des  tourmens  qui 
excèdent  les  forces  de  l'homme-,  il  devrait  être  aboli  à  jamais.  Les  annales 
de  l'inquisition  espagnole  ne  présentent  pas  de  torture  plus  épouvantable.  » 

La  peine  du  bâillon  a  été  abolie  en  effet  dans  la  Pensylvanie;  on  a 
cédé  au\  justes  réclamations  de  l'opinion  publique,  soulevée  par  la  fin 
tragique  de  ]Macumsey.  Cependant  ce  qui  s'est  passé  à  Philadelphie  peut 
se  renouveler  ailleurs.  Dans  tout  autre  système  d'emprisonnement,  la 
cellule  solitaire  est  le  moyen  le  plus  puissant  de  châtier  les  infractions 
à  la  discipline.  Mais  dès  que  vous  faites  de  la  solitude  le  régime  habi- 
tuel du  détenu,  que  vous  reste-t-il  pour  réprimer  la  résistance  qu'il 
est  quelquefois  tenté  d'opposer  à  la  règle  de  la  prison,  si  ce  ne  sont 
CCS  traitemens  barbares  que  prodiguait  le  moyen-âge,  et  dont  rougit 
notre  civilisation?  Les  chaînes  et  les  châtimens  corporels  nous  parais- 
sent les  auxiliaires  obligés  du  système  pensylvanien.  La  logique  de  ce 
régime  avait  conduit  ceux  qui  l'administrent  à  la  détestable  invention 
du  bûillon  de  fer;  l'humanité  de  notre  époque  a  brisé  cette  arme  dans 
leurs  mains.  Quoi  que  l'on  fasse  pourtant,  à  moins  d'énerver  l'empri- 
sonnement solitaire,  il  faudra  bien  accorder  aux  gardiens  de  la  prison 
un  pouvoir  discrétionnaire  qui  aille,  dans  certains  cas,  jusqu'à  placer  à 

(1;  Fourteenth  report  of  (lie  Boston  j)rLSon  discipline  society. 


DK  LA   RÉFORME  DES  PRISONS.  397 

côté  de  la  peine  légale  des  peines  disciplinaires  qui  en  altèrent  la 
portée  et  qui  en  excèdent  l'énergie.  Point  de  milieu  :  le  système  doit 
se  relâcher  jusqu'à  la  faiblesse,  ou  se  tendre  jusqu'à  la  cruauté. 

Le  grand  argument  des  partisans  du  système  pensylvanien  consis- 
tait jusqu'ici  dans  la  vertu  que  l'on  supposait  à  ce  régime  pour  prévenir 
les  crimes  et  les  délits,  en  un  mot,  dans  un  effet  d'intimidation.  Il  faut 
leur  enlever  ce  dernier  refuge;  laissons  encore  une  fois  parler  les  faits. 
Depuis  que  l'emprisonnement  solitaire  est  en  vigueur  aux  États-Unis, 
le  nombre  des  détenus,  loin  de  diminuer,  comme  on  l'avait  prédit,  n'a 
fait  que  s'accroître.  Le  pénitencier  de  New-Jersey,  qui  ne  renfermait 
en  1836  que  113  prisonniers,  en  a  reçu  141  en  1837,  163  en  1838, 
166  en  1839,  et  152  en  1840.  Dans  le  pénitencier  de  Philadelphie,  et 
sans  remonter  aux  trois  premières  années  de  l'institution,  qui  pour- 
raient passer  pour  un  temps  d'épreuve,  on  comptait  123  détenus  en 
1833,  183  en  1834,  266  en  1835,  360  en  1836,  386  en  1837,  387  en 
1838,  417  en  1839,  et  434  en  1840.  D'après  le  rapport  fait  par  les  in- 
specteurs, il  paraît  que  sur  1,480  détenus  qui  sont  entrés  dans  cette 
prison  depuis  l'ouverture  de  l'établissement  jusqu'au  l^"^  janvier  1842, 
460,  ou  31  sur  100,  étaient  en  état  de  récidive,  et  qu'ils  avaient  été 
emprisonnés  à  Philadelphie  ou  ailleurs  depuis  deux  jusqu'à  neuf  fois. 
On  aura  beau  compulser  nos  annales  criminelles,  on  n'y  découvrira 
pas  de  plus  tristes  résultats  (1). 

Les  récidives  ne  sont  pas  moins  fréquentes  à  Glasgow.  Les  inspec- 
teurs admettent,  dans  leur  rapport  de  1836,  que  les  condamnés  à  court 
terme  reviennent  très  souvent  dans  la  prison.  Ils  citent  particulière- 
ment un  jeune  honame  qui,  à  l'âge  de  18  ans,  avait  encouru  déjà 
22  condamnations.  Les  femmes  semblent  être  encore  plus  incorrigi- 
bles. Plusieurs  ont  été  enfermées  jusqu'à  68  fois;  mais  ces  exemples 
pâlissent  devant  celui  d'une  détenue  qui,  à  l'âge  de  39  ans,  avait  subi 
81  condamnations,  et  qui  avait  passé  au  total  treize  années  de  sa  vie 
dans  le  pénitencier. 

A  Lausanne,  l'amélioration  des  condamnés  soumis  à  l'emprisonne- 
ment séparé  n'a  pas  été  plus  sensible.  Tandis  que  les  libérés  qui  sor- 
taient du  quartier  où  règne  le  système  d'Auburn  n'ont  présenté,  les 
hommes  que  11,  59/100  récidives  p.  100,  et  les  femmes  que  13,  08/100 
récidives  pour  100,  parmi  les  reclus  solitaires  la  proportion  a  été  pour 
les  hommes  de  50,  84/100  récidi^  es  sur  100  libérés,  et  pour  les  femmes 
de  66,  66/100  récidives  sur  100  libérées. 


(1)  La  proportion  des  accusés  en  récidive  était  en  France,  pour  l'année  1851,  de 
24  sur  100,  et  celle  des  prévenus  en  récidive  de  17  sur  100. 
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Ainsi,  le  nombre  des  récidives  aux  États-Unis,  en  Ecosse  et  dans  le 
canton  de  Vaud,  est  tout  aussi  considérable  que  dans  les  pays,  comme 
la  France,  où  la  réforme  pensylvanienne  n'a  pas  encore  pénétré.  Doit- 
on  en  conclure  que  l'emprisonnement  solitaire  n'intimide  point  les  cri- 
minels? Nous  sommes  fort  éloigné  de  le  penser.  Cette  peine,  en  se 
prolongeant,  brise  tout  ensemble  la  vigueur  physique  et  l'équilibre 
de  l'esprit;  il  est  impossible  que  l'on  ne  redoute  pas  un  châtiment 
qui  agit  sur  l'organisme  avec  une  telle  puissance  de  destruction.  Néan- 
moins la  terreur  est  une  impression  trop  vive  pour  être  durable  :  elle 
s'efface  avec  le  temps;  puis,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  les 
hommes  craignent  aussi  la  peste,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  tra- 
fiquer avec  les  pays  qui  en  sont  le  foyer. 

On  se  fait  une  déplorable  illusion,  si  l'on  imagine  que  l'intimidatioii, 
dans  l'ordre  pénal,  puisse  tenir  lieu  de  tous  les  principes.  Il  ne  sert 
de  rien  d'effrayer  les  coupables,  quand  on  néglige  en  même  temps  de 
corriger  leurs  mauvais  penchans  et  de  les  mettre,  après  leur  libéra- 
tion, à  l'abri  des  occasions  de  mal  faire  qui  viennent  les  assiéger.  Nous 
dirions  volontiers  de  la  détention,  quand  elle  n'a  pas  d'autre  principe 
que  la  terreur,  ce  que  l'on  a  dit  des  religions  fondées  uniquement  sur 
la  crainte.  Le  judaïsme  n'a  jamais  fait  de  conquêtes,  il  ne  s'est  pas 
répandu  comme  le  polythéisme  dans  les  premiers  temps  et  comme  le 
christianisme  plus  tard.  Il  est  resté  la  croyance  d'une  tribu  que  ce 
culte  isole  encore  du  monde  entier. 

Les  dispositions  du  projet  de  loi  montrent  que  l'on  s'est  préoccupé 
à  l'excès  du  danger  des  communications  entre  les  détenus.  Est-il  pos- 
sible de  les  prévenir,  même  en  appliquant  le  système  pensylvanien 
avec  la  dernière  rigueur?  Le  gouvernement  et  la  commission  n'hési- 
tent pas  à  le  penser,  mais  les  faits  démentent  cette  supposition.  A  Phi- 
ladelphie, en  18 '5,  les  détenus,  en  communiquant  entre  eux  par  les 
conduits  qui  aboutissent  à  chaque  cellule,  avaient  concerté  une  insur- 
rection générale;  l'esprit  de  révolte  s'était  fait  jour  à  travers  toutes 
ces  doubles  portes  et  à  travers  tous  ces  doubles  murs.  A  Glasgow,  une 
partie  des  femmes  travaillent  en  commun;  quant  aux  enfans,  on  est 
obligé,  pour  leur  donner  un  peu  d'exercice,  de  les  réunir  chaque  jour 
dans  les  galeries.  A  Pentonville,  malgré  les  masques  dont  on  couvre 
la  figure  des  détenus,  ils  se  reconnaissent  mutuellement  en  travail- 
lant à  la  pompe,  et  ils  causent  ensemble  en  se  rencontrant  dans  le 
trajet  des  cellules  aux  préaux. 

Les  communications  sont  inévitables  entre  détenus.  Au  lieu  de 
chercher  à  y  mettre  obstacle,  il  vaudrait  mieux  les  faire  tournera 
bien,  comme  il  est  arrivé  à  Millbank,  où  des  prisonniers  ont  appris  de 
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leurs  camarades  à  lire  et  à  écrire  pendant  les  courtes  heures  du  repos 
en  commun.  Au  surplus,  quand  les  condamnés  ne  se  connaîtraient 
pas,  et  quand  ils  ne  formeraient  pas  d'associations  coupables  dans  la 
prison,  échapperaient  -  ils  pour  cela,  leur  détention  expirant,  aux 
tentations  du  dehors?  Écoutons  le  directeur  du  pénitencier  de  Phila- 
delphie : 

«  Avec  des  êtres  aussi  dépravés,  dit  M.  Wood  dans  son  rapport  de 
1838,  parmi  lesquels  se  trouvent  beaucoup  de  malfaiteurs  émérites, 
et  qui,  à  peine  mis  en  liberté,  accourent  dans  les  cabarets  si  nom- 
breux de  la  ville  et  du  comté,  il  ne  peut  manquer  d'arriver  que  quel- 
qu'un d'entre  eux  encoure,  une  année  ou  l'autre,  une  nouvelle  con- 
damnation. »  Le  chapelain  du  pénitencier,  qui  a  recueilli  les  confidences 
des  détenus,  explique  dans  le  môme  sens  les  récidives  auxquelles  ils 
sont  entraînés;  il  pense  que  la  plupart,  après  avoir  mené  pendant 
quelque  temps  une  vie  laborieuse  et  honnête,  rencontrent  d'anciens 
complices  qui  les  ont  bientôt  ramenés  à  leurs  habitudes  d'ivrognerie 
et  de  vol.  Il  existe  donc  dans  toute  société  des  repaires  du  vice  qui 
attirent  les  néophytes,  et  qui  servent  de  rendez-vous  aux  bandits  de 
profession.  Et  c'est  peu  de  prévenir  les  associations  dans  la  prison, 
s'il  reste  en  permanence  dans  nos  cités  des  associations  bien  autre- 
ment redoutables,  espèces  d'écoles  professionnelles  qu'on  ne  suppri- 
mera qu'en  donnant  un  autre  cours  à  la  population  dont  elles  s'ali- 
mentent, c'est-à-dire  en  colonisant  les  libérés. 

Mais  quand  la  société  ferait  pour  les  condamnés,  à  l'expiration  de 
leur  peine,  ce  que  néglige  de  faire  le  projet  de  loi;  quand  les  détenus, 
au  sortir  des  maisons  pensylvaniennes,  trouveraient  un  refuge  dans 
des  étiiblissemens  lointains;  en  supposant  l'institution  complète,  nous 
doutons  encore  que  l'emprisonnement  solitaire  laissât  dans  le  cœur 
des  coupables  ces  germes  de  réforme  qui  sont  les  garanties  de  l'avenir. 
La  commission,  elle,  n'en  doute  pas.  «  L'emprisonnement  individuel, 
dit  M.  de  Tocqueville  dans  son  rapport,  est,  de  tous  les  systèmes, 
celui  qui  rend  le  plus  probable  la  réforme  morale  des  criminels,  et  qui 
exerce  sur  leur  ame  l'influence  la  plus  énergique  et  la  plus  salutaire.  » 
Examinons  cette  opinion. 

Il  y  a  deux  écoles  en  morale  :  la  doctrine  ascétique ,  qui  veut  que 
l'homme  trouve  en  lui  seul  la  règle  du  bien  et  la  force  de  l'accomplir, 
et  la  doctrine  religieuse,  qui  montre  la  société  dépositaire  des  tradi- 
tions, et  qui  fait  de  l'action  exercée  par  les  hommes  les  uns  sur  les 
autres  le  grand  levier  de  l'amendement  ainsi  que  du  progrès.  L'école 
ascétique,  après  avoir  inventé  les  épreuves  pythagoriciennes,  les  er- 
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mites  chrétiens,  les  couvens  en  Europe  et  les  extravagances  des  fakirs 
en  Orient,  se  rabat,  dans  la  civilisation  moderne,  sur  l'isolement  des 
condamnés.  Cette  dernière  forme  n'est  ni  la  moins  déraisonnable  ni 
la  moins  absolue. 

On  comprend  les  solitaires  de  la  Thébaïde.  C'étaient  des  hommes 
de  choix  qui  allaient  porter  dans  le  désert  les  aspirations  d'une  ame 
détachée  du  monde  et  pleine  de  Dieu.  A  défaut  de  la  société,  ils  avaient 
la  nature,  avec  laquelle  ils  s'entretenaient,  dans  un  sublime  dialogue, 
des  merveilles  de  la  création  et  des  problèmes  de  la  destinée.  La  soli- 
tude s'animait  pour  eux;  elle  n'était  qu'un  espace  ouvert  où  leur  intel- 
ligence s'orientait  et  se  développait  plus  librement.  Ils  y  entraient 
exilés,  ils  en  sortaient  prophètes.  Et  c'est  à  eux  sans  doute  que  Zim- 
mermann  a  songé  en  écrivant  :  «  De  profondes  méditations  dans  des 
lieux  solitaires  élèvent  l'esprit  au-dessus  de  lui-même,  échauffent 
l'imagination  et  font  naître  les  sentimens  les  plus  sublimes.  L'ame  y 
goûte  une  satisfaction  plus  pure,  plus  continue,  plus  durable  et  plus 
féconde.  Là  vivre  n'est  autre  chose  que  penser;  à  chaque  pas,  l'ame 
marche  dans  l'infini.  » 

Mais  autre  chose  est  la  solitude,  dans  l'état  de  liberté,  au  milieu  des 
grandes  scènes  de  la  nature;  autre  chose  est  la  solitude  au  fond  d'un 
cachot.  Celle-ci,  loin  d'élever  l'ame,  l'irrite  ou  l'abat.  La  plus  grande 
anxiété  de  Gonfalonieri  au  Spielberg  était  la  crainte  de  perdre  la  raison, 
qui  paraissait,  selon  son  expression,  toujours  prête  à  s'échapper.  Sylvio 
Peliico  répondait  à  son  geôlier  qui  lui  rappelait  l'inexorable  consigne 
du  silence  :  «  Je  ne  le  puis;  la  solitude  continue  est  pour  moi  un  tour- 
ment si  cruel,  que  jamais  je  ne  résisterai  au  besoin  de  laisser  tomber 
quelques  paroles  de  mon  gosier  et  d'engager  mon  voisin  à  me  ré- 
pondre; et  si  ce  voisin  ne  me  répondait  pas,  j'adresserais  la  parole  aux 
barreaux  de  ma  fenêtre,  aux  collines  qui  sont  devant  mes  yeux,  aux 
oiseaux  qui  volent  dans  l'air.  » 

Voilà  l'impression  que  produisait  sur  des  esprits  cultivés,  sur  des 
âmes  droites,  l'isolement  dans  la  prison.  Que  sera-ce  des  intelligences 
incultes  et  des  cœurs  gangrenés  !  «  En  me  trouvant  soudainement 
seul  dans  ma  cellule,  disait  un  détenu  au  chapelain  de  Philadelphie, 
je  me  sentis  frappé  de  terreur  à  l'idée  que  Dieu  était  venu  contre  moi 
pour  me  détruire.  Pendant  quelque  temps,  la  nuit,  je  ne  pouvais  pas 
dormir.  »  Un  autre  détenu  racontait  à  MM.  de  Beaumont  et  Tocque- 
ville  (1)  que,  pendant  les  premiers  mois  de  sa  solitude,  il  était  souvent 

(l)  Du  Système  pénitentiaire  aux  États-Unis,  appendice. 
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visité  par  d'étranges  visions;  durant  plusieurs  nuits  de  suite,  il  lui  sem- 
blait voir  un  aigle  perché  sur  le  pied  de  son  lit.  Un  détenu,  qui  n'était 
dans  le  pénitencier  que  depuis  trois  semaines,  paraissait  plongé  dans 
le  désespoir.  «  La  solitude  me  tuera,  »  disait-il.  Un  autre,  renfermé 
depuis  cinq  mois,  en  portait  un  jugement  semblable  :  «  La  solitude 
est  funeste  à  la  constitution  de  l'homme,  elle  me  tuera.  »  Un  qua- 
iiième  ne  parlait  des  premiers  mois  de  sa  détention  qu'avec  terreur, 
et  ce  souvenir  lui  arrachait  des  larmes.  Un  cinquième  paraissait  irrité, 
mais  non  soumis  par  le  châtiment.  On  semblait  le  gêner  en  venant  le 
visiter;  il  n'interrompait  pas  son  travail,  répondait  à  peine  aux  ques- 
tions, et  ne  témoignait  aucun  repentir. — Que  servirait  de  multiplier  ici 
les  exemples?  Le  raisonnement  n'en  dit-il  pas  assez  sur  ce  point? 
Qu'une  solitude  de  quelques  jours  porte  à  la  réflexion,  cela  se  con- 
çoit encore;  mais  un  isolement  prolongé,  un  isolement  perpétuel  en 
quelque  sorte,  ne  peut  qu'aigrir  le  caractère  ou  exalter  l'imagination  : 
c'est  une  peine  qui  s'adresse  au  sentiment  et  non  à  la  raison. 

Les  partisans  de  l'emprisonnement  individuel  semblent  croire  que 
lame  humaine  est  une  espèce  d'arsenal,  et  que  l'homme  le  plus  dé- 
pravé doit  retrouver  en  lui-môme,  pourvu  qu'il  s'interroge  dans  le  si- 
lence de  la  solitude,  des  armes  assez  puissantes  pour  combattre  victo- 
rieusement ses  penchans  les  plus  vicieux.  Les  choses  ne  vont  point 
ainsi.  Il  n'y  a  que  les  animaux  qui  vivent  naturellement  solitaires. 
L'homme  est  un  être  sociable,  parce  qu'il  est  un  être  pensant  II  ne 
peut  rien  faire  seul,  ni  le  mal,  ni  le  bien;  et  quand  il  est  le  plus  aban- 
donné, le  plus  misérable,  le  plus  criminel,  il  faut  encore,  pour  le 
ramener  à  un  ordre  d'idées  meilleur,  que  la  Providence,  sous  la  forme 
de  la  charité  humaine  et  de  l'exemple,  se  manifeste  à  lui  au  fond  du 
c.hûtiment.  On  dira  que  le  projet  de  loi  réserve  aux  condamnés  les  con- 
solations de  la  religion  et  de  l'enseignement.  Cela  est  vrai,  mais  il  faut 
ne  pas  connaître  la  nature  humaine  pour  supposer  qu'une  morale  offi- 
cielle puisse  faire  de  nombreuses  et  de  sincères  conversions.  Il  n'y  a 
de  leçons  vraiment  utiles  que  celles  que  les  hommes  se  donnent  les 
uns  aux  autres  par  leur  conduite;  la  réforme  d'un  criminel  instruit 
cent  fois  plus  ses  compagnons  de  captivité  que  tous  les  sermons  d'un 
aumônier  ou  d'un  directeur  de  prison.  La  cellule  du  système  pensyl- 
^anien  ne  vaut  pas  mieux,  avec  des  formes  moins  brutales,  que  les  ca- 
chots, les  m  pace  de  l'inquisition.  C'est  toujours  la  société  retirant  son 
appui  à  l'individu,  et  le  laissant  retomber  de  toute  sa  hauteur  dans  le 
désespoir,  dans  la  folie,  ou  dans  une  implacable  perversité.  Une  fois 
muré  au  fond  de  ce  sépulcre,  l'homme  sent  sa  nature  se  dédoubler  : 
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le  corps  rampe  comme  un  ver  de  terre,  loin  du  mouvement  et  du  so- 
leil ;  l'intelligence  tourne  à  la  rage  ou  à  l'hébétement.  Voilà  désor- 
mais un  être  rayé  du  livre  de  vie. 

Le  système  pensylvanien  n'a  pu  être  imaginé  que  par  des  législa- 
teurs peu  familiers  avec  les  grands  côtés  de  la  nature  humaine,  et 
qui  désespéraient  de  l'amendement  des  criminels.  Les  tendances  ma- 
térialistes de  ce  régime  se  révèlent  dans  toutes  ses  dispositions,  et  les 
murailles  en  sont  le  véritable  agent  moral  (1).  S'il  convenait  à  une  race 
au  monde,  c'était  à  coup  sûr  à  celle  qui  a  érigé  l'égoïsme  en  maxime 
politique,  qui  a  dit  à  l'individu  :  «  Tirez-vous  d'affaire  par  vos  propres 
forces  [hel})  yourself),  »  et  qui  a  mis  pour  la  société  le  selj government 
à  l'ordre  du  jour.  Mais  n'est-ce  pas  un  contre-sens  que  de  le  recom- 
mander à  la  nation  qui  est  charitable  par  excellence,  à  celle  qui  a  le 
plus  directement  subordonné,  dans  l'organisation  du  gouvernement, 
l'individu  à  la  société? 

Le  projet  de  loi  laisse  entièrement  de  côté  la  question  si  grave  du 
personnel  de  la  surveillance  dans  les  prisons.  Cependant  la  bonne  dis- 
cipline d'un  pénitencier  et  la  réforme  des  condamnés  dépendent  sur- 
tout du  choix  des  hommes  préposés  à  la  direction.  Le  personnel  est 
tout  dans  un  établissement  pénal;  la  règle  est  secondaire.  L'on  ne  ré- 
forme pas  les  hommes  en  écrivant  des  chai  tes  disciplinaires  ou  des 
arrêtés  ministériels;  jl  faut  incarner  la  règle  dans  la  personne  d'un 
chef,  la  rendre  vivante  et  agissante,  pour  être  entendu  et  obéi.  Le 
meilleur  système  peut  avorter  dans  les  mains  d'agens  incapables,  tandis 
que  le  plus  mauvais  système,  corrigé  dans  l'application  par  un  admi- 
nistrateur habile,  produit  souvent  d'heureux  résultats.  La  France  en 
fournit  d'éclatans  exemples.  Certes  rien  n'est  moins  parfait  que  l'amé- 
nagement intérieur  de  nos  maisons  centrales;  rien  n'est  moins  favo- 
rable à  la  discipline  ni  à  l'amendement  que  ces  prisons  où  n'existe 
pas  même  la  séparation  de  nuit  entre  les  détenus ,  et  pourtant  l'on 
ne  trouverait,  ni  en  Amérique,  ni  en  Europe,  ni  sous  l'empire  de  la 
règle  pensylvanienne,  ni  sous  le  régime  d'Auburn,  des  prisons  de 
femmes  comparables  aux  maisons  centrales  de  Montpellier  et  de  Fon- 
tevrault. 

Nous  ne  connaissons  la  prison  de  Montpellier  que  par  ses  œuvres; 
mais  nous  savons  que  M.  Michel  Chevalier,  qui  l'a  visitée  récemment, 
et  qui  est  un  observateur  compétent,  place  cet  établissement  au-dessus 

(1)  «  La  discipline  est  facile.  On  comprend  que,  quand  des  criminels  sont  séparés 
les  uns  des  autres  par  des  murailles,  ils  ne  peuvent  offrir  aucune  résistance  ni  se 
livrer  à  aucun  désordre.  »  [Rapport  de  M.  de  Tocqueville,  p.  32.) 
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de  tout  ce  qu'il  a  vu  ailleurs.  Quant  à  la  prison  de  Fontevrault,  nous 
l'avons  visitée,  dans  le  mois  de  mai  18;  3,  plusieurs  fois  et  à  toute 
heure;  nous  avons  suivi  les  cinq  cents  détenues  qui  occupent  le 
quartier  des  femmes,  dans  tous  leurs  exercices,  dans  les  ateliers,  dans 
les  cours,  au  réfectoire,  à  la  chapelle,  et  partout  nous  avons  vu  régner 
un  recueillement  tel  que  les  couvens  môme  n'en  présentent  pas.  On 
sait  que  les  sœurs  de  Saint-Joseph  président,  sous  le  contrôle  du  direc- 
teur, à  tous  les  détails  de  la  surveillance.  Ce  sont  là  des  instrumens  en- 
core bien  imparfaits;  mais,  grâce  à  l'impulsion  intelligente  et  ferme  de 
M.  Hello,  sans  doute  aussi  par  la  vertu  de  l'habit  qu'elles  portent,  les 
sœurs  ont  introduit  un  ordre  et  un  esprit  admirables  dans  les  rangs 
de  la  population  qu'elles  sont  appelées  à  gouverner.  Parcourez  sans 
bruit  les  corridors  du  cloître  sur  lequel  s'ouvrent  les  ateliers,  appli- 
quez votre  œil  au  guichet  de  chaque  porte,  et  quelque  moment  que 
vous  ayez  choisi  pour  cet  examen ,  vous  trouverez  tous  les  visages 
courbés  sur  le  travail,  vous  n'entendrez  pas  un  mot,  pas  une  plainte  re- 
tentir. Entrez  hardiment  :  parmi  ces  femmes  naturellement  si  cu- 
rieuses, pas  une  ne  lèvera  la  tête  pour  vous  regarder;  seulement  vous 
verrez  couler  sur  leurs  joues  des  larmes  silencieuses,  seuls  indices  qui 
trahissent  dans  cette  retraite  le  trouble  de  leur  cœur. 

A  l'heure  marquée  pour  la  récréation,  deux  fois  par  jour,  on  les 
rassemble  dans  une  cour  plantée  d'arbres  et  gazonnée,  où  des  sen- 
tiers étroits  serpentent  à  travers  la  verdure.  Des  bancs  régnent  cir- 
culairement  le  long  des  murs.  Le  signal  étant  donné  par  la  sœur  qui 
préside  à  cet  exercice,  la  moitié  des  détenues  vont  s'asseoir  en  silence 
et  les  bras  croisés  sur  la  poitrine;  les  autres  suivent  une  à  une  et  à  la 
file  les  sentiers  qui  reviennent  sur  eux-mêmes,  les  bras  croisés  aussi 
et  sans  parler,  plusieurs  marmottant  du  bout  des  lèvres  les  prières  du 
chapelet.  Chaque  détenue  a  ainsi  un  quart  d'heure  de  promenade,  et 
un  quart  d'heure  de  repos  en  plein  air.  Le  repentir  ou  tout  au  moins 
la  réflexion  a  laissé  des  traces  profondes  sur  toutes  ces  figures.  Quel 
contraste  avec  la  parole  libre  et  l'air  effronté  des  femmes  renfermées 
dans  les  autres  prisons  !  Et  quel  tort  ne  ferait  pas  aux  détenues  de 
Fontevrault  l'emprisonnement  solitaire,  qui  leur  enlèverait  le  spec- 
tacle édifiant,  qu'elles  se  donnent  les  unes  aux  autres,  de  leurs  pro- 
grès journaliers  dans  le  bien? 

La  société  française  s'est  déjà  ressentie  de  ces  améliorations.  Le 
nombre  des  accusées  va  diminuant  depuis  quelques  années,  et  si  l'on 
prenait  soin  de  protéger  les  détenues ,  à  l'expiration  de  leur  peine, 
contre  les  dangers,  contre  les  séductions  et  les  besoins  qui  les  atten- 


VOi  REVUE  DES   DEUX   .MONDES. 

dent,  nous  ne  doutons  pas  que  le  budget  du  crime  ne  subît  prochai- 
nement, de  ce  côté,  une  large  réduction. 

Le  gouvernement  et  la  commission  admettent  de  concert  que  le 
système  pensylvanien  ne  doit  pas  être  appliqué  aux  enfans.  Il  paraît 
même  que  l'on  a  le  projet  d'annexer  à  nos  grandes  prisons,  en  faveur 
des  jeunes  détenus ,  des  établissemens  ruraux  semblables  à  la  ferme 
naissante  de  Fontevrault  ou  à  la  belle  colonie  de  Mettray.  Pourquoi 
ne  pas  pousser  plus  loin  cette  concession  obligée?  Pourquoi  ne  pas 
reconnaître  que  la  règle  de  Fontevrault,  avec  l'addition  de  l'isolement 
cellulaire  pendant  la  nuit,  est  le  régime  le  plus  efficace  que  l'on  puisse 
appliquer  à  la  réforme  des  femmes  condamnées? 

Signalons  une  autre  contradiction  du  projet.  L'article  33  dispose 
qu'après  une  détention  séparée  qui  aura  duré  douze  ans,  ou  lorsqu'il 
sera  septuagénaire,  le  détenu  devra  être  admis  au  bénéfice  du  régime 
commun.  Que  signifient  ces  tempéramens,  si  l'emprisonnement  soli- 
taire est  aussi  bienfaisant  qu'on  l'a  prétendu?  Si  la  santé  du  corps  s'en 
trouve  bien,  et  si  la  raison  y  résiste  sans  effort ,  d'où  vient  que  l'on 
croit  devoir  en  limiter  la  durée?  Ou  la  commission  a  confiance  dans 
son  système,  et  dans  ce  cas  elle  ne  doit  pas  craindre  d'aller  jusqu'au 
bout,  ou  bien  elle  doute  encore,  et,  s'il  en  est  ainsi,  les  restrictions 
qu'elle  apporte  à  son  principe  ne  satisferont  personne;  c'est  un  devoir 
de  conscience  pour  elle  de  s'arrêter  tout-à-fait. 

Les  conséquences  financières  du  projet  de  loi  fixeront  sans  doute 
l'attention  de  la  chambre,  car  elles  ont  une  véritable  gravité,  La  com- 
mission s'est  évertuée  à  prouver  que  le  système  pensylvanien  n'ex- 
cluait point  un  travail  productif.  Aous  ne  voulons  pas  opposer  à  ses 
présomptions  des  présomptions  contraires;  mais  comme  on  ne  peut 
raisonner  ici  que  par  voie  d'analogie,  nous  lui  rappellerons  qu'aux 
États-Unis,  sur  le  terrain  môme  où  cette  controverse  a  pris  naissance, 
elle  est  aujourd'hui  définitivement  vidée.  En  effet,  de  1827  à  I8i2, 
la  prison  de  Philadelphie  a  coûté  à  l'état,  après  a^oir  absorbé  le  pro- 
duit des  travaux  exécutés  dans  l'établissement,  et  pour  entretenir  une 
moyenne  de  400  détenus,  la  somme  de  320,000  dollars  (1,712,000  fr.); 
dans  la  même  période,  les  cinq  prisons  de  Wethersfield,  d'Auhurn, 
de  Charlestown  et  deColombia,  conduites  selon  la  règle  d'Auburn, 
avaient  rapporté,  toutes  dépenses  payées,  pour  une  période  de  onze 
ans,  la  somme  de  V30,245  dollars  (2,344,610  francs). 

Les  dépenses  de  construction,  dans  le  système  pensylvanien,  se- 
raient bien  autrement  sérieuses.  M.  de  Tocqueville,  s'appuyanl  sur 
des  calculs  à  notre  avis  fort  contestables,  réduit  le  nombre  des  cellules 
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à  construire  à  20,000,  et  les  frais  à  38  millions  de  francs,  dont  7  mil- 
lions, suivant  lui,  ont  déjà  été  dépensés  à  Paris.  L'honorable  rappor- 
teur a  confondu  les  dépenses  qu'exigent  les  maisons  départementales 
destinées  aux  accusés  et  aux  condamnés  à  moins  d'un  an  avec  celles 
qu'il  faudrait  faire  pour  remplacer  les  maisons  centrales  et  les  bagnes 
par  des  prisons  construites  dans  le  système  pensylvanien.  La  ville 
de  Paris  n'a  jusqu'à  présent  songé  qu'à  bâtir  une  prison  à  l'usage  des 
prévenus  et  des  accusés;  il  n'entrait  pas  même  dans  ses  attributions 
d'aller  au-delà. 

Indépendamment  des  prévenus  et  des  condamnés  qui  sont  renfer- 
mas dans  les  prisons  départementales,  les  maisons  centrales  et  les 
bagnes  comptent  ensemble  26,000  détenus.  Otez  les  femmes  et  les  en- 
fans,  il  restera  encore  20,000  à  21,000  condamnés  à  loger.  On  parle 
d'exécuter  des  travaux  d'appropriation  dans  les  maisons  centrales  pour 
y  celluler  une  partie  de  ces  détenus.  C'est  parce  que  nous  avons  vu 
ces  établissemens  que  nous  déclarons  la  transformation  impossible ,  à 
moins  de  compromettre  l'existence  même  des  condamnés.  L'emprison- 
nement solitaire  est  déjà  bien  assez  meurtrier;  l'autorité  se  doit  à  elle- 
même  de  ne  pas  l'aggraver  en  refusant  l'air  et  l'espace  aux  détenus. 

C'est  donc  pour  20,000  condamnés  au  minimum  qu'il  faudrait  con- 
struire les  nouvelles  prisons.  A  Philadelphie,  les  dépenses  de  con- 
struction se  sont  élevées  à  8,738  fr.  93  cent,  par  cellule.  Le  plan  de 
M.  Haroux  Romain  (1)  pour  la  France,  le  seul  qui  paraisse  réunir  les 
conditions  de  sécurité  et  de  salubrité,  avait  été  évalué  par  la  commis- 
sion d'examen  à  5,500  fr.  par  détenu;  mais  le  conseil  des  bàtimens  a 
été  d'avis  que  la  dépense  excéderait  l'évaluation.  La  prison  de  Pen- 
tonville,  modèle  que  les  partisans  de  l'emprisonnement  solitaire  jugent 
suffisant,  a  coûté  près  de  2  millions  de  francs  pour  500  détenus  ^2). 
M.  de  Tocqueville  fait  remarquer  que  les  prisons  construites  dans  le 
système  pensylvanien  à  Paris  et  dans  les  départemens  n'ont  coûté 
en  moyenne  que  2,900  fr.  par  cellule;  il  aurait  dû  ajouter  que  ces 
maisons,  bonnes  tout  au  plus  pour  des  condamnés  à  court  terme, 
ne  remplissent  pas  le  programme  d'un  établissement  pénal.  Des  ba- 
gnes pensylvaniens  coûteraient  en  France  3,500  fr.  à  4,000  fr.  par 
détenu;  ce  serait  donc  pour  20,000  détenus  une  dépense  de  70  à 

(1)  Observations  sur  les  changemens  apportés  au  projet  de  loi  sur  le  régime 
des  prisons,  jjar  M.  Charles  Lucas. 

(2)  Les  dépenses  réelles  dépasseront  le  devis  de  71,(555  liv.  st.,  envoyé  au  gou- 
vernement français  et  relaté  par  M.  de  Tocqueville  dans  son  Rapport. 
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80  millions,  et  en  y  comprenant  les  prisons  départementales,  de  100 
ou  110  millions.  Il  appartient  à  la  chambre  d'examiner  si  la  situation 
du  trésor  et  les  engagemens  déjà  pris  par  l'état  lui  permettent  de 
tenter  cette  dispendieuse  aventure,  en  marchant  à  une  réforme  qui, 
fût-elle  assurée,  laisserait  encore  à  résoudre  le  problème  bien  autre- 
ment grave  et  bien  autrement  urgent  de  la  condition  des  libérés. 

Mais  admettons  que  la  chambre  des  députés,  considérant  ce  qu'il  y 
a  de  barbare  et  d'inefficace  dans  l'emprisonnement  solitaire,  se  déter- 
mine à  repousser  le  projet  de  loi,  aura-t-elle  compromis  par  là  cette 
réforme  des  prisons  dont  l'opinion  publique  est  préoccupée,  à  juste 
titre,  depuis  vingt-cinq  ans?  Nous  sommes  loin  de  le  penser.  En  pre- 
mier lieu,  les  changemens  les  plus  essentiels  s'opèrent  tous  les  jours 
par  voie  administrative  et  sans  l'intervention  du  pouvoir  législatif. 
Des  maisons  de  refuge,  des  pénitenciers  agricoles,  s'ouvrent  dans 
toutes  les  parties  de  la  France  aux  jeunes  détenus,  et  l'œuvre  de  la 
réforme  se  poursuit  ainsi  par  le  côté  où  sont  les  plus  grandes  espé- 
rances d'amendement.  Après  les  enfans,  ceux  qu'il  importe  le  plus  de 
dérober  à  la  contagion  des  prisons,  ce  sont  à  coup  sûr  les  prévenus 
et  les  accusés.  Eh  bien  !  pour  ceux-là  aussi  l'intervention  de  la  loi  de- 
vient inutile,  les  conseils-généraux  ayant  voté  ou  s'empressant  de 
voter  des  maisons  où  le  régime  cellulaire,  tempéré  par  diverses  excep- 
tions et  borné  à  une  durée  très  courte,  n'aura  que  des  avantages  et 
n'aura  point  d'inconvéniens.  Toutefois,  il  faudrait  que  l'administra- 
tion s'engageât  à  ne  prolonger,  dans  aucun  cas,  au-delà  de  cinq  mois 
l'emprisonnement  solitaire.  Au-delà  de  ce  terme,  le  péril  commence 
pour  la  raison  ou  pour  la  vie.  Sans  parler  des  accidens  que  la  règle 
pensylvanienne  a  déterminés  parmi  les  condamnés  politiques,  nous 
citerons  une  maison  d'arrêt,  celle  de  Saint-Quentin,  où  un  détenu 
s'est  suicidé,  et  deux  autres  ont  tenté  de  se  suicider  en  quelques  mois. 

Quant  aux  prisons  destinées  aux  condamnés  à  long  terme,  on  n'a 
qu'à  sortir  de  la  contemplation  des  deux  systèmes  américains,  dans 
lesquels  la  pensée  du  gouvernement  tourne  comme  dans  un  cercle 
sans  issue,  pour  apercevoir  une  solution  pratique  qui  ne  demande 
aucun  changement  à  la  loi.  Comme  les  ordres  monastiques  au  moyen- 
âge,  la  règle  de  Philadelphie  et  la  règle  d'Auburn  partagent  aujour- 
d'hui les  esprits.  Cependant  la  vie  claustrale  s'était  modifiée  jadis,  en 
passant  de  l'Orient  à  l'Occident;  pourquoi  le  programme  propre  à  la 
réforme  des  prisons  ne  se  modifierait-il  pas,  en  passant  du  monde  oc- 
cidental au  monde  oriental?  L'auteur  de  ces  réflexions,  dans  un  livre 
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qui  a  déjà  sept  ans  de  date  (1),  proposait  d'instituer,  pour  les  détenus 
de  race  rurale,  des  pénitenciers  agricoles,  dans  lesquels  ces  condamnés 
auraient  été  employés  à  des  travaux  de  défrichement  et  auraient  eu  à 
féconder  la  terre  de  leurs  sueurs.  Ce  qui  n'était  alors  qu'une  hypo- 
thèse de  sa  part  devient  aujourd'hui  dans  tel  lieu  le  programme  des 
praticiens,  et  dans  tel  autre  l'expression  des  faits  accomplis. 

Ainsi,  dans  le  canton  de  Vaud,  le  conseil  d'état  a  décidé  en  prin- 
cipe que  «  le  travail  des  détenus  aurait  lieu  en  plein  air  dans  la  bonne 
saison,  surtout  lorsque  la  détention  serait  de  longue  durée.  »  En 
même  temps  il  a  chargé  l'administration  d'examiner  si  les  détenus  ne 
pourraient  pas  être  occupes  à  la  culture  des  domaines  du  pénitencier? 

En  France,  le  directeur  de  Fontevrault,  M.  Hello,  encouragé  par  le 
succès  de  l'éducation  agricole  qu'il  donne  à  une  partie  des  jeunes  dé- 
tenus, a  proposé  à  M.  le  ministre  de  l'intérieur  de  prendre  à  bail  une 
ferme  de  trois  cents  hectares  contiguë  à  la  prison,  et  d'y  employer  les 
détenus  adultes  que  les  habitudes  de  leur  vie  antérieure  destinaient 
aux  travaux  des  champs.  Cette  proposition,  venant  d'un  praticien  con- 
sommé et  n'entraînant  aucun  surcroît  de  dépense,  méritait  assurément 
d'être  accueillie;  elle  reste  enfouie  dans  les  cartons  du  ministère,  avec 
tous  les  projets  qui  contrarient  trop  ouvertement  la  routine  du  méca- 
nisme administratif.  Et  quand  on  a  pris  la  liberté  d'insister  sur  les 
avantages  de  l'expérience  que  M.  Hello  demandait  à  entreprendre, 
M.  le  ministre  de  l'intérieur  s'est  contenté  de  répondre  que  l'admi- 
nistration ne  pouvait  pas  se  prêter  à  courir  les  chances  d'une  telle  in- 
novation. Eh  quoi!  l'emprisonnement  solitaire  n'est-il  pas  aussi  une 
innovation,  et  la  plus  dangereuse  de  toutes,  étant  celle  qui  s'écarte  le 
plus  des  précédens  de  notre  législation  et  des  mœurs  de  notre  pays? 
Il  nous  semble  que  les  hommes  qui  n'ont  pas  reculé  devant  le  péril 
d'un  changement  aussi  complet  auraient  bien  mauvaise  grâce  à  s'ef- 
frayer pour  quelques  modifications  de  détail. 

Au  reste,  il  ne  s'agit  même  plus  d'une  innovation,  il  ne  s'agit  plus 
d'une  expérience;  le  problème  est  déjà  résolu,  la  tentative  a  reçu  la 
consécration  du  succès.  Les  grands  travaux  exécutés  par  les  batail- 
lons disciplinaires  d'Alger,  sous  le  commandement  de  M.  le  colonel 
Marengo,  ne  sont  pas  plus  connus  que  la  bonne  conduite  et  le  progrès 
moral  des  condamnés  qui  ont  concouru  à  ces  prodiges,  et  le  Moniteur 
algérien  du  30  décembre  1842  a  pu  dire,  aux  applaudissemens  de 
toute  la  population  :  «  En  recoimaissant  combien  le  travail  des  champs 

(1)  De  la  Réforme  des  Prisons,  par  M.  Léon  Faucher;  1  vol.  in-S»,  chez  lla- 
cheUe,  rue  Pierre-Sarrasiu ,  8. 
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avait  amélioré  les  mœurs  de  ces  hommes,  dont  les  fautes  tiennent  en 
grande  partie  à  la  force  de  leur  constitution,  qui  engendre  d'énergiques 
passions,  on  a  pensé  que  les  meilleurs  pénitenciers  seraient  des  ateliers 
de  grands  travaux  agricoles  ou  de  terrassemens ,  au  lieu  du  système 
cellulaire,  qui  livre  les  coupables  à  un  ennui  mortel  et  à  l'inutilité.  » 

Une  dernière  considération.  Il  se  fait,  depuis  le  commencement  du 
siècle,  une  immigration  permanente  et  qui  va  croissant,  des  campa- 
gnes vers  les  villes  ainsi  que  vers  les  centres  manufacturiers.  Attirés 
par  l'appât  d'un  salaire  plus  élevé,  les  fils  de  paysan  quittent  la  charrue 
et  accourent  en  foule  dans  ces  ateliers  de  filature,  de  tissage  ou  de 
machines,  vastes  congrégations  industrielles  mues  et  pour  ainsi  dire 
animées  par  la  vapeur.  Le  flot  des  populations  urbaines  montant  sans 
cesse,  il  n'y  a  bientôt  plus  de  place  pour  les  ouvriers  dans  les  manu- 
factures, pour  les  habitans  dans  les  maisons,  ni  pour  les  maisons  dans 
les  rues.  Le  salaire  s'avilit  par  l'action  d'une  concurrence  excessive, 
et  tombe  au-dessous  de  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie.  La  misère,  avec 
le  vice  et  le  désespoir,  envahit  les  rangs  de  la  classe  laborieuse.  Les 
travailleurs  se  réfugient  dans  des  caves ,  dans  des  masures  délabrées 
ou  dans  des  auges  à  pourceaux;  leurs  pieds  trempent  dans  la  fange, 
et  leur  visage  ne  voit  pas  le  soleil.  Les  enfans  s'étiolent  et  rampent 
dans  une  sauvage  ignorance;  enfin,  les  filles  se  prostituent. 

S'il  y  a  un  devoir  impérieux,  à  cette  heure,  pour  les  gouvernemens 
de  l'Europe,  c'est  à  coup  sûr  celui  de  faire  refluer  vers  les  campagnes, 
qui  restent  à  moitié  désertes  et  mal  cultivées,  la  population  ainsi  que 
les  capitaux;  que  si,  par  une  fatalité  de  leur  situation,  ils  étaient  hors 
d'état  de  réparer  le  mal ,  ils  devraient  s'étudier  du  moins  à  ne  pas 
l'aggraver  gratuitement.  Voilà  pourtant  ce  que  l'on  fait,  lorsque,  dans 
nos  maisons  centrales ,  on  place  un  condamné  de  race  rurale  devant 
une  nnUe-jemiy,  ou  devant  un  métier  à  tisser.  C'est  un  paysan  que 
l'on  métamorphose  en  ouvrier  des  manufactures;  c'est  une  constitu- 
tion robuste  que  l'on  condamne  à  l'affaiblissement;  c'est  un  criminel 
par  accident  que  l'on  prépare  à  devenir  criminel  par  habitude.  Au  lieu 
de  tendre  à  disperser  les  malfaiteurs  à  l'expiration  de  la  peine,  on 
leur  fait  un  besoin  de  l'association.  Comme  si  le  foyer  de  la  corruption 
n'était  pas  assez  intense  ni  assez  étendu,  on  y  jette  à  plaisir  de  nou- 
veauv  alimens.  C'est  la  voie  dans  laquelle  nos  établissemens  péniten- 
tiaires se  trouvent  engagés;  le  projet  de  loi  rendrait  cette  erreur  irré- 
parable, et  voilà  pourquoi  nous  en  conseillons  le  rejet. 

LÉox  Faucher. 


L'ILE  BOURBON. 


Quand  on  fait  tourner  sous  ses  doigts  un  globe  terrestre  (et  c'est  là 
un  des  plus  beaux  délassemens  de  l'esprit  ),  le  regard  est  attiré  moins 
par  les  grandes  divisions  de  l'uniA  ers  que  par  les  îles  sans  nombre  ré- 
pandues dans  les  océans.  Celles-ci,  appliquées,  pour  ainsi  dire,  à  un 
cap  dont  elles  sont  la  pointe  extrême,  projetées  le  long  d'un  continent 
dont  elles  forment  comme  l'appendice,  ont  été  arrachées  de  la  C(Mn 
ferme  par  ces  cataclysmes  anciens  que  la  science  constate,  et  que  la 
tradition  locale  rapporte  parfois  sous  le  voile  de  la  légende.  Celles-là, 
réunies  en  archipels ,  et  figurant  des  constellations ,  déployées  à  tra- 
vers une  mer  immense  comme  une  voie  lactée,  semblent  tantôt  les 
débris  d'un  monde  à  demi  submergé,  tantôt  des  points  de  halte  pré- 
parés par  la  Providence  pour  les  peuples  que  l'instinct  impérieux  des 
migrations  poussera  vers  des  rives  lointaines.  D'autres  enfin ,  isolées 
ou  semées  par  petits  groupes,  loin  de  toute  grande  terre,  ne  paraissent 
pas  d'abord  se  rattacher  d'une  manière  visible  au  plan  de  la  création. 
On  dirait  qu'elles  ont  surgi  de  l'abîme  tout  exprès  pour  donner  aux 
tortues  des  grèves  oîi  déposer  leurs  œufs,  au\  goélands  des  rochers 
où  placer  leur  couvée.  Généralement  ces  dernières  étaient  inhabitées 
au  temps  de  la  découverte;  mais  ici  la  neige  étincelante  des  mornes, 
là  les  noires  aiguilles  des  montagnes,  ailleurs  la  fumée  et  les  flammes 
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d'un  volcan,  se  dressaient  comme  des  phares  naturels  destinés  à  guider 
un  jour  les  vaisseaux;  quand  commencèrent  les  explorations  aventu- 
reuses, on  vit  ces  îles  devenir  des  lieux  de  station  d'où  les  navigateurs, 
après  avoir  repris  haleine,  s'élancèrent  avec  plus  d'espérance  vers  les 
mondes  pressentis. 

Il  fut  donné  aux  Portugais  d'aborder  les  premiers  beaucoup  de  ces 
rochers  stériles  qui  devaient  plus  tard  se  transformer  en  citadelles,  et 
plus  d'une  aussi  de  ces  terres  fertiles  dont  les  richesses  inexplorées 
semblaient  attendre  la  culture.  Dans  une  de  ces  hardies  expéditions 
au-delà  du  cap  des  Tempêtes,  Mascarenhas  découvrit  à  l'est  de  Ma- 
dagascar, la  Taprobane  de  Ptolémée,  un  groupe  de  trois  îles  situées 
sous  le  tropique  du  capricorne,  au  milieu  de  l'Océan  indien,  il  légua 
son  nom  à  ces  terres  nouvelles  :  ce  sont  aujourd'hui  Rodrigue,  sur  la- 
quelle vivent  quelques  familles  de  colons;  l'île  de  France,  redevenue 
l'île  Maurice  comme  au  temps  des  Hollandais,  mais  au  profit  du  peuple 
qui  les  dépouilla  de  la  plupart  des  conquêtes  enlevées  par  eux  aux  Por- 
tugais; enfin,  l'île  Bourbon,  débaptisée  deux  fois  sous  la  république 
et  sous  l'empire.  Rodrigue  n'était  qu'un  îlot  sans  valeur,  sans  étendue, 
et  destiné  à  porter  malheur  à  nos  possessions  dans  la  mer  des  Indes, 
en  servant  de  point  de  ralliement  à  la  Hotte  anglaise  qui  venait  nous 
les  enlever.  Les  navigateurs  portugais  reconnurent  que  les  deux  autres 
îles  étaient  plantées  de  beaux  arbres,  arrosées  de  torrens  et  de  ri- 
vières, coupées  de  plaines  au  milieu  desquelles  s'élevaient  des  mon- 
tagnes pittoresques  et  menaçantes,  animées  par  le  chant  des  oiseaux; 
mais  ils  purent  en  faire  le  tour  sans  apercevoir  sur  le  sable  celte  em- 
preinte fatale  qui  fit  reculer  d'effroi  Robinson  Crusoë.  Ils  y  laissè- 
rent quelques  chèvres  et  poursuivirent  leur  route;  les  Portugais  d'alors 
songeaient  plus  à  guerroyer  contre  les  infidèles  qu'à  fonder  des  colo- 
nies, comme  si,  devinant  que  leur  règne  serait  de  courte  durée,  ils  se 
fussent  empressés  d'arborer  partout  leur  pavillon. 

Pendant  un  siècle,  il  ne  fut  plus  question  des  îles  reconnues  par 
Mascarenhas;  en  1642,  de  Pronis,  commandant  des  établissemens 
français  à  Madagascar,  prit  possession  de  Bourbon  au  nom  du  roi 
Louis  XIII,  et  y  envoya  en  exil  quelques  soldats  mutins.  Ceux-ci  ne 
se  regardèrent  pas  sans  doute  comme  très  punis  de  changer  le  climat 
insalubre  de  Sainte-Luce  pour  l'air  éminemment  sain  du  lieu  de  leur 
déportation.  Cependant,  soit  qu'ils  eussent  été  rappelés  par  le  succes- 
seur de  celui  dont  l'administration ,  souvent  blâmée,  avait  excité  leur 
mécontentement ,  soit  que  la  présence  de  quelques  militaires  rebelles 
ne  donnât  pas  à  cette  île  un  caractère  formel  d'occupation,  sept  ans  plus 
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tard,  de  Flacourt,  qui  menait  si  vertement  les  Séclaves,  en  reprit  pos- 
session et  lui  imposa  le  nom  qu'elle  porte  aujourd'hui.  Quinze  années 
s'écoulèrent,  durant  lesquelles  cette  annexe  de  Madagascar  ne  fut 
guère  fréquentée  que  par  les  flibustiers  des  mers  des  Indes.  Ils  ve- 
naient y  chasser  le  dronte,  gros  et  lourd  oiseau  dont  la  race  a  depuis 
long-temps  disparu  du  pays ,  et  les  chèvres  sauvages  nées  de  celles 
qu'y  avaient  laissées  les  Portugais;  leurs  cabanes  s'élevaient  aux  em- 
bouchures des  rivières,  dans  les  lieux  propres  au  renouvellement  de 
la  provision  d'eau,  premier  besoin  des  navigateurs.  Enfin,  en  1665,  la 
compagnie  française  des  Indes  orientales,  à  qui  Louis  XIV  avait  con- 
cédé Madagascar  et  ses  dépendances,  en\  oya  à  Bourbon  une  vingtaine 
d'ouvriers,  et  ce  fut,  sur  cette  terre  irrégulièrement  occupée,  le  com- 
mencement de  la  colonisation.  Autour  de  ce  noyau  de  travailleurs  sé- 
dentaires vinrent  se  grouper  des  matelots  toujours  prêts  à  déserter 
le  bord,  quitte  à  regretter  bientôt  les  ennuis  de  la  navigation,  des  fli- 
bustiers dénationalisés  par  le  fait  d'une  vie  vagabonde.  A  cette  popu- 
lation improvisée  et  manquant  de  femmes,  le  gouvernement  se  chargea 
d'expédier  un  certain  nombre  d'orphelines;  c'était  l'usage  dans  ces 
temps-là.  Ces  jeunes  iilles,  qui  n'avaient  plus  de  famille  en  Europe,  se 
trouvèrent  appelées  à  fonder  au-delà  du  Cap  celles  qu'on  vit  plus  tard 
prospérer,  s'enrichir,  puis  se  disséminer  sur  la  côte  de  Coromandel, 
aux  Seychelles,  dans  les  terres  voisines.  Une  circonstance  fâcheuse 
pour  nos  établissemens  dans  la  mer  des  Indes  vint  accroître  bientôt 
le  nombre  des  colons  :  l'orgueil  imprudent  de  Delahaye,  qui  comman- 
dait à  Madagascar  en  1670,  ayant  provoqué  une  guerre  dont  le  ré- 
sultat fut  un  massacre  général  de  la  population  blanche,  les  Français 
qui  eurent  le  bonheur  d'échapper  au  désastre  se  réfugièrent  à  Bour- 
bon; la  petite  ile,  en  recueillant  les  débris  de  la  grande,  acquit  une  im- 
portance d'autant  plus  sérieuse  que  pendant  quatre-vingt-dix  années 
on  ne  songea  plus  à  bâtir  de  forteresses  à  Madagascar. 

Depuis  1671,  époque  de  la  cession  à  la  compagnie,  jusqu'en  17<i4, 
date  de  la  rétrocession  au  roi,  la  colonie  de  Bourbon,  dont  les  habi- 
tans  n'avaient  à  redouter  ni  les  influences  pernicieuses  d'un  climat 
dangereux,  ni  les  attaques  des  sauvages,  paraît  avoir  joui  au  plus 
haut  degré  de  ce  bien-être  paisible,  de  ce  genre  de  vie  facile  et  heu- 
reux que  le  père  Labat  a  si  naïvement  célébrés  dans  son  voyage  aux 
Antilles,  et  conservé  la  simplicité  de  mœurs  qui  s'est  perpétuée  si 
long-temps  aux  Seychelles,  ce  petit  lildorado  de  l'Océan  indien.  L'île 
obéissait  alors  à  un  gouverneur  nommé  pur  le  roi  sur  la  présentation 
des  directeurs,  et  assisté  des  membres  d'un  conseil  choisi  parmi  les 
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principaux  employés  (1);  le  seul  impôt  auquel  elle  fût  soumise  consis- 
tait en  une  taxe  de  vingt  sous  par  tête  de  noir  dont  le  produit  était 
affecté  à  certaines  dépenses  communales ,  la  compagnie  se  chargeant 
des  frais  d'administration  et  de  défense.  L'île  Bourbon  était  devenue 
une  des  échelles  de  l'Inde;  malheureusement  elle  manquait  de  port, 
illcoIl^énient  fort  grave  depuis  l'abandon  de  nos  établissemens  de  IMa- 
dagascar,  tandis  que  l'île  voisine  en  possédait  deux.  La  fréquence  des 
coups  de  vent  et  les  ravages  qu'ils  causaient  parmi  les  navires  mouillés 
sans  abri  dans  des  rades  foraines  attirèrent  l'attention  du  gouverne- 
ment sur  l'île  Maurice,  occupée  précédemment  par  les  Hollandais. 
Vers  1712,  quelques  créoles  français  s'y  étaient,  pour  ainsi  dire,  trans- 
plantés; la  colonie  nouvelle,  dont  ces  pionniers  formaient  la  base,  prit 
un  développement  si  rapide,  qu'en  moins  de  vingt-cinq  ans  elle  devint 
le  siège  de  l'administration.  L'ile  Bourbon,  plus  cultivée,  rangeait 
dans  de  vastes  magasins,  le  long  de  ses  plages,  ses  produits  en  grains, 
sucre ,  café ,  que  les  caboteurs  transportaient  à  bord  des  bâtimens  à 
l'ancre  au  Port-Louis,  chef-lieu  de  l'île  de  France,  pour  être  expédiés 
ensuite  en  Europe;  elle  était  comme  une  immense  ferme,  comme  une 
vaste  plantation  de  la  compagnie ,  dont  l'intendant  supérieur  résidait 
à  l'ile  de  France  :  cela  explique  pourquoi,  malgré  son  importance 
commerciale,  elle  ne  compte  guère  que  de  gros  bourgs  et  pas  une 
ville  remarquable. 

Depuis  l'époque  de  la  rétrocession  au  roi  (1764)  jusqu'en  1792,  la 
colonie,  affranchie  du  monopole  de  la  compagnie,  subit  une  réor- 
ganisation dont  le  besoin  se  faisait  vivement  sentir.  L'impôt  par  tète 
de  noir  fut  augmenté  de  dix  sous,  il  est  vrai,  mais  alors  aussi  cessa 
d'exister  l'impôt,  bien  plus  onéreux,  que  prélevait  la  compagnie  sur 
toutes  les  denrées ,  en  les  achetant  à  un  taux  fixé  par  elle ,  et  en  les 
payant  avec  des  objets  dont  elle  déterminait  également  la  valeur.  Les 
influences  du  nouveau  régime  furent  si  salutaires,  que  dans  l'espace 
de  vingt-deux  ans  la  population  blanche  se  trouva  doublée.  Par  suite, 
celle  des  esclaves  avait  presque  triplé;  en  revanche,  les  affranchis, 
au  nombre  de  plus  de  douze  cents,  formaient  une  classe  distincte. 
Cette  prospérité  remarquable,  dont  l'administration  sage  et  éclairée 
de  M,  Poivre,  intendant-général,  était  la  cause  première,  mit  la  co- 

(1)  Ce  Irihunal,  créé  \k\v  un  odit  ilu  mois  de  mars  1711 ,  était  soumis,  pour  les 
appels,  au  Iribnual  souverain  de  Pondicliéry,  chef-lieu  des  établissemens  de  la  coiii- 
l)agnie  des  Indes.  Nous  empruntons  ces  détails  aux  Notices  statistiques  sur  les 
colonies  françaises,  imprimées  i)ar  ordre  de  M.  le  vice-amiral  de  Rosamel,  mi- 
nistre secrctaire-d'élat  de  la  marine  et  des  colonies.  1838. 
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lonie  à  même  de  traverser ,  sans  éprouver  de  trop  fortes  secousses , 
les  époques  de  crises,  de  révolutions  et  de  ;çuerres,  qui  se  continuè- 
rent jusqu'en  1815;  alors  la  France,  dépouillée  de  l'ilc  qui  portait  son 
nom,  ne  posséda  plus  que  Bourbon,  parfaitement  plantée,  enrichie  de 
produits  précieux,  mais  privée  de  port  et  laissée  h  ses  anciens  maîtres, 
moins  comme  une  colonie  que  comme  un  récif  sur  lequel  se  briseraient 
leurs  vaisseaux  !  Mais  avant  de  toucher  les  points  principaux  de  cette 
période  récente ,  descendons  sur  l'île  et  prenons  connaissance  des  lo- 
calités. 

Un  groupe  de  montagnes ,  les  unes  bleues  et  largement  découpées 
comme  les  Apennins,  les  autres  sombres  et  abruptes  comme  les  Alpes, 
voilà  l'île  Bourbon  vue  à  distance.  On  en  fait  le  tour  sans  que  les  gros 
navires  trouvent  une  anse  qui  les  abrite  et  les  invite  au  mouillage;  on 
dirait  un  point  fortifié  par  la  nature,  qu'on  ne  peut  aborder  qu'avec  la 
permission  du  vent  et  de  la  marée,  et  encore  faut-il  des  précautions 
infinies.  Ici,  ce  sont  des  rocs  escarpés,  taillés  à  pic,  creusés  en  cavernes 
par  le  flot  menaçant  qui  s'y  engouffre  avec  un  mugissement  terrible; 
caps  battus  par  toutes  les  tempêtes,  troués  à  leur  sommet  de  petites 
grottes  inaccessibles,  dans  lesquelles  le  fou  aux  larges  ailes  aime  à 
nicher;  là,  d'immenses  murailles  formées  par  la  lave  qui,  venant  se 
heurter  toute  bouillante  contre  la  vague,  se  refroidit  subitement, 
s'éteint,  se  dresse  en  masses  poreuses,  nuancées  de  reflets  rougeâtres 
et  violets.  L'Océan,  sur  lequel  elle  empiète,  mine  sourdement  cette  bar- 
rière volcanique,  et  la  ronge  à  l'intérieur  en  se  creusant  un  labyrinthe 
de  passages  multipliés.  Quand  le  vent  souffle  du  large ,  des  masses 
d'eau  poussées  par  cette  action  du  dehors  à  travers  les  voûtes  sonores 
où  elles  se  ruent  avec  un  bruit  pareil  à  celui  du  canon  rejaillissent  de 
toutes  parts  en  jets  d'écume,  en  blanches  gerbes,  par  des  fissures  à 
peine  visibles.  Ailleurs,  ce  sont  des  plages  unies,  sablonneuses,  niais 
rendues  tout  aussi  peu  abordables  par  une  houle  courte  et  brusijue, 
déferlant  sans  cesse  sur  un  lit  de  galets.  Même  quand  la  brise  som- 
meille, la  mer  continue  de  mugir;  selon  qu'il  approche  de  la  rive  le 
jour  ou  la  nuit,  le  marin,  dont  les  oreilles  sont  frappées  par  le  mur- 
mure du  ressac,  voit  de  toutes  parts  le  flot  irrité  s'enrouler  sous  des 
flocons  d'écume,  ou  une  crinière  phosphorescente  entourer  l'île 
comme  une  ceinture.  Quand  j'arrivai  à  Bourbon,  la  saison  de  l'hiver- 
nage était  commencée;  les  pluies  et  les  chaleurs,  les  orages  et  les  gros 
vents  que  j'avais  vus  se  calmer  aux  bords  du  Gange,  dans  l'hémisphère 
boréal,  régnaient  en  plein  de  l'autre  côté  de  la  ligne.  La  mer,  forte- 
ment agitée  au  large  par  les  rafales  du  matin,  se  calmait  à  un  mille  de 
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la  côte,  au  souffle  opposé  d'une  brise  de  terre  qui  répandait  déjà  à 
une  distance  assez  considérable  des  vallées  un  parfum  sensible  de  gi- 
rofle et  de  café.  Les  nuages  épais,  après  avoir  versé  sur  l'île  des  tor- 
rens  de  pluie,  se  serraient  autour  des  pitons  et  des  uiornes,  y  res- 
taient suspendus  en  masses  bizarres  et  voilaient  la  plus  haute  cime  des 
montagnes.  Le  soleil,  en  se  couchant,  perçait  de  ses  rayons  les  brumes 
produites  par  l'extrême  humidité  des  plaines;  de  petites  nuées  volaient 
avec  lenteur  sur  le  lit  des  torrens  et  remontaient  tristement  vers  les 
régions  supérieures,  se  brisant  çà  et  là  à  des  pics  sombres,  s'accro- 
chant  aux  dômes  des  forêts  pour  reparaître  ensuite  sous  des  formes 
fantastiques.  Nous  voguions  le  long  de  la  côte;  les  bàtimens  mouillés 
devant  les  villages  se  pavoisaient  à  notre  passage,  tout  en  roulant  sur 
des  vagues  énormes;  partout  fumaient  les  champs  imprégnés  d'eau,  et 
scintillaient  en  filets  d'argent  les  cascades  bondissant  sur  les  rocs.  Peu 
à  peu  la  nuit  vint,  et  sous  les  arbres,  à  l'angle  des  carrés  de  cannes  à 
sucre,  à  travers  les  bouquets  de  cocotiers,  brillèrent  peu  à  peu  aussi 
ces  feux  du  soir,  étoiles  de  la  terre  qui  réjouissent  la  vue  du  navigateui* 
et  le  font  rêver  avec  attendrissement  aux  joies  du  foyer. 

Durant  la  dangereuse  saison  de  l'hivernage,  il  est  important  de  dé- 
barquer au  plus  vite,  afin  de  n'être  pas  exposé  à  un  coup  de  vent  qui 
peut  rejeter  pour  long-temps  le  navire  bien  loin  au  large,  et  peut-être, 
hélas  î  contre  les  rocs.  Une  fusée  partie  du  quai  nous  apprit  que  le 
capitaine  de  port  nous  accordait  la  permission  de  prendre  terre  :  le 
canot  nous  conduisit  au  pied  d'une  échelle  de  corde  suspendue  à  l'ex- 
trémité d'un  pont  volant  et  fixée  sous  l'eau  à  la  profondeur  de  plu- 
sieurs brasses.  Il  faut,  à  la  levée  du  flot,  saisir  les  échelons,  s'y  accro- 
cher, et  se  fjuinder  jusqu'au  haut  sans  regarder  au-dessous  de  soi 
l'embarcation  légère  que  la  vague  entraîne,  balance,  ramène  à  sou 
gré.  Les  dames,  ou  ceux  qui  n'ont  pas  appris  en  grimpant  sur  les  mâts 
à  pratiquer  sans  péril  un  pareil  exercice,  sont  hissés  dans  des  fauteuils 
disposés  le  long  du  barachoix.  En  montant  cet  escalier  peu  commode, 
en  pleine  nuit,  par  une  pluie  battante,  je  songeais  qu'il  valait  mieux 
encore  débarquer  dans  des  charrettes  comme  à  Buénos-Ayres,  ou  sur 
le  dos  des  noirs,  comme  à  Pondichéry. 

Le  premier  bruit  qui  frappa  mon  oreille  au  milieu  du  silence  des 
élémens,  dont  on  est  si  surpris  en  quittant  la  mer,  ce  fut  le  qui  vInc 
d'un  grenadier  du  régiment  de  marine  en  faction  devant  la  caserne. 
Cet  appel  un  peu  brusque  me  fit  tressaillir  et  me  causa  plus  de  joie  que 
le  salut  militaire  prodigué  par  les  cipayes  anglais  dans  les  villes  de  l'in- 
térieur de  l'Inde  à  tout  homme  blanc  proprement  vêtu. 


l'île  BOURBON.  415 

Le  môle  sur  lequel  on  débarque  se  termine  par  un  pont  en  bois 
dont  on  enlève  les  planches  à  la  moindre  oscillation  du  baromètre;  un 
pilote  stationne  Jour  et  nuit  près  du  quai,  surveillant  la  mer,  avec  un 
fusil  chargé  dont  il  doit  faire  usage  pour  repousser  les  canots  qui,  au 
mépris  du  pavillon  prohibitif,  essaieraient  d'aborder.  Toute  la  saison 
d'hivernage  se  passe  en  transes  continuelles;  soir  et  matin,  les  signaux 
apprennent  aux  navires  ce  qu'a  dit  le  baromètre,  oracle  infaillible  sur 
lequel  le  commandant  du  port  a  toujours  l'œil  ouvert;  c'est  à  lui  de  com- 
muniquer à  la  rade,  par  le  moyen  de  ses  pavillons,  les  avertissemens 
très  sérieux  qu'il  puise  dans  l'inspection  d'un  tube  de  verre;  la  science  a 
des  secrets  magnifiques  par  leur  utilité.  Depuis  avril  jusqu'en  décem- 
bre, les  brises  alisées  du  sud-est,  dépassant  un  peu  le  tropique ,  leur 
limite  naturelle,  balaient  le  ciel  souvent  brumeux  autour  des  îles,  se- 
couent les  arbres,  et  vivifient  ces  climats  brûlans;  le  temps  est  serein, 
le  soleil  brille  de  tout  son  éclat.  Depuis  décembre  jusqu'en  avril,  l'astre 
qui  nous  a  fui,  parcourant  sa  carrière  de  la  ligne  au  tropique  du  ca- 
pricorne, tempère  et  fait  cesser  même  ces  courans  d'air  par  la  force 
de  ses  rayons;  l'équilibre  de  l'atmosphère  est  détruit;  les  calmes  et  les 
gros  vents  se  succèdent  d'une  façon  irrégulière  et  capricieuse;  des 
ras-de-marée  se  déclarent  successivement  sur  divers  points.  Ici  les 
navires  dorment  tranquillement  sur  leurs  ancres,  et  à  quelques  milles 
plus  loin  le  canon  les  avertira  de  fuir  une  rive  dangereuse  où  la 
vague  sourde,  soulevée  par  une  cause  inconnue  à  des  hauteurs 
effrayantes,  les  arracherait  de  leur  mouillage  pour  les  jeter  contre  les 
rochers  ou  les  briser  sur  un  amas  de  galets,  en  les  y  laissant  à  sec.  Il 
faut  donc  se  maintenir,  à  l'aide  des  voiles,  hors  de  la  barre  formée  par 
ce  ressac  furieux;  la  mer  est  unie  comme  un  miroir,  seulement  un  flot 
immense  se  dresse  et  commence  à  déferler  parfois  à  la  distance  d'un 
demi-mille,  se  ruant  sur  la  côte  avec  le  retentissement  d'une  charge 
de  cavalerie.  On  dirait  que  l'Océan,  dans  un  accès  de  folle  gaieté,  veut 
épouvanter  l'île  et  l'ébranler  sur  sa  base. 

Quelquefois,  après  de  longues  pluies,  le  baromètre,  qui  est  resté 
immobile,  subit  une  dépression  notable;  le  canon  d'alarme  retentit 
de  tous  côtés ,  et  de  tous  côtés  aussi ,  dans  les  douze  quartiers  rangés 
autour  de  l'île,  paraît  un  sinistre  pavillon.  Selon  que  le  signal  d'ap- 
pareillage a  été  plus  ou  moins  pressant,  les  navires  laissent  au  fond 
leurs  ancres  marquées  par  des  bouées,  ou  les  reprennent  à  bord  en 
hissant  leurs  voiles,  en  bon  ordre,  d'après  le  rang  de  mouillage.  II 
règne  à  terre  et  sur  les  eaux  un  morne  silence;  la  brise,  qu'attendent 
les  marins  avec  impatience  pour  fuir  au  large,  ne  gonfle  point  encore 
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la  voilure,  n'agite  même  pas  le  pavillon  d'alarme.  A  peine  si  l'Océan 
se  ride  à  des  intervalles  inégaux,  comme  s'il  sommeillait  profondément 
avant  ce  réveil  terrible  que  l'homme  a  su  prévoir.  Sur  la  plage,  l'air  est 
étouffant;  daps  les  vallées,  les  petits  oiseaux  se  cachent  sous  les  buis- 
sons; les  bœufs  malgaches  beuglent  en  labourant  le  sol  de  leurs  larges 
cornes;  dans  l'intérieur  de  l'île,  on  n'entend  autre  chose  que  le  roule- 
ment non  interrompu  des  cascades.  Le  soir  vient,  les  navires  sont 
encore  en  vue;  les  capitaines  restés  sur  le  rivage  dirigent  avec  inquié- 
tude leurs  lunettes  sur  cette  flotte  vouée  à  d'imminens  périls.  Selon 
le  caprice  d'un  vent  trop  léger,  les  voiles  se  rapprochent  ou  s'éloi- 
gnent les  unes  des  autres;  on  sent  que  la  manœuvre  n'est  pas  secon- 
dée; un  calme  inflexible  déjoue  l'expérience  des  marins.  Peu  à  peu 
des  vapeurs  rousses  s'abaissent  sur  le  piton  de  Fournaise,  enveloppent 
le  morne  des  Neiges,  et  s'étendent  au  loin  comme  un  voile  funèbre. 
Le  soleil  descend;  après  s'être  balancé  dans  la  brume  qui  le  dé- 
pouille de  ses  rayons,  il  disparaît  comme  à  regret,  laissant  dans  les 
ténèbres  cette  population  tremblante  sur  terre  et  au  large.  Tout  à 
coup  un  murmure  sourd,  puis  strident,  succède  au  silence  des  mon- 
tagnes; il  grossit,  c'est  une  clameur  grandissante,  la  voix  de  l'ouragan 
qui  éclate.  Les  feuilles  arrachées  voltigent  serrées  comme  les  gouttes 
de  pluie;  les  nuées  crèvent  avec  une  violence  incroyable;  les  cannes  à 
sucre,  les  girofliers  jaunissans  et  les  caféiers  qu'ils  abritent,  tombent 
dans  la  plaine,  au  versant  des  collines,  comme  si  la  faux  ou  la  hache 
les  avait  moissonnés  et  abattus.  Les  grandes  forêts,  avec  leurs  che- 
velures de  lianes,  s'ébranlent  comme  des  mâts  avec  leurs  cordages; 
voici  les  arbres  séculaires  qui  roulent  en  avalanches  pèle  -  mêle  avec 
des  blocs  de  pierre  précipités  du  haut  des  mornes  par  les  ruisseaux 
débordés;  les  torrens  deviennent  des  rivières,  les  rivières  forment 
des  lacs.  Les  toitures  des  maisons  sont  enlevées  tout  comme  la  natte 
qui  couvre  la  case  des  noirs.  L'île  entière  est  dans  la  confusion;  on 
sent  le  danger  sans  le  voir;  on  redoute  le  jour  qui  fera  connaître 
l'étendue  du  désastre;  on  attend  avec  impatience  la  lumière  qui  va 
éclairer  des  scènes  de  désolation  et  de  deuil.  Ce  n'est  plus  du  vent, 
c'est  une  trombe,  une  puissance  inésistible,  une  force  presque  pal- 
pable qui  rompt  et  renverse,  qui  déracine  et  démolit.  La  vague 
monte  à  son  tour  et  mugit  avec  un  bruit  surnaturel;  elle  lance  les 
cailloux  avec  l'écume,  remue  et  déplace  des  roches  énormes,  anéantit 
(['■s  ouvrages  consolidés  par  un  travail  de  vingt  années.  Les  digues 
scellées  avec  tant  d'art,  elle  les  crève  en  une  nuit  et  les  range  le  long 
de  la  plage,  comme  ie  Ilot  régulier  défait  les  petites  murailles  de  ga- 
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lets  que  les  enfans  des  pêcheurs  élèvent  sur  le  sable  à  marée  basse. 
Les  torrens  qui  tombent  du  sommet  des  promontoires  dans  les  gouf- 
fres furieux  jettent  à  l'océan  des  masses  volcaniques  détachées  de 
leurs  bases.  La  voi\  humaine  est  perdue  dans  ce  tumulte ,  le  bras  de 
l'homme  est  impuissant  à  lutter  contre  les  élémens  en  colère.  Le  jour 
revient,  mais  le  soleil  est  invisible;  les  nuées  abaissées  sur  l'île  comme 
sur  une  proie  se  lancent  dans  les  ravins;  l'horizon  borné  ne  présente 
qu'un  épouvantable  chaos  de  lames  bondissantes,  battues  en  tous  sens 
par  des  tourbillons,  brisées  à  leur  sommet  par  des  rafales,  confondues 
dans  cette  brume  impénétrable  qu'attire  la  mer.  C'est  une  triste  jour- 
née; des  récoltes  détruites  pour  bien  des  années,  des  villages  inondés 
à  moitié,  de  limpides  ruisseaux  transformés  en  marais  fangeux ,  des 
plaines  dévastées  comme  si  un  troupeau  d'éléphans  eût  foulé  aux 
pieds  les  cannes  si  bien  venantes,  des  familles  sans  asile  sous  un  tor- 
rent de  pluie,  des  esclaves  blessés  fuyant  au  hasard  :  voilà  le  spectacle 
qu'offre  l'île  le  lendemain  de  ces  nuits  cruelles. 

Cependant  la  mer  ne  révèle  pas  encore  tous  les  maux  qu'elle  a  cau- 
sés; bientôt  le  temps  se  remet,  et  c'est  alors,  quand  le  soleil  vainqueur 
brille  plus  radieux,  quand  le  plus  petit  oiseau  reprend  son  chant,  c'est 
alors  que  l'on  voit  poindre  au  large,  sur  les  \  agues  fatiguées,  de  pau- 
vres navires  tout  désemparés,  celui-ci  privé  de  sa  haute  mâture,  celui-là 
coulant  bas,  remorqué  par  un  bâtiment  de  guerre  plus  robuste,  moins 
avarié;  ainsi  deux  blessés  regagnent  le  camp  après  la  bataille.  Combien 
de  matelots  ont  péri  à  bord  de  cette  Hotte  ballottée  pendant  trente-six 
heures  par  l'ouragan  !  Durant  huit  ou  dix  jours,  reviennent  lentement 
au  mouillage,  l'un  après  l'autre,  les  navires  absens;  on  les  compte  à 
mesure  qu'ils  reprennent  leur  place,  mais,  hélas  !  tous  ne  reparaissent 
pas  :  on  a  vu  des  coups  de  vent  où  il  n'en  est  pas  réchappé  plus  de 
deux  sur  dix.  L'espoir  s'affaiblit  avec  le  temps;  voilà  qu'enfin,  au  lieu 
du  trois-mâts  attendu,  du  brick  cherché  par  les  longues-^  ues  des  capi- 
taines tout  autour  de  l'île,  la  vague  rapporte  sur  le  sable  une  guibre 
avec  un  nom  peint  en  lettres  dorées,  un  canot  renversé,  des  cadavres 
mutilés  par  les  requins  :  souvent  même  la  mer  garde  tout,  esquif  et 
matelots. 

Avec  le  beau  temps,  la  joie  et  le  courage  raniment  les  cœurs;  on.se 
distrait,  en  réparant  bien  vite,  autant  que  cela  se  peut,  les  dégâts  de 
l'ouragan.  Les  noirs  reviennent  danser  sur  la  plage  tranquille,  les  piro- 
gues de  pêche  sillonnent  de  nouveau  la  mer  calmée;  on  retire  des 
eaux  les  ancres  abandonnées  au  moment  de  l'appareillage  par  les  na- 
vires qui  ont  sombré,  et  sur  ces  ancres  rouillées,  déposées  dans  ie 
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sable  comme  autant  d'épitaphes,  les  marins  viennent  s'asseoir  pour 
causer  de  la  famille  absente,  du  foyer  qui  les  attend,  oublieux  du  pé- 
ril de  la  veille  et  sûrs  du  lendemain,  car  il  a  été  donné  à  l'homme  de 
ne  pas  graver  dans  son  esprit,  en  caractères  ineffaçables,  le  souvenir 
des  calamités  qui  l'empêcheraient  d'avoir  confiance  dans  la  vie.  Grâce  à 
Dieu,  ces  ouragans  sont  rares;  c'est  de  loin  en  loin,  deux  ou  trois  fois 
p;îr  siècle,  qu'on  signale  ces  horribles  tempêtes  qui  détruisent  les  plan- 
tations de  girofliers  et  de  caféiers;  mais  les  coups  de  vent  qui  causent 
la  perte  des  navires  se  renouvellent  plus  fréquemment.  Croit-on,  après 
cela,  que  les  Anglais  se  soient  montrés  bien  généreux  en  nous  laissant 
l'île  Bourbon? 

Nous  avons  dit  que  la  colonie  ne  compte  pas  de  ville  importante; 
on  serait  plus  juste  en  reconnaissant  qu'elle  n'a  pas  de  capitale,  de  cité 
qui ,  par  sa  position  choisie,  son  étendue,  la  beauté  de  ses  édifices, 
l'emporte  d'une  manière  décisive  sur  toutes  les  autres.  Les  casernes, 
l'hôtel  du  gouverneur,  deux  petits  forts,  le  collège,  le  jardin  de  bota- 
nique, font  de  Saint-Denis  le  chef-lieu  de  l'administration  centrale; 
mais,  resserrée  entre  le  grand  ravin  de  sa  rivière  et  une  petite  plaine 
de  sables,  bâtie  à  la  pointe  extrême  de  la  partie  du  vent,  sur  un 
promontoire  étroit,  elle  compte,  parmi  ses  neuf  cents  maisons,  bien 
des  cases,  et  parmi  ses  douze  mille  habitans,  bien  des  individus  de 
sang  mêlé.  Aussi  Saint-Paul,  chef-lieu  de  la  partie  sous  le  vent,  ayant 
pris  dans  ces  derniers  temp§  un  accroissement  rapide,  a  quelque 
prétention  de  détrôner  sa  rivale.  On  n'y  compte  pas  moins  de  dix 
mille  habitans,  mais  la  rade  de  Saint-Paul  offre,  par  de  certaines  bri- 
ses, des  dangers  à  l'appareillage;  les  navires  sont  plus  exposés  à  s'y 
heurter  que  sur  celle  de  Saint-Denis,  et  c'est  là  un  grand  obstacle  à 
la  prospérité  d'une  ville  maritime.  Saint-Pierre  se  glorifie  de  sa  petite 
rivière,  capable  de  recevoir  des  barques  d'un  médiocre  tonnage,  de  sa 
belle  position  au  milieu  de  magnifiques  sucreries.  Les  négocians  et  les 
planteurs  de  ce  gros  bourg  veulent  recevoir  les  navires  directement 
^l'Europe,  privilège  restreint  assez  sagement  aux  deux  chefs-lieux  de 
l'île,  dans  le  but  de  développer  sur  le  moins  de  points  possible  l'in- 
dustrie, qui  ne  peut  naître  et  prospérer  dans  des  bourgades.  Ces  riva- 
lités sont  nuisibles  en  ce  qu'elles  divisent  les  volontés  du  conseil,  et 
bonnes  peut-être  en  ce  qu'elles  exaltent  le  patriotisme  local;  vues  à 
(listance,  elles  paraissent  mesquines,  bien  qu'elles  soient  grandioses 
encore  en  comparaison  des  petites  susceptibilités  d'amour-propre  qui 
partagent  en  deux  villes  distinctes  les  quartiers  nord  et  sud  de  Pon- 
dichéry.  Il  y  a  dans  l'esprit  humain  en  général  et  dans  le  caractère 
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français  en  particulier  une  certaine  dose  de  vanité  qui  se  fait  jour  par- 
tout, à  tout  propos. 

L'île  est  divisée  en  deux  arrondissemens  :  la  partie  du  vent  et  la 
partie  sous  le  vent.  Celle-ci,  moins  arrosée',  moins  sillonnée  de  ruis- 
seaux et  de  torrens ,  moins  rafraîchie  par  les  brises  et  par  les  pluies, 
a  des  aspects  plus  variés,  plus  étranges;  les  dattiers  de  Saint-Paul, 
les  sables  de  lÉtang  salé,  appartiennent  à  l'Afrique,  Celle-là,  coupée 
de  plus  de  ravins,  égayée  de  plus  de  cours  d'eau,  parce  que  les  nuées 
arrêtées  au  passage  par  les  pitons  arrosent  ses  versans,  est  plus 
riante  aussi,  mieux  plantée  de  forêts,  plus  variée  dans  ses  cultures. 
Les  cocotiers  et  les  palmistes  y  viennent  plus  beauv;  le  jacquier  d'Asie 
y  donne  en  abondance  ses  énormes  fruits,  plus  goûtés  des  créoles 
que  des  étrangers.  De  ce  côté,  les  montagnes,  moins  abruptes,  in- 
clinées, pour  ainsi  dire,  par  l'effort  constant  des  vents  alises,  s'allon- 
gent en  pente  adoucie,  avec  de  longues  collines  où  l'œil  erre  sur  un 
bel  amphithéâtre  de  plantations.  On  sent  par  là  le  frais  paysage  de 
Pad  et  Virginie.  Deux  routes  lient  ensemble  ces  deux  parties  dis- 
tinctes de  l'île  :  l'une,  nommée  route  de  ligne,  praticable  seulement 
pour  les  piétons,  tourne  les  montagnes  à  peu  près  à  mi-côte;  l'autre, 
dite  route  royale ,  entretenue  à  grands  frais  et  sur  laquelle  peuvent 
rouler  les  voitures  en  maints  endroits,  fait  le  tour  de  l'île  et  traverse 
tous  les  cantons,  en  suivant  presque  partout  le  bord  de  la  mer.  C'est 
celle  qu'on  doit  prendre  pour  voir  la  colonie  sous  ses  divers  aspects. 

Une  diligence  entretient  un  service  régulier  entre  Saint-Denis  et 
Saint- Benoît,  quand  le  permet  le  débordement  des  ruisseaux,  et  en 
particulier  les  capricieuses  inondations  de  la  rivière  des  Pluies,  car  il 
a  été  impossible  de  construire  des  ponts  sur  ce  cours  d'eau,  dont  les 
rives  sont  trop  basses.  Tant  que  les  nuées  ne  font  que  crever  paisible- 
ment sur  l'île,  les  torrens  ne  se  gonflent  pas  d'une  manière  déme- 
surée; mais,  quand  le  tonnerre  gronde  vers  la  cime  des  montagnes,  il 
y  tombe  de  si  prodigieux  déluges  de  pluie,  que  l'on  voit,  selon  l'ex- 
pression locale,  descendre  la  rivière,  et  l'on  juge  de  la  force  des  tor- 
rens par  les  blocs  de  pierre  qu'ils  roulent  dans  leur  chute.  Des  masses 
d'une  écmiie  jaunâtre,  suspendues  à  de  grandes  hauteurs,  se  préci- 
pitent avec  fracas  dans  la  plaine,  se  répandent  à  droite  et  à  gauche  à 
mesure  que  le  lit  du  ruisseau  est  moins  encaissé ,  et  alors  c'est  à  qui 
se  hâtera  de  franchir,  sur  les  gros  cailloux  déjà  à  moitié  submergés, 
ces  rivières  grossissantes,  que  les  voyageurs  attardés  sont  réduits 
bientôt  à  passer  sur  les  épaules  des  noirs,  au  risque  d'être  entraînés 
dans  la  mer.  Les  derniers  venus  n'auront  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
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s'asseoir  patiemment  sur  le  bord,  en  attendant  que  le  petit  fleuve  ait 
fini  de  couler,  et  souvent  même  il  ne  leur  sera  plus  loisible  de  re- 
tourner en  arrière,  s'ils  se  sont  imprudemment  laissés  prendre  entre 
deux  ruisseaux. 

A  quelques  milles  de  Saint-Denis,  on  traverse  Sainte-Marie,  dont 
les  jolies  habitations,  enfouies  sous  les  cocotiers,  se  mirent  dans  une 
rivière  limpide;  Sainte-Suzanne,  dont  les  champs  sont  entourés  de 
haies  épineuses  pleines  de  petites  lianes  aux  fleurs  jaunes,  humble  vil- 
lage au  milieu  de  riches  plantations  ;  puis  on  aborde  les  vergers  de 
Saint-André.  Là  s'élèvent  de  beaux  girofliers,  hauts  de  six  à  huit  mè- 
tres et  cachant  sous  leur  feuillage  dense  et  menu  les  caféiers  d'un  vert 
foncé.  Quand  le  clou  de  girofle  a  formé  sous  la  feuille  sa  tête  en 
étoile,  on  secoue  l'arbre,  on  fait  tomber  la  précieuse  épice  sur  des  toiles 
tendues  à  terre,  on  cueille  à  la  main  ce  qui  résiste  encore  à  l'ébran- 
lement donné  aux  branches.  C'est  de  novembre  à  janvier  que  cette 
dernière  récolte  a  lieu  dans  toute  la  colonie,  puis  vient  celle  du  café. 
La  fève,  d'abord  blanchâtre  et  molle,  se  colore  et  se  durcit  sous  un 
soleil  tropical,  malgré  sa  pulpe  épaisse,  qu'il  faut  bien  se  garder  d'en- 
lever quand  la  maturité  est  parfaite,  sous  peine  de  perdre  tout  l'arôme. 
Au  temps  de  la  découverte,  on  trouva  dans  l'île  une  espèce  de  caféier 
sauvage,  qui  fit  supposer  plus  tard,  avec  raison,  que  l'arbuste  cultivj 
pourrait  réussir;  jusqu'alors  on  ne  s'était  guère  occupé  que  de  planter 
du  tabac,  de  semer  des  grains  nourriciers  et  d'élever  des  bestiaux.  Er. 
1717,  M.  Dufougerais-Grenier  (son  nom  mérite  d'être  cité)  apporta  de 
Moka  et  introduisit  l'espèce  qui  a  donné  depuis  de  si  beaux  résultats; 
mais,  malgré  l'abri  que  lui  prête  le  giroflier,  l'arbuste  fragile  a  eu  tant 
à  souffrir  des  ouragans  durant  le  dernier  siècle,  les  terres  ont  été  si 
épuisées  par  une  culture  continuelle,  et  enfin  la  canne  a  si  bien  tenté 
les  colons  par  l'abondance  et  la  régularité  des  récoltes,  car  l'orage  les 
peut  détruire  seulement  pour  une  année,  que  peu  à  peu  les  sucreries 
se  sont  multipliées  au  détriment  des  plantations  de  café.  Il  est  à 
craindre  que  les  habitans  de  Bourbon  ne  regrettent  désormais  d'avoir 
négligé  une  culture  parfaitement  adaptée  à  leur  climat,  et  qui  n'est 
point  exposée,  comme  la  canne,  à  une  concurrence  redoutable.  L'in- 
troduction du  giroflier  et  de  bien  d'autres  arbres  à  épices  est  due, 
comme  on  le  sait,  à  M.  Poivre;  les  premières  graines  furent  distri- 
buées aux  habitans  en  1772. 

On  laisse  derrière  soi  Saint-André,  village  assez  considérable,  dont 
les  maisons  dispersées,  faites  en  bois,  la  petite  église  isolée  sur  une 
place,  les  alentours  couverts  d'une  végétation  serrée,  rappellent  ces 
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hameaux  naissons  du  sud  des  États-Unis,  destinés  à  devenir  en  quel- 
ques années  des  villes  florissantes.  Bientôt  on  arrive,  par  une  belle  route 
bordée  de  haies  touffues,  de  jacquiers,  d'arbres  émondés,  de  longues 
allées  conduisant  à  des  habitations,  près  de  la  rivière  du  Mât,  Les  deux 
bords  de  ce  large  torrent  sont  joints  par  un  pont  en  fer  suspendu;  du 
milieu  de  ce  balcon,  jeté  là  sur  un  des  plus  beaux  cours  d'eau  de  toute 
l'île,  en  se  tournant  vers  l'intérieur,  on  jouit  d'un  magnifique  coup 
d'œil.  A  gauche,  une  immense  plantation  de  cannes  à  sucre  s'étend 
depuis  le  bord  de  la  rivière  jusqu'aux  collines  abruptes;  à  droite,  des 
champs  de  maïs  semés  sur  les  hauteurs  entraînent  le  regard  vers  des 
forêts  qui  tapissent  un  versant  pareil  à  ceux  que  couvraient  encore 
les  sapins  séculaires  sur  les  rives  de  l'Hudson ,  il  y  a  quinze  ans.  Devant 
soi,  on  voit  se  rétrécir  peu  à  peu,  puis  se  refermer  brusquement,  un 
défilé  menaçant,  un  prodigieux  ravin  qui  conduit  au  cœur  même  de 
l'île,  à  Salazie,  aux  eaux  thermales,  vers  des  régions  verdoyantes, 
malgré  les  feux  des  tropiques,  et  fraîches  comme  la  Suisse.  Qui  ne 
serait  attiré  vers  ces  gorges  mystérieuses,  où  l'on  ne  distingue  plus 
l'épaisse  et  monotone  fumée  des  sucreries,  mais  bien  celle  qui  s'élève 
de  la  cabane  du  petit  habitant ,  et  reporte  l'esprit  aux  temps  des  flibus- 
tiers? Avant  de  cheminer  sur  la  route  de  Salazie,  reposons-nous  sous 
cet  arbre  aux  feuilles  longues  et  lisses;  ouvrons  ce  fruit,  recouvert 
d'abord  d'une  pulpe  épaisse,  puis  d'un  brou,  d'une  enveloppe  rouge, 
puis  enfin  d'un  enduit  pareil  à  la  cire,  et  il  nous  restera  dans  la  main 
une  noix  de  muscade.  Ainsi,  dans  cette  île  on  récolte,  ne  serait-ce 
qu'en  échantillon  ou  pour  la  consommation  locale ,  les  fruits  les  plus 
rares  :  le  gingembre  des  Moluques ,  le  poivre  de  Malabar,  la  muscade 
malgache  que  donne  le  raven-sara,  le  cacao  de  Guayaquil,  et  jusqu'au 
li-tchi  de  la  Chine,  fruit  délicieux  que  les  empereurs,  à  l'occasion  de 
leur  couronnement,  envoyaient  chercher  dans  les  provinces  du  sud. 

A  Saint-André,  il  m'avait  été  impossible  de  me  procurer  un  cheval; 
je  me  vis  donc  réduit  à  continuer  mon  voyage  à  pied;  ma  valise  était 
sur  le  dos  d'un  Congo  de  traite,  vêtu  d'une  chemise  bleue  en  cotonnade 
de  Pondichéry.  Ce  noir  poussait  si  loin  l'insouciance  de  sa  race,  que 
ses  jambes  le  portaient  sans  que  sa  tète  sût  vers  quel  lieu;  aussi,  avec 
un  pareil  guide,  m'arriva-t-il  de  m'égarer  souvent.  Nous  descendîmes 
par  une  pente  rapide  sur  les  bords  de  la  rivière,  près  de  cette  forêt  qu(^ 
j'avais  admirée  du  pont:  là  comme  partout,  la  cognée  était  au  pied  des 
arbres.  Un  quart  de  l'ile  restait  en  bois  il  y  a  cinq  ans;  mais,  avec  cent 
machines  à  vapeur  employées  à  la  fabrication  du  sucre,  ne  prévoit-on 
pas  que  le  déboisement  sera  complet  avant  un  siècle?  et  alors  où  en 
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seront  les  terres,  qui  déjà  ont  perdu  de  leur  fertilité  pai-  suite  de  la 
destruction  partielle  des  foièts?  On  ne  pense  pas  assez  combien  de 
gouttes  de  pluie  chaque  arbre  soutire  par  ses  branches  levées  en  l'air, 
combien  de  petits  filets  d'eau  il  couve  sous  ses  racines.  Dans  un  pays 
à  mousson,  les  terres  déboisées  ne  peuvent  arrêter  l'évaporation;  il 
résulte  de  là  que  les  bienfaits  de  ces  arrosemens  périodiques  ne  se 
font  pas  sentir  pendant  toute  la  durée  de  la  saison  sèche;  ce  n'est  pas 
tout  que  de  recevoir  les  richesses  du  ciel,  il  faut  savoir  les  ménager. 
Toutefois  la  nuée  versait  une  telle  masse  de  pluie  au  moment  où  je 
m'enfonçais  dans  les  gorges,  qu'il  était  permis  de  croire  que  le  sol 
resterait  éternellement  trempé.  Des  charrettes  pleines  de  cannes  que 
l'on  portait  au  moulin,  embourbées  jusqu'à  l'essieu,  ne  pouvaient, 
malgré  l'effort  des  mules  et  le  jurement  des  nègres,  avancer  d'un 
pas;  un  torrent  furieux  venait  interrompre  la  route  :  je  le  traversai  sur 
le  dos  d'un  colossal  Yolof ,  moyennant  quelques  sous,  mais  non  sans 
une  certaine  crainte  qu'il  ne  me  jetât  dans  l'eau  par  inadvertance  ou 
par  malice.  Le  chemin,  plus  resserré,  adossé  à  la  montagne,  n'était 
plus  lui-même  qu'un  ruisseau,  assez  limpide  du  reste,  dans  lequel  il 
fallait  se  résigner  à  faire  des  lieues.  Aux  flancs  du  morne  du  Bras- 
Panon ,  d'une  saillie  sur  laquelle  se  penchaient  de  gracieux  palmistes, 
une  cascade  de  hauteur  démesurée  se  lançait  avec  bruit;  partout,  le 
long  de  la  route,  d'autres  chutes  en  fer  à  cheval,  en  entonnoir, 
impétueuses  ou  lentes,  vomissaient  à  l'envi  sur  nos  têtes  le  trop 
plein  des  nuages;  à  tout  prendre,  c'était,  sous  un  pareil  climat,  un 
beau  spectacle;  la  blancheur  des  eaux  contrastait  avec  la  couleur 
sombre  des  montagnes,  et,  jusque  sur  les  pitons  par  instans  décou- 
verts, on  voyait  ruisseler  quelque  chose  de  pareil  à  des  gouttes  de 
sueur  au  front  d'un  géant.  Ces  mille  cascades  chantaient  en  chœur; 
les  unes,  se  précipitant  d'une  faible  hauteur  dans  la  rivière  même, 
rendaient  un  son  caverneux  et  grave,  auquel  d'autres  plus  hardies 
répondaient  avec  un  bruit  presque  métallique  en  bondissant  d'une 
pointe  élevée  sur  des  roches  nues.  Par  instans  aussi,  les  nuages  chassés 
par  le  vent  de  la  mer  dépassaient  le  Gros-Morne;  le  soleil  dardait  ses 
rayons  au  fond  du  défilé;  peu  à  peu  le  murmure  des  eaux  allait  en 
diminuant,  les  cascades  affaiblies  cessaient  découler;  les  gouttes  de 
pluie  restaient  suspendues  aux  feuilles  des  arbres,¥tincelantes  comme 
des  millions  de  perles;  tout  semblait  sourire  dans  cette  nature  calmée, 
rafraîchie,  renouvelée;  une  lumière  éblouissante  éclairait  à  ravir  ce 
paysage  sévère  dans  ses  lignes,  gracieux  dans  ses  détails.  A  peine, 
parmi  les  fruits  rouges  du  framboisier  sauvage,  quelque  rare  volatile 
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faisait-il  entendre  son  ramage.  Aux  premiers  temps  de  la  colonie,  dit- 
on,  les  oiseaux  trop  nombreux  détruisaient  les  grains  et  les  fruits,  et 
la  compagnie  obligea  le  planteur  à  déposer  chaque  année,  comme 
tribut,  une  certaine  quantité  de  tètes  et  de  becs;  qu'on  joigne  à  cette 
obligation  le  goût  du  créole  pour  la  chasse ,  et  l'on  comprendra  par- 
faitement que  les  oiseaux  aient  à  peu  près  disparu  de  l'île.  Le  merle, 
ou  plutôt  le  moqueur  des  montagnes,  est  devenu  si  sauvage,  il  se 
cache  si  loin  des  habitations  désormais ,  qu'on  a  songé  depuis  trois 
ans  à  astreindre  les  chasseurs  aux  formalités  du  port  d'armes;  dans 
les  plantations,  la  perdrix  s'est  multipliée,  parce  qu'elle  n'a  à  redouter 
aucun  des  ennemis  quadrupèdes  ou  ailés  qui  la  persécutent  d'ordi- 
naire dans  le  voisinage  des  forêts.  Un  seul  oiseau  de  proie,  d'une 
espèce  voisine  de  celle  du  faucon  et  encore  très  peu  répandue,  habite 
ces  pics  où  l'on  s'attendrait  à  trouver  le  vautour  chauve  des  Cyclades 
et  l'aigle  brun  des  Apalaches. 

Après  bien  des  détours,  après  avoir  monté  et  descendu  sur  les 
pierres,  dans  l'eau,  bien  des  côtes  et  des  rampes  que  les  malades,  en 
se  rendant  aux  eaux ,  traversent  à  dos  de  noir  avec  l'espérance  de 
revenir  à  pied,  après  avoir  franchi  bien  des  ponts  de  bois  jetés  sur  des 
ravins,  entre  deux  coteaux  abruptes  richement  boisés,  j'arrivai  dans 
une  contrée  où  la  culture  commence  à  faire  des  progrès.  Pour  mettre 
le  pied  sur  les  plantations  de  Salazie,  il  faut  gravir  un  escalier  de 
racines  singulièrement  glissantes  au  temps  des  pluies;  au-delà  de  ce 
rempart ,  ce  sont  des  orangers,  des  pêchers,  des  caféiers,  des  haies  de 
jamroses  aux  fruits  odorans  et  colorés,  en  forme  de  poires,  des  champs 
de  maïs  au  milieu  desquels  les  troncs  d'arbres  encore  debout  rappel- 
lent les  défrichemens  de  l'Indiana  et  de  l'Illinois.  Muni  des  pleins  pou- 
voirs du  maître  absent,  je  m'installai  dans  une  petite  habitation,  et  je 
pus  m'y  reposer  de  la  course  du  jour,  servi  par  un  esclave  malais,  chef 
des  noirs,  par  des  Yambanes,  reconnaissables  aux  coches  dont  leur 
nez  est  hérissé,  et  par  des  Mozambiques  grossiers  et  robustes.  Cette 
mention  d'un  esclave  malais  étonnera  sans  doute  les  Européens;  mais 
c'est  un  fait,  malheureusement  très  vrai,  que  l'enlèvement  de  ces 
Asiatiques  sur  leurs  propres  côtes  par  des  négriers  auxquels  la  traite, 
dans  les  pays  africains,  n'offrait  pas  d'assez  considérables  bénéfices. 
Ce  fait  est  grave;  les  excuses  peu  valables  qu'on  allègue  en  faveur  du 
commerce  des  esclaves  vendus  par  des  vainqueurs  et  sauvés  d'une 
mort  certaine  par  les  traitans  qui  les  achètent,  ces  excuses  ne  peuvent 
même  pas  servir  à  ceux  qui  ont  volé  honteusement  des  enfans  à  main 
armée.  Au  reste,  ï'a'if  de  bien  rares  exceptions,  la  traite  a  cessé 
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depuis  quinze  ans,  grâce  aux  mesures  énergiques  prises  par  les  yoii- 
vernemens;  c'est  un  grand  pas  de  fait  vers  la  solution  du  problème  qui 
occupe  maintenant  les  nations  civilisées  et  chrétiennes. 

Le  lendemain  matin,  aux  premiers  rayons  du  soleil  colorant  les 
hautes  cimes  et  refoulant  les  brumes  sur  le  lit  des  ruisseaux ,  je  dé- 
jeunais sous  la  galerie,  quand  un  jeune  homme  de  bonne  mine,  le 
chapeau  de  latanier  sur  les  yeux,  la  veste  blanche  sur  le  dos,  passa, 
faisant  pieds  nus  une  sorte  de  course  au  clocher  à  travers  les  bois  et  les 
champs.  C'était  un  chasseur  de  chèvres;  l'île  de  France  a  des  cerfs, 
mais,  je  le  paiierais,  les  Anglais  nous  envient  ce  sport  particulier  qui 
consiste  à  poursuivre  à  pied,  par  monts  et  par  vaux,  le  plus  agile  des 
quadrupèdes.  Le  créole,  nous  voulons  dire  \e petit  blanc,  le  paysan, 
l'ouvrier  né  dans  la  colonie,  a  les  instincts  de  ses  ancêtres,  jetés  par 
aventure  sur  des  terres  désertes.  Au  péril  de  sa  vie,  il  ira  dénicher  le 
fou  dans  les  trous  des  rochers,  plutôt  que  de  cultiver  son  champ;  plutôt 
que  de  travailler  dans  un  atelier,  il  se  livrera  aux  plus  dangereux,  aux 
plus  fatigans  exercices.  Restreint  dans  son  île  envahie  par  les  cultures, 
pour  satisfaire  cette  passion  de  mouvement,  il  gravira  les  montagnes, 
comme  l'oiseau  qui  pointe  faute  de  pouvoir  étendre  son  vol.  Or,  dans  la 
chasse  aux  chèvres,  il  s'agit  de  prendre  la  bête  vivante,  de  la  dompter, 
de  la  conquérir  au  troupeau;  le  créole  part  pieds  nus,  sous  prétexte 
qu'aucune  chaussure  ne  résisterait  aux  ronces  et  aux  cailloux,  s'avance 
au  milieu  des  buissons  les  plus  touffus,  les  plus  inextricables,  franchit 
les  ruisseaux  en  sautant  d'une  pierre  sur  l'autre,  ou  se  sert  du  lit  des 
torrens  comme  d'une  route  pour  pénétrer  au  cœur  de  la  montagne; 
là  où  une  fissure  profonde  dans  le  rocher  interrompt  sa  marche,  il 
saisit  une  liane  et  s'élance  par  l'effet  du  balancement  par-delà  l'abîme. 
De  la  région  des  palmistes,  il  passe,  à  six  cents  toises  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer,  dans  celle  des  calumets,  espèce  de  roseau  plus  mince 
et  presque  aussi  élevé  que  le  bambou ,  dont  il  coupe  un  nœud  pour 
en  faire  un  tuyau  de  pipe;  de  là,  il  monte  dans  la  région  des  mimosas, 
puis  enfin  dans  celle  des  bruyères.  Sur  sa  route,  il  dépiste  quelque 
vieux  bouc  à  barbe  grise  signalé  dans  le  canton  pour  s'être  montré 
imprudemment  certain  soir  à  des  hauteurs  fabuleuses,  sur  une  roche 
pelée.  Cette  recherche  a  demandé  plusieurs  jours  ;  il  a  fallu  camper, 
allumer  là  haut  un  grand  feu  qui  d'ailleurs  indique  aux  villages  la 
position  du  hardi  chasseur.  Dès  qu'il  a  vu  la  bête,  le  créole  ne  la 
(luitte  plus;  il  s'attache  à  ses  pas,  la  relance  de  ravin  en  ravin,  la  force 
à  descendre,  la  harcèle  dans  ses  repaires  les  plus  cachés,  jusqu'à  ce 
que,  lui  ayant  coupé  la  retraite,  il  se  jette  dessus  comme  un  limier. 
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L'animal  se  débat;  mais,  plutôt  que  de  lâcher  la  patte  qu'il  a  saisie,  le 
chasseur  se  laisse  traîner  à  travers  les  broussailles,  glisser  sur  le  ventre 
aux  flancs  du  précipice,  et,  à  force  de  persévérance,  il  ramène  triom- 
phant au  milieu  des  habitations  sa  proie  vaincue  par  une  lutte  pro- 
longée. Les  déchirures,  les  contusions,  les  blessures,  sont  des  choses 
dont  on  parle  à  peine,  si  ce  n'est  pour  s'en  glorifier. 

Dans  leurs  expéditions  aventureuses,  les  chasseurs  rencontrent  par- 
fois des  nègres  marrons  qui  leur  servent  de  guides;  le  temps  est  passé 
sans  doute  où  des  bandes  de  noirs  cantonnés  dans  les  hauteurs  de 
Saint-Benoît  et  de  Saint-André  faisaient  la  nuit  des  descentes  dans 
les  habitations  pour  enlever  les  femmes,  piller  et  inquiéter  le  maître, 
enfin  pour  se  procurer  des  vivres.  L'île,  mieux  explorée,  plus  peuplée, 
n'a  guère  d'asiles  inconnus  où  l'esclave  fugitif  puisse  vivre  en  paix , 
dans  une  liberté  achetée  au  prix  des  plus  rudes  privations,  souvent 
môme  à  des  hauteurs  où  souffle  éternellement  une  brise  glaciale.  Le 
noir  marron  est  repris  de  nos  jours  au  bout  de  quelques  semaines 
par  les  batteurs  d'estrade,  ou  livré  par  ses  propres  compagnons;  on 
ne  voit  plus  guère  de  ces  camps,  tantôt  habités,  tantôt  déserts,  dont 
les  abords,  soigneusement  cachés,  recelaient  un  piège  terrible,  de 
petites  pointes  de  bois  durcies  au  feu,  sur  lesquelles  se  blessaient 
cruellement  les  pieds  nus  des  créoles  en  patrouille.  Un  des  derniers 
exemples  de  marronnage  organisé  est  celui-ci  :  sur  un  escarpement  de 
la  partie  du  vent,  des  esclaves  déserteurs  avaient  trouvé  une  caverne 
dans  laquelle  ils  imaginèrent  de  descendre  au  moyen  d'une  forte  liane 
qui  pendait  à  l'entrée;  après  maintes  incursions  dans  les  campagnes, 
i'un  deux,  jeune  garçon  de  quinze  ans,  quitta  la  bande  et  dénonça 
les  fugitifs.  Se  mettant  lui-même  à  la  tête  d'une  patrouille,  il  arriva 
au-dessus  du  ravin,  et  secoua  la  liane;  à  ce  signal  connu  s'avancèrent 
tous  les  fronts  d'ébène;  les  esclaves  trahis  furent  ramenés  au  travail 
et  châtiés  selon  le  caprice  du  maître. 

Ceux  qui  dirigent  les  chasseurs  sont  les  survivans  de  ces  bandes 
détruites;  leur  nombre  est  extrêmement  limité.  Abandonnés  de  guerre 
lasse  par  la  justice,  fort  inoffensifs  d'ailleurs,  les  marrons  vivent  de 
fruits  sauvages,  des  petits  oiseaux  qu'ils  tuent  sans  bruit  avec  une  es- 
pèce d'arbalète,  et  s'en  vont  quelquefois  cueillir,  le  soir,  dans  des  lieux 
plus  exposés,  les  bananes  qui  mûrissent  dans  les  jardins  envahis  de 
leurs  devanciers.  Ce  qu'ils  demandent  au  chasseur  pour  récompense 
de  leurs  services,  ce  sont,  non  des  pièces  d'or  ou  d'argent,  qu'en 
feraient-ils?  mais  un  couteau,  une  marmite,  une  couverture.  L'un 
deux  est  déserteur  depuis  vingt-cinq  ans;  il  y  a  pour  lui  prescription;, 
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qui  songe  à  le  réclamer,  qui  le  reconnaîtrait  après  une  absence  si 
longue?  Ces  derniers  marrons  sont  devenus  à  peu  près  sauvages;  pa- 
reils aux  vieux  sangliers  qu'on  nomme  solitaires,  ils  se  fuient  les  uns 
les  autres,  ou  du  moins  ils  vivent  dans  des  repaires  distincts,  pour 
plus  de  sécurité.  Désormais  leur  indifférence  est  si  complète  pour  ce 
qui  se  passe  dans  les  régions  habitées,  qu'ils  ne  descendraient  même 
pas  de  leurs  mornes  le  jour  où  l'émancipation  serait  proclamée;  par 
instinct,  ils  préféreraient  sans  doute  jouir  jusqu'au  bout  de  la  liberté 
qu'ils  ont  conquise. 

A  l'époque  de  l'année  où  je  visitai  les  sources  de  Salazie,  le  village 
destiné  aux  malades  est  entièrement  désert;  des  planches  clouées  sur 
les  portes  et  sur  les  fenêtres  indiquent  au  voyageur  que  nulle  part  il 
ne  trouvera  un  abri,  si  ce  n'est  sous  un  hangar,  situé  près  du  bassin 
de  la  source,  le  long  d'un  ruisseau  d'une  limpidité  merveilleuse.  Il 
y  a  fort  peu  d'années  que  ces  eaux  thermales,  connues  seulement  des 
noirs  vagabonds  et  des  chasseurs,  ont  attiré  au  centre  de  l'île  les 
malades,  non-seulement  de  la  colonie,  mais  encore  de  Maurice.  Vers 
le  même  temps  aussi  se  formait  le  treizième  canton,  celui  de  Salazie; 
il  se  compose  d'une  vallée  de  deux  lieues  et  demie  à  trois  lieues  de 
diamètre,  environnée  circulairement  de  hautes  montagnes,  rempart 
inaccessible  dressé  par  la  nature  et  interrompu  seulement  au  nord- 
iîst  par  une  étroite  issue  qui  donne  passage  à  la  rivière  du  Mât. 
«Cette  vallée,  disent  les  notices  publiées  par  la  marine,  coupée  elle- 
même  par  cette  rivière  du  Mât  et  par  de  nombreux  cours  d'eau,  offre 
un  sol  montueux,  dont  l'élévation  au-dessus  du  niveau  de  la  mer 
varie  de  600  à  1,200  mètres,  et  dont  la  fertilité  est  partout  remar- 
quable. Des  observations  régulières  faites  sur  le  climat  ont  constaté 
une  température  généralement  inférieure  de  10  degrés  à  celle  de 
Saint-Denis,  où  le  thermomètre  ne  descend  pas  au-dessous  de  13  de- 
grés et  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  26,  offrant  ainsi  un  hiver  encore 
plus  doux  que  celui  de  Toulon  et  un  été  pareil  à  celui  de  Bordeaux.  » 
Ces  indications  paraissent  justes  :  le  point  sur  lequel  se  réunissent  les 
malades  pour  recouvrer  la  santé  doit  être  le  plus  sain  et  le  plus  tem- 
péré d'une  île  déjà  salubre  et  douée  d'un  climat  assez  égal;  mais  le 
déboisement  des  collines  environnantes  pourra  faire  de  ce  bassin  un 
pays  d'autant  plus  aride  et  triste  que  les  brises  de  la  mer  y  arrivent 
plus  difficilement. 

Avec  les  huit  principales  montagnes,  dont  la  plus  basse,  le  piton 
d'Entre-Deux,  n'a  pas  moins  de  1,924  mètres,  et  la  plus  élevée,  le 
piton  des  Neiges,  atteint  la  hauteur  de  3.150  mètres,  à  peu  près  celle 
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de  la  Cumbre  entre  jMendoza  et  le  Chili;  avec  les  acxidens  multipliés 
qui  découpent  un  terrain  essentiellement  volcanique,  on  conçoit  que 
Bourbon  soit  l'une  des  îles  du  monde  les  plus  pittoresques.  A  une 
élévation  de  1,660  et  de  2,330  mètres  se  rencontrent  les  plaines  des 
Fougères  et  des  Chicots,  et  d'autres  plateaux  échelonnés  selon  le 
caprice  d'une  nature  bizarre.  Ailleurs,  les  vallées  plus  adoucies  per- 
mettent aux  planteurs  de  superposer  trois  étages  de  cultures;  à  me- 
sure que  le  nombre  des  habitans  augmente,  les  défrichemens  se 
poursuivent;  aussi  peut-on  supposer  que  maintenant  le  tiers  au 
moins  des  terres  de  l'île  sont  exploitées  (1).  Sur  les  bords  de  la  mer 
mûrissent  les  fruits  de  l'Inde,  des  Détroits  et  de  Madagascar.  Vers  les 
régions  supérieures  croissent  les  fruits  de  l'Europe  méridionale;  les 
mangues  de  Bourbon  sont  plus  goûtées  que  celles  de  Madras,  de  Bom- 
bay môme,  plus  variées  d'espèce  qu'à  l'île  de  France.  Les  pêches  en 
plein  vent  n'ont  pas  autant  de  saveur  que  celles  des  bords  de  la  Loire 
et  des  jardins  de  Paris;  mais  mûries  à  point  par  un  soleil  du  tropique, 
elles  ne  le  cèdent  en  rien  aux  duraznos  des  îles  du  Parana,  et  tout 
voyageur  qui  parcourt  à  pied  la  route  si  fatigante  qui  conduit  de 
Saint-Leu  à  Saint-Paul ,  dans  la  partie  sous  le  l'ent,  a  pu  apprécier  les 
excellentes  grenades  rouges  et  blanches  semées  par  le  hasard  dans  les 
ravins. 

Après  avoir  exploré  le  canton  des  eaux  thermales,  il  faut  redes- 
cendre le  long  de  la  rivière  du  Mât,  gravir  une  colline  abondante  en 
vaquouas  (plante  dont  on  se  sert  pour  tresser  les  sacs  à  café),  pois, 
laissant  derrière  soi  les  terres  basses  du  Champ-Borne ,  qui  s'avan- 
cent dans  la  mer  comme  un  delta ,  longer  la  plage  et  traverser  la  ri- 
vière des  Roches  sur  un  pont  suspendu.  Une  belle  route,  taillée  dans 
îe  roc,  vous  conduit  à  Saint-Benoît,  petite  ville  irrégulièrement  bâtie 
sur  la  rivière  des  Marsouins,  l'une  des  plus  belles,  des  plus  profondes 
et  des  plus  larges  de  l'ile.  Au-delà  de  ce  chef-lieu,  le  terrain  devient 
plus  difficile  à  cultiver;  les  ruisseaux  plus  encaissés  se  creusent  à  tra- 
vers des  blocs  de  pierre  un  lit  inégal,  taillé  perpendiculairement  dans 
des  roches  basaltiques  qui  se  dressent  en  colonnes  régulières.  Les 


(1)  En  1836,  le  sol  fie  Bourbon  se  trouvait  réparti  ainsi  qu'il  suit  : 

231,550  hectares. 
Les  terres  cultivées  formaient  ainsi  près  du  tiers  du  territoire  de  la  colonie. 


Culture 65,702  hectares.  - 

Savanes Ii,0i0       —  ( 

Bois  et  forêts.   .  .  .  55,921        —  1 

Terrains  incultes  .  .  95,887        —  / 
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champs  sont  semés  de  morceaux  de  laves  si  rapprochés ,  que  pour  y 
planter  la  canne  à  sucre  il  faut  faire  un  trou  avec  une  barre  de  fer; 
mais  la  fertilité  du  sol  est  assez  grande  pour  que,  sans  autre  prépara- 
tion, la  plante  y  atteigne  son  parfait  développement.  D'ailleurs,  nulle 
part  on  n'emploie  la  charrue;  la  pioche  et  la  gratte  suffisent  à  remuer 
une  terre  qu'on  a  soin  de  graisser.  Dans  les  terrains  les  plus  ardus, 
un  noir  ne  creuse  guère  par  jour  plus  de  cent  trous;  alors  les  frais  trop 
considérables  obligent  le  propriétaire  à  renoncer  à  la  culture;  il  tiouve 
un  bénéfice  plus  sûr  à  louer  ses  noirs  aux  habitations  voisines.  Les 
terres  abandonnées  se  couvrent  aussitôt  d'une  espèce  de  sensitive  qui 
se  referme  sous  les  pas  du  promeneur  et  s'incline  de  manière  à  ta- 
pisser le  roc.  On  repose  aussi  le  sol  fatigué  en  y  semant  l'herbe  de 
Guinée,  qui  fournit  aux  bestiaux  une  nourriture  abondante;  mais  on 
ne  peut  se  dissimuler  que  ces  terres  si  fécondes  ne  soient  déjà  singu- 
lièrement appauvries.  Après  avoir  donné  jadis  quatre-vingt-dix  et  cent 
pour  un,  le  blé  rend  aujourd'hui  trente  et  quarante,  et  cela  tient  en 
partie  aux  sécheresses  produites  par  le  déboisement  des  régions  su- 
périeures. Cependant  il  est  une  branche  d'industrie  qui  pourrait  pros- 
pérer dans  l'île,  comme  le  prouve  un  essai  déjà  tenté  :  c'est  l'éducation 
des  vers  à  soie.  Un  colon  fixé  à  quelques  lieues  de  Saint-Benoît,  guidé 
par  l'étude  des  principaux  ouvrages  sur  la  culture  du  mûrier  et  les 
travaux  de  magnanerie,  et  surtout  par  le  traité  spécial  tiré  des  au- 
teurs chinois  (dont  la  traduction,  due  à  M.  Stanislas  Julien,  a  été  re- 
produite dans  toutes  les  langues  de  l'Europe),  a  obtenu  de  la  soie  d'une 
qualité  supérieure,  si  fine,  qu'on  n'a  pu  la  filer  à  Paris.  Parmi  les  di- 
verses espèces  de  mûrier,  le  multicaule  est  celui  qui  paraît  avoir  le 
mieux  réussi;  il  donne  une  feuille  large,  tendre  et  nourrissante. 

Toute  cette  côte  montueuse  rejette  la  route  assez  près  de  la  mer; 
on  sent  qu'on  s'éloigne  de  la  capitale;  on  rencontre  de  moins  en 
moins  ces  boutiques  d'épicerie ,  pareilles  aux  pulperias  des  pampas, 
où  le  noir  s'enivre  avec  de  mauvais  rhum  et  de  l'arack  distillés  dans 
les  f/uildiveries  trop  nombreuses  de  la  colonie.  Le  paysage  devient 
plus  accidenté;  la  culture  n'a  pu  changer  l'aspect  extraordinaire  de  ces 
collines  tourmentées,  que  les  volcans  ont  sillonnées  de  crevasses  et  de 
fissures.  Une  fois  sur  la  rive  droite  de  la  rivière  de  l'Est,  qu'on  pren- 
drait pour  un  des  ruisseaux  formés  de  neiges  qui  tombent  du  sommet 
des  Andes  dans  les  vallées  de  l'Aconcagua,  on  traverse  des  bois  mal 
venus,  dont  la  racine  plonge  dans  la  lave  refroidie  depuis  des  siècles. 
Au-delà  de  cette  ancienne  coiclre  s'élève  le  village  de  Sainte-liose, 
vraie  patrie  du  créole;  ce  canton,  le  dernier  de  la  partie  du  vent,  a 
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pour  pointe  extrême  le  Piton-Rond,  de  forme  conique,  au  pied  duquel 
s'étendent  de  splendides  sucreries.  Rien  n'est  triste  et  mélancolique 
comme  cette  plage  bornée  par  une  barrière  de  lave  que  la  mer  atta- 
que sans  cesse  avec  un  bruit  lamentable.  Des  routes  praticables  pour 
les  chariots  contournent  les  hauteurs  jusqu'aux  environs  de  l'anse  aux 
Cascades,  creusée  au  pied  du  Piton-Rouge.  On  est  arrivé  au  désert 
qui  sépare  les  deux  parties  de  l'île,  en  s'interposant  entre  elles  sur 
toute  la  pointe  sud-est. 

Ce  désert,  ce  sont  les  Brûlés  anciens  et  nouveaux;  là,  le  chemin 
cesse  de  mériter  son  nom  de  route  royale.  Au-delà  de  la  rivière  du 
BoiseRlanc,  commencent  des  forêts  singulières,  assises  sur  des  laves 
qu'on  croirait  à  peine  refroidies;  ces  laves  sont  transparentes  comme  le 
verre,  au  point  de  faire  craindre  qu'elles  ne  se  brisent  sous  les  pieds 
des  chevaux,  ou  ne  fléchissent  commeune  matière  encore  en  fusion. 
Une  végétation  extraordinaire  s'est  développée  sur  ce  sol  jadis  cou- 
vert d'une  couche  de  feu;  parmi  les  arbres  torturés  dont  le  tronc 
noueux  reproduit  tous  les  efforts  des  racines  qui  se  tracent  un  passage 
sous  cette  croûte  solide ,  parmi  les  crevasses  où  les  eaux  pluviales  se 
conser^ent  transparentes  sous  les  branchages  enchevêtrés,  se  dresse 
le  tronc  blanc  du  takamaka,  dépouillé  de  son  écorce,  mort  depuis 
long-temps.  C'est  sans  doute  la  présence  multipliée  de  ces  squelettes 
de  la  forêt  qui  a  fait  donner  à  la  localité  le  nom  de  Bois-Blanc.  A 
mesure  qu'on  gravit  la  colline,  la  route  disparaît  sous  les  fougères, 
sous  les  herbes,  sous  une  épaisse  moisson  de  graminées  plus  hautes 
que  la  tête  du  cavalier.  De  petits  nègres,  perdus  dans  ces  gigantes- 
ques touffes  de  plantes  tropicales,  s'appelaient,  comme  des  perdreaux 
dans  les  blés ,  quand  je  débouchai  au  trot  sur  la  cime  du  Rempart ^ 
limite  de  la  forêt.  Je  fis  halte  dans  une  cabane,  où  deux  créoles  au 
chapeau  pointu  préparaient  des  lignes  de  pèche.  Tandis  que  je  déjeu- 
nais avec  un  poisson  enveloppé  dans  une  feuille  de  bananier  et  un 
morceau  de  pain  détrempé  par  la  pluie,  mon  guide  changeait  le  vin 
en  eau,  c'est-à-dire  qu'il  remplissait  au  ruisseau  voisin  une  bouteille 
vidée  par  lui  sur  la  route.  Après  le  nuage  reparut  le  soleil.  Les  deux 
créoles  descendirent  vers  la  mer,  et  bientôt  je  pus  les  voir,  perdus  à 
des  profondeurs  infinies  au-dessous  de  l'escarpement  où  je  me  repo- 
sais, sauter  avec  leur  frêle  pirogue  sur  les  vagues  agitées  ;  ils  retirè- 
rent de  l'eau,  au  bout  des  lignes,  de  ces  beaux  poissons  d'un  rouge 
brillant  qui  fourmillent  autour  de  l'île.  La  pêche  est  pour  les  petits 
blancs  une  véritable  passion;  s'ils  n'ont  pas  de  pirogue,  ils  s'en  vont  à 
l'embouchure  des  rivières  prendre  dans  des  filets  les  petits  poissons 
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qui  arrivent  par  myriades  à  certaines  époques,  ou  bien,  remontant 
les  cours  d'eau,  ils  cherchent  l'anguille,  que  son  instinct  porte  à 
tourner  le  dos  à  la  mer,  à  atteindre  les  bassins  assez  profonds,  pour 
ainsi  dire  suspendus  à  moitié  du  chemin  des  montagnes,  où  l'on  s'é- 
tonne de  la  rencontrer.  Dans  les  habitations  situées  sur  le  bord  de  la 
,  plage,  il  y  a  aussi  un  noir  pécheur  chargé  d'alimenter  la  table  des  pro- 
duits de  la  mer  et  des  ruisseaux  (1).  L'Océan  doit  nourrir  l'insulaire. 

Le  Rempart  du  Bois-Blanc  est  véritablement  un  mur  coupé  à  pic. 
planté  de  très  beaux  arbres  éclaircis  par  la  hache,  à  travers  lesquels 
on  découvre  le  Brûlé,  se  déroulant  depuis  les  flancs  du  piton  de 
Fournaise  jusqu'à  la  mer.  Arrivé  là,  le  cœur  manque  pour  traverser 
cette  sombre  et  morne  solitude  qui  n'est  ni  dorée  comme  le  désert,  ni 
nuancée  de  lichens  comme  les  roches  les  plus  arides.  Le  soleil,  plus 
brûlant  encore  après  l'orage,  faisait  mieux  sentir  le  prix  des  frais  om- 
brages du  Rempart.  Je  conçois  parfaitement  que  beaucoup  d'habi- 
tans  de  l'ile  se  soient  arrêtés  sur  la  hauteur,  sans  aller  au-delà.  Il 
fallut,  au  pas  de  ma  mule  fatiguée,  suivre  la  rampe  par  laquelle  on 
descend  en  pente  douce  sur  le  champ  de  lave  :  n'ayant  plus  d'autre 
ombre  que  celle  de  mon  chapeau,  j'en  conclus  qu'il  était  midi.  Ce- 
pendant il  soufflait  du  large  une  brise  vivifiante;  la  chaleur  ne  sem- 
blait point  étouffante  comme  au  Bengale,  mais  ferme  et  presque 
agréable  comme  sur  le  littoral  du  Pérou.  La  grande  difficulté,  c'était  de 
faire  passer  une  mule  prudente  et  circonspecte  à  travers  les  mille  cre- 
vasses du  sol;  rebelle  à  toute  direction  de  ma  part,  la  bête  s'obstinait 
à  choisir  la  route  :  tantôt  tendant  le  pied  pour  sonder  des  pâtés  de 
lave  enroulés  comme  d'énormes  colimaçons,  tantôt  se  rassemblant 
pour  franchir  avec  confiance  une  large  fissure,  elle  trottait,  et  mar- 
quait avec  les  mouvemens  de  son  oreille  les  impressions  d'un  instinct 
curieux  à  étudier. 

Cette  plaine  désolée  était,  il  n'y  a  pas  long-temps,  couverte  de 
forêts,  depuis  le  pied  de  la  Fournaise  jusqu'à  la  mer,  comme  les  con- 
trées environnantes.  Un  soir,  le  volcan  se  couronna  de  flammes  et  de 
fumée;  de  la  forge  en  travail  se  mirent  à  ruisseler  avec  un  pétillement 
extraordinaire  des  torrens,  des  rivières  de  feu;  puis  la  lave,  s'avan- 
çant  ici  par  avalanches  et  là  par  larges  nappes,  enleva  les  grands  bois 
tout  debout  et  comme  implantés  sur  cette  matière  incandescente,  dont 


(t)  Le  produit  annuel  de  la  poche  peut  s'élever  à  cent  cinquante  mille  kilogrammes 
•le  poissons  frais;  cette  industrie  occupe  environ  cinq  cents  individus  libres  et  es- 
claves, et  emploie  près  de  deux  cents  embarcations. 
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la  brûlante  chaleur  crispait  leurs  feuilles  et  tordait  leurs  brandies.  Les 
arbres,  précipités  dans  la  plaine,  jusque  sur  la  plage,  disparurent 
absorbés  sous  ces  masses  en  fusion  que  la  mer  arrêta  au  milieu  de 
leur  course,  et  changea  en  roches  solides  avec  un  fracas  épouvantable. 
De  bien  loin  à  la  ronde,  on  arrivait  pour  contempler  cette  lutte  achar- 
née de  deux  élémens;  les  navires  étaient  éclairés  dans  leur  marche  par- 
ces  lueurs  empourprées  qui  faisaient  pâlir  les  étoiles,  et  les  naviga- 
teurs carguaient  leurs  voiles  afin  de  jouir  du  magnifique  spectacle  qui 
frappait  leurs  yeux  d'une  façon  inattendue.  Il  ne  fallut  peut-être 
qu'une  nuit  pour  changer  en  désert  tout  un  pays  boisé;  autour  du 
cratère,  qui  se  repose  pendant  l'hivernage  et  lance  sa  fumée  pendant 
la  saison  sèche,  on  distingue  les  lignes  violettes  et  noires  tracées  par 
les  flots  de  lave.  Sur  des  hauteurs  abritées  par  un  ravin,  par  une  fis- 
sure, paraissent  encore  de  grands  takamakas  blancs  et  morts  comme 
ceux  du  Vieux-Brùlé,  dans  les  troncs  desquels  niche,  dit-on,  le  paille- 
en-queue,  ce  bel  oiseau  des  tropiques  au  plumage  argenté.  Le  fait  me 
semble  douteux  ;  cependant  j'ai  vu  beaucoup  de  ces  hôtes  de  la  plage 
voler  au-dessus  de  ma  tête  en  se  dirigeant  vers  ces  arbres  dépouillés 
où  les  oiseaux  de  terre  n'oseraient  plus  se  poser. 

Le  piton  de  Fournaise  est  l'un  des  moins  hauts  de  l'Ile  :  on  lui  donne 
2,200  toises  d'élévation,  c'est-à-dire  un  peu  plus  des  deux  tiers  du 
piton  des  Neiges,  le  seul  où  l'on  trouve  de  la  glace  en  toute  saison;  ce 
dernier  est  un  volcan  éteint  comme  la  plupart  de  ces  autres  cimes  clie- 
nues  si  souvent  voilées  par  les  nuages  de  la  mousson.  Saint-Denis  et 
Saint-Paul  ont  aussi  leurs  pays  b.  ïtlés,  et  plusieurs  personnes  pensent 
que,  les  cratères  s'étant  successivement  refermés  en  commençant  par 
le  nord-est  de  l'Ile,  la  Fournaise,  située  à  la  pointe  sud-est,  ne  tardera 
pas  à  s'éteindre  à  son  tour;  mais  peut-on  assigner  aux  plus  inexpli- 
cables phénomènes  de  la  nature  une  marche,  une  direction  absolues? 
L'espace  envahi  par  la  dernière  coulée  a  environ  deux  lieues  d'étendue 
du  Rempart  à  la  pointe  de  Tremblet.  En  s'arrètant  à  cette  pointe,  la 
lave  a  bouleversé  le  sol.  Bondissant  par-dessus  des  roches,  elle  les  a 
déplacées  ou  recouvertes  de  façon  à  laisser  du  côté  de  la  mer  des 
grottes  profondes  envahies  à  moitié  par  des  arbres  et  des  lianes,  tant 
la  végétation  est  vigoureuse  et  prompte  à  reprendre  le  dessus  dans  les 
régions  tropicales.  Sur  ce  point,  le  chemin  n'est  plus  praticable.  Arrivé 
sur  un  roc  abrupte  d'où  je  ne  pouvais  plus  faire  descendre  ma  mon- 
ture, assailli  par  un  grain  furieux,  je  n'eus  plus  d'autre  ressource  que 
de  laisser  sur  son  piédestal  la  mule  revêche  et  de  chercher  un  abri 
dans  les  grottes.  La  pluie  augmentant,  leau ruisselait  et  formait  des 
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lacs.  Tout  à  coup ,  de  dessous  une  pirogue  neuve  renversée  près  du 
cap ,  je  vis  sortir  six  grands  créoles ,  charpentiers  et  bûcherons ,  qui 
vinrent  se  réfugier  près  de  moi.  Leur  patois,  leur  accent,  les  traits 
assez  réguliers  de  leurs  visages  d'un  blanc  mat ,  leurs  façons  et  leurs 
propos,  tout  me  rappelait  les  petits  habitons  de  la  Haute-Louisiane, 
du  Bas-Canada,  de  l'IHinois.  Comment  se  fait-il  que  ces  Français  an- 
ciens aient  pris  à  la  fois  sur  une  île  d'Afrique  et  sur  le  continent  amé- 
ricain des  allures  semblables?  D'où  vient  qu'en  s'éloignant  d'un  type 
commun,  ces  familles,  qui  se  sont  rapprochées  de  la  nature,  aient 
marché  parallèlement?  Ne  faudrait-il  pas  conclure  de  là  que  la  civili- 
sation, en  perfectionnant  le  caractère  des  peuples,  leur  donne  ces 
nuances  tranchées,  ces  différences  si  sensibles  qui  les  distinguent  les 
uns  des  autres? 

Tout  en  fumant  leur  petite  pipe  de  boucanier,  à  laquelle  ils  s'em- 
pressèrent à  l'envi  de  me  laisser  allumer  un  chiroute  de  manille,  objet 
nouveau  pour  eux,  les  bûcherons  me  donnèrent  des  renseignemens 
sur  la  route  à  suivre;  ils  me  citèrent  l'un  après  l'autre  les  quarante  es- 
pèces de  bois  propres  à  la  construction  et  aux  travaux  d'art  que  fournit 
leur  île;  mais  comment  présenter  à  des  Européens  des  noms  comme 
ceux-ci  :  bois  blanc,  bois  de  nate,  bois  de  pomme,  bois  de  nèfle,  etc? 
On  reconnaît  là  les  anciennes  appellations  appliquées  par  les  premiers 
habitans  à  des  espèces  nouvelles;  les  savans  sont  venus  trop  tard  pour 
changer  ces  naïves  nomenclatures,  qui  sont  les  mômes  dans  toutes 
les  colonies.  Les  pièces  de  bois  que  ces  bûcherons  travaillaient  de- 
vant moi ,  ils  les  amenaient  des  hauteurs  voisines  tout  équarries  en 
les  faisant  glisser  à  force  de  bras;  puis  ils  les  creusaient  en  pirogues 
qui,  conduites  par  une  pente  rapide  de  la  pointe  sur  la  plage,  étaient 
hissées  à  bord  d'une  barque  et  dirigées  sur  Saint-Pierre.  Tout  à  coup 
la  barque  à  l'ancre  au  pied  du  rocher,  ne  pouvant  plus  résister  à  la  vio- 
lence des  vagues,  se  mit  à  fuir  devant  la  tempête;  ma  ihule,  résignée, 
demeura  seule  comme  le  point  de  mire  de  l'orage.  Il  ne  fallut  pas 
moins  des  six  bûcherons  pour  la  forcer  à  rentrer  dans  le  sentier;  mais 
je  m'aperçus  bientôt  que  sa  corne  était  rongée  au  vif  par  l'effet  de 
cette  lave  rude  comme  une  lime.  Ouand  les  animaux  souffrent,  ils  ne 
se  plaignent  pas,  ils  résistent  et  protestent. 

Sur  cette  pointe  lointaine,  pays  neutre  à  peu  près  entre  les  deux 
arrondissemens,  les  hôtels  manquent,  et  on  a  recours  à  l'hospitalité 
créole;  au  petit  hameau  de  Saint-Philippe,  qu'on  traverse  à  la  sortie 
de  ce  désert,  c'est  au  presbytère  qu'on  va  frapper.  Sur  les  grandes 
habitations,  il  y  a  des  pavillons  isolés  du  principal  corps  de  logis  où  le 
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voyageur,  l'ami ,  l'hôte  convié  séjournent  volontiers  dans  une  liberté 
parfaite  sans  être  astreints  à  se  rapprocher  de  la  famille  plus  qu'ils  ne 
le  désirent.  Là  se  trouveront  rangés  quelquefois  sur  les  rayons  d'une 
bibliothèque  nos  poètes  les  plus  choisis;  alors  c'est  un  double  plaisir 
de  lire  des  vers  là  où  il  ne  s'en  fait  pas.  D'ailleurs  une  colonie,  quelque 
pittoresque  que  l'ait  faite  la  nature,  n'est  jamais  un  lieu  très  poétique 
par  lui-même  :  là  où  il  n'y  a  ni  monumens,  ni  objets  d'art,  on  est  par 
trop  heureux  de  se  réfugier  dans  les  livres ,  surtout  lorsqu'on  tombe 
en  pleine  récolte  chez  un  planteur  absorbé  par  la  vue  du  sirop  qui 
coule  de  ses  cannes. 

Une  fois  le  Grand-Brûlé  franchi ,  nous  voilà  dans  la  partie  sons  le 
vent;  moins  découpée  de  petites  anses,  la  côte  s'allonge  presque  en 
ligne  droite  sous  le  flot  plus  régulier  qui  la  bat.  Bientôt  se  déploient 
les  vastes  sucreries  de  Vincendo ,  qui  font  le  pendant  de  celles  du 
Piton-Rond  :  plus  loin  fument  les  usines  de  la  ravine  à  l'Angevin;  le 
boulanger  mulAtre,  qui  s'en  va  sur  son  Ane  distribuer  les  pains  aux 
portes  des  maisons,  annonce  qu'on  se  retrouve  en  pays  civilisé.  Une 
route  monotone,  parce  qu'elle  traverse  des  terres  cultivées,  amène 
le  voyageur  au  milieu  du  village  de  Saint-Joseph,  et  l'on  regrette  pres- 
que les  nuées  de  l'autre  rive,  tant  le  soleil  est  piquant  sur  ces  che- 
mins poudreux;  et  puis,  quoi  de  plus  niais  que  de  galoper  en  escar- 
pins, un  parasol  à  la  main,  devant  de  belles  et  riches  demeures  bien 
fermées,  bien  ombragées,  où  chacun  se  repose  sur  des  nattes  en  atten- 
dant le  soir?  Comment  frapper  à  ces  volets  demi-clos  pour  demander 
au  passage  une  orangeade,  un  simple  fruit  qui  mettrait  tant  de  valets 
en  rumeur?  La  cabane  vous  attire  mieux;  le  voyageur  sent  que  le  pauvre, 
heureux  et  lier  du  verre  d'eau  qu'il  offre,  montrera  un  certain  em- 
pressement à  l'accueillir.  Les  grands  champs  de  cannes  vertes,  au  mi- 
lieu desquels  surgissent  les  têtes  de  noirs,  sont  tristes  à  l'œil;  ils 
offrent  trop  crûment  le  symbole  du  rude  travail  de  l'esclave  sans  sa- 
laire et  de  l'opulence  du  maître.  Mais  ce  qui  me  frappa  de^ant  ces 
maisons,  entourées  de  jardins  parfois  délicieux  et  assises  au  bord  de 
la  mer,  ce  qui  leur  donne  un  air  de  gaieté,  ce  sont  des  volières  char- 
mantes pleines  de  jolis  oiseaux  apportés,  comme  les  arbres  de  l'enclos, 
de  toutes  les  parties  du  monde.  Dans  un  pays  dépeuplé  de  volatiles,  on 
a  senti  le  besoin  d'entendre  autour  de  soi  le  gazouillement  si  vif  et  si 
joyeux  dont  on  ne  peut  se  passer  là  où  il  n'y  a  pas  d'hiver,  et  par  suite 
pas  de  printemps.  A  Saint-Pierre,  à  Saint-Denis,  à  Saint-Paul,  j'ai  ad- 
miré ces  volières  où  le  chardonneret  d'Europe ,  trop  connu  pour  que 
nous  l'admirions,  rivalise  avec  le  cardinal  et  le  bengali;  je  ne  pouvais 
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les  voir  sans  me  rappeler  les  cages  dorées  suspendues  aux  voûtes  des 
églises  à  Lima. 

Grâce  à  l'extraordinaire  variété  des  sites,  le  paysage  change  d'un 
village  à  l'autre;  au  sortir  des  plantations  coupées  de  distance  en  dis- 
tance par  des  collines,  par  des  ravins,  par  des  cours  d'eau  habilement 
ménagés,  on  aperçoit  Saint-Pierre,  la  troisième  ville  de  la  colonie.  Ce 
qui  la  distingue  des  autres,  c'est  une  apparence  de  port;  l'embouchure 
de  la  rivière  d'Abord  abrite  les  caboteurs  de  la  côte  durant  la  saison 
dangereuse.  Ces  caboteurs  sont  en  petit  nombre,  car  on  porte  à  peine  à 
cent  le  nombre  des  marins  appartenant  au  pays,  et  cela  s'explique.  Les 
navires,  n'étant  pas  plus  exposés  autour  de  l'île  que  dans  les  deux 
rades,  s'en  vont  eux-mêmes  de  quartier  en  quartier  chercher  leur 
chargement;  alors  le  cabotage  est  à  peu  près  supprimé.  Les  sucres, 
cueiUis  dans  la  banlieue  richement  cultivée,  sont  emmagasinés  dans 
de  vastes  hangars  le  long  du  quai;  de  beaux  attelages  de  mules  amè- 
nent leurs  lourdes  charges  par  des  routes  pleines  de  poussière,  mais 
bien  entretenues.  Saint-Pierre  est  un  canton  opulent,  joyeux,  qui  pa- 
raît avoir  moins  souffert  que  les  autres  des  mauvaises  récoltes  et  des 
spéculations  hasardées.  Depuis  le  bord  de  la  mer  jusqu'à  une  ligue  de 
montagnes  d'un  bleu  foncé,  nettement  découpées  dans  un  ciel  magni- 
fique, c'est-à-dire  sur  l'espace  de  plusieurs  lieues,  s'étendent  de  belles 
plantations  arrosées  avec  soin.  Il  s'échappe  du  flanc  de  ces  roches  azu- 
rées des  ruisseaux  d'une  limpidité  extrême  et  assez  puissans  pour  être 
employés  comme  moteurs  dans  les  usines.  L'eau,  conduite  par  des 
canaux  faits  de  planches,  suspendus  parfois  à  de  grandes  hauteurs, 
tombe  sur  la  roue  démesurée  qui  met  en  mouvement  les  cylindres  des- 
tinés à  broyer  les  cannes.  Dans  toute  la  \>arVni  sous  le  cent,  moins 
abondante  en  rivières,  on  a  su  utiliser  les  plus  petits  ruisseaux;  aussi 
de  toutes  parts  entend-on  murmurer  l'eau  qui  bondit  dans  les  fossés, 
comme  si  elle  était  heureuse  de  courir  à  son  gré ,  après  avoir  servi 
aux  besoins  de  l'homme. 

Appuyée  comme  Saint-Denis  sur  un  ravin  profond  creusé  vertica- 
lement par  la  rivière  d'Abord,  décorée  d'une  place  carrée  où  la  gar- 
nison s'exerce  à  l'ombre  des  arbres  verts,  coupée  de  rues  régulières, 
de  jardins,  la  ville  de  Saint-Pierre  se  pavane  le  long  de  sa  plage  de 
sable  et  de  galets;  elle  est  assise  là  comme  la  capitale  de  la  région  des 
sucres  qui  s'étend  depuis  la  fin  des  Brûles  jusqu'aux  cafeteries  de 
Saint- Leu.  Quand  on  a  dépassé  Saint-Louis,  hameau  charmant  à  cause 
des  ruisseaux  qui  coulent  à  pleins  bords  de  chaque  côté  de  la  rue, 
aussi  frais,  grâce  à  leur  rapidité,  que  le  soleil  est  brûlant,  on  ne  tarde 
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pas  à  apercevoir  sur  la  droite,  au  fond  d'une  vallée  sablonneuse,  le 
colossal  étal  lissement  du  Gol,  qui  doit  englober  toutes  les  sucreries 
du  canton.  On  est  surpris  de  voir  des  chameaux  amenés  de  Mascate 
se  promener  dans  une  cour  côte  à  côte  avec  les  mules  du  Poitou. 
Si  ce  n'était  la  rareté  des  fourrages,  il  est  probable  qu'on  verrait  aussi 
des  éléphans  sur  cette  île,  qui,  moins  rapprochée  de  l'Europe,  dont 
elle  relève,  que  des  quatre  autres  parties  du  monde,  tire  ses  bestiaux, 
ses  bêtes  de  somme  et  de  trait,  ses  chevaux  de  selle,  indistinctement 
et  à  son  choix,  de  France,  d'Arabie,  de  Sydney,  de  Madagascar,  de 
Buénos-Ayres  (1).  Vu  des  hauteurs  voisines,  l'étang  salé  du  quartier  de 
Saint-Louis,  allongé  en  croissant  sur  le  bord  de  la  mer,  avec  laquelle 
il  communique  en  certaines  saisons,  et  comme  envahi  par  les  monti- 
cules mouvans  d'un  désert  tout  africain ,  présente  un  aspect  de  déso- 
lation absolue,  de  grève  stérile  et  d'eau  impotable  dont  l'île  offre  peu 
d'exemples;  mais  il  lui  fallait  cela  pour  être  complète. 

Comme  je  redescendais  la  colline  élevée  que  contourne  la  route  en 
livrant  aux  regards  une  immense  étendue  de  flots  scintillans  et  de 
sables  dorés,  je  vis  s'avancer  vers  moi  un  convoi  assez  nombreux  de 
nègres  des  deux  sexes  conduits  par  des  gendarmes  et  les  menottes 
aux  mains.  Si  vous  demandez  quels  sont  ces  malfaiteurs,  on  vous  ré- 
pondra :  des  noirs  marrons,  jeunes  filles  à  tête  folle,  au  cœur  ardent, 
vieillards  au  front  gris,  aux  regards  sournois,  coupables  de  s'être 
ennuyés  à  bêcher  les  cannes  à  sucre,  et  d'avoir  cédé  à  l'instinct  qui 
les  portait  à  fuir.  Pendant  la  halte  du  jour,  on  les  fera  s'asseoir  sous 
un  hangar,  les  pieds  sur  une  barre  de  fer  à  laquelle  s'adaptent  des 
grilles,  et  là,  bien  scellés,  ils  prendront  un  repas  quelconque  sous  la 
surveillance  des  gardiens.  De  pareilles  rencontres,  et  elles  ne  sont  pas 
rares,  vous  font  tout  à  coup  tourner  les  regards  vers  la  France  avec 
une  amertume  inexprimable.  Quelque  chose  vous  dit  au  fond  de  votre 
cœur  révolté  que  le  temps  de  l'esclavage  est  fini,  par  cela  seul  que, 
partout  où  il  règne,  la  loi  naturelle  est  logiquement  abolie.  Moins  sen- 
sible que  moi  à  une  misère  dans  laquelle  il  vivait  lui-même,  mon  guide 
regarda  passer  ses  camarades  d'un  œil  qui  semblait  dire  :  C'est  bien 
fait  pour  vous,  misérables  !  Et  cette  stupidité  en  lui ,  fruit  nécessaire 
de  l'esclavage,  m'affligeait  cruellement.  Mais  détournons  nos  regards 


(I)  Le  nombre  des  bestiaux  est  évaUié  environ  à  60,000,  parmi  lesquels  les 
chevaux,  les  mules  et  les  ânes  entrent  à  peu  près  pour  11,000.  On  a  essayé  aussi 
d'acclimater  le  buffle  de  Malabar  dans  la  colonie.  Les  esclaves  possèdent  en  outre 
plus  de  70,000  porcs. 
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de  ces  spectacles  honteux  pour  Ihumanité  :  chassons  loin  de  nous  le 
souvenir  de  ces  histoires,  de  ces  faits  qu'on  voudrait  n'avoir  ni  vus  ni 
entendus;  continuons  notre  route  par-delà  la  ravine  des  Avirons,  qui 
sert  de  limite  aux  dunes.  La  nuit  vient,  le  soleil  se  cache  derrière  les 
mornes,  qui  projettent  jusque  sur  l'Oct'an  leurs  ombres  immenses;  peu 
à  peu,  sur  le  ciel  un  instant  désert,  s'allument  les  planètes  et  les  con- 
stellations de  l'hémisphère  austral;  au-dessus  de  nos  tètes  scintillent 
les  deux  groupes  d'étoiles  à  demi  nébuleuses  que  les  marins  appellent 
dans  l'Océan  Pacifique  les  Magellans,  dans  l'Océan  indien  Maurice  et 
Bourbon.  La  lune,  comme  accrochée  sur  la  cime  d'un  cratère  éteint, 
laisse  tomber  ses  lueurs  étranges  à  travers  les  ravins,  les  fissures  des 
montagnes;  à  cette  heure,  tout  travail  a  cessé  dans  l'île;  le  noir,  qui 
siffle  en  courant  à  travers  les  cannes,  est  parti  en  course  pour  son 
propre  plaisir,  non  pour  le  service  du  maître;  insouciant  de  la  menace 
et  du  châtiment,  tant  que  les  ténèbres  le  cachent,  il  ^agabonde. 

Saint-Leu,  joli  bourg  resserré  entre  la  plage  et  des  collines  abruptes, 
biUi  parallèlement  à  la  mer,  ne  consiste  guère  qu'en  une  longue  rue 
plantée  de  ces  cèdres  effilés  qui  décorent  les  quais  de  Pondichéry. 
C'est  le  grand  entrepôt  des  cafés  de  la  partie  sous  le  vent;  les  produits 
de  cette  côte,  moins  battue  par  la  tempête,  n'ont  pas  la  saveur  alcaline 
qu'on  reproche  avec  un  peu  de  prévention  peut-être  à  ceux  de  la  partie 
du  vent.  Toutefois,  on  conçoit  qu'un  terrain  plus  sec,  plus  semblable 
à  celui  de  l'Yemen,  soit  aussi  plus  favorable  au  développement  et  à  la 
maturité  parfaite  d'un  fruit  apporté  de  cette  contrée.  Les  gourmets 
non-seulement  distinguent,  en  le  buvant,  sur  quelle  partie  de  l'île  a  été 
cueilli  le  café,  mais  encore  se  vantent  de  reconnaître  le  crû,  l'habita- 
tion, le  coin  du  champ  où  la  fève  a  mûri.  Sans  pousser  aussi  loin  l'art 
de  la  dégustation,  on  ne  peut  s'empêcher  d'admettre  l'excellence  des 
cafés  de  l'île  Bourbon  et  de  déplorer  cette  manie  qu'ont  eue  les  plan- 
teurs de  substituer,  en  maints  endroits,  à  la  culture  d'un  arbuste  qui 
faisait  leur  véritable  richesse,  celle  de  la  canne  à  sucre,  multipliée  dans 
tant  de  colonies  d'une  façon  extraordinaire  et  remplacée  même  dans 
des  latitudes  tempérées  avec  quelque  succès  (1).  Ceci  explique  le  cii 


(1)  Los  cafeteries  de  Bourbon,  qui  donnaient,  en  1832,  l,î29,750  kilogrammes, 
ne  rapportaient  plus,  en  1836,  que  928,200  kilogrammes,  tandis  que  les  sucreries 
jirésentent  pendant  la  même  i)ériode  une  progression  croissante  dont  le  chiftVa 
s\lève  de  19,264-,900  kilogrammes  à  23, 381., 116  kilogrammes.  La  culture  du  girottii-r 
semble  être  la  seule  qui  se  soit  maintenue  d'une  façon  à  peu  près  égale;  la  moyenne, 
pendant  le  cours  des  mômes  années,  a  été  de  403, .506  kilogrammes.  Cette  précieuse 
denrée  est  expédiée  en  grande  partie  dans  les  Indes,  d'où  la  colonie  tire  en  retour 
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de  détresse  poussé  par-delà  les  mers  par  les  colons  épouvaniés  d'une 
concurrence  qui  coïncide  si  malheureusement  avec  les  dépenses  énormes 
dans  lesquelles  ils  viennent  de  s'engager  en  établissant  des  moulins  à 
vapeur. 

On  peut  considérer  le  canton  de  Saint-Leu  comme  le  plus  chaud  de 
toute  l'île;  quand  le  soleil  darde  en  plein  sur  la  mer  calmée,  le  ther- 
momètre, qui  ne  monte  pas  à  Saint-Denis  au-delà  de  2G  degrés, 
doit,  sur  cette  côte  brûlante,  s'élever  à  30  au  moins.  On  se  croirait 
alors  à  ces  derniers  jours  de  l'été  à  Calcutta,  où  les  cigognes  s'en  vont 
d'un  vol  hardi  chercher  quelque  fraîcheur  dans  les  régions  supérieures 
de  l'atmosphère,  se  balançant  à  des  hauteurs  prodigieuses  sous  un  ciel 
bleu  comme  celui  de  l'Egypte.  Aussi  je  plains  le  voyageur  qui,  comme 
moi,  sera  réduit  à  gravir  à  pied,  sur  une  route  pavée  de  larges  pierres 
glissantes,  des  collines  arides,  déboisées,  suspendues  au-dessus  de  îa 
Grande-Ravine.  C'est  par  un  sentier  en  zig-zag,  heureusement  om- 
bragé de  mimosas  à  la  partie  culminante,  qu'on  arrive  avec  d'horri- 
bles fatigues  à  la  ravine  des  Trois-Bassins.  Mais  aussi  quelle  nature  ! 
quels  paysages  variés,  quels  horizons  splendides  renouvelés  incessam- 
ment !  Il  faut  bien  que  le  soleil  soit  à  lunisson  des  grandes  scènes  qu'il 
éclaire.  En  rentrant  au  milieu  des  plantations  de  cannes,  largement 
coupées  d'avenues  immenses  dans  lesquelles  s'épanouit  la  rose  de  Ben- 
gale en  k)ngues  allées,  on  retrouve  par  instans  la  mer  scintillante 
comme  un  miroir  d'argent;  des  naviras  descendent  péniblement  la 
côte  en  louvoyant;  la  brise  les  abandonne,  et  ils  restent  immobiles  avec 
leurs  grandes  voiles  aplaties  sur  les  mâts,  tandis  que  le  g(tëland  et  le 
paille-en-queue  effleurent  les  flots  de  leurs  ailes.  A  la  pureté  de  l'at- 
mosphère, on  prend  confiance  dans  ce  climat  tropical,  qui  a  le  bien 
rare  privilège  d'être  à  la  fois  magnifique  et  salubre.  Aucune  maladie 


presque  tout  le  riz  ilont  elle  a  besoin  pour  nourrir  ses  noirs.  L'île  Bourbon  cueille 
elle-même  environ  800,000  kil.  de  riz ,  dont  la  récolle  a  lieu  deux  fois  par  an  (de 
février  en  mai ,  d'octobre  en  novembre);  mais  elle  en  reçoit  de  Madagascar  à  peu 
près  2  millions  et  des  Indes  12  millions  de  kilogrammes.  On  voit  combien  il  s'en 
faut  qu'elle  se  suffise  à  elle-même  sous  ce  rapport.  La  quantité  de  blé  que  pro- 
duit la  colonie  est  aussi  fort  au-dessous  de  ses  besoins,  bien  ([ue,  sur  une  popula- 
tion de  cent  mille  âmes,  quinze  mille  |)ersonnes  au  plus  mangent  du  pain;  la  douant' 
permet  l'introduction  des  grains  du  Bengale  et  des  farines  américaines.  Le  cacaoyer 
a  cessé  d'être  cultivé  d'une  manière  spéciale;  mêlé  çà  et  là  aux  girofliers,  aux  ca- 
féiers, il  donne  à  peine  10,000  kilogrammes.  Enfin  le  coton,  qui,  par  son  prix  trcf» 
élevé  (  l  fr.  40  cent,  le  kil.),  ne  jîeut  soutenir  la  concurrence  avec  celui  des  États- 
Unis,  de  l'Inde,  de  rÉgyi)te,  à  cause  de  la  cherté  des  transports  surtout,  a  disparu 
à  peu  près  complètement. 
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endémique  n'afflige  la  eoloiiie;  le  chiffre  des  mortalités  (2, 36;100  p.  100, 
ou  environ  un  4-2^,  fourni  par  toute  la  population  libre,  dont  les  deux 
tiers  au  moins  se  composent  d'Européens  de  naissance  ou  d'origine) 
est  à  peine  égal  à  celui  que  présentent  les  calculs  analogues  faits  sur 
l'ensemble  des  déparlemens  de  la  France  (1).  Dans  toute  l'île,  on  ne  ren- 
contre pas  d'animaux  féroces  ou  nuisibles;  les  singes  n'y  viennent  pas 
comme  à  Maurice  dévaster  les  plantations,  et  le  serpent,  le  fléau  de 
l'Inde,  n'y  menace  ni  l'homme,  ni  les  bestiaux.  De  vieux  colons  vous 
diront  tout  bas  dans  l'oreille  qu'on  a  découvert  depuis  quelques  an- 
nées des  reptiles  déposés  sur  la  plage  par  des  Anglais;  mais  nos  voi- 
sins ne  sont  pas  Carthaginois  à  ce  point  :  ils  se  contentent,  dans  leur 
sollicitude  pour  la  race  noire,  d'inquiéter  les  habitations  par  certaines 
brochures  rédigées  dans  un  esprit  d'émancipation  sur  lequel  on  ne  se 
méprend  guère. 

A  l'embouchure  de  la  rivière  de  Saint-Gilles,  qu'on  traverse  au 
sortir  du  quarlir  de  Saint- Leu,  et  dans  l'anse  de  ce  nom,  le  gou- 
vernement avait  songé  à  creuser  un  port,  mais  l'expérience  a  prouvé 
qu'il  faudrait  au  moins  six  années  et  bien  des  miUions  pour  achever 
ce  travail.  Pour  comble  de  malheur,  cet  abri  offert  aux  navires  les  eût 
entraînés  loin  de  la  capitale  et  à  une  distance  assez  considérable  de 
toute  ville.  Ici,  nous  avons  à  gravir  encore  une  colline  très  élevée, 
dominée  à  des  hauteurs  indnies  par  le  Brûlé  de  Saint- Paul,  puis 
par  le  Grand-Bénard,  le  second  des  pics  de  l'île;  sur  le  revers  opposé 
de  cette  colline,  on  jouit  d'un  panorama  vraiment  merveilleux.  A 
droite,  au-delà  des  vallons  escarpés  qu'arrose  le  Bernica,  et  sur  les- 
quels s'échelonnent  en  gradins  des  plantations  de  toute  espèce,  café, 
girofle,  maïs,  se  profilent  des  montagnes  abruptes,  sombres,  déve- 
loppées en  demi-cercle  jusqu'à  la  mer.  A  leur  pied  s'étend  un  delta 
formé  par  les  cailloux  que  promènent  les  torrens  et  que  repoussent 
les  vents  alises;  à  travers  cette  plaine  pierreuse,  impossible  à  cultiver, 
serpente  la  rivière  des  Galets,  tantôt  réduite  à  un  filet  d'eau,  tantôt 
débordée.  Dans  ce  vaste  tableau  se  trouve  circonscrit  un  autre  paysage 
qui  en  est  le  premier  plan;  il  se  compose  de  la  ville  de  Saint-Paul  vue 
à  vol  d'oiseau,  découpée  de  vergers,  cernée  par  son  grand  lac,  assise 
devant  une  belle  rade  où  se  balancent  de  nombreux  navires.  A  mesure 
qu'on  descend  par  la  rampe  taillée  dans  le  roc  comme  un  escaUer,  la 

(1)  Sur  3,i26  esclaves  ayant  dépassé  rage  de  soixante  ans  en  1836,  il  s'en  trou- 
vait 258  de  quatre-vingts  à  (jiialre-vingt-dix  ans,  et  2>  de  quatre-vingt-dix  à  cent 
ans.  On  est  surpris  de  ces  exemples  de  longévité  dans  une  race  qui  habite  les  ré- 
gions tropicales  et  sort  en  grande  partie  des  régions  les  plus  malsaines  de  l'Afrique. 
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mer  disparait  ens'affaissant,  les  montagnes  grandissent,  la  >ille  dans 
laquelle  on  entre  présente  à  l'œil  satisfait  des  fleurs  et  des  fruits  qui 
s'épanouissent  et  se  colorent  au  milieu  du  frais  ombrage  des  jardins. 
Quelques  champs  de  riz  à  moitié  inondés  verdissent  par  endroits. 
Comme  pendant  aux  cocotiers  que  baignent  des  eaux  douces  emprun- 
tées au  lac,  se  dressent  près  des  flots  salés  de  l'Océan ,  par  bouquets 
ou  isolés,  des  dattiers  dont  les  grappes  énormes  feraient  bondir  de 
joie  l'Arabe  exilé  de  son  désert.  En  voyant  l'admirable  position  de 
cette  ville,  la  gaieté  de  ses  rues,  l'air  d'aisance  que  respirent  ses  mai- 
sons avec  leurs  enclos  baignés  de  larges  fossés,  on  conçoit  qu'elle 
aspire  à  devenir  la  capitale  de  l'ile.  Le  gouvernement  français  avait 
même  eu  l'idée ,  pour  calmer  les  prétentions  des  habitans,  de  trans- 
porter à  Saint-Paul  la  résidence  des  cours  judiciaires;  mais  ceux  de 
Saint-Denis  firent  entendre  des  plaintes  si  amères,  qu'il  fallut  revenir 
à  l'ancien  ordre  de  choses.  Aux  États-Unis,  quand  une  ville  a  pris  par 
son  commerce  assez  d'accroissement,  on  choisit  quelque  place  nais- 
sante et  moins  favorablement  située  pour  en  faire  le  chef-lieu  de  la 
province;  mais  peut-on  établir  deux  capitales  dans  une  colonie  dont 
la  population  blanche  ne  suffirait  pas  à  former  ce  que  nous  appelons 
une  ville  de  troisième  ordre? 

A  l'extrémité  du  delta  dont  nous  avons  parlé,  est  situé  le  hameau 
de  la  Possession ,  ainsi  nommé  du  lieu  où  prirent  terre  pour  la  pre- 
mière fois  les  navigateurs  français.  Entre  ce  petit  établissement,  le 
plus  ancien  de  l'île,  et  la  capitale,  se  dresse  un  amas  de  montagnes 
aussi  inhabitables  que  le  Grand-Brûlé,  auquel  elles  correspondent, 
en  formant  la  limite  opposée  de  la  partie  sous  le  vev.t.  Une  route, 
praticable  à  dos  de  mulet,  traverse  ces  hauteurs  sauvages,  large- 
ment crevassées  par  les  pluies  de  l'été  et  par  les  bouieversemens 
qu'ont  opérés  sur  cette  pointe  les  volcans  depuis  long-temps  éteints. 
Au  lieu  de  suivre  ce  pénible  sentier,  montons  à  bord  d'une  de  ces 
barques  échouées  sur  les  galets;  elles  nous  conduiront  à  Saint-Denis, 
malgré  une  mer  toujours  houleuse,  malgré  le  calme  et  les  grains,  sous 
la  direction  d'un  créole,  pilote  expérimenté;  les  avirons,  un  peu  lourds 
pour  nos  bras,  sont  mus  par  des  noirs  de  bonne  humeur,  qui  chan- 
tent des  refrains  bizarres.  On  suit  une  côte  presque  partout  inabor- 
dable, excepté  sur  quelques  points,  à  l'embouchure  de  vallées  étroites, 
où  les  pêcheurs  se  bâtissent  des  huttes.  A  en  juger  par  ces  noms,  la 
ravine  de  la  grande  cha/oiipe,  la  ravine  à  Jacques,  la  rainne  à  mal- 
heur, on  devine  qu'il  a  dû  se  passer  par  là,  au  temps  des  flibustiers, 
de  curieuses  et  tragiques  histoires.  C'est  par  l'une  de  ces  gorges  que 
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les  Anglais,  je  crois,  débarquèrent  une  partie  «le  leurs  forces  en  1810, 
.slin  de  tomber  sur  Saint-Denis  du  haut  des  mornes.  Du  cap  des  La- 
taniers,  on  fde  sur  le  cap  Bernard,  muraille  de  rochers  perpendicu- 
laires trouée  par  le  flot  en  cavernes  profondes;  la  mer  y  mugit  comme 
sur  les  points  les  plus  sauvages  de  la  côte  de  Bretagne.  Mais  déjà  on 
découvre  la  rade ,  les  navires  de  guerre  mouillés  en  tôte  de  la  ligne, 
les  chaloupes  de  batelnge  qui  portent  du  bord  au  quai  les  passagers 
et  les  marchandises,  les  ponts  volans  fixés  sur  pilotis  à  une  vingtaine 
de  toises  dans  la  mer,  abaissant  au-dessus  des  barques  les  poulies  qui 
enlèvent,  au\  cris  des  noirs,  les  sacs  de  riz,  les  caisses,  les  vaches  et 
les  mules.  Cette  ville,  qu'on  avait  trouvée  si  petite  en  débarquant  d'Eu- 
rope ou  des  Indes ,  semble  a\  oir  grandi  aux  yeux  de  celui  qui  vient 
de  faire  le  tour  de  l'île. 

La  situation  de  Saint-Denis  est  moins  attrayante  que  celle  de  Saint- 
Paul;  cependant  la  petite  capitale,  couronnée  de  montagnes  en  am- 
phithéâtre, se  présente  bien  et  rappelle  un  peu  Valparaiso.  La  rivière, 
dont  la  source  se  cache  aux  environs  de  la  plaine  d'Afouge  et  de  la 
plaine  aux  Chicots,  au  flanc  d'un  piton  volcanique,  arrive  brusquement 
dans  la  vallée  par  un  défilé  d'une  profondeur  effrayante,  qui  va  s' élar- 
gissant jusqu'à  la  mer;  sur  la  rive  gauche  se  prolonge  un  ravin  escarpé, 
couvert  dans  toute  sa  longueur  de  jardins  où  mûrissent  peut-être  les 
meilleurs  fruits  de  la  colonie.  D'en  bas,  cette  muraille  basaltique, 
tapissée  de  verdure,  incrustée  de  rampes  et  de  chemins  en  pente 
douce,  que  bordent  les  agaves  et  les  acacias,  semble  un  gracieux  par- 
terre suspendu  au  sommet  d'un  rempart.  D'en  haut,  l'œil  plonge  sur 
le  ruisseau,  sur  ses  bords  bien  ombragés,  oîi  des  moulins  se  cachent 
au  milieu  des  plus  frais  bosquets.  La  ville  est  assise  entre  une  grè^  e  de 
sables  fins,  plantée  d'arbres  verts,  et  ce  demi-cercle  de  montagnes, 
dont  la  base,  près  du  Fort-Blanc,  se  revêt  de  bois  touffus.  La  plaine  des 
exercices  et  la  poudrière  se  trouvent  au-dessous  de  cette  petite  forêt, 
j'allais  dire  de  ce  mâqui,  car  c'est  sous  son  ombre  que  j'ai  lu  Co- 
lomba (1).  Dans  la  ville,  il  n'y  a  pas  d'édifice  qui  mérite  d'être  cité;  les 
rues  de  la  partie  maichande,  coupées  à  angle  droit,  sont  bordées,  vers 
le  centre,  de  boutiques,  de  magasins,  tous  européens,  et  se  terminent 
par  de  jolies  habitations  d'un  aspect  moins  uniforme;  la  claire-voie,  le 
barreau,  s'ouvre  sur  des  bosquets;  des  allées  tournantes  conduisent 
au  pavillon,  souvent  fait  de  planches,  mais  propre,  aéré,  bien  adapté 
au  climat.  Parmi  les  productions  des  îles  et  des  continens  voisins,  on 

(1)  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  !«'  juillet  1810. 
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remarque  surtout  le  ravenala  de  Madagascar,  l'arbre  du  voyageur, 
aux  fruits  lisses  et  écailleux,  aux  longues  feuilles  en  éventail,  qui  a  la 
propriété  de  conserver  dans  son  tronc  poreux  une  grande  quantité 
d'eau.  En  remontant  la  principale  rue  qui  part  de  la  mer,  on  arri\  e  au 
Jardin  du  Roi,  qui  est  fort  petit,  mais  arrosé  de  bassins  (1),  et  distribué 
avec  goût.  Les  promenades  du  matin  y  sont  charmantes  et  instruc- 
tives môme,  quand  on  a  pour  cicérone  le  directeur,  M.  Richard,  qui, 
après  avoir  étudié  la  botanique  et  pratiqué  l'horticulture  dans  les 
quatre  parties  du  monde,  est  venu  continuer  ses  travaux  sur  cette  île 
curieuse,  déjà  explorée  par  lui  dans  toutes  ses  localités.  Il  donne  ses 
soins  particuliers  à  des  pépinières  établies  dans  le  but  de  fournir  aux 
colons  les  arbustes  à  fleurs  et  les  arbres  à  haute  tige,  qui  sont  le  plus 
bel  ornement  des  lieux  cultivés. 

La  circonférence  de  Tile  est  de  quarante-huit  lieues;  la  population 
totale  s'élevait  en  1837  à  109,330  individus,  dont  39,817  libres  et 
69,513  esclaves;  ce  qui  ne  donne  guère  qu'un  habitant  par  deux  hec- 
tares. Le  nombre  des  affranchissemens,  qui,  de  1830  à  1843,  a  été, 
dans  nos  quatre  colonies,  de  39,820,  parait  moins  satisfaisant  à  Bour- 
bon qu'à  la  Martinique  et  à  la  Guadeloupe  (2)  :  on  y  compte  en  tout 
à  peu  près  10,000  individus  de  couleur  libres;  mais  ils  ne  forment 
pas  là  comme  aux  Antilles,  comme  à  la  Nouvelle-Orléans,  comme  au 
Brésil  surtout,  une  classe  à  part,  indépendante  par  caractère,  souvent 
menaçante.  On  a  essayé  d'introduire  dans  la  colonie,  à  côté  de  ces 
travailleurs  émancipés,  des  Indiens  de  la  côte  de  Coromandel  et  de 
rOrissa.  Les  premiers  engagemens  n'ayant  pas  été  faits  avec  assez 
de  discernement  et  de  sagesse,  les  nouveaux  venus,  kouUes  q\  parias, 
peu  satisfaits  de  leur  sort,  ont  déserté  l'île.  De  plus  de  3,000  qu'ils 
étaient  en  1830,  il  n'en  est  pas  resté  1,500;  aujourd'hui,  c'est  de  loin 
en  loin  qu'on  rencontre  un  turban  rouge  dans  les  bazars  et  sur  les  che- 
mins. Cependant  l'île  voisine  n'en  a  pas  moins  de  10,000  à  15,000,  et 
bien  qu'une  première  tentative  ait  été  pour  nous  infructueuse,  la 
question  des  immigrations  s'est  représentée  d'elle-même,  à  propos 
de  l'émancipation  des  noirs.  La  commission  spéciale  chargée  d'exa- 
miner les  questions  relatives  à  l'esclavage  et  à  la  constitution  poli- 
tique des  colonies  a  rédigé,  sous  la  présidence  de  M.  le  duc  de  Broglie, 


(1)  La  ville  de  Saint-Denis  est  approvisionnée  d'eau  par  le  ciinal  Saint-Étienne , 
qui  a  255  mètres  de  longueur. 

(2)  Le  nombre  des  affranchissemens,  depuis  la  fin  de  1830  jusqu'à  la  fin  de  1837, 
a  été  de  3,000  environ. 
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de  longs  et  sérieux  rapports  sur  ces  matières  pleines  d'intérôL  t.(;s 
débats  sont  ouverts;  de  leur  côté,  les  planteurs  de  Bourbon  ont  en- 
\oyé  un  déh'gué  à  l'île  de  Fiance  pour  y  chercher  des  argumens 
contre  les  tendances  abolitionistes  de  l'Europe.  En  attendant,  le 
nègre  de  pioche  est  coté,  comme  dans  les  autres  colonies,  au  prix  de 
1,500  francs  environ. 

Saint-Denis  a  un  collège  royal  dans  le(juel  cent  cinquante  élèves  en- 
viron reçoivent  une  instruction  pareille  à  celle  que  l'Université  donne 
à  la  jeunesse  française.  Outre  les  maîtres  d'usage,  cette  institution 
renferme  un  professeur  de  droit  et  un  instructeur  militaire;  six  bourses 
dans  les  collèges  et  les  écoles  spéciales  de  la  métropole  sont  accordées 
à  la  colonie,  au  profd  des  élèves  qui  les  ont  méritées  par  leur  zèle  et 
leurs  succès.  L'instruction  primaire  est  confiée  tant  à  des  instituteurs 
(appartenant  quelquefois  à  la  classe  des  hommes  de  couleur  libres) 
qu'aux  frères  des  écoles  chrétiennes.  Les  sœurs  de  la  congrégation 
de  Saint-Joseph  distribuent  en  grande  partie  l'enseignement  aux 
jeunes  filles.  Ces  dames  ont  aussi  une  maison  à  Pondichéry,  et  leurs 
services  dans  l'Inde  ont  été  si  bien  appréciés,  que  la  ville  de  Madras 
les  a  accueillies,  et  la  capitale  du  Bengale  les  a  demandées.  La  justice 
est  administrée  par  une  cour  royale,  deux  cours  d'assises  et  deux  tri- 
bunaux de  première  instance;  six  juges  de  paix  résident  dans  les  prin- 
cipaux quartiers  de  l'île.  En  dehors  de  l'administration  judiciaire  et 
politique,  il  s'est  formé  dans  la  colonie  des  associations  charitables 
destinées  au  soulagement  des  familles  pauvres,  car  il  y  a  de  la  misère 
même  dans  les  pays  où  les  besoins  sont  le  moins  multipliés.  Les  petits 
blancs,  il  faut  bien  le  dire,  montrent  une  extrême  répugnance  pour 
le  travail  manuel,  qui,  d'après  leurs  préjugés,  les  assimilerait  aux 
noirs.  Ainsi,  l'esclavage  est  une  des  causes  pour  lesquelles  l'industrie 
reste  languissante  dans  l'ile,  ceux  qui  devraient  être  les  meilleurs  ou- 
vriers fuyant  par  instinct  les  ateliers  et  repoussant  toute  apparence  de 
.sujétion. 

La  garnison ,  qui  ne  consistait  qu'en  deux  compagnies  d'artillerie, 
une  demi-compagnie  d'ouvriers  et  un  demi-bataillon  du  deuxième  ré- 
giment de  marine  (1),  a  été  augmentée  en  1841,  dans  la  prévision  des 
évènemens  à  venir;  ce  sont  les  soldats  eux-mêmes  qui  ont  défriché 
le  terrain  et  préparé  les  baraques  pour  leurs  compagnons  attendus. 

(I)  Quand  un  pclil  roi  de  la  côte  de  Madagascar,  forcé  par  les  Ho  vas  de  fuir  son 
pays,  mil  sous  la  protccliou  de  la  France  l'île  de  Nose-Iîey,  sur  laquelle  il  s'était 
réfugié,  on  envoya,  pour  garder  le  pavillon,  un  délachement  de  la  garnison  de  la 
colonie. 
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Les  troupes  de  la  garnison  sont  réparties  dans  les  principales  localités 
de  l'île;  chaque  village  a  son  canon  qui  règle,  le  matin  et  le  soir,  le 
mouvement  de  la  rade  et  l'heure  de  la  retraite  pour  les  noirs.  A  ces 
troupes  réglées  on  doit  ajouter  les  milices,  qui  s'élèvent  environ  à 
sept  mille  hommes;  un  cinquième  se  compose  d'hommes  de  couleur, 
parmi  lesquels  on  compte  plus  de  vingt  officiers.  Quand  le  gouverneur 
va,  au  nom  du  roi,  qu'il  représente,  ouvrir  la  session,  il  est  escorté  par 
un  détachement  de  cavalerie,  compagnie  supplémentaire,  formée  de 
la  jeunesse  élégante  et  riche  comme  la  13*^  légion  de  Paris.  Le  ser- 
vice se  fait  généralement  avec  zèle  et  régularité.  Le  petit  blanc  sur- 
tout se  montre  empressé  à  remplir  les  devoirs  de  citoyen;  au  pre- 
mier appel,  il  descend  la  montagne,  pieds  nus,  tenant  sur  l'épaule  le 
fusil  soigneusement  enfermé  dans  le  fourreau  de  cuir.  Il  n'a  pas  d'uni- 
forme, mais  ses  habitudes  de  chasseur,  sa  fierté  personnelle,  qui  le 
porte  à  se  placer  si  fort  au-dessus  de  la  classe  mêlée,  en  ont  fait  et  en 
feraient  encore  un  bon  soldat.  Il  a  donné  plus  d'une  preuve  d'énergie 
et  de  patriotisme  dans  les  évènemens  dont  l'île  a  été  le  théâtre  de 
1793  à  1818. 

Depuis  le  commencement  de  la  révolution  jusqu'en  1803,  la  colonie 
se  gouverna  elle-même.  Au  gouverneur  déposé  se  substitua  une  as- 
semhlée  coloniale,  laquelle  se  mit  à  suivre  de  son  mieux  le  mouvement 
qui  s'opérait  en  France;  cependant  son  zèle  pour  les  idées  de  liberté 
se  trouva  en  défaut  sur  un  point  important;  les  agens  du  pouvoir  cen- 
tral envoyés  pour  proclamer  sans  façon  l'abolition  de  l'esclavage  ne 
purent  pas  même  débarquer  dans  l'île.  Les  premiers  élans  de  l'enthou- 
siasme révolutionnaire  une  fois  calmés,  les  modérés  l'emportèrent; 
bientôt  cependant  il  y  eut  contre  eux  une  réaction  terrible;  cent  huit 
des  principaux  habitans,  condamnés  à  la  déportation,  prirent  le  chemin 
des  Seychelles;  une  frégate  anglaise  se  trouva  là,  qui  coula  leur  navire 
et  se  chargea  de  faire  périr  dans  les  flots  ceux  auxquels  le  parti  vain- 
queur avait  voulu  laisser  la  vie.  Devenue  une  petite  république,  la  co- 
lonie traita  d'égale  à  égale  avec  les  puissances,  reçut  les  ambassadeurs 
de  Tippoo-Saheb  et  lui  fournit  des  secours.  Elle-même  se  fit  repré- 
senter près  du  nabab  par  un  agent  qui  l'aida  dans  ses  guerres  contre 
les  Anglais;  cependant  la  garnison  était  réduite  à  cent  cinquante 
hommes! 

Grâce  aux  corsaires  qu'elle  lançait  vers  les  côtes  de  l'Inde,  grâce 
aussi  à  l'admission  des  navires  étrangers  sur  ses  rades,  l'île,  abandonnée 
de  sa  métropole,  continua  de  prospérer.  Sous  l'administration  du  gé- 
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néral  Decaen,  arrivé  à  l'île  de  France  en  septembre  1803,  ce  brillant 
état  de  choses  se  soutint  encore  jusqu'à  ce  que  les  croisières  ennemies 
tiop  multipliées  vinssent  mettre  un  terme  au  double  geine  de  com- 
merce qui  enrichissait  la  colonie.  En  juillet  1810,  les  Anglais  débar- 
(luèrent  par  deux  côtés  sur  Bourbon,  au  nombre  de  quatre  mille;  une 
centaine  de  soldats  européens,  soutenus  de  deux  compagnies  mobiles 
de  créoles  et  de  1,200  miliciens,  leur  opposa  une  vive  résistance.  La 
victoire  resta  à  l'ennemi ,  qui  quatre  mois  plus  tard  s'emparait  aussi 
de  l'île  de  France.  En  1815,  l'île  Bourbon  nous  fut  rendue;  les  habitans, 
l;is  de  ces  changemens  de  maîtres,  adoptèrent  le  nouveau  régime  qui 
rendait  au  pays  son  ancien  nom.  Aux  cent-jours,  la  population  et  les 
troupes  refusèrent  de  reconnaître  l'autorité  impériale  d'une  part,  et 
de  l'autre  dédaignèrent  d'obéir  aux  Anglais  qui  sommaient  la  colonie 
de  se  mettre  sous  la  protection  fort  équivoque  du  pavillon  britannique. 
Le  blocus  fut  continué,  puis  l'ennemi  se  retira  trois  mois  après,  mais 
non  sans  avoir  capturé  le  long  de  la  côte  quelques  navires  désarmés. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'île  Bourbon,  appauvrie  depuis  quel- 
(jues  années,  puisse  rivaliser  de  luxe  avec  l'île  de  France,  sa  voisine;  ici 
l'influence  anglaise  se  fait  sentir.  Entre  le  Port-Louis,  les  Indes  orien- 
tales et  le  Cap,  des  relations  incessantes  sont  établies,  qui  donnent  à  la 
localité  un  mouvement,  une  animation  qu'on  ne  peut  s'attendre  à 
trouver  dans  les  petites  villes  de  Saint-Denis  et  de  Saint-Paul.  Tout  au 
plus  même  si  l'on  rencontre  à  Bourbon  cette  gaieté  que  les  employés 
civils  et  militaires  de  Madras  viennent  chercher  à  Pondichéry,  et  que 
la  Louisiane,  devenue  américaine,  avait  su  conserver  si  long-temps.  II 
semblerait  que  les  colons  s'ennuient  sur  leur  île,  tant  ils  sont  enclins 
à  braver  les  périls  et  les  fatigues  d'une  navigation  de  trois  mois,  à 
francliir  une  distance  de  près  de  quatre  mille  lieues  pour  venir  en 
Europe  jouir  du  produit  de  leurs  récoltes;  désormais  les  communica- 
tions multipliées  et  faciles  attirent  le  planteur  en  France,  comme  elles 
entraînent  le  provincial  à  Paris.  Aussi  les  rues  des  petites  villes,  celles 
de  la  capitale  même,  sont  peu  bruyantes;  à  peine  le  soir  verra-t-on 
«luelques  promeneurs  assis  sur  le  quai ,  les  yeux  tournés  vers  la  mer 
souvent  menaçante,  respirer  le  frais  un  instant  pour  revenir  dans  l'in- 
térieur de  la  famille  passer  l'heure  des  visites.  Alors,  à  travers  les 
arbres  du  jardin ,  derrière  les  feuilles  si  larges  agitées  par  une  brise 
légère  comme  des  rideaux  de  verdure,  on  entendra  le  piano  redire 
les  contredanses  et  les  galops  de  la  saison  passée;  mais  la  grande  voix 
de  l'Océan  domine  cette  musique,  et  l'on  se  croirait  captif  sur  cette 
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plage  où  la  vague  semble  crier  un  éternel  qui  vive!  A  ces  mêmes 
heures,  la  grosse  et  folle  joie  retentit  dans  les  faubourgs,  dans  les 
baraques  échelonnées  le  long  du  ravin,  aux  bords  de  la  rivière;  c'est 
ià  qu'habitent  de  jeunes  filles  de  couleur,  esclaves  encore  comme  l'in- 
dique leur  pied  nu  qui  s'échappe  de  dessous  la  robe  de  soie,  et  libres 
de  mener  la  vie  qu'elles  veulent,  pourvu  qu'une  somme  fixe  soit  remise 
au  maître  à  la  fin  de  la  semaine;  des  mulâtresses  libres,  connaissances 
anciennes  des  navigateurs  de  la  mer  des  Indes,  chez  qui  les  marins  des 
vieux  temps  se  réunissent  pour  causer  de  négriers  chassés  par  les  croi- 
seurs, ou  de  traitans  qui  cherchent  fortune  au  pays  des  Hovas;  enfin 
des  personnes  de  sang  croisé,  malgache  ou  indien,  au  teint  foncé, 
mais  aux  traits  fins,  à  la  longue  chevelure  soyeuse,  d'origine  libre, 
parfaitement  distinctes  du  type  africain  par  la  délicatesse  du  profil  et 
la  petitesse  du  pied.  Toute  cette  population,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre dans  une  môme  classe,  a  cela  de  commun ,  que  ses  désirs  ne 
s'étendent  pas  au-delà  du  rocher  sur  lequel  la  nature  l'a  fait  naître; 
elle  forme  avec  les  petits  blancs,  répandus  dans  les  campagnes,  la  por- 
tion vraiment  stable  des  indigènes.  Enfin ,  dans  les  rues  plus  écar- 
tées, quand  la  nuit  s'avance,  la  mandoline  grossière,  faite  d'un  arc 
de  bois  auquel  pend  une  calebasse  vide,  résonne  çà  et  là,  raclée  par 
un  noir  en  gaieté  qui  bondit  en  répétant  son  refrain,  et  applique  l'in- 
strument à  son  oreille  comme  pour  se  saturer  de  ces  sons  peu  har- 
monieux qui  lui  rappellent  l'Afrique.  Le  matelot  attardé,  qui  n'est  pas 
rentré  à  bord  au  coup  de  canon,  fuit,  traqué  par  les  patrouilles,  et 
l'étranger  inconnu  est  réduit  à  s'aller  distraire  aux  théâtres  ambulans 
qui  s'établissent  dans  les  trois  principales  localités  de  la  colonie,  lors- 
que s'y  arrêtent  par  hasard  quelques  acteurs  en  tournée  revenant  de 
Batavia  au  Bengale;  à  ces  artistes  se  joignent  quelques  amateurs,  et 
le  vaudeville  se  joue  tant  bien  que  mal. 

A  Bourbon,  les  agrémens  de  la  vie  consistent  dans  la  douceur  du 
climat,  dans  la  paix  d'un  intérieur  respecté,  dans  les  relations  amicales 
avec  des  voisins  égaux  en  position,  unis  par  la  communauté  d'intérêts. 
Toutefois,  ce  qui  distingue  particulièrement  la  petite  colonie  africaine 
de  celles  qu'a  conservées  la  France  dans  les  îles  et  sur  la  côte  d'Amé- 
rique, c'est  que ,  plus  isolée ,  abandonnée  même  de  la  métropole  du- 
rant une  période  de  crise,  elle  a  dû  à  ses  propres  efforts,  à  ses  seules 
forces,  le  développement  de  sa  culture,  la  prospérité  remarquable 
dont  elle  a  joui  ;  il  est  arrivé  de  là  que  ses  habitans  ont  dans  le  carac- 
tère beaucoup  d'indépendance.  L'émancipation  des  noirs,  proclamée 
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à  l'île  Maurice  et  au  cn\,  de  Bonne-Espérance  par  une  nation  qu'ils 
ont  droit  de  dire  hostile,  a  indisposé  les  colons  contre  cette  mesure, 
devant  laquelle  ils  reculent  toujours,  au  lieu  de  s'y  préparer.  Il  leur 
semble  presque,  et  l'erreur  est  fâcheuse,  que  la  France  s'unit  avec  un 
peuple  poussé  par  un  mauvais  vouloir  pour  les  dépouiller  d'une  pro- 
priété consacrée  par  les  lois.  Ils  ont  eu  peur  même  de  l'enseignement 
religieux,  distribué  aux  noirs  avec  discernement,  sous  le  coritrôle  de 
l'autorité  :  oubliant  ainsi  que  le  maître,  s'il  doit,  dans  son  intérêt 
propre,  les  secouis  du  médecin  à  son  esclave,  est  teiui  en  sa  conscience 
de  l'initier,  d'autre  part,  aux  espérances  futures,  qui  lui  feront  sup- 
porter plus  patiemment  sa  condition  exceptionnelle.  Les  entraves  que 
nos  lois  apportent  au  commerce  des  colonies  ne  sont  pas,  malheureu- 
sement, de  nature  à  dissiper  ces  préventions  à  l'égard  des  dispositions 
de  la  métropole.  Cependant  la  jeunesse  aisée  de  Bourbon ,  qui  vient 
en  grande  partie  terminer  ses  études  en  France,  puisera  sur  le  conti- 
nent européen  des  idées  plus  justes;  deux  mille  cinq  cents  enfans  des 
deux  sexes,  qui  reçoivent  dans  la  colonie  même  les  bienfaits  d'une 
éducation  première,  devront  aussi  secouer  ces  préjugés.  Le  pouvoir 
à  peu  près  absolu  dont  jouit  le  maître  sur  son  habitation  dès  sa  jeu- 
nesse explique  ces  fantaisies,  ces  caprices,  qui  le  portent  tantôt  à  une 
excessive  indulgence,  tantôt  à  une  grande  rigueur  envers  ses  esclaves. 
Il  est  si  difficile  d'être  toujours  équitable  quand  on  a  l'habitude  de 
commander  sans  contrôle.  Avec  cette  préoccupation  du  maintien  de 
l'autorité,  on  verrait  disparaître  les  dissonances  fâcheuses  qui  cho- 
quent dans  le  caractère  du  colon,  car  il  suffit  d'avoir  voyagé  dans  un 
pays  de  plantations  pour  savoir  combien  le  créole  est  naturellement 
hospitalier,  charitable  et  humain.  On  peut  aussi  juger  du  respect 
qu'inspire  le  blanc  aux  esclaves  par  la  remarque  suivante  :  sur  un  total 
de  412  crimes  commis  par  ceux-ci,  c'est-à-dire  par  une  population  à 
moitié  sauvage  de  près  de  70,000  individus,  pendant  une  période  de 
cinq  années,  on  ne  compte  que  douze  voies  de  fait  envers  des  hommes 
libres. 

Favorisée  de  la  nature  sur  plus  d'un  point,  puisqu'elle  a  des  vol- 
cans sans  tremblemens  de  terre,  un  climat  salubre  sous  les  tropiques, 
un  sol  fertile  (;t  propre  à  toute  espèce  de  cultures,  lîle  Bourbon  voit 
aborder  par  an  150  et  200  navires,  dont  environ  90  partis  des  ports 
de  France.  Deux  à  trois  mille  navigateurs  la  visitent  chaque  année; 
chaque  année  aussi  elle  échange  avec  la  métiopole  et  les  pays  voisins 
une  population  flottante  de  plus  de  mille  individus;  son  mouvement 
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commercial  était  naguère  de  plus  de  trente  millions  de  francs  (1);  mal- 
gré son  éloignement  de  nos  côtes,  elle  entretient  avec  la  France  des 
relations  multipliées,  journalières.  Ce  qu'elle  a  perdu  de  son  impor- 
tance en  survi>ant  pour  ainsi  dire  à  nos  désastres  au-delà  du  Cap,  ne 
doit-elle  pas  le  regagner  à  nos  yeu\',  en  se  montrant  comme  l'unique 
point  dans  ces  mers  où  nous  ayons  des  troupes  blanches,  l'unique 
lieu  où  nous  soyons  chez  nous?  Si  les  anciens  travaux  du  port  ordon- 
nés par  Labourdonnais  ont  disparu  aux  premiers  ras-de-marée,  si  la 
digue,  construite  à  force  d'argent,  renversée  à  son  tour  avec  les  na- 
vires qu'elle  devait  protéger,  n'offre  désormais  qu'un  danger  de  plus 
aux  approches  des  terres ,  ne  trouvera-t-on  pas  de  nos  jours  le  moyen 
de  disposer  aux  abords  d'une  crique,  dans  une  anse,  derrière  un  pro- 
montoire, un  abri  quelconque  où  les  marins  ne  soient  pas  livrés  sans 
défense  aux  ouragans?  Est-il  convenable  que  nos  navires  de  guerre 
soient  réduits  dans  la  saison  mauvaise ,  ou  par  suite  d'avaries ,  à  se 
réfugier  au  cap  de  Bonne-Espérance,  ou  à  demander  asile  à  ceux  qui 
sont  maîtres  aujourd'hui  de  l'ile  de  France?  Après  avoir  été  une  an- 
nexe de  Madagascar,  de  cette  grande  terre  à  laquelle  elle  emprunte 
encore  des  bestiaux  et  du  riz ,  la  petite  île ,  au  pis-aller,  ne  pourra- 
t-elle  à  son  tour  profiter  de  quelque  port  sur  cette  côte,  qui  soit  comme 
une  dépendance  de  la  colonie?  Faudra-t-il  là-dessus  demander  conseil 
aux  Anglais,  qui,  après  avoir  renoncé  depuis  long-temps  à  toutes  leurs 
prétentions  sur  le  pays  des  Hovas  et  des  Séclaves,  songent  de  nou- 
veau à  s'établir  au  fond  de  la  belle  rade  de  Diégo-Suarez  ! 

Th.  Pavie. 


(1)  La  moyenne  du  mouvement  commercial  dans  les  dix  dernièi-es  années  donne 
les  chiffres  suivans  : 

Importation  dans  la  colonie 13,268,481  francs. 

Exportation  de  la  colonie 17,409,732      — 


ToTAt.  .  .      30,678,213  francs. 

Le  nombre  des  individus  salariés,  sans  y  comprendre  ceux  qui  dépendent  du  ser- 
vice militaire,  est  de  309.  Le  total  des  recettes  locales  s'est  monté  à  2,149;563  fr.. 
et  celui  des  dépenses  à  2,932,428  fr. 


LITTÉRATURE 


DU  MOYEN-AGE. 


JOINVILLE. 


Au  moment  où  une  restauration  habile  va  nous  rendre,  dans  toute 
sa  beauté  primitive,  la  Sainte-Chapelle,  ce  type  classique  de  l'archi- 
tecture chrétienne,  ce  parthénon  du  moyen-âge;  au  moment  où  se 
répand  dans  le  public  le  bruit  de  la  découverte  du  cœur  de  saint  Louis, 
peut-être  y  a-t-il  une  sorte  d'à-propos  à  rappeler  cette  naï\e  biogra- 
phie du  pieux  et  grand  roi  qu'a  tracée  la  main  d'un  serviteur  dévoué 
et  fidèle.  Rien  dans  notre  littérature  du  moyen-âge  n'a  obtenu  un  re- 
nom plus  populaire  que  les  mémoires  du  sire  de  Joinville.  Parce  qu'on 
en  a  beaucoup  parlé  et  fort  bien  parlé,  n'est-il  plus  permis  d'en  rien 
(lire?  Je  ne  le  pense  pas.  L'histoire  littéraire  est  comme  toute  autre 
histoire  :  sans  se  défaire,  elle  se  refait  perpétuellement.  On  ne  prétend 
point  à  remplacer  ceux  qu'on  aurait  tout  au  plus  l'ambition  trop  or- 
gueilleuse peut-être  de  continuer.  Et  dans  ce  qui  a  été  le  mieux  vu, 
il  reste  toujours  quelque  chose  à  saisir  pour  peu  qu'on  sache  regarder. 

Les  savans  débats  qu'a  fait  naître  l'espoir  d'avoir  retrouvé  le  plus 
noble  reste  d'une  sainte  dépouille  ne  sont  pas  encore  terminés.  Tandis 
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que  l'érudition  poursuit  son  œuvre  avec  ardeur,  voici  non  point  une 
œuvre  d'érudition,  mais  une  étude  purement  littéraire  sur  l'historieri 
de  saint  Louis.  Du  moins,  cette  modeste  étude  repose  sur  une  base 
plus  certaine  que  la  découverte,  hélas!  controversée.  En  effet,  que  I^ 
cœur  de  saint  Louis  soit  ou  ne  soit  pas  enfoui  sous  les  dalles  de  la 
Sainte-Chapelle,  assurément  il  respire  dans  les  récits  de  Joinville. 

Si  l'on  faisait  l'histoire  de  notre  ancienne  littérature  par  province, 
celles  qui  tiendraient  le  premier  rang  seraient  la  Normandie  et  la 
Champagne.  Les  ducs  de  Normandie  accordèrent  aux  poètes  une 
faveur  qui  rappelait  le  goût  de  leurs  aïeux  pour  les  scaldes  Scandi- 
naves. Grâce  à  la  conquête  de  Guillaume,  sur  lune  et  l'autre  rive  dp 
la  Manche,  le  dialecte  normand  devint  la  langue  littéraire.  De  là,  au\ 
xir  et  xiiF  siècles,  cette  foule  de  poètes  normands  ot  anglo-nor- 
mands, parmi  lesquels  figure  en  première  ligne  maître  AVace  de 
Jersey.  Les  comtes  de  Champagne  furent  aussi  des  princes  puissans 
et  amis  des  lettres.  L'un  d'eux,  Thibaut  VI,  a  laissé  dans  les  annales 
de  notre  poésie  un  nom  d'une  célébrité  populaire;  d'autres  trouvères 
champenois,  tels  que  Queues  de  Béthune  (1),  auraient  peut-être  encore 
mieux  mérité  cet  honneur.  Enfin,  les  deux  plus  anciens  auteurs  de 
mémoires,  les  deux  historiens  des  croisades,  Villehardouin  et  Joinville. 
naquirent  en  Champagne.  Ce  serait,  s'il  était  besoin  de  la  faire,  une 
victorieuse  réponse  à  un  dicton  ridicule  que  l'esprit  charmant  de  La 
Fontaine,  héritier  à  quelque  égard  de  la  vieille  veine  gauloise  des  con- 
teurs et  des  trouvères  champenois,  suffit  à  réfuter. 

Il  était  naturel  que  la  vie  littéraire  se  développât  autour  des  princi- 
paux centres  de  la  vie  féodale.  La  Normandie,  aventureuse  et  conqué- 
rante, où  s'étaient  conservés  peut-être  quelques  restes  des  anciennes 
habitudes  poétiques  des  rois  de  la  mer,  la  Normandie  fut  le  berceau 
de  la  poésie  française.  La  poésie  française  apparaît  pour  la  première 
fois  à  la  bataille  d'Hastings;  là,  par  la  bouche  d'un  ménestrel  guerrier, 
qui  porte  le  nom  de  Taillefer  et  semble  de  la  famille  des  scaldes  bel- 
liqueux qui  chantaient  aussi  en  combattant,  elle  entonne  la  chanson 
héroïque  de  Ronceveaux.  La  Champagne,  pays  de  commerce  où  les 
célèbres  foires  de  Troyes  attiraient  les  marchandises  de  l'Orient,  ou 
se  montrèrent  de  bonne  heure  les  instincts  positifs  de  la  démocratie, 
où  un  épicier  écrivait,  au  xiv  siècle,  que,  s'il  n'y  avait  point  de  gen- 
tilshommes, le  monde  vivrait  en  paix;  la  Champagne,  terre  comparati- 
vement prosaïque,  produisit  la  prose  française,  qui  date  de  Villehar- 

(1,  Yoy.  M.  P.  Paris,  liomamero  français,  p.  77  el  siiiv. 
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(louin,  miirérlial  do  Clininpagno,  et  dont  les  origines  rappellent  tout 
d'abord  le  souvenir  de  l'aimable  et  bon  sénéchal  de  Joinville. 

Jean,  sire  de  Joinville,  naquit  vers  122V.  Sa  vie  embrassa  presque 
lout  le  xiir  siècle  et  se  prolongea  dans  le  xiv,  car  il  vivait  encore  en 
1315.  C'est  de  son  histoire  de  saint  Louis  qu'il  faut  tirer  ce  qu'on  peut 
savoir  de  sa  propre  histoire.  Heureusement  il  mêle  souvent  à  la  nar- 
lation  des  évènemens  publics  les  incidens  de  sa  vie  domestique;  ce 
mélange  forme  un  des  grands  charmes  de  son  récit.  Ainsi,  avant  de 
nous  emmener  avec  lui  en  Terre-Sainte,  il  nous  raconte  la  naissance 
de  son  flls. 

«  Toute  cette  semaine  fûmes  en  fête  et  en  caroles,  car  mon  frère,  le 
sire  de  Vaucouleurs  et  les  autres  riches  hommes  (1)  qui  là  étoient, 
donnèrent  à  manger  chacun  l'un  après  l'autre,  le  lundi,  le  mardi,  le 
mercredi.  »>  La  croisade  apparaît  au  milieu  de  ces  fêtes  hospitalières, 
de  ces  réjouissances  du  foyer.  Le  pieux  et  vaillant  dessein  est  exprimé 
avec  une  simplicité  qui  émeut.  «  Je  leur  dis  le  vendredi  :  «  Seigneurs, 
je  m'en  vais  outre-mer,  et  je  ne  sais  si  je  reviendrai.  »  Puis  le  bon  sire 
demande  si  on  a  quelque  argent  à  réclamer  de  lui,  et  s'en  rapporte  à 
chacun  sans  débat.  Comme  il  ne  voulait  emporter  nul  denier  à  tort, 
il  alla  à  Metz  mettre  en  gage  une  grande  portion  de  sa  terre.  Metz 
était  alors  ce  qu'il  est  encore,  une  ville  où  les  juifs  habitaient  en  grand 
nombre.  Ce  fut  très  probablement  entre  leurs  mains  que  Joinville 
laissa  ses  biens.  On  voit  comment  les  croisades  ont  causé  la  division  et 
l'épuisement  de  la  propriété  féodale,  car  tous  les  chevaliers  ne  reve- 
naient pas  de  la  croisade,  et  beaucoup  de  gages  demeuraient  dans  les 
mains  des  juifs,  qui  les  vendaient  en  détail. 

Avant  de  partir,  le  nouveau  croisé  voulut  visiter  les  lieux  du  voisi- 
nage célèbres  par  diverses  reliques.  C'est  là  qu'est  ce  trait  si  touchant 
et  qu'on  ne  peut  se  dispenser  de  citer,  bien  qu'il  l'ait  été  souvent  : 
«  Et  cependant  que  j'allai  à  Blanchincourt  et  à  Saint-Urbain,  je  ne 
voulus  onques  retourner  mes  yeux  vers  Joinville,  pour  que  le  cœur  ne 
m'attendrît  du  beau  chàtel  que  je  laissois  et  de  mes  deux  enfans.  » 
En  lisant  ces  simples  lignes,  quel  cœur  ne  s  attendrirait  à  cette  dou- 
leur si  naïvement  exprimée  du  bon  seigneur  qui  quitte  son  tant  beau 
châtel,  du  père  qui  quitte  ses  deux  enfans? 

On  le  retrouve  ensuite  à  la  croisade;  il  raconte  ce  qui  advint  pen- 
dant les  six  années  qu'elle  dura.  Au  retour,  il  quitte  le  roi  à  Beau- 

(1)  Riche  a  encore  ici  le  sens  germanique  de  puissant  :  reckcrn ,  ricos  hoinbres. 
—  Avec  le  temps,  la  puissance  a  voulu  dire  l'urgeul. 


LITTÉRATURE   DU   MOYEN-AGE.  45 f 

Caire,  avec  un  peu  de  précipitation,  tant  ii  est  pressé  d'aller  rejoindre 
son  cher  Joinville. 

Plusieurs  fois  il  vint  à  la  cour  de  France,  notamment  pour  négocier 
le  mariage  de  Thibaut,  comte  de  Champagne,  avec  Isabelle,  fille  de 
saint  Louis.  Quand  le  roi  de  France  appela  ses  barons  à  une  seconde 
croisade  qui  devait  finir  encore  plus  tristement  que  la  première,  Join- 
ville se  défendit  d'y  prendre  part,  alléguant  d'abord  une  fièvre  quarte, 
puis  tout  ce  que  ses  vassaux  avaient  souffert  d'une  semblable  expédi- 
tion. L'enthousiasme  pour  les  entreprises  d'outre-mer  commençait 
alors  à  s'épuiser;  on  le  sent  aux  excuses  de  Joinville.  Certes,  ce  n'était 
pas  faute  de  courage  qu'il  refusait  de  répondre  à  l'appel  du  roi,  car, 
en  1315,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans,  requis  par  Louis-le-Hutin,  en  sa 
qualité  de  sénéchal  de  Champagne,  de  marcher  contre  les  Flamands, 
il  ne  déclina  point  ce  service  dont  son  âge  l'aurait  pu  dispenser,  se  con- 
tenta de  demander  un  mois  de  délai,  et  rejoignit  l'armée.  On  a  la  lettre 
dans  laquelle  il  se  justifie  de  n'être  pas  parti  sur-le-champ;  elle  rappelle 
d'une  manière  touchante  la  familiarité  tendre  à  laquelle  saint  Louis 
l'avait  accoutume.  Le  vieillard  s'en  excuse  au  jeune  roi  avec  une  bon- 
homie naïve.  «  Sire,  ne  vous  déplaise  de  ce  que  je,  au  premier  par- 
ler (1),  ne  vous  ai  appelé  que  mon  seigneur,  car  autrement  n'at-je  fait 
à  mQS  seigneurs  les  autres  rois  qui  ont  été  avant  vous.  » 

Joinville  écrivit  ses  mémoires  très  tard,  après  l'an  1305;  il  avait 
alors  quatre-vingts  ans.  Il  y  avait  plus  de  cinquante  ans  qu'il  était  re- 
venu de  la  croisade.  On  doit  admirer  la  vivacité  et  la  chaleur  de  ses 
souvenirs.  Cette  date  explique  aussi  son  goût  pour  les  petits  récits, 
défaut  et  grâce  de  la  vieillesse.  On  aime  à  voir,  après  un  demi-siècle, 
le  vieux  sénéchal  rendre  un  dernier  hommage  au  roi  qui  fut  son  ami 
et  qu'il  va  rejoindre. 

Tout  nous  dit  qu'il  fut  fidèle  à  cette  mémoire;  le  nom  de  Joinville 
reparaît  à  l'occasion  des  honneurs  qu'elle  reçut  si  justement  de  l'église. 
On  voit  avec  plaisir  le  sire  de  Joinville  figurer  parmi  ceux  qui  dépo- 
sèrent pour  la  canonisation  du  saint  roi.  Certes  nul  document  n'eût 
été  plus  propre  à  faire  apprécier  ses  vertus  que  le  récit  ingénu  de 
celui  qui  ne  le  quitta  presque  pas  durant  six  années,  et  qui  retrace 
avec  tant  de  charme  l'héroïsme  du  guerrier,  la  débonnaireté  du  mo- 
narque et  la  candeur  du  saint.  Lui-même  nous  apprend  que  dans  ses 
songes  il  revoyait  son  maître  chéri  et  se  plaisait  à  le  recevoir  en  sou 
château  de  Joinville.  Il  avait  fondé  une  petite  chapelle  dans  laquelle 

'11  Au  commencement  de  ma  lettre. 
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il  oiitretint  durant  tout  le  reste  de  sa  longue  vie  un  service  pour  per- 
pétuer le  culte  de  ses  souAeiiirs.  Son  livre  fait  aussi  partie  de  ce  culte 
domestique;  il  en  est  un  naïf  et  immortel  monument. 

Il  y  a  deux  personnages  dans  cette  histoire,  Joinville  et  saint  Louis. 
Ces  mémoires  sont,  pour  ainsi  parler,  des  mémoires  à  deux.  Joinville 
n'a  pas  craint  de  placer  son  honnête  figure  à  côté  de  la  douce  et  noble 
figure  du  roi.  Il  a  fait  comme  ces  peintres  qui  laissent  leur  portrait 
dans  leur  tableau.  Sans  qu'il  y  tAche,  l'auteur  paraît  à  chaque  page 
avec  une  simplicité  charmante.  D'abord  on  reconnaît  le  dévot  croisé 
se  préparant  au  pèlerinage  armé  par  un  pèlerinage  pacifique  aux  lieux 
renommés  dans  les  alentours.  L'homme  d'armes  cite  la  sainte  Écri- 
ture; l'enjoué  conteur  prend  un  ton  grave  pour  raconter  ce  qu'il  a 
entendu  dire  à  un  écuyer  qui,  pendant  l'expédition,  était  tombé  dans 
la  mer  :  «  ('omme  il  commença  à  cheoir,  il  se  recommanda  à  Notre- 
Dame,  et  elle  le  soutint  par  les  épaules  jusqu'à  temps  que  la  galère  du 
roi  le  recueillit.  »  Peut-être  cet  écuyer  avait-il  lu  la  légende  du  larron 
au  gibet  dont  la  sainte  Vierge  soutint  les  pieds  de  ses  blanches  mains, 
.loinville  dit  encore  qu'un  jour,  tandis  que  l'abbé  de  Cheminon  dor- 
mait, Notre-Dame  replaça  sa  couverture  sur  sa  poitrine,  de  peur  que 
le  vent  ne  l'incommodât.  Telle  était  la  croyance  du  temps  à  ces  his- 
toires légendaires  que  la  poésie  racontait.  L'auteur  y  joint  les  récits 
merveilleux  que  les  croisés  rapportaient  d'Orient.  Il  croit  que  le  Nil 
sort  du  paradis  terrestre.  «  On  y  trouve,  dit-il,  des  filets  où  l'on  pêche 
l'aloès,  la  rliubarbe,  le  girofle  et  la  cannelle,  que  le  vent  abat  dans  le 
paradis  terrestre,  d'où  elles  viennent  en  droite  ligne  par  le  fleuve.  « 
Colomb  croyait  aussi  que  les  fleuves  du  continent  américain  avaient 
leur  source  dans  le  paradis  terrestre. 

Un  jour,  comme  Joinville  assistait  avec  ses  chevaliers  à  une  messe 
célébrée  pour  l'ame  d'un  des  leurs  mort  durant  la  croisade,  il  les  reprit 
de  parler  pendant  l'office  divin.  Ceux-ci  répondirent  en  plaisantant 
qu'ils  remarieraient  la  femme  du  défunt,  «  et  je  leurs  dis,  poursuivit 
Joinville,  que  ces  paroles  n'étoient  ni  bonnes  ni  belles,  et  que  tôt  avoient 
oublié  leur  compagnon...  Le  lendemain,  Dieu  en  fit  telle  vengeance 
que  tous  furent  tués,  »  et  il  ajoute  «  par  quoi  il  convint  leurs  femmes 
remarier  toutes.  »  Une  petite  pointe  de  gaieté  perce  dans  sa  dévotion 
sincère,  et  montre,  comme  on  volt,  l'humeur  de  l'homme  de  guerre  à 
côté  de  la  foi  du  croisé.  Quelquefois  ces  libertés  vont  assez  loin, 
comme  dans  le  récit  qu'il  fait  de  son  altercation  théologicpie  avec  le 
roi  sur  le  péché  mortel.  Le  roi,  qui  le  savait  moult  subtil  en  matière 
de  religion,  avait  fait  venir  des  frères  pour  l'endoctriner.  Devant  eux, 
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saint  Louis  demanda  au  sénéchal  s'il  n'aimerait  pas  mieux  être  lépreux 
que  de  faire  un  péché  mortel?  A  quoi  Joinville  répondit  sans  hé- 
siter qu'il  aimerait  mieux  en  faire  trente.  Le  roi  laisse  partir  les  frères, 
et  le  gronde  avec  une  adorable  bonté. 

Joinville  n'est  point  fanfaron.  Pris  par  les  Sarrasins,  qui  le  voulaient 
tuer,  et  ayant  senti  le  coutel  à  la  gorge,  il  dit  bonnement  :  «  Et  alors, 
pour  la  peur  que  j'avois,  je  commençai  à  trembler  bien  fort.  »  Dans 
un  autre  moment,  lui  et  quelques  barons  pensant  qu'on  va  leur  tran- 
cher la  tête,  chacun  se  confesse  à  son  voisin.  Joinville  avoue  ingénu- 
ment que,  sorti  de  là,  il  ne  se  souvint  ni  des  aveux  qu'il  avait  pu  faire, 
m  des  péchés  du  chevalier  qui  s'était  confessé  à  lui,  et  auquel  il  avait 
donné  l'absolution 

L'aimable  narrateur  ne  sort  pas  du  ton  familier,  souvent  légèrement 
enjoué,  où  il  excelle.  Il  ne  prend  jamais  les  formes  un  peu  solennelles 
de  Villehardouin;  il  ne  dit  jamais  sachez,  oyez,  vous  vissiez;  rien 
chez  lui  qui  rappelle  la  gravité  de  l'histoire  ou  de  l'épopée  :  il  se  tient 
entre  les  mémoires  et  le  fabliau.  Les  transitions  ne  l'embarrassent  pas 
plus  en  écrivant  que  s'il  contait  près  de  la  grande  cheminée  du  châ- 
teau de  Joinville.  S'est-il  écarté  de  son  sujet,  il  y  rentre  sans  façon,  en 
reprenant,  du  ton  de  la  conversation  :  Or,  revenons  à  notre  matière 

et  disons Il  cause  en  effet  pour  son  plaisir,  à  son  humeur  et  à  sa 

fantaisie.  Au  moment  de  nous  apprendre  les  résultats  très  curieux  du 
voyage  des  frères  mineurs  envoyés  par  saint  Louis  auprès  du  roi  des 
Tartares,  il  s'interrompt  en  disant  :  «  Pourriez  ouïr  moult  de  nou- 
velles que  je  ne  veux  pas  conter,  parce  qu'il  ne  me  conviendroit  de 
rompre  ma  matière  que  j'ai  commencée  qui  est  telle.  »  Et  alors  il  se 
met  à  parler  de  ses  affaires,  de  l'état  de  ses  finances,  qui  l'intéressent 
plus  que  les  frères  mineurs  et  le  grand  khan  de  Tartarie.  Avec  tout 
l'abandon  et  le  sans-gêne  du  discours,  il  s'écrie  par  deux  fois  :  «  Javois 
oublié  de  vous  dire.  »  On  ne  croit  pas  lire  ;  il  semble  qu'on  entend 
parler.  Ce  n'est  pas  encore  l'histoire;  mais  la  causerie  française  est 
née.  Notre  littérature,  à  son  début,  fit  un  effort  pour  s'élever  au  style 
sérieux  et  soutenu ,  à  la  noblesse ,  à  la  grandeur,  dans  la  poésie  sau- 
vage et  parfois  sublime  de  la  chanson  de  Roncevaux ,  dans  la  prose 
grave  et  fière  de  Villehardouin;  mais  soit  que  cette  tentative  fût  pré- 
maturée, soit  qu'elle  fût  contraire  au  génie  de  notre  nation,  elle  eut 
peu  de  suite.  Le  fabliau  l'emporta  sur  l'épopée  historique,  les  mémoire? 
sur  l'histoire  épique.  La  grande  éducation  classique  que  reçut  la  litté- 
rature française  au  xvi^  et  au  xyu^  siècle,  l'imitation  des  modèles  espa- 
gnols, les  pompes  du  siècle  de  Louis  XIV,  le  grandiose  de  la  relii^iiîn. 
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imprimèrent  à  notre  prose  une  majesté  qui  n'était  peul-èii c  pas  entiè- 
rement dans  sa  nature;  elle  en  reçut  parfois  trop  de  raideur  et  de  faste. 
Il  semble  qu'à  l'autre  extrémité  de  notre  histoire  littéraire  la  simplicité 
badine,  le  ton  familièrement  railleur  de  son  premier  âge,  ont  reparu , 
mais  avec  la  marque  des  années,  dans  l'esprit,  il  faut  en  convenir, 
bien  français,  d'un  conteur  merveilleux ,  de  Voltaire. 

Joinville  ne  se  montre  qu'en  passant  et  sans  y  songer;  mais  il  re- 
vient sans  (-esse,  il  s'arrête  avec  amour  sur  la  figure  du  bon  roi.  Saint 
Louis  remplit  les  mémoires  de  Joinville  comme  Henri  IV  remplit  les 
mémoires  de  Sully.  C'est  encore  étudier  Joinville  que  d'étudier  saint 
Louis  dans  l'ouvrage  consacré  à  le  peindre,  car  c'est  réfléchie  dans 
lame  de  l'écrivain  que  nous  apercevons  lame  du  roi.  La  physionomie 
que  le  portrait  donne  au  modèle  révèle  la  manière  du  peintre. 

N'ul  grand  fait  n'a  manqué  d'historien ,  et  il  y  a  peu  d'hommes  véri- 
tablement grands  auxquels  ait  manqué  un  biographe.  Charîcmagne, 
l'empereur  des  temps  barbares,  a  eu  Éginhart;  saint  Louis,  le  roi  du 
moyen-âge,  a  eu  Joinville.  Saint  Louis  a  été  plus  heureux.  Éginhart, 
venu  à  une  époque  de  renaissance  classique ,  renaissance  dont  il  était 
lui-même  un  produit  et  un  instrument,  obligé  d'écrire  dans  une  langue 
savante,  parce  que  sa  langue  n'était  pas  encore  formée,  a  laissé  dans 
sa  peinture  un  certain  vague  qui  tient  à  l'emploi  d'un  idiome  mort  et 
à  l'imitation  de  l'antiquité;  plus  d'un  trait  expressif  prouve  qu'il  au- 
rait pu  être  Plutarque,  malheureusement  il  a  préféré  copier  Suétone. 
Il  a  pensé  à  Auguste,  tandis  que  le  nouveau  César  posait  devant  lui. 
Parfois  le  reflet  de  la  pourpre  romaine  jette  un  faux  jour  sur  le  visage 
de  l'empereur  franc.  Joinville,  homme  de  guerre  et  non  pas  clerc,  écrit 
dans  sa  langue  maternelle.  Il  est  venu  dans  un  temps  qui  avait  sa  vie 
littéraire  propre,  et,  heureusement  pour  lui,  il  ignore  l'antiquité.  Pré- 
cisément parce  qu'il  n'avait  lu  ni  Plutarque  ni  Suétone,  il  leur  a  res- 
semblé. Il  a  été,  comme  eux,  un  conteur  danecdotes  qui  caractérisent 
et  de  petits  faits  qui  peignent,  mais  un  conteur  plus  véritablement 
naïf  que  Plutarque,  rhéteur  vertueux ,  et  surtout  que  Suétone,  rhé- 
teur corrompu. 

On  doit  convenir  qu'il  ne  nous  montre  pas  saint  Louis  tout  entier. 
Avec  lui  on  ne  voit  pas  le  législateur,  le  politique,  mais  on  voit  ad- 
mirablement le  saint,  l'homme  et  le  guerrier.  Quelles  que  fussent 
la  sagesse  et  la  générosité  de  saint  Louis,  il  ne  put  échapper  à  l'en- 
traînement des  passions  fanatiques  de  son  temps.  On  le  voit  avec 
douleur  infliger  une  peine  physique  aux  juremens  et  aux  blasphèmes, 
comme  si  mutiler  une  créature  humaine  n'était  pas  un  blasphème 
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en  action  plus  odieux  au  père  des  hommes  qu'un  serment  prononcé 
par  habitude,  ou  quelques  paroles  insensées  dont  la  misérable  au- 
dace ne  saurait  atteindre  le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  Le  même 
écart  de  l'esprit  religieux  se  retrouve  dans  cette  anecdote  rapportée 
par  Joinville,  et  qui  pourrait  faire  juger  sévèrement  de  la  tolérance 
de  saint  Louis  :  —  Un  chevalier,  qui  assistait  à  une  conférence  destinée 
à  convertir  des  juifs,  demanda  brusquement  à  un  rabbin  s'il  croyait  à 
un  des  mystères  de  la  religion  chrétienne;  celui-ci  répondit  qu'il  n'y 
croyait  point.  Alors  le  chevalier,  pour  tout  argument,  lui  asséna  un 
grand  coup  sur  la  tête,  dont  le  juif  fut  assommé.  Le  roi  approuva  fort 
cette  étrange  sorte  de  syllogisme,  et  dit  :  «  L'homme  lay  (le  laïque), 
quand  il  entend  parler  de  la  foi  chrétienne,  ne  doit  la  défendre  que 
de  l'épée ,  de  quoi  il  doit  donner  parmi  le  ventre  tant  comme  elle  y 
peut  entrer.  » 

Hâtons-nous  de  trouver  dans  Joinville  la  preuve  que,  si  saint  Louis 
paya  parfois  un  tribut  aux  idées  fanatiques  de  son  temps ,  il  savait 
s'élever  au-dessus  de  ces  idées  par  une  tolérance  qui  devançait  les 
lumières  du  clergé  contemporain.  Comme,  à  la  suite  de  la  croisade  des 
albigeois,  certains  propriétaires  du  midi  refusaient  une  absolution 
qu'on  voulait  leur  vendre  au  prix  de  leurs  terres,  des  évêques  de 
France  s'en  plaignirent  au  roi,  lui  disant  que  la  religion  périssait  entre 
ses  mains,  et  lui  demandèrent  de  contraindre  les  récalcitrans.  Saint 
Louis,  le  pieux  saint  Louis,  finit  par  leur  répondre  «  qu'il  ne  le  feroit, 
car  ce  seroit  contre  Dieu  et  toute  raison  s'il  contraignoit  les  gens  à 
se  faire  absoudre  quand  les  clercs  leur  faisoient  tort.  »  Le  bon  sens  et 
l'humanité  de  ces  paroles  avaient  quelque  mérite  dans  un  temps  si 
voisin  des  barbaries  de  Montfort. 

Saint  Louis,  pour  parler  de  la  sorte,  n'avait  qu'à  écouter  son  ame. 
Jamais  il  n'en  fut  de  plus  tendre.  Après  la  bataille  de  la  Massoure, 
ayant  demandé  des  nouvelles  de  son  frère ,  le  comte  d'Artois,  qui  y 
avait  péri ,  on  lui  répondit  que  ce  frère  bien-aimé  était  en  paradis ,  et 
on  s'efforçait  de  distraire  sa  douleur  en  le  félicitant  sur  les  avantages 
qu'il  retirerait  de  cette  bataille.  «  Le  roi  répondit  que  Dieu  fust  adoré 
de  ce  qu'il  lui  donnoit,  et  lors  lui  tombèrent  des  yeux  des  larmes 
moult  grosses.  »  Saint  Louis  ne  bornait  pas  cette  tendresse  de  cœur  à 
ses  proches:  l'esprit  du  véritable  christianisme  lui  enseignait  le  prix 
de  la  vie  des  hommes.  Près  de  l'île  de  Chyj)re,  le  navire  qui  portait  le 
roi  reçut  un  coup  de  mer  violent.  Les  mariniers  et  les  barons  lui  con- 
seillaient de  descendre  à  terre.  «  Lors  dit  le  roi  :  Seigneurs,  j'ai  ouï 
votre  avis  et  l'avis  de  mes  gens;  or,  vous  dirai-je  le  mien,  qui  est  tel  ; 
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si  je  desrends  de  la  nef,  il  y  a  dedans  telles  cinq  cents  personnes  et 
plus  qui  demeureront  en  l'Ile  de  Chypre  pour  la  peur  du  péril  de  leur 
corps,  car  il  n'y  a  personne  qui  autant  naime  sa  vie  comme  j'aime  la 
mienne,  et  qui  jamais  par  aventure  en  leur  pays  ne  rentreront.  Donc 
j'aime  mieux  mon  corps,  et  ma  femme  et  mes  enfans  mettre  en  les 
mains  de  Dieu,  que  je  fisse  tel  dommage  à  si  grand  peuple,  comme  il 
y  a  céans.  » 

Il  n'est  pas  besoin  de  citer  beaucoup  pour  rappeler  la  bonhomie  et  la 
simplicité  de  saint  Louis.  C'est  le  côté  par  où,  grâce  à  Joinville,  il  est 
le  plus  présent  à  tous  les  souvenirs.  Qui  ne  se  l'est  représenté  ren- 
dant la  justice  sous  un  arbre  du  bois  de  Vincennes?  Je  me  bornerai  à 
une  anecdote  moins  connue  et  dans  laquelle  Joinville  figure  honora- 
blement. Elle  nous  montre  avec  quelle  liberté  familière  il  parlait  au 
roi ,  et  avec  quelle  sincérité  candide  le  roi  scrutait  sa  conscience  et 
profitait  d'un  conseil.  Au  retour  de  la  croisade,  l'abbé  de  Cluny  fil 
don  de  deux  chevaux  au  roi,  et  le  lendemain  vint  s'entretenir  des 
affaires  de  son  couvent,  a  Le  roi  l'ouït  moult  diligemment  et  longue- 
ment, »  dit  Joinville,  et  il  ajoute  :  «  Quand  l'abbé  s'en  fut  parti,  j«' 
vins  au  roi  et  lui  dis  :  Je  vous  viens  demander,  s'il  vous  plaît,  si  vous 
avez  ouï  plus  débonnairement  l'abbé  de  Cluny,  parce  qu'il  vous  donna 
hier  deux  palefrois.  —  Le  roi  pensa  longuement  et  me  dit  :  Vraiment 
oui.  —  Sire,  fis-je,  savez-vous  pourquoi  je  vous  ai  fait  cette  demande? 
—  Pourquoi  ?  fit-il.  —  Pour  ce,  fis-je,  que  je  vous  conseille  que  défen- 
diez à  votre  conseil  juré  qu'ils  ne  prennent  (rien)  de  ceux  qui  auront 
à  besogner  devant  vous,  car  soyez  certain,  s'ils  prennent,  ils  en  écou- 
teront plus  volontiers  et  plus  diligeament  ceux  qui  leur  donneront, 
ainsi  comme  vous  avez  fait  l'abbé  de  Cluny.  » 

On  est  bien  moins  accoutumé  à  l'idée  de  la  vaillance  de  saint  Louis 
qu'à  celle  de  sa  bonté.  Joinville,  son  compagnon  d'armes,  a  vivement 
exprimé  l'ardeur  de  héros  et  l'impétuosité  de  soldat  qui  le  précipitaient 
dans  les  rangs  des  Sarrasins.  «  Jamais,  dit-il,  je  ne  vis  homme  si  beau 
sous  les  armes  (1),  »  et  il  le  montre  dépassant  de  la  tête  toute  sa  suite, 
un  baume  d'or  sur  son  chef,  une  épée  d'Allemagne  en  sa  main. 
Cet  emportement  guerrier  achève  de  dessiner  par  un  contraste  heureux 
la  ligure  du  saint  monarque.  Il  ne  faut  pas  se  représenter  Louis  IX 
toujours  récitant  des  prières  ou  agenouillé  dans  un  confessionnal  : 
il  faut  le  voir,  comme  l'a  vu  Joinville,  dans  le  désordre  et  la  pous- 
sière de  la  mêlée;  il  faut  le  voir  aussi  encore  plus  héroïque  dans  su 

1  •  '<  Orwjucs  ne  vis  ti  litî  arin'.'.  » 
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captivité,  bravant  la  mort  et  ia  torture,  et  disant  à  ceux  qui  l'en  mena- 
cent, comme  eût  dit  un  martjr  des  premiers  âges  du  christianisme  : 
«  Je  suis  votre  prisonnier,  vous  pouvez  de  moi  faire  votre  volonté.  » 
Les  infidèles  lui  demandent  un  serment,  et,  bien  que  décidé  à  le 
tenir,  il  refuse  de  le  prêter,  parce  que  les  imprécations  qu'il  aurait 
fallu  prononcer  contre  ceux  qui  l'auraient  violé  lui  semblaient  une 
profanation  de  la  croix. 

Touchant  la  prise  de  Constantinople ,  on  peut  comparer  au  récit  de 
Villehardouin  celui  du  Grec  Nicetas,  qui  ne  voit  dans  les  croisés  que 
des  impies  qui  profanent  les  églises,  des  barbares  qui  détruisent  les 
monumens,  des  ennemis  du  beau.  La  narration  de  Joinville,  rappro- 
chée de  celles  des  historiens  arabes,  n'offrira  pas  un  si  grand  contraste. 
Ici  les  croisés  avaient  à  faire  à  des  ennemis  plus  généreux;  si  la  haine 
des  Grecs,  excusable  contre  des  vainqueurs,  avait  méconnu  l'héroïsmf 
des  Francs,  et  n'avait  vu  que  la  brutalité  qui  l'accompagnait,  l'enthou- 
siasme religieux  et  national  des  écrivains  mahométans  n'a  pu  être 
aveugle  aux  vertus  de  saint  Louis.  Déjà  les  musulmans  avaient  su  ap- 
précier la  vaillance  du  roi  Richard;  cette  vaillance  était  devenue  prover- 
biale dans  l'Orient,  et,  comme  nous  l'apprend  Joinville,  «  quand  un 
cheval  s'effrayoit  d'un  buisson,  on  lui  disoit  :  Cuides-tu  (penses-tu)  que 
ce  soit  le  roi  Richard?  »  De  même,  les  Sarrasins  rendirent  hommage  à 
l'héroïque  constance  du  roi  prisonnier,  qu'ils  appelaient  comme  par 
excellence  le  Français,  Des  anecdot€s,  peut-être  légendaires,  que  rap- 
portent les  historiens  arabes,  le  montrent  conservant  sa  noblesse  et  sa 
tierté  dans  le  malheur.  Ces  historiens  lui  font  refuser  les  vêtemens 
<rhonneur  que  lui  envoyait  le  sultan,  et  répondre  qu'il  était  aussi 
riche  en  domaines  que  son  vainqueur,  et  qu'il  ne  lui  convenait  j)as  de 
revêtir  les  habits  d'un  autre.  Suivant  M.  Reynaud,  tous  les  historiens, 
t'xcepté  un  seul,  Macrisi,  représentent  le  caractère  du  saint  roi  sou< 
un  jour  avantageux,  et  proclament  la  fermeté  de  son  ame;  tous  ren- 
dent hommage  à  sa  piété.  «  Il  était  très  pieux,  dit  l'un  d'eux,  et  c'est 
de  là  que  les  chrétiens  avaient  tant  de  confiance  en  lui.  «  Il  était  dorîc 
im  saint,  môme  pour  ses  ennemis,  et  s'est  vu  presque  canonisé  par 
les  infidèles.  Dans  une  anecdote  rapportée  par  l'historien  Gemal-Eddin, 
«>n  retrouve  jusqu'à  cette  bonhomie  mêlée  de  finesse  ingénue  que  Join- 
\  ille  excelle  à  retracer. 

«  Un  émir  dit  un  jour  à  saint  Louis,  suivant  Gemal-Eddin,  qui  tenait 
le  fait  de  l'émir  lui-même,  comment  a-t-il  pu  venir  dans  l'esprit  dun 
homme  aussi  pénétrant  et  aussi  sensé  que  le  roi  de  se  confier  ainsi  à 
la  mer  sur  un  bois  fragile,  de  s'en2:affer  dans  un  pays  uiusiilman  dé- 
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fendu  par  de  nombreuses  armées,  et  de  s'exposer,  lui  et  ses  troupes, 
à  une  perle  presque  certaine.  A  ces  mots,  le  roi  sourit  et  ne  répondit 
rien;  l'émir  poursuivit  :  — Un  de  nos  docteurs  pense  que  celui  qui  expose 
deux  fois  sa  personne  et  ses  biens  sur  la  mer  doit  être  regardé  comme 
un  fou ,  et  que  son  témoignage  n'est  plus  recevable  en  justice.  Là- 
dessus  le  roi  sourit  encore  et  dit  :  «  Celui  qui  a  dit  cela  a  raison,  et  sa 
«  décision  est  juste.  »  —  Joinville  n'eût  guère  dit  autrement  que  Ge- 
mal-Eddin.  Le  saint  Louis  de  cette  anecdote  est  bien  celui  auquel  nous 
ont  accoutumés  les  récils  du  sénéchal.  Le  silence,  le  sourire,  la  bon- 
homie de  l'aveu,  peut-être  un  peu  d'ironie  chrétienne  méprisant  dou- 
cement cette  prudence  des  infidèles,  tout  est  charmant  dans  ce  petit 
portrait  arabe  de  saint  Louis. 

Si  j'écrivais  l'histoire  des  évènemens  et  non  celle  des  lettres,  je 
pourrais  relever  dans  Joinville  plusieurs  faits  qui  ne  manquent  pas 
d'importance.  Il  parle  de  cette  curieuse  ambassade  envoyée  à  saint 
Louis  par  des  princes  tartares,  pour  l'engager  à  former  une  ligue 
commune  contre  les  Sarrasins,  fait  qu'on  avait  révoqué  en  doute,  et 
qu'Abel  Rémusat  a  confirmé  d'une  manière  si  éclatante  en  traduisant 
les  lettres  de  plusieurs  souverains  mongols  à  des  rois  de  France,  lettres 
()ui  sont  déposées  dans  nos  archives. 

Joinville  peint  avec  beaucoup  de  vivacité  les  mœurs  et  les  habitudes 
de  l'Orient.  On  voit  combien  elles  se  sont  peu  modifiées.  En  lisant  les 
batailles  qu'il  raconte,  on  croit  assister  à  une  campagne  de  l'Algérie; 
une  chose  cependant  a  changé  :  nous  faisons  mieux  cette  guerre  qu'on 
ne  savait  la  faire  au  temps  de  Joinville;  du  reste,  ses  Sarrasins  ressem- 
blent parfaitement  à  nos  Kabyles.  Sa  peinture  des  Bédouins  est  excel- 
lente encore  aujourd'hui;  il  les  montre  enveloppés  de  leurs  burnous 
blancs  qu'il  compare  à  des  surplis;  môme  usage  de  couper  les  têtes, 
qu'on  leur  rachetait  pour  un  besan  dor,  coutume  très  propre  à  les 
encourager,  par  cette  prime  maladroite ,  dans  leur  habitude  barbare. 
Si  les  chevaliers  étaient  étonnés  à  la  vue  de  ces  guerriers  couverts  de 
vêtemens  flottans  qui  se  précipitaient  sur  eux  avec  de  grands  cris, 
ceux-ci  ne  l'étaient  pas  moins  de  voir  leurs  ennemis  bardés  de  fer 
planter  en  terre  leur  bouclier,  et,  derrière  ce  rempart,  se  mettre  à 
l'abri  des  lances.  Cette  tactique  défensive  n'allait  point  à  leur  idée  de 
la  vaillance  et  à  leur  fougue  indisciplinée;  elle  leur  semblait  un  effet 
de  la  crainte,  et  Joinville  nous  apprend  qu'ils  maudissaient  leurs  enfans 
en  leur  disant  :  «  Ainsi  sois-tu  maudit,  comme  les  Francs  qui  s'arment 
par  peur  de  la  mort.  » 

En  somme,  le  grand  mériti'  de  Joinville,  c'est  la  naïveté  et  la  viva- 
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cité  du  récit.  Son  livre  n'a  pas  le  sérieux  de  l'histoire,  il  n'offre  pas 
même  la  suite  des  mémoires.  Ce  sont  des  souvenirs  écrits  avec  charme, 
dans  lesquels  paraissent  un  grand  événement  et  un  grand  homme. 
Joinville  avait  bien  eu  au  commencement  l'idée  d'une  composition 
historique  méthodiquement  divisée  en  deux  parties  :  dans  la  première, 
il  devait  traiter  de  tout  ce  qui  concernait  les  vertus  religieuses  et  la 
politique  de  saint  Louis,  dans  la  seconde,  raconter  ses  chevaleries; 
mais  l'écrivain  ne  s'est  pas  attaché  à  réaliser  très  strictement  son  pro- 
gramme. Ce  qui  tient  à  la  religion,  à  la  justice,  au  gouvernement,  est 
exposé  en  quelques  pages;  arrivé  à  la  croisade,  Joinville  y  demeure,  et 
ses  souvenirs  ne  tarissent  plus. 

Pour  bien  apprécier  le  caractère  des  mémoires  du  sire  de  Join- 
ville, il  faut  les  comparer  avec  la  narration  de  son  devancier  Villehar- 
douin.  D'abord,  l'individualité  du  narrateur  domine  beaucoup  moins 
dans  celle-ci.  Villehardouin  a  beaucoup  plus  de  cette  qualité  que  les 
Allemands  appellent  V impersonnalité,  et  dont  ils  ont  fait  avec  raison 
la  condition  dominante  de  l'épopée.  Joinville,  en  se  mettant  en  scène, 
introduit  dans  son  récit  un  intérêt  plus  dramatique.  Villehardouin 
peint  les  évènemens  d'un  point  de  vue  supérieur  et  désintéressé;  il 
y  tient  sa  place,  il  y  parait  à  son  rang,  mais  il  ne  les  rapporte  pas  à 
lui,  il  ne  se  fait  pas  centre  de  ce  qu'il  raconte.  Joinville  se  raconte 
lui-même;  il  n'a  garde  d'oublier  ses  coups  d'épée  et  ses  aventures. 
Une  circonstance  du  récit  rend  bien  sensible  cette  différence  des  deux 
historiens.  Villehardouin  parle  rarement  de  lui  et  ordinairement  à  la 
troisième  personne.  Joinville  parle  de  lui  souvent  et  toujours  à  la  pre- 
mière. Leur  position  aussi  est  différente.  Le  maréchal  de  Champagne 
et  de  Romanie  est  un  des  chefs  de  la  croisade;  le  sénéchal  est  dans  la 
foule  des  seigneurs.  Avec  le  premier,  on  embrasse  d'en  haut  l'en- 
semble de  combats  et  de  négociations  dont  se  compose  l'entreprise; 
avec  le  second,  on  ne  voit  qu'un  point,  on  est  dans  la  mêlée.  L'un 
peint  de  grandes  lignes  de  bataille,  l'autre  des  charges  et  des  rencon- 
tres de  cavalerie  à  la  Vandermeule.  Joinville  est  familier  jusqu'à  l'en- 
jouement et  jusqu'au  bavardage;  Villehardouin  est  toujours  grave  et 
ne  sourit  jamais,  il  ne  sourit  pas  plus  que  la  visière  de  son  casque; 
son  récit  marche,  pour  ainsi  dire,  sur  une  ligne  droite ,  il  ne  se  dé- 
tourne jamais;  comme  un  soldat  bien  discipliné,  il  suit  le  drapeau. 
Joinville  est  un  volontaire  qui  caracole  sur  les  flancs  de  l'armée;  il 
s'éloigne  et  revient,  il  quitte  la  grand'  route  et  y  rentre.  Au  lieu  de 
cette  trame  de  la  narration  de  Villehardouin,  qui  se  déroule  dans  sa 
majestueuse  simplicité,  il  croise  et  mêle  les  fils  de  son  récit,  et,  comme 
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il  dit,  les  entrelare.  C'est  ce  que  Froissard  fera  encore  plus  que  lui, 
car,  en  s'éloigrnant  de  la  manière  grave  et  calme  de  Villeliardonin, 
Joinville  approche  de  la  manière  vive  et  sautillante  de  Froissard. 

Ces  trois  historiens  montrent  la  chevalerie  sous  un  aspect  différent. 
Chez  Villehardouin,  la  chevalerie  est  héroïque  et  religieuse,  elle  n'offre 
nulle  trace  de  galanterie;  elle  n'en  est  pas  encore  à  l'âge  de  la  grâce  : 
on  ne  parle  point  des  dames.  Chez  Joinville,  il  en  est  tout  autrement; 
c'est  à  elles  qu'on  pense  dans  la  mêlée,  et  le  bon  comte  de  Soissons 
s'écrie,  tandis  que  le  feu  grégeois  pleut  sur  les  croisés  :  «  Par  la  creiffe- 
Dieu,  sénéchal  (c'est  ainsi  qu'il  avait  coutume  de  jurer),  encore  par- 
lerons-nous de  cette  journée  en  chambre  des  dames.  »  Saint  Louis 
lui-même  reconnaît  courtoisement  leur  empire.  Il  dit  à  un  émir  qu'il 
ne  sait  si  la  reine  voudra  payer  sa  rançon,  car  elle  est  sa  dame  [do- 
mina), discours  qui  dut  bien  étonner  le  musulman.  Du  reste,  la  che- 
valerie est  tellement  dans  les  mœurs,  que  Joinville  la  voit  partout. 
Pour  lui,  les  mameloucks  sont  des  chevaliers;  il  appelle  le  sultan 
d'Emèse  le  meilleur  chevalier  qui  fût  en  toute  payennie.  Froissard 
en  dira  autant  des  princes  maures  d'Afrique.  Qu'on  s'étonne  après 
cela  que  dans  les  romans  du  moyen-âge  on  transformât  en  chevaliers 
tous  les  infidèles  !  et  cette  dénomination  appliquée  aux  adversaires 
des  croisés  n'était  pas  entièrement  fausse.  Notre  chevalerie,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  est  chrétienne  d'origine  et  n'est  point  venue  des  Arabes; 
néanmoins  il  est  certain  que  les  musulmans  avaient  aussi  une  certaine 
chevalerie  née  de  leur  religion  et  de  leurs  mœurs.  Sans  remonter  à 
leur  héros  populaire  Antar  et  aux  premiers  conquérans  de  l'Espagne, 
il  y  avait  du  chevalier  dans  Saladin.  Selon  Joinville,  les  Sarrasins  offri- 
rent aux  chrétiens  de  jouter  sous  les  murs  d'Acre.  Les  deux  cheva- 
leries se  rencontrèrent  aux  croisades,  et,  malgré  les  haines  religieuses, 
elles  se  reconnurent  pour  sœurs  et  se  saluèrent  en  se  combattant. 

Joinville  se  complaît  au  récit  des  combats  singuliers.  Tandis  qu'un 
Aéritable  duel  chevaleresque  a  lieu  sous  les  murs  d'Acre  entre  des  Sar- 
rasins et  des  chrétiens,  un  chevalier,  voyant  huit  hommes  qui  regar- 
daient le  combat,  va  les  attaquer.  Joinville  ajoute  avec  complaisance  : 
«  Et  les  trois  beaux  coups  fit-il  devant  toutes  les  femmes  qui  étaient 
sur  les  murs.  »  On  croit  entendre  Froissard  raconter  une  apertise 
d'armes. 

Encore  une  ressemblance  de  Joinville  et  de  Froissard.  Froissard 
s'émerveille  des  fêtes,  de  la  parure  des  chevaliers  et  des  dames,  de  la 
brai^cric;  il  ne  fait  pas  grâce  au  lecteur  d'une  aune  de  velours  ou  de 
satin.  Villehardouiît  ne  voit  que  des  armures,  et,  s'il  parle  une  fois  de 
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vétemens  précieux,  de  pierreries,  c'est  pour  montrer,  après  la  prise  de 
Cpnstantinople,  toutes  ces  richesses  entassées  pêle-mèle  en  monceaux 
atïx  pieds  des  Francs.  Joinviile  décrit,  comme  l'aurait  fait  Froissard, 
les  pompes  de  la  grande  cour  tenue  à  Poitiers,  et  le  costume  de  tous  les 
seigneurs  qui  mangèrent  avec  le  roi.  Ainsi  ces  trois  historiens  corres- 
pondent aux  trois  phases  de  la  chevalerie  et  les  représentent.  La  che- 
valerie est  austère  dans  Villehardouin ,  elle  est  sérieuse  et  guerrière; 
elle  combat  pour  vaincre  l'ennemi  et  non  pour  le  plaisir  de  faire  briller 
son  épée.  De  la  devise  qui  plus  tard  fut  la  sienne  :  Dieu  et  les  clames^ 
elle  n'a  encore  écrit  sur  son  bouclier  que  le  premier  mot.  Dans  Join- 
viile, elle  est  déjà  galante,  enjouée,  se  plaisant  aux  joutes,  aux  com- 
bats singuliers  applaudis  par  les  dames,  au  luxe  des  armes,  aux  éblouis- 
semens  des  parures  et  des  fêtes.  Dans  Froissard,  elle  aura  presque 
perdu  tout  objet  sérieux,  et  sera  comme  un  luxe  de  vaillance,  un(' 
mode  de  défis,  d'entreprises,  d'aventures  souvent  inutiles;  elle  se  com- 
plaira comme  son  historien  dans  la  magnificence  et  l'éclat,  elle  cachera 
parfois  sa  rude  cuirasse  sous  une  robe  de  brocard.  Toute  son  histoire 
est  donc  contenue  dans  ces  trois  noms,  Villehardouin,  Joinviile,  Frois- 
sart.  Si  l'on  comparait  la  chevalerie  à  un  grand  arbre,  Villehardouin  en 
serait  la  racine  et  le  tronc,  Joinviile  la  fleur,  Froissard  le  feuillage 
touffu  et  retentissant,  mais  un  feuillage  d'où  la  sève  commence  à  se 
retirer,  un  feuillage  déjà  diapré  des  teintes  variées  de  l'automne  et 
qu'un  souffle  fera  tomber. 

J.-J.  Ampère. 
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VII.  —  LES  PRÉDICATEUBS    ET  LES   PUBLICISTES. 

La  société  politique  et  l'église  ont  chacune  leur  tribune;  l'une  a  la  presse, 
l'autre  la  chaire,  c'est-à-dire  la  parole  eu  action,  l'enseignement  dans  sa 
forme  la  plus  directe  et  la  plus  puissante.  Comme  toutes  les  choses  de  ce 
monde,  fussent-elles  même  d'institution  divine,  la  chaire  catholique  a  subi 
de  notre  temps  des  vicissitudes  diverses.  La  restauration ,  en  la  faisant  servir 
d'instrument  politique,  provoqua  contre  elle  de  vives  hostilités;  les  missions 
n'aboutissaient  souvent  qu'au  scandale,  et ,  soit  indifférence  dans  les  masses, 
soit  absence  de  talens  élevés  dans  le  clergé,  la  chaire  catholique  n'agissait 
guère  que  sur  la  population  des  campagnes  et  sur  les  femmes.  Les  confé- 
rences de  M.  Frayssinous  ont  seules  laissé  trace,  et  ce  succès  fut  légitime. 
M.  Frayssinous  en  effet,  en  s'adressant  à  la  jeunesse,  à  la  population  virile, 
substitua  à  l'affirmation  intolérante  la  discussion  calme  et  réfléchie,  et,  fidèle 
aux  traditions  des  grands  esprits  du  catholicisme,  il  travailla  à  l'accord  de 
la  foi  et  de  la  raison,  en  se  plaçant,  en  dehors  des  questions  irritantes,  sur 
le  terrain  de  la  démonstration  rationnelle. 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  l*"'  et  15  janvier. 
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Depuis  1830,  pendant  ces  dernières  années  surtout,  la  chaire  a  pris  un 
retentissement  nouveau.  Le  clergé  a  compris  que  la  politique,  transportée 
dans  le  sanctuaire,  ne  ferait  que  compromettre  sa  parole,  et,  à  de  rares 
exceptions  près,  il  s'est  renfermé  dans  l'enseignement  religieux.  L'autorité 
ecclésiastique  elle-même  s'est  montrée  sévère  sur  ce  point ,  plus  sévère  pour 
les  sermons  que  pour  les  livres  et  les  journaux,  et  l'on  assure  que  tout  ré- 
cemment un  prédicateur  de  la  maison  des  jésuites  de  Paris  a  reçu  de  son 
ordre  même  des  remontrances  vives  pour  s'être  permis  dans  sa  chaire  quel- 
ques digressions  légitimistes.  Par  un  contraste  remarquable,  tandis  que  l'en- 
seignement des  séminaires  s'immobilisait  dans  son  passé,  l'enseignement  par 
la  prédication,  en  se  trouvant  face  à  face  avec  la  société  moderne,  tentait  de 
se  mettre  avec  elle  en  rapport  plus  direct;  mais  ici,  comme  en  bien  d'autres 
points ,  le  clergé  a  pris  souvent  l'exagération  pour  le  progrès ,  et  la  fougue 
romantique,  traquée  par  le  bon  sens  et  le  bon  goût,  a  fait  comme  les  grands 
coupables  du  moyen-âge;  elle  s'est  réfugiée  dans  l'église ,  et  lui  a  demandé 
le  droit  d'asile.  Deux  écoles  sont  aujourd'hui  en  présence  :  Tune,  l'école  de  la 
tradition,  procède,  par  la  méthode  du  moins,  des  orateurs  sacrés  des  xvii"  et 
XVII r  siècles;  l'autre,  qu'on  pourrait  appeler  l'école  humanitaire,  se  rap- 
proche des  allures  libres,  discursives,  de  la  prédication  du  xv!""  siècle,  mais 
en  s'abstenant  du  côté  trivial  et  agressif.  Cette  dernière  école  s'occupe  beau- 
coup moins  de  combattre  l'erreur  que  d'affirmer  la  vérité,  de  peur  d'irriter 
par  la  lutte  les  résistances  du  doute.  On  dirait  que,  tout  en  proclamant  la 
renaissance  et  le  triomphe  des  idées  catiioliques ,  elle  craint  de  compter, 
parmi  ceux  qui  l'écoutent,  plus  d'indifférens  que  de  croyans  fidèles,  et, 
pour  ne  point  effrayer  une  foi  mal  assise  encore,  elle  évite  la  dureté  des 
reproches,  dépouille  le  catholicisme  de  son  côté  sombre  et  menaçant,  de  ses 
doctrines  d'exclusion.  Elle  admettrait  presque,  avec  certains  théologiens  mo- 
dernes, le  salut  des  infidèles  et  la  mitigation  des  peines  des  danniés,  et  elle 
cherche,  avant  tout,  à  agir  sur  les  classes  élevées  et  intelligentes  par  la 
charité  et  le  sentiment.  Mi\L  Deguerry,  Coeur,  Combalot  et  Lacordaire  sont 
les  représentans  les  plus  connus  de  l'école  humanitaire  et  romantique,  école 
un  peu  confuse  du  reste  et  diversement  accidentée.  En  effet  M.  Coeur,  gallican 
et  cartésien,  a  vivement  attaqué  M.  de  Lamennais,  et  c'est  de  M.  de  La- 
mennais que  procèdent  directement  MM.  Lacordaire  et  Combalot.  D'abord 
avocat  et  converti  plus  tard  par  V Essai  su7'  l'Indifférence,  M.  Lacordaire  a 
pris  une  part  très  active  à  la  rédaction  du  journal  CJ venir.  Lorsque  M.  de 
Lamennais  se  fut  séparé  de  l'église,  M.  Lacordaire  ,  resté  sur  le  terrain  de 
l'orthodoxie,  n'a  point  cessé  cependant  de  côtoyer  en  bien  des  points  l'homme 
éminent  dont  il  avait  partagé  les  illusions,  les  enthousiasmes,  et  avec  lequel 
il  avait  noblement  soutenu  la  lutte  contre  de  mesquines  persécutions.  Les 
premiers  succès  oratoires  de  M.  Lacordaire  datent  de  1834.  Il  ouvrit  à  cette 
époque  des  conférences  dans  l'église  du  collège  Stanislas  :  les  auditeurs  étaient 
nombreux,  l'espace  manquait  à  la  foule;  douze  cents  jeunes  gens  signèrent 
une  adresse  à  M.  de  Quélen  pour  le  prier  d'ouvrir  Notre-Dame  au  jeune  et 
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brillant  orateur.  M.  de  Qiiélen  hésita;  le  parti  qui  avait  fait  tomber  rjvenir 
,'îail  tout  puissant;  on  intriirua  pour  écarter  l'ancien  disciple  du  moderne 
trias  sans  tenir  compte  de  ses  rétractations  récentes;  il  fallut  en  quelque  sorte 
foicer  les  portes  de  la  cathédrale,  et  aujourd'hui  même  ÎM.  Lacordaire  trouve 
encore,  dans  une  certaine  partie  du  clergé,  une  hostilité  sourde,  et  qui  se 
déguise  mal  parfois.  Du  reste,  en  se  faisant  moine,  il  s'est  rendu  en  quelque 
sorte  indépendant  des  intrigues  de  sacristie.  Abbé  de  l'ordre  de  Saint-Domi- 
nique, il  a  rang  d'évéque  dans  l'église,  et,  sans  cette  circonstance,  il  eut  peut- 
être  été  vaincu  depuis  long-temps  et  réduit  au  silence  par  ceux  même  qui  pa- 
raissent ses  amis.  Nature  spontanée,  généreuse,  mais  irréfléchie  et  souvent 
l'oiitradictoire,  M.  Lacordaire  est  en  quelque  sorte  le  Savonarole  de  la  chaire 
moderne.  Il  fait  de  la  science,  de  l'histoire,  de  l'algèbre  théologique,  du  so- 
cialisme chrétien,  de  la  politique  humanitaire,  exalte  tour  à  tour  la  ligue  ou 
la  révolution,  et  j)roclame  le  peuple  français  une  sorte  de  peuple  de  Dieu  qui 
aura  tout  au  moins  en  paradis  une  place  réservée.  Doué  d'une  grande  force 
d'action  oratoire  et  d'un  regard  lumineux,  M.  Lacordaire  étonne  plus  qu'il 
ne  persuade,  car  sa  logique  est  ordinairement  très  contestable,  et  ses  idées, 
souvent  brillantes,  manquent  de  suite  et  de  puissance.  Sous  le  froc  du  domi- 
nicain ou  le  camail  du  chanoine,  on  retrouve  toujours  l'ami  de  yi.  de  La- 
mennais; en  acceptant  toutes  les  gloires,  toutes  les  conquêtes  des  temps 
nouveaux ,  M.  Lacordaire  cherche  à  ramener  à  Dieu  les  passions  généreuses 
qui  s'en  sont  écartées  depuis  cinquante  ans,  et  il  voit  dans  les  principes  ré- 
volutionnaires des  effets  altérés  ou  méconnus  des  principes  catholiques.  En 
un  mot,  M.  Lacordaire  est  moins  un  théologien  qu'un  tribun  religieux  qui 
veut  réconcilier  la  société  civile  avec  l'église,  par  l'accord  de  la  liberté  et  de 
l'autorité.  C'est  toujours  le  programme  et  la  devise  de  rjrenir. 

M.  Combalot  a  été  quelque  temps  le  rival  de  M.  Lacordaire;  aujourd'hui 
il  est  conîplètement  effacé.  On  ne  peut  lui  refuser  quelques-unes  des  qua- 
lités qui  donnent  la  vie  à  la  parole  et  la  font  écouter;  mais  lorsqu'en  tra- 
versant la  décoration  extérieure ,  on  pénètre  jusqu'au  fond  même  de  l'ensei- 
gnement, on  reconnaît  vite  que  l'idée  manque  de  puissance  et  d'initiative, 
qu'elle  est  souvent  triviale,  et  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant  et  de  plus  re- 
marquable dans  les  sermons  de  M.  Combalot,  c'est  encore  une  sorte  d'écho 
plus  ou  moins  affaibli  des  doctrines  de  V Avenir.  ZS'est-ce  pas  là  un  nouveau 
symptôme  de  cette  confusion  qui  est  partout  dans  le  mouvement  religieux 
de  notre  temps,  que  de  voir  des  idées,  des  aspirations  qui  ont  effrayé  l'église, 
et  qu'elle  a  proscrites,  se  réfugier  dans  la  chaire  des  orateurs  les  plus  ap- 
plaudis? Du  reste,  M.  Combalot,  pour  faire  pénitence  sans  doute  de  son 
ancien  lame7inésianisme ,  s'est  mis  à  la  remorque  de  M]>T.  Védrine  et  Des- 
garets,  et  afin  de  donner  la  mesure  de  sa  logique  et  de  son  tact,  il  s'est  croisé 
«contre  l'Universitéi  il  a  fait  sa  brochure.  Pourquoi  M.  Condialot,  qui  s'intitule 
!e  missionnaire  apostolique ,  n'a-t-il  pas  tlit  dans  sa  chaire  ce  qu'il  a  écrit 
dans  son  petit  livre?  Aurait-il  craint  par  hasard  le  scandale  ou  l'interdiction? 

M.  de  Ravignan,  le  représentant  le  plus  distingué  de  l'ancienne  école,  a 
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!a  gravité,  la  correction,  la  méthode  des  prédicateurs  de  l'ordre  des  jésuites 
auquel  il  appartient.  Tandis  qu'on  entrevoit  avec  M.  Lacordaire  connne  un 
ordre  nouveau  d'idées  qui  cherche  confusément  à  se  développer  dans  le  ca- 
tholicisme, M.  de  Ravignau  au  contraire,  soumis  aux  règles  inflexibles  de  la 
tradition ,  représente  tout  un  passé  qui  lutte  et  se  raidit  contre  l'esprit  des 
temps  nouveaux.  Par  l'austérité  des  manières ,  l'attitude  ascétique ,  le  re- 
cueillement, M.  de  Raviguan  a  quelque  chose  d'un  saint.  Ses  prédications 
agissent  sur  les  femmes  beaucoup  plus  vivement  que  sur  les  hommes,  peut- 
être  parce  que  cette  empreinte  de  sainteté  qui  se  révèle  dans  toute  sa  per- 
sonne, et  les  nobles  ardeurs  de  sa  charité,  parlent  à  l'imagination  plus  vivement 
que  sa  logique  ne  parle  à  l'esprit.  M.  de  Ravignan  a  surtout  de  la  méthode; 
aucune  vue  originale  ou  profonde  ne  le  distingue  :  son  argumentation,  quoi- 
que serrée ,  pèche  souvent  par  la  base ,  et  ses  subtilités  dans  la  discussion 
des  points  fondamentaux  du  dogme,  qu'il  veut  toujours  approfondir  et  expli- 
quer, ont  même  alarmé  quelques  catholiques ,  qui  ont  formulé  des  plaintes 
à  ce  sujet.  Quand  il  attaque  le  scepticisme  ou  l'hérésie  par  la  preuve  his- 
torique ou  le  fait  humain,  M.  de  Ravignan  est  vraiment  remarquable;  loin 
de  récuser  la  raison,  il  invoque  sans  cesse  son  témoignage  dans  la  démons- 
tration des  vérités  religieuses ,  et  en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue ,  il  a  prê- 
ché dans  le  même  carême  le  contraire  de  ce  que  prêchait  M.  Hautain,  car 
M.  Rautain  n'est  pas  seulement  professeur  de  philosophie  à  Strasbourg, 
directeur  du  collège  de  Juilly,  orateur  au  Cercle  catholique,  il  est  aussi  pré- 
dicateur, et ,  sans  y  regarder  bien  long-temps ,  ou  pourrait ,  dans  ses  ser- 
mons, retrouver  parfois  ce  souffle  mystico-sceptique  qui  a  passé  sur  ses 
livres,  comme  on  y  retrouverait  quelques  comparaisons  médicales  qui  rap- 
pellent ses  analyses  physiologiques. 

Si  l'on  comparait,  si  l'on  soumettait  à  l'examen  les  sermons  des  différeus 
prédicateurs  de  Paris ,  pour  ne  parler  que  de  cette  ville ,  on  aurait  souvent 
occasion  de  s'étonner  des  contradictions  qui  s'y  rencontrent;  l'orthodoxie 
elle-même  pourrait  s'effrayer;  la  philosophie,  si  elle  était  hostile,  trouverait 
aisément  plus  d'un  sujet  de  polémique,  et  si  elle  osait  se  défendre  autrement 
que  par  d'humbles  protestations,  ne  serait-elle  pas  en  droit  de  justifier  sa 
liberté  par  la  liberté  de  la  chaire,  et  de  demander  au  moins  l'accord  et  l'unité  à 
l'enseignement  qui  a  pour  base  le  principe  de  foi  et  d'obéissance?  Du  reste, 
si  les  prédicateurs  contemporains  ne  nous  rendent  ni  Massillon  ni  Bourda- 
loue,  s'ils  restent  même  inférieurs  à  MM.  Frayssinous  ou  de  Boulogne,  il  faut 
reconnaître  que  leur  activité  est  vraiment  infatigable,  et  quelques-uns  d'entre 
eux  rappellent  ces  évêques  réglonnaires  des  premiers  temps  de  l'église,  dont 
la  vie  était  pour  ainsi  dire  la  parole  en  action.  ]\ous  citerons  surtout,  parmi 
les  plus  fervens  missionnaires,  MM.  Dufêtre,  vicaire-général  de  Tours  et  de 
Bordeaux,  de  Forbin-Janson ,  évêque  de  Nancy,  Bourrel  et  Guyon.  C'est  en 
général  à  Lyon,  dans  la  maison  dite  des  Chartreux,  que  se  sont  formés  la 
plupart  des  orateurs  chrétiens  contemporains.  Sous  la  restauration ,  le  minis- 
tère de  la  chaire  était  un  acheminement  vers  l'épiscopat;  aujourd'hui,  les  évê- 


ques  sont  choisis  surtout  parmi  les  administrateurs,  et  les  menibrcs  du  clergé 
qui  se  distinguent  dans  la  prédication  restent  en  général  exclusivement  mis- 
sionnaires. Paris  appelle  de  temps  en  temps  de  la  province  les  orateurs  qui 
s'y  sont  fait  connaître  par  leurs  succès,  et  c'est  là  une  épreuve  décisive,  car 
les  réputations  apostoliques  ont  besoin  aujourd'hui,  connue  les  réputations 
profanes,  de  la  consécration  de  la  capitale.  La  province,  à  son  tour,  tient  à 
honneur  d'avoir  pour  ses  carêmes  ou  ses  grandes  fêtes  patronales  des  prédi- 
cateurs de  Paris,  et  les  conseils  de  fabrique  s'imposent  à  cet  effet  des  sacri- 
iices  souvent  considérables;  mais  les  prédicateurs  parisiens  n'agissent  en 
général  que  médiocrement  sur  la  vieille  piété  de  la  province  :  il  y  a  même 
des  dévotes  qui  se  permettent  de  les  trouver  un  peu  comédiens,  de  ne  pas 
les  comprendre,  de  s'étonner  qu'ils  parlent,  connue  M.  Cocquereau,  de  Na- 
poléon ,  et  de  leur  préférer  le  curé  de  la  paroisse.  Quant  aux  cuvés  de  cam- 
pagne, ils  sont,  pour  la  plupart,  on  peut  le  dire,  au-dessous  de  la  mission 
que  leur  impose  l'enseignement  évangélique,  et  leur  bienfaisance  seule  fait 
excuser  leur  faiblesse.  Il  y  a  là  cependant  un  grand  et  beau  rôle;  seulement 
il  faudrait,  avant  tout,  comprendre  son  auditoire,  se  mettre  à  sa  portée,  à  la 
portée  de  ses  besoins  moraux ,  et  ne  pas  prêcher  par  exemple  le  détache- 
ment des  richesses  à  de  pauvres  paysans  qui  gagnent,  dans  les  jours  heu- 
reux ,  1  franc  50  centimes. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'influence  plus  ou  moins  grande  exei-cée  de  notre 
temps  par  la  chaire  catholique  sur  le  mouvement  religieux,  influence  qu'on 
a ,  du  reste ,  ce  me  semble ,  singulièrement  exagérée ,  cet  enseignement  ne 
pouvait  suffire  aux  sentinelles  perdues  de  la  réaction.  On  a  donc  cherché  une 
autre  tribune,  et  pour  prêcher  librement  de  toute  autre  chose  que  de  morale 
et  de  charité,  on  s'est  jeté  sur  la  presse.  Les  prêtres,  en  assez  grand  nombre 
même,  sont  descendus  dans  cette  arène  nouvelle;  les  mondains  s'étaient 
faits  théologiens,  les  théologiens  se  sont  faits  journalistes.  Aujourd'hui,  pour 
quelques  membres  du  clergé,  le  journalisme  est  devenu  comme  une  sorte 
de  succursale  de  la  chaire,  car  on  a  reconnu,  et  MM.  Aliiguol  le  disent 
positivement,  que  le  journal  a  plus  d'iniluen;e  que  le  sermon.  Il  est  plus 
facile  d'ailleurs  de  rédiger  au  courant  de  la  plume  quelques  homélies  poli- 
tiques, que  de  méditer  une  instruction  religieuse  vraiment  profitable.  Cette 
tendance  à  intervenir  au  nom  du  catholicisme  dans  la  polémique  quotidienne 
est  de  jour  en  jour  plus  marquée;  sur  tous  les  points,  la  réaction  ultra-ca- 
tholique intrigue  et  s'agite  pour  prendre  pied  dans  la  presse  et  y  régner  par 
les  opinions  les  plus  diverses.  Ainsi,  il  y  a  peu  de  temps,  on  cherchait,  à 
Paris,  à  fonder  une  association  pieuse  qui  devait  se  composer  de  trente 
membres  au  moins,  tous  riches  et  actifs,  et  dont  la  miss  on  eut  été  de  lancer 
plus  vivement  les  journaux  dans  le  mouvement  ultra-catholique.  Voici  un 
fait  plus  significatif  encore,  et  qui  témoigne  hautement  qu'on  ne  recule 
devant  aucune  alliance.  Dans  la  réunion  annuelle  des  actionnaires  du  Popu- 
laire, organe  ofliciel  du  commuuisme,  rédige  par  I\L  Cabet,  le  directeur  de 
ce  journal  a  fait  savoir  à  l'assemblée  qu'on  lui  avait  offert  le  cautionnement 
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de  50,000  francs  exigé  pour  la  publication  hebdomadaire,  à  la  condition 
que  le  Populaire  prendrait  une  teinte  catholique.  L'offre  a  été  refusée  (1). 
Peut-on,  je  le  demande,  servir  utilement  la  cause  de  la  religion  en  se  mêlant 
ainsi  aux  luttes  passionnées?  Donner  à  la  croyance  la  couleur  d'un  parti, 
quel  qu'il  soit,  n'est-ce  pas  la  rendre  suspecte,  hostile  même  à  tous  les  partis 
contraires?  La  plupart  des  hommes  qui  se  sont  ainsi  délivré  à  eux-mêmes, 
dans  le  journalisme,  l'investiture  de  l'apostolat,  avaient-ils  en  eux  cette  sin- 
cérité de  convictions  religieuses ,  ce  calme ,  cette  force  de  doctrines ,  ce  déta- 
chement qu'on  est  en  droit  de  demander  à  ceux  qui  s'attribuent  une  mis- 
sion si  haute?  Quelques-uns  même  n'auraient-ils  point  compromis  la  cause 
qu'ils  croient  servir  ?  Pour  répondre  à  ces  questions ,  il  suffira  de  jeter  un 
coup  d'œil  rapide  sur  la  situation  de  la  presse  religieuse.  Nous  examinerons 
d'abord  les  journaux  quotidiens  qui  se  publient  à  Paris ,  puis  les  recueils 
périodiques,  et  nous  passerons  ensuite  à  la  province. 

Depuis  1830,  la  réaction  catholique  a  tenté  dans  la  presse  de  nombreux 
essais,  et,  malgré  des  sacrifices  d'argent  considérables,  la  plupart  des  entre- 
prises n'ont  eu  qu'une  existence  éphémère.  Parmi  les  journaux  religieux  qui 
se  sont  successivement  éteints  depuis  dou^e  ans,  un  seul,  V Avenir,  a  fait 
bruit;  rédigé  par  M1\L  de  Lamennais,  Gerbet,  Lacordaire,  de  Salinis,  de 
Scorbiac,  de  Coux ,  de  Montalembert ,  ce  journal  avait  pris  pour  mission 
d'arracher  à  sa  léthargie  l'église  immobilisée  dans  la  tradition,  afin  de  la 
mettre  en  rapport  avec  les  idées  nouvelles ,  et  de  rallier  en  même  temps  au- 
tour du  dogme  catholique  la  philosophie  égarée  dans  les  systèmes  individuels 
et  les  doutes  vagabonds.  C'était  là  une  grande  pensée,  mais  une  pensée 
dangereuse  pour  l'église ,  car  de  ce  point  de  vue  il  fallait  démontrer  clai- 
rement dès  l'abord  que  l'affirmation  catholique  suffît  à  tous  les  dévelop- 
peniens  de  la  science,  de  la  philosophie,  de  la  société  moderne;  laisser  à  cet 
égard  le  moindre  doute  dans  les  esprits ,  c'était  admettre  implicitement  la 
nécessité,  sinon  d'une  révélation  nouvelle,  du  moins  d'une  profonde  évo- 
lution dans  la  tradition  dogmatique.  VÂvenir  demandait  de  plus  la  sépa- 
ration complète  de  l'église  et  de  l'état,  la  liberté  illimitée  de  la  presse,  la 
liberté  d'enseignement,  la  suppression  du  traitement  du  clergé.  Ce  fut  un 
coup  de  tonnerre  dans  les  nuages;  les  témérités  du  programme,  l'alliance  de 
l'idée  politique  et  de  l'idée  religieuse  créèrent  des  impossibilités  de  toute 
espèce  :  C Avenir  tomba  devant  elles.  Ultramontain  en  religion,  radical  en 
politique ,  et  opposé  par  là  au  parti  récenunent  vaincu ,  le  journal  de  M.  de 
Lamennais  eut  contre  lui  la  majorité  de  l'épiscopat,  qui  alors  datait  tout  entier 
de  la  restauration;  le  clergé  inférieur,  qui  s'alarmait  avec  raison  de  la  sup- 
pression des  traitemens;  le  parti  conservateur,  qui  avait  lu  dans  le  pro- 
gramme de  r Avenir  cette  phrase  au  moins  irréfléchie  :  «  Nous  avons  applaudi 
à  toutes  les  révolutions  faites ,  nous  applaudissons  à  toutes  les  révolutions 
à  faire;  »  le  parti  radical,  car  il  est  difficile,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  d'im- 

(l)  Le  Populaire,  ii°  du  20  juillet  1843. 
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poser  à  des  esprits  révolutionnaires  le  joug  de  l'autorité  religieuse;  Rome 
enfin,  parce  qu'elle  craignait  un  schisme,  et  qu'à  côté  des  intérêts  de 
("église,  elle  avait  d'autres  intérêts  encore  à  ménager.  De  là  une  guerre  sourde 
partie  de  tous  les  points  :  procès  de  la  part  du  pouvoir,  anathème  de  la  part 
de  Rome,  proscription  de  la  part  de  l'épiscopat.  ;MM.  de  Lamennais,  Lacor- 
daire  et  de  Montalembert  se  rendirent  auprès  du  saint-siége  pour  demander, 
au  nom  de  la  liberté,  un  appui  que  le  saint-siége  leur  refusa.  C'était  de  la 
chevalerie  rétrospective;  il  fallut  se  rétracter,  et  se  séparer  après  amende 
honorable.  MM.  de  Salinis  et  de  Scorbiac  allèrent  professer  à  Juilly,  M.  de 
Coux  à  l'université  de  Louvain;  31.  de  Montalembert  reçut  un  bref  du  pape 
qui  le  félicitait  d'avoir  reconnu  ses  erreurs,  et  il  entra  au  bercail  de  l'Uni- 
vers. Quant  à  M.  de  Lamennais,  il  prit  fièrement  la  route  des  abîmes. 

V Avenir  avait  remué  des  idées;  aujourd'hui  les  journaux  qui  s'annon- 
cent comme  les  gardiens  de  la  croyance  s'en  tiennent  tous,  sans  exception, 
à  des  déclamations  vagues  et  sentimentales,  à  des  dithyrambes  sur  la  renais- 
sance religieuse,  qui  sont  contredits  le  lendemain  par  des  doléances  sur 
l'impiété  du  siècle.  C'est  une  véritable  anarchie,  oîi  le  catholicisme  est  avant 
tout  exploité  comme  moyeu  d'opposition  politique;  en  effet,  tous  les  journaux 
de  la  réaction  catholique  ne  sont  unanimes  qu'en  un  point,  la  guerre  au  pou- 
voir établi.  Les  uns  sont  franchement,  ouvertement  hostiles.  Les  autres, 
tout  en  s'abstenant  d'attaques  compromettantes ,  n'acceptent  néamnoins  le 
gouvernement  qu'avec  des  restrictions  mentales,  sous  bénéfice  d'inventaire, 
et,  comme  le  dit  un  de  ces  journaux,  en  réservant  les  droits.  Le  légitimisme 
plus  ou  moins  avoué,  telle  est  l'opinion  dominante  :  c'est  là  un  fait  qu'on  ne 
cherche  plus  à  déguiser,  et  comme  preuve  il  suffira  de  citer  cette  phrase  de 
L'Univers,  qui,  à  défaut  d'autre  science,  connaît  du  moins  son  parti  :  «  Qui 
dit  royaliste  en  France  dit  presque  toujours  légitimiste  et  catholique  (1).  « 
L'Univers,  on  le  sait,  est  aujourd'hui  le  moniteur  officiel  du  néo-catholicisme; 
à  ce  titre,  la  première  place  lui  appartient  dans  cette  statistique  de  la  presse 
religieuse.  Examinons  donc  son  passé,  ses  doctrines,  ses  tendances  actuelles. 

L'Univers  fut  fondé  en  1832  par  M.  l'abbé  Migne,  qui  dirige  aujourd'hui, 
comme  nous  l'avons  vu ,  l'imprùnerie  catholique  du  Petit-3Iontrouge.  Alarmé 
du  schisme  que  les  doctrines  de  M.  de  Lamennais  avaient  jeté  dans  le  clergé, 
i\L  Migne  voulait  trouver  un  moyen  terme  entre  les  opinions  extrêmes  :  il 
déclarait  dans  son  programme  qu'il  ne  servirait  aucun  parti  ni  politique,  ni 
religieux,  qu'il  était  seulement  catholique,  et  qu'en  jugeant  les  doctrines,  il 
couvrirait  les  personnes  du  manteau  de  la  charité.  L'Univers.,  depuis,  s'est 
étrangement  écarté  de  son  point  de  départ.  Instruits  par  le  naufrage  récent 
de  l'Avenir.,  les  rédacteurs  du  nouveau  journal  se  gardèrent  de  l'ardeur  qui 
avait  perdu  leurs  devanciers,  et  ils  fondèrent  le  succès  de  leur  œuvre  sur  sa 
médiocrité  même.  L'Avenir  avait  tenté  d'être  l'organe  de  l'église,  l'Univers 
affecta  de  n'être  que  l'écho  de  la  sacristie;  la  plupart  des  articles  étaient 

(1)  N»  du  le'  septembre  1813. 
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fournis  par  des  prêtres,  surtout  par  les  secrétaires  des  évêchés,  et  quelques 
jeunes  laïcs,  néophytes  inexpérimentés.  V Univers,  à  ses  débuts,  paraissait 
trois  fois  par  semaine,  et  il  végéta  ainsi  plusieurs  années  obscurément,  sans 
doctrines,  sans  but  apparent,  et  avec  une  teinte  légitimiste,  entre  VJmi  de 
la  Religion  et  le  Journal  des  Filles  et  des  Campagnes.  Ballotté  de  chute  en 
chute  et  de  propriétaire  en  propriétaire,  il  passa,  vers  1836,  sous  la  direction 
de  ]M.  de  Saint-Chéron ,  qui  appartenait  à  la  presse  gouvernementale,  et  qui 
donna  à  la  feuille  dont  il  était  le  principal  rédacteur  politique  une  couleur 
dynastique  assez  fortement  prononcée.  ]M.  de  Saint-Chéron  prêcha  au  clergé 
l'obéissance  au  pouvoir  établi;  les  légitimistes,  et  par  conséquent  une  cer- 
taine portion  du  clergé,  se  déclarèrent  alors  contre  V Univers,  qui  fut  même 
interdit  dans  quelques  séminaires.  On  essaya,  par  des  offres  avantageuses, 
de  mettre  la  main  sur  le  journal ,  mais  ces  offres  furent  loyalement  repous- 
sées par  M.  de  Saint-Chéron.  Alors  le  parti  légitimiste  désappointé  fonda 
V  Union  catholique  pour  neutraliser  auprès  du  clergé  l'influence  de  V  Univers. 
Le  rédaction  de  VUnion  fut  confiée  à  des  jeunes  gens  riches,  journalistes 
amateurs,  qui  résolurent  d'emblée  un  problème  qu'on  aurait  pu  croire  inso- 
luble :  ce  problème,  c'était  de  faire  un  journal  plus  médiocre  encore  que 
P Univers.  Malgré  cette  nullité,  à  cause  de  cette  nullité  peut-être,  l'Union 
avait  rallié  un  certain  nombre  de  lecteurs,  lorsqu'après  deux  ans,  au  premier 
embarras,  les  rédacteurs,  qui  avaient  dépensé  plus  de  deux  cent  )nille  francs, 
perdirent  tout  à  coup  patience  ;  après  avoir  hésité  quelque  temps  entre  la 
Quotidienne  et  l'Univers,  ils  se  décidèrent  enfin  pour  r Univers,  et  offrirent 
à  l'administration  de  ce  dernier  journal  leur  collaboration  et  leurs  abonnés. 
L'offre  fut  acceptée,  et  l'on  vit  alors,  chose  inouie  dans  les  annales  de  la 
presse,  une  feuille  quotidienne  s'absorber  dans  celle  qu'elle  avait  mission  de 
combattre  et  de  détruire.  L'Univers  ajouta  à  son  titre  celui  d'Union  catholi- 
que, et  cette  fusion  lui  attira  de  divers  cotés  des  interpellatiniis  fort  vives. 
La  situation  était  délicate  et  complexe;  forcé  de  ménager  ses  anciens  et  ses 
nouveaux  abonnés,  de  concilier  ses  nouveaux  et  ses  anciens  rédacteurs, 
l'Univers  se  trouva  dans  la  situation  d'un  bedeau  qui,  placé  entre  un  mar- 
guillier  constitutionnel  et  un  curé  légitimiste,  voudrait  éviter  de  se  prononcer 
de  peur  de  se  compromettre.  II  fallut  se  prononcer  cependant.  La  Quoti- 
dienne avait  accusé  vivement  les  rédacteurs  de  l'Union  de  manquer  à  leur 
mission  légitimiste  en  s'associant  à  un  journal  qui  avait  exploité  au  jirofit  de 
l'opinion  dynastique  les  croyances  de  ses  lecteurs;  l'Univers  répondit  en  s'hi- 
miliant  qu'il  n'avait  jamais  été,  qu'il  ne  serait  jamais  ce  qu'on  appelle  un 
journcd  dynastique,  et  qu'il  n'avait  soutenu  aucune  opinion  qui  put  blesser 
un  légitimiste  raisonyiable  et  chrétien  (1).  3L  de  Saint-Chéron  quitta  vers 
ce  moment  la  rédaction  en  chef,  et  la  modération  dans  laquelle  il  avait  cherclié 
'sans  y  réussir  toujours)  à  maintenir  le  journal  lit  place  à  l'esprit  d'aven- 

(1)  Voir,  [)0\iv  cette  poltmicpie,  les  \v>^  dos  6  et  8  février  18'«.3. 
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tu  ce.  Ainsi ,  léuitiiniste  à  l'origine,  dynastique  au  moment  où  il  hérita  une 
partie  de  la  rédaction  et  des  abonnés  du  Journal  Général  de  Fronce,  rf'ni- 
rers,  par  une  conversion  nouvelle,  redevint  quasi-légitimiste  en  se  fondant 
nxecTl  niun  catlioliqiie.  Les  variations  politiques  de  ce  journal  ne  sont  pas 
de  nature  à  nous  rassurer  sur  la  fixité  de  ses  doctrines  religieuses.  A  défaut 
de  suite  et  de  logique,  nous  y  clierolierions  en  vain,  nous  ne  dirons  pas  la 
charité,  mais  les  simples  convenances  qu'on  est  toujours  en  droit  de  de- 
mander à  la  polémique.  C'est  dans  ses  colonnes  que  guerroient,  comme 
rédacteurs  habituels  ou  comme  correspondans  officieux,  les  écrivains  qui 
combattent  à  l'extrême  avant-garde  de  la  réaction  catliolique;  on  dirait  une 
espèce  de  synode  où  les  trois  ordres  sont  représentés  :  le  clergé  par  INIM.  de 
Chartres,  de  Chalons  et  M.  l'archevêque  in  partibus  de  Chalcédoine;  la  no- 
blesse par  MM.  de  IVIontalembert,  de  Riancey  (1),  H.  de  Bonald;  la  haute  et 
moyenne  bourgeoisie  littéraire,  par  MM.  Guiraud,  Avond,  Veuillot,  etc. 
M.  Veuillot,  que  nous  connaissons  déjà  connne  touriste  et  comme  roman- 
cier, reparaît  ici  comme  critique  littéraire,  connne  polémiste  politique  et 
religieux,  car  la  polémique,  lui-même  nous  l'apprend  dans  ses  confessions, 
a  fait  le  diarme  de  ses  belles  années,  lorsqu'il  combattait  pour  la  charte 
dans  la  presse  ministérielle  de  la  province,  et  plus  tard  dans  la  presse  mi- 
nistérielle de  Paris.  Ce  qui  manque  surtout  à  l' Univers,  c'est  une  direction 
forte  et  élevée,  c'est  le  calme  et  la  bonne  foi;  l'esprit  d'invective  compromet 
sans  cesse  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  juste  dans  la  thèse  qu'il  soutient;  il 
combat  pour  la  domination  du  clergé,  mais  sans  avouer  hautement  son  but: 
<le  là  des  réticences  et  des  contradictions  perpétuelles,  l'affirmation,  et  quelle 
affirmation!  à  la  place  de  la  discussion,  les  déclamations  fougueuses  à  la 
place  des  doctrines. 

En  philosophie,  veut-on  savoir  ce  que  pense  r Univers?  Il  ne  pense  pas, 
et  cependant  il  est  souvent  question  de  philosophie  dans  ses  colonnes;  mais 
deux  mots  seulement,  le  panthéisme  et  le  rationalisme,  font  tous  les  frais  de 
sa  science.  Tout  philosophe  qui  n'exagère  pas  de  Maistre  ou  de  Bonald  est 
panthéiste  ou  rationaliste,  par  conséquent  dannié,  et  responsable  des  crimes 
qui  se  jugent  en  cour  d'assises.  Or,  s'il  est  vrai,  comme  le  prétend  ru?ii- 
vers,  qu  il  y  ait  de  nos  jours  un  antagonisme  ardent  entre  la  religion  et  la 
philosophie,  entre  la  raison  et  la  foi,  quel  doit  être  le  véritable  but  du  tra- 
vail des  intelligences  catholiques?  IS'est-ce  pas  l'accord  de  la  foi  et  de  la 
raison.'  Attaquer  sans  cesse  au  nom  de  la  religion  la  liberté  de  la  pensée, 
n'est-ce  pas  provoquer  les  libres  penseurs  à  la  guerre,  et  les  amener  tôt  ou 
tard  à  s'attaquer  à  leur  tour  aux  croyances  par  le  doute  philosophique?  Dé- 
<.-larer  en  outre,  aa  nom  de  l'autorité,  que  la  philosophie  ne  peut  s'accorder 

(1)  Dans  la  première  partie  de  ce  travail,  on  a  imprimé  que  MM.  de  Riancey 
«'laienl  londuleiirs  du  Cercle  callioliqiie;  c'est  llnslitui  calholique  que  nous  avons 
voulu  dire,  dont  MM.  de  Riancey  ont  été  les  phis  actifs  promoteurs. 
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avec  la  religion,  le  répéter  tous  les  jours  à  un  siècle  positif  et  raisonneur, 
n'est-ce.  pas  reprendre  en  sous-œuvre  la  thèse  de  Voltaire  qui  soutenait,  au 
nom  du  sens  commun,  que  la  religion  est  incompatible  avec  la  philosophie? 
Ici,  on  le  voit,  f  Univers  est  plus  nuisible  qu'utile  à  la  cause  qu'il  veut  servir. 
Il  en  est  de  même  dans  la  question  de  la  liberté  d'enseignement;  l" Univers, 
dans  cette  polémique  irritante,  s'est  perdu  au  milieu  des  théories,  des  pro- 
positions les  plus  contradictoires,  accusant  ici  le  gouvernement,  et  là  com- 
plimentant M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  mais  pour  l'attaquer  le 
lendemain,  lui  reconnaissant  du  bon,  et  lui  reprochant  presque  dans  la 
même  colonne  de  vouloir  décatholiciser  la  France.  Le  ton  général  de  cette 
polémique  est  devenu  de  jour  en  jour  plus  aigre  et  plus  menaçant.  Au  lieu 
de  discuter  les  principes,  VUnivei's  s'attaque  aux  personnes;  au  lieu  d'exa- 
miner avec  impartialité  les  titres,  les  droits,  les  devoirs  respectifs  de  l'église 
et  de  l'Université,  il  immole,  en  le  calomniant,  l'enseignement  laïque  à  l'en- 
seignement clérical.  Enfin,  comme  l'a  dit  M.  l'archevêque  de  Paris,  à  l'oc- 
casion de  certains  pamphlets  dont  V  Univers  s'est  constitué  l'avocat  :  «  On  a 
pris  un  ton  très  injurieux,  ce  qui  est  une  manière  peu  chrétienne  de  dé- 
fendre le  christianisme.  » 

Étranger  en  philosophie  à  toute  discussion  sérieuse,  compromettant  dans 
la  question  de  la  liberté  de  l'enseignement  pour  le  principe  même  de  la 
liberté,  r Univers,  dans  sa  critique,  est  toujours  exclusif,  le  plus  souvent 
passionné  et  violent.  Cette  critique  n'est  en  général  qu'une  sorte  de  casuis- 
tique intolérante  qui,  laissant  de  côté  toutes  les  questions  théoriques,  toutes 
les  questions  d'art,  s'attaque  de  parti  pris  aux  écrivains  qui  ne  partagent 
pas  les  engouemens  de  la  réaction  ultra-catholique.  Sans  nul  Annie  T Univers 
a  raison  quand  il  proteste  contre  les  tendances  de  cette  littérature  éhontée 
qui  spécule,  pour  battre  monnaie,  sur  tous  les  vices  de  la  nature  humaine; 
mais  ce  qui  peut  se  rencontrer  de  juste  et  de  vrai  dans  ces  reproches  est  tou- 
jours atténué  par  l'exagération  et  le  mauvais  goût;  car,  eu  blâmant  cer- 
tains écarts  de  la  littérature  contemporaine,  V  Univers  dépasse  souvent,  et 
de  bien  loin,  le  cynisme  des  écrits  qu'il  condamne.  Telle  est  l'intolérance  ir- 
réfléchie de  ce  journal,  qu'il  accusait  dernièrement  M.  de  Lamartine  d'avoir 
tiré  de  sa  harpe  des  outrages  pour  le  Dieu  du  Sinai ,  des  blasphèmes  contre 
le  Dieu  du  Calvaire.  Ce  ne  sont  là  cependant  que  des  aménités;  on  peut  en 
juger  par  les  propos  divers  que  V  Univers  publie  en  feuilletons,  dans  ses  nu- 
méros du  dimanche,  sans  doute  pour  sanctifier  à  sa  manière  le  jour  consacré. 

En  ce  qui  touche  les  matières  religieuses,  c'est  encore  la  même  exagéra- 
tion, le  même  chaos,  la  même  absence  de  doctrines  et  d'unité;  V  Univers 
prête  au  pape  des  sentimens  qui  ne  sont  pas  les  siens,  quand  il  soutient,  par 
exemple,  que  le  saint-siége  reconnaît  les  pouvoirs  de  fait  et  réserve  les 
droits;  il  exalte  des  livres  que  Rome  met  à  l'index,  il  rapporte  des  miracles 
que  le  Diario  di  Roma  déclare  apocryphes.  Ce  qu'il  comprend  surtout  dans 
la  religion,  c'est  Xopus  operatuni  du  culte  extérieur,  l'adoration  du  sacré 
cœur,  du  précieux  sang.  En  ce  point,  on  peut  dire  qu'il  est  presque  maté- 
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riaiiste.  Lorsqu'il  se  trouve,  comme  cela  lui  arrive  parfois,  en  opposition 
avec  quelques  membres  du  haut  clergé  qui  ne  partagent  pas  les  ardeurs  in- 
considérées de  IMM.  les  évéques  ses  correspondans,  l'Univers  fait  des  réserves 
fî  se  rejette  dans  l'ultramontanisme.  IM.  de  Lamennais  protestait  au  nom  de 
riuiinanité  contre  l'église;  VUnivers  proteste  contre  l'autorité  diocésaine  au 
n;)ni  du  pape;  c'est  une  manière  commode  de  cumuler  les  profits  de  la  ré- 
volte et  les  mérites  de  l'obéissance.  Le  journal  de  M.  de  Chartres  ne  voit 
dans  les  libertés  de  l'église  gallicane  que  des  libertés  enchaînantes,  suivant 
le  mot  de  M.  l'archevêque  de  Cologne;  il  demande  pour  le  clergé  français 
l'influence  sociale  du  clergé  belge.  Ce  n'est  qu'un  acheminement  vers  une 
organisation  bien  autrement  menaçante,  car /'i/m'yers  déclare  que  l'église 
est  supérieure  à  l'état  de  toute  la  distance  qui  sépare  un  édifice  divin  des 
constructions  humaines,  et  il  part  de  là  pour  établir  la  prédominance  néces- 
saire et  absolue  de  ce  qui  est  jjarfait  sur  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est-à-dire 
de  la  société  ecclésiastique  sur  la  société  civile.  Ainsi,  sur  quelques  points 
que  porte  l'examen,  rUnive7\s  est  toujours  au-delà  des  limites  du  juste  et  du 
vrai;  sa  philosophie  est  nulle,  sa  religion  étroite,  crédule,  intolérante;  sa  cri- 
tique littéraire  sans  poriée,  et  l'on  se  demande  avec  surprise  comment  il  s'est 
rencontré  dans  l'épiscopat  des  hommes  assez  étourdis ,  malgré  la  gravité  de 
l'âge  et  du  caractère,  pour  prendre  sous  leur  patronage  l'excellent  joiamal, 
comme  ils  disent,  qui,  loin  d'être  utile  aux  intérêts  sérieux  du  catholicisme, 
ue  peut  servir  au  contraire  qu'à  le  compromettre  vis-à-vis  des  catholiques 
sincères  et  des  indifférens.  Il  en  est  de  la  plupart  des  écrivains  de  ce  journal 
comme  des  architectes  maladroits  qui  dégradent  les  cathédrales  en  voulant 
les  restaurer,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  M.  Dubourg,  archevêque  de 
Besancon,  disait  :  «  le  journalisme  prétendu  religieux  nous  perd.  »  L'Uni- 
vers, qui  exagère  toujours,  a  la  prétention  de  parler  au  nom  de  trente  mil- 
lions de  fidèles  :  à  en  juger  par  le  nombre  de  ses  lecteurs ,  cette  prétention 
paraît  fort  contestable.  En  effet,  l'Univers^  qui  se  publie  en  deux  éditions  , 
l'une  quotidienne,  à  l'exception  du  lundi,  à  50  fr.,  l'autre,  trois  fois  la  se- 
maine dans  le  format  in-4",  au  prix  de  30  fr.,  n'atteint  guère,  malgré  la  faci- 
lité et  l'économie  de  ces  deux  modes  de  souscription,  qu'un  chiffie  de 3,000 
abonnés  (1). 

(1)  Selon  la  sl;Uislique  du  timbre,  la  moyenne  d'émission  de  l'Univers  par  jour 
sérail  de  -2884  pour  l'année  1843;  nous  aimons  mieux  la  porter  plus  haut,  bien  que 
iii  la  moyenne  du  timbre,  ni  celle  (jue  nous  donnons  ne  soit  rigoureusement  exacte, 
si  nous  considérons  ((ue  VUnivers,  qui  ne  paraît  pas  le  lundi,  donne  cependant,  avec 
ses  deux  formats,  lOi  numéros  de  publication  de  plus  par  an  que  les  autres  jour- 
liuux  quotidiens,  cVsl-à-dire  que,  tout  en  gardant  le  silence  le  lundi,  il  paraît  (  l'é- 
diliou  de  six  fois  la  semaine  et  celle  de  trois  fois  comprises)  en  réalité  469  fois  au 
lieu  de  365.  La  semaine,  pour  la  pubiic.iiion  de  FUnivcrs,  a  donc  neuf  jours  au  lieu 
de  sept;  pour  être  plus  clair,  il  arrive  que ,  deux  lois  la  semaine,  ce  journal  (  même 
en  défalquant  52  numéros  pour  son  silence  du  lundi)  paraît  deux  fois  en  un  jour,  en 
deux  formats  différeus.  Oi',  un  journal  qui  pamît  lOi  fois  de  plus  dans  l'année  que  les 
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Ici  c'est  la  questiou  religieuse  qui  domine,  et  nous  avons  vu  comment  elle 
est  comprise.  Dans  les  autres  journaux  quotidiens  qui  se  sont  ralliés  au 
parti  ultra-catholique,  la  religion  n'est  qu'un  appendice  assez  insignifiant  de 
la  politique.  L'autel  n'est  là  que  pour  étayer  le  trône.  La  cause  de  Dieu  est 
devenue  solidaire  de  la  cause  de  César.  Voyons  donc  ce  qu'on  veut  pour 
César  et  ce  qu'on  veut  pour  Dieu. 

A  l'extrême  avant-garde,  nous  rencontrons  M.  de  Genoude  et  |la  Gazette 
de  France,  car  "M.  de  Genoude  a  l'ubiquité  dans  le  mouvement  catholique. 
Nous  l'avons  vu  voltairien,  traducteur,  commentateur  de  la  Bible,  presque 
poète,  apologiste,  érudit,  touriste,  romancier;  nous  le  retrouvons  encore  ici 
avec  ses  horizons  multiples  et  changeans,  publiciste,  et  tout  à  la  fois  légiti- 
miste et  radical.  Comme  légitimiste,  M.  de  Genoude  est  secondé  à  la  Ga- 
zette par  MM.  de  Lourdoueix,  de  Beauregard  et  Nettement,  qui  marchent 
au  premier  rang  des  défenseurs  du  dogme  monarchique  de  la  restauration. 
La  Gazette  s'adresse,  dans  son  parti ,  à  ceux  qu'on  pourrait  appeler  les  poli- 
tiques, c'est-à-dire  à  ceux  qui  ne  reculent,  pour  le  triomphe  de  leur  cause, 
ni  devant  les  moyens  extrêmes,  ni  devant  les  transactions  compromettantes. 
RL  de  Genoude,  et  c'est  lui-même  qui  nous  l'apprend,  ayant  été  forcé  de 
choisir  entre  la  presse  et  la  chaire  (1),  et  de  renoncer  à  l'une  ou  à  l'autre, 
a  choisi  la  presse,  immolant  ainsi  le  prêtre  à  l'honmie  de  parti.  Purement 
idéologue,  intelligente,  mais  intelligente  sans  être  logique,  la  Gazette,  après 
la  révolution  de  juillet,  a  compris  que,  pour  se  mêler  à  la  vie  nouvelle,  il  fal- 
lait invoquer  d'autres  principes  que  ceux  qu'elle  invoquait  depuis  quinze 
ans.  M.  de  Chateaubriand  avait  rêvé  l'alliance  de  la  liberté  moderne  et  de  la 
vieille  monarchie;  M.  de  Genoude,  qui  n'a  jamais  le  mérite  de  l'initiative,  a 
parodié  M.  de  Chateaubriand,  mais  en  faussant,  en  exagérant  sa  pensée.  Il 
a  tenté  de  se  rallier  par  la  démocratie,  et  de  concilier  dans  un  éclectisme  ma- 
lencontreux quatre-vingt-neuf  et  dix-huit  cent  quinze.  Depuis  lors,  la  politique 
de  la  Gazette  n'a  été  qu'une  antinomie,  un  non-sens  perpétuel.  Les  radicaux 
ont  ri  de  sa  démocratie;  les  légitimistes  l'ont  accusée  de  jacobinisme;  elle 
s'est  trouvée  ainsi  constamment  placée  entre  une  profession  de  foi  radicale 
et  une  rétractation  royaliste,  et  elle  a  répondu  tour  à  tour  aux  journaux  lé- 
gitimistes qu'elle  n'était  pas  démocrate,  aux  journaux  radicaux  et  conserva- 
teurs qu'elle  n'était  pas  légitimiste,  et  même  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été. 
De  la  sorte  elle  a  dépensé  toute  sa  force  et  son  activité  à  justifier,  à  com- 
menter, à  désavouer  ses  doctrines,  et  les  légitimistes  raisonnables  et  sincères 
lui  ont  reproché  de  comprometti-e,  par  la  nature  et  les  tendances  de  ses  atta- 
ques contre  le  gouvernement,  les  plus  simples  notions  du  pouvoir.  Déconsi- 
dérée dans  son  propre  parti,  qui  ne  l'emploie  que  comme  une  sorte  de  rna- 

autres  journaux  doit  faire  timbrer  plus  de  feuilles  et  obtenir  ainsi  une  moyenne 
plus  forte  qu'elle  n'est  réellement,  sans  avoir  pour  cela  quotidiennement  une  plus 
grande  circulation. 

(1;  Gazette  de  France,  n»  du  22  octobre  1813.  Lettre  à  M.  de  Locmaria. 
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chine  infernale,  elle  s'est  mise  en  guerre  ouverte  contre  tous  les  journaux 
de  sa  nuance.  En  réclamant  pour  elle-incme ,  c'est-à-dire  pour  M.  de  Ge- 
noude,  la  direction  de  son  parti  à  l'exclusion  des  royalistes  parlementaires, 
la  Ca:ie(te  a  rompu  avec  le  comité  légitimiste ,  qui  l'a  formellement  désa- 
vouée; et  quelque  temps  après,  M.  de  Locmaria  lui  signifiait  dans  la 
Quotidienne,  au  nom  de  la  cour  de  l'exil,  le  téuioignage  d'une  haute  impro- 
bation.  Pour  répondre  à  tous  ces  reproches,  que  fait  la  Gazette?  Elle  orga-' 
aise  dans  la  presse  départementale  des  adhésions  à  ses  doctrines,  et  repro- 
duit, en  les  empruntant  aux  gazettes  de  la  province,  des  apologies  qui 
étaient  parties  toutes  faites  de  Paris  pour  les  départemens.  En  politique,  la 
situation  de  la  Gazette  est  donc  fausse  sur  tous  les  points  :  elle  ne  repré- 
sente ni  un  principe  ni  une  idée;  isolée  dans  son  parti  et  sans  sympathies 
au  dehors,  fatale  à  la  cause  qu'elle  veut  servir,  parce  qu'elle  l'affaiblit  eu  la 
divisant,  elle  est  peu  redoutable  à  ceux  qu'elle  attaque.  En  religion,  sou 
rôle,  quoique  plus  modéré,  est  complètement  insignifiant.  Le  catholicisme  y 
ramène  toujours  à  la  politique,  et  la  discussion  roule  tout  entière  sur  quel- 
ques propositions  banales  :  —  le  gouvernement  a  érigé  l'impiété  en  système; 
—  l'église  est  tyrannisée;  —  il  faut  lui  rendre  son  ancienne  constitution,  et 
faire  au  clergé  une  plus  large  part  dans  les  affaires  du  pays.  —  C'est  une 
occasion  d'insister  sur  l'éligibilité  des  prêtres,  et  ici  encore  nous  apercevons, 
comme  corollaire,  M.  de  Genoude,  que  les  quarante-six  voix  de  Périgueux 
n'ont  point  désabusé  des  illusions  de  la  candidature.  La  Gazette  a  quelque- 
fois, il  faut  lui  rendre  cette  justice,  des  velléités  de  gallicanisme;  mais  il 
convient  de  se  rappeler  qu'elle  a  été  mise  à  l'index  dans  les  états  romains, 
et  ce  gallicanisme  n'est  peut-être  qu'une  affaire  de  rancune.  Il  est  d'ailleurs 
tellement  replié,  tellement  discret,  qu'il  devient  complètement  insaisissable. 
Malgré  ses  divagations,  ses  rétractations,  ses  réticences,  les  impossibilités 
de  toute  nature  qui  s'élèvent  autour  d'elle,  les  hostilités  qu'elle  rencontre 
dans  son  propre  parti,  la  colère  des  uns,  l'ironie  des  autres,  l'indifférence 
du  plus  grand  nombre,  la  Gazette  entonne  tous  les  jours  un  chant  de  triom- 
phe :  elle  s'imagine  naïvement  qu'elle  représente  la  France,  que  son  opi- 
nion est  en  progrès,  tandis  que  son  chiffre  de  circulation  va  décroissant. 
D'après  les  tableaux  du  timbre,  la  Gazette  émettait  en  1837  une  moyenne 
de  5,506  numéros;  en  1838,  cette  moyenne  n'est  plus  que  de  5,000;  en 
1843,  elle  est  réduite  à  3,558.  F  e  chif  re  du  progrès  de  la  Gazette  dans  les 
provinces  et  hors  de  France ,  d'après  les  tableaux  de  la  poste ,  n'est  pas 
moins  concluant  :  en  1838,  la  Gazette  déposait  à  la  poste  une  moyenne  de 
4,700  numéros;  dans  le  dernier  semestre  de  1843,  elle  en  a  déposé  2,946, 
Il  est  vrai  de  dire  que  ce  déclin  de  la  Gazette  a  aussi  une  autre  cause  dans 
l'interdiction  qui  l'a  frappée  à  Rome  et  dans  les  états  sardes. 

ÎM.  de  Genoude,  dans  la  Nation,  subit  une  transformation  nouvelle.  De 
légitimiste  et  de  radical  qu'il  était,  il  s'est  fait  national ,  tout  en  restant  ce 
qu  il  était  précédemment;  et  comme  il  commençait  sans  doute  à  comprendre 
ï  ui-même  que  le  pays  ne  l'écoutait  plus  quand  il  le  prêchait  au  nom  de  la 
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monarchie  indépendante  et  de  la  liberté  indépendante,  il  a  fondé  la  Nation 
pour  se  faire  écouter  au  nom  des  droits  et  des  intérêts  de  tous,  en  enrô- 
lant dans  ce  journal,  en  sa  nouvelle  qualité  de  démocrate,  d'anciens  rédac- 
teurs de  journaux  républicains.  La  gloire  et  les  intérêts  de  M.  de  Genoude 
sont  sans  doute  au  nombre  des  grands  intérêts  du  pays,  car  /a  Nation  est 
en  quelque  sorte  une  glose ,  un  commentaire  perpétuel  des  opinions  et  des 
variantes  du  propriétaire  de  la  Gazette.  Quoique  s'annoncant  comme  très 
distincte  de  la  Gazette,  la  Nation  n'en  est  cependant  qu'une  annexe  intime. 
La  même  rédaction,  la  même  composition  servent  aux  deux  journaux,  qui 
sont  imprimés  dans  le  même  atelier;  les  friandises  politiques  que  la  Gazette 
a  offertes  le  soir  comme  un  souper  à  ses  lecteurs  sont  servies  de  nouveau  le 
lendemain  dans  le  journal  des  intérêts  de  tous  avec  im  rabais  de  cinquante 
pour  cent,  et  ce  que* /a  Nation  donnait  le  matin,  la  Gazette  le  redonne  le 
soir.  11  peut  y  avoir  confusion  dans  les  principes,  mais  il  y  a  du  moins  éco- 
nomie sur  les  frais.  Dans  la  Gazette,  la  religion  n'est  qu'un  accessoire  de 
peu  d'importance;  dans  la  Nation,  qui  est  cependant  spiritualiste  et  qui 
représente  l'ame,  on  s'en  passe.  Dieu  s'efface  complètement  devant  M.  de 
Genoude,  lequel  est  déclaré  solennellement  un  instrument  providentiel ,  en 
attendant  sans  doute  qu'on  le  proclame  un  messie.  Les  prophètes  du  néo- 
catholicisme auraient-ils  lu  dans  les  lointains  de  l'avenir  que  le  ciel  veut  faire 
de  M.  de  Genoude  le  IMonck  ecclésiastique  et  plus  tard  le  cardinal-ministre 
d'une  restauration  future?  Qui  sait?  M.  de  Genoude  lui-même  a  rêvé,  dit-on, 
ces  hautes  destinées,  et  la  calotte  rouge  du  cardinal  de  Bérulle,  qui  figure 
dans  son  reliquaire,  cache  peut-être  à  ses  yeux  un  mystérieux  présage.  En 
attendant  qu'il  soit  cardinal-ministre,  M.  de  Genoude,  malgré  son  activité, 
ses  efforts,  n'a  pu  acquérir  en  politique  la  moindre  situation ,  et  il  eu  est  à 
peu  près  de  ses  journaux  comme  de  ses  candidatures.  La  Gazette  décline,  et 
la  Nation  est  loin  de  prospérer.  Cette  feuille,  pour  se  mettre  en  rapport 
avec  le  pays  et  arriver  à  la  publicité,  na  pas  trouvé  de  meilleur  moyen  que 
de  se  placer  dans  la  compagnie  et  sous  la  protection  des  denrées  coloniales. 
Elle  se  débite  dans  les  boutiques  qui  sont  le  cimetière  ordinaire  des  jour- 
naux et  des  livres,  au  prix  modeste  de  10  centimes,  sans  trouver  pour  cela 
beaucoup  de  chalands,  car,  malgré  une  adjonction  récente,  la  Nation  ne 
figure  sur  les  tableaux  du  timbre  que  pour  une  moyenne  de  2886  numéros 
par  jour  dans  le  dernier  semestre  de  1843  (1),  et,  d  après  les  tableaux  de  la 
poste,  elle  expédiait,  avant  sa  réunion  avec  l'Etat,  ,510  exemplaires,  ce  qui 
donne  environ  6  abonnés  par  département.  Depuis  cette  fusion,  son  chiffre 
postal  est  ae  1015;  elle  servirait  donc  500  abonnés  de  VÈfat,  qui  ne  sont 
rien  moins  qu'assurés  à  la  Nation. 

La  Gazette  de  France,  on  l'a  vu,  veut  Henri  V  et  la  démocratie;  la  Quo- 
tidienne,  à  son  tour,  demande  avec  Henri  V  la  charte  de  1814.  Placé  sous 

(1)  Sa  moyenne  norm.ile  n'est  en  réalité,  pour  les  quatre  premiers  mois  du  der- 
nier semestre  de  1813,  que  de  2135. 
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le  patronage  de  MM.  Berryer,  de  Noailles  et  de  Valmv,  ce  journal ,  organe 
semi-officiel  de  Goritz,  a  aujourd'hui  pour  rédacteur  en  chef  M.  de  Locmaria, 
(jiii  a  été  attaché  à  la  personne  de  I\I.  le  duc  de  Bordeaux.  Contrairement  à 
la  Gazette,  la  Quotidienne  attribue  à  la  royauté  la  puissance  constituante, 
et  une  origine  autre  que  la  volonté  nationale;  tout  en  restant  fidèle  à  son 
passé,  tout  eu  suivant  franchement  et  loyalement  sa  ligue,  la  Quotidienne, 
(|ui  est  au  moins  modérée  dans  son  légitiniisnie  rétrospectif,  a  tenté  de  faire 
({iielques  pas  en  avant,  et  elle  a  pris  le  titre  de  .Moniteur  de  VAcenir;  mais 
les  jeunes  gens  qui  ont  apporté  dans  la  rédaction  quelques  idées  de  progrès 
ont  été  vite  forcés  de  l'abandonner,  comme  s'il  était  impossible,  Sans  le  parti 
légitimiste,  de  marcher  avec  le  présent  sans  renier  le  passé  et  compromettre 
la  cause.  Le  principal  but  de  ce  journal  est  aujourd'hui  de  conserver  aux 
opinions  royalistes  leur  caractère  de  droiture  et  de  sincérité.  11  y  a  du  bon 
quelquefois  dans  la  thèse  que  soutient  lu  Quotidienne;  malheureusement, 
eu  défendant  au  bénéfice  d'un  parti  l'impeccabilité  du  pouvoir,  elle  n'est 
d'accord  ni  avec  l'histoire,  ni  avec  la  logique,  et  elle  introduit  sans  cesse 
dans  la  discussion  des  antinomies  et  des  non-sens.  Au  point  de  vue  religieux, 
la  Quotidienne  est  sans  aucun  doute  le  plus  raisonnable  des  jouinaux  du 
parti.  Elle  a  bien  quelquefois  des  velléités  d'intolérance,  elle  déclame  contre 
les  protestans ,  la  liberté  des  cultes ,  mais  c'est  là  un  fanatisme  pacifique , 
heureusement  tempéré  par  une  sorte  de  scepticisme  mondain  qu'elle  a  hérité 
de  M.  Michaud.  Les  exagérés  du  parti  lui  ont  même  adressé  à  ce  sujet  quel- 
ques admonitions,  et  la  Revue  de  Saint-Paul  Fa  comparée  «  à  une  marquise 
du  vieux  Versailles ,  qui  met  du  rouge ,  qui  a  sa  loge  aux  Bouffes ,  et  qui  va 
en  équipage  à  la  messe  de  midi.  »  Quant  à  nous,  nous  ne  pouvons  que  féli- 
citer la  Quotidienne  de  s'être  attiré  la  colère  de  la  Revue  de  Saint-Paul  : 
c'est  un  signe  presque  infaillible  que  sur  quelques  points  elle  est  dans  le 
vrai,  et,  en  effet,  si  dans  la  politique  elle  sacrifie  la  liberté  à  l'autorité,  il 
faut  lui  rendre  cette  justice ,  qu'elle  défend,  dans  les  questions  religieuses, 
l'accord  de  la  foi  et  de  la  raison.  C'est  M.  Laurentie  qui  l'a  placée  et  Jiiain- 
teuue  dans  cette  dernière  voie;  par  malheur,  tout  en  proclamant  que  la  religion 
n'a  pas  de  parti,  la  Quotidienne,  qui  regarde  trop  peu  aux  contrachctions, 
déclare  en  même  temps  que  les  hommes  de  foi,  le  catholicisme,  le  clergé,  ne 
peuvent  rester  en  dehors  de  la  lutte  engagée  depuis  cinquante  ans  entre  les 
principes  de  89  et  les  principes  de  la  restauration,  et  elle  est  arrivée  à  cette 
conclusion  :  que  combattre  les  doctrines  constitutionnelles,  c'était  servir 
l'église.  Ici  comme  partout ,  dans  cette  agitation  des  partis ,  la  religion  nous 
a  ramenés  sur  le  terrain  de  la  politique  et  de  la  politique  légitimiste.  Du 
reste,  en  comparant  à  six  années  de  distance  le  chiffre  des  abonnés  de  la 
Quotidienne,  il  est  facile  de  s'assurer  que  le  parti  qu'elle  représente  s'im- 
mobilise et  s'éteint  dans  un  cercle  infranchissable,  et  qu'il  n'a  point  à  espérer 
dans  le  pays  des  soutiens  nouveaux.  Kn  1838,  la  Quotidienne  est  portée  sui- 
les  tableaux  du  timbre  pour  une  moyenne  de  3,. *(J0  numéros  par  jour;  eu  1810, 
cette  moyenne  est  d'environ  3,0] G. 
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Plus  en  arrière  que  la  Qvotidienne ,  la  France,  journal  des  intérêts 
monarchiques  et  religieux  de  l'Europe,  a  été  fondée  en  1833  par  MM.  de 
Blacas  et  de  Sénialé.  Dans  sa  constitution  actuelle,  la  France  est  un  véri- 
table démembrement  protestant  de  la  Ga-:,ette.  Cette  feuille  a  pour  rédac- 
teurs principaux  MjM.  Lubis  et  DoUé,  qui,  après  avoir  été  attachés  au  journal 
de  M.  de  Genoude,  ont  fait  scission  avec  ses  doctrines,  et  ont  soutenu 
contre  la  Gazette  une  polémique  très  vive.  La  France,  qui  s'adresse  sur- 
tout au  torysme  provincial,  représente  le  parti  du  passé  dans  son  immobilité 
la  plus  complète;  absolutiste  et  ultramontaine  ,  elle  ne  veut  pas  même  de  la 
charte  de  1814,  n'accepte  pas  les  abdications  de  Rambouillet,  et  ne  reconnaît 
que  Louis  XIX.  Quoique  représentant  les  intérêts  religieux  de  VEurope, 
la  France  ne  donne  au  catholicisme  qu'une  place  très  restreinte;  l'autel  n'y 
figure  que  comme  l'utile  appui  du  trône.  Ce  journal  ne  se  soutient  que  par 
les  sacrifices  de  son  parti,  car  les  1,400  numéros  environ  qu'il  fait  timbrer 
par  jour  ne  sauraient  suffire  à  le  faire  vivre. 

Il  nous  reste  maintenant,  dans  la  presse  semi-quotidienne  de  Paris,  le 
Journal  des  Pailles  et  des  Campagnes  et  VAmi  de  la  Religion.  Le  Journal 
des  Filles  et  des  Campagnes,  qui  s'adresse  principalement  aux  maires  et 
aux  desservans  des  communes  rurales ,  s'abstient ,  en  politique  comme  en 
religion,  d'émettre  des  idées.  Légitimiste  timorée  et  sourdement  taquine, 
cette  feuille  appartient  à  cette  classe  de  publications  qui  vivent  par  les  vieilles 
habitudes  et  les  opinions  effacées ,  par  la  modicité  du  prix  et  l'indulgente 
charité  des  abonnés ,  par  leur  âge  même ,  sans  se  renouveler,  sans  faire  un 
pas ,  et  en  s'adressant  aux  lecteurs  arriérés  de  la  province.  Le  Journal  des 
Filles  et  des  Campagnes,  à  peine  connu  dans  Paris,  est  cependant  de  tous 
les  organes  de  la  presse  religieuse  celui  qui  réunit  le  plus  d'abonnés  :  il 
figure  sur  les  envois  de  la  poste  pour  6,390  exemplaires;  la  nullité  serait- 
elle  donc,  auprès  d'une  certaine  classe  de  lecteurs,  un  élément  de  succès.' 
Bien  qu'il  ne  dépasse  guère  l'humble  niveau  du  Journal  des  Filles  et 
des  Campagnes,  et  que  sa  circulation  soit  beaucoup  plus  restreinte,  l'Ami 
de  la  Religion,  qui  a  émis,  d'après  les  tableaux  de  la  poste,  1,286  nu- 
méros dans  les  derniers  mois  de  1843,  a  cependant  plus  d'importance,  car, 
s'il  fallait  en  croire  V Univers,  il  serait  aujourd'hui  l'organe  semi-officiel  de 
l'archevêché.  Cette  feuille,  qui  s'intitulait,  sous  la  restauration,  VAmi  de 
ta  Religion  et  du  Roi,  fut  fondée  en  1814  par  M.  Picot,  au  moment  où  la 
liberté  reparut  sur  le  sol  de  la  France  avec  les  princes  légitimes.  i\IM.  de 
Lamennais  et  Frayssinous  en  furent  les  premiers  collaborateurs ,  ainsi  que 
MM.  de  Boulogne,  Clause!  de  Montais,  aujourd'hui  évêque  de  Chartres, 
Affre,  archevêque  de  Paris,  Lecuy  et  de  Salinis.  A  la  révolution  de  juillet, 
rAmi  de  la  Religion  et  du  Roi  devint  tout  simplement  VAmi  de  la  Religion, 
et  depuis  il  n'a  jamais  repris  son  ancien  titre  à'ami  du  roi.  Lorsque  M.  Picot 
se  fut  affaibli  par  l'âge  et  la  maladie ,  un  jeune  ecclésiastique,  relevé  d'in- 
terdit par  M.  Affre  et  appuyé  du  crédit  de  M.  de  Genoude ,  essaya  d'en 
prendre  la  direction;  M.  de  Genoude  lui-même  en  est  devenu  depuis  l'un 
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des  propriétaires ,  mais  sans  arriver  néanmoins  à  exercer  sur  la  rédaction 
aucune  iuflueuce.  Aujourd'iiui,  c'est  !\!.  lienrion,  ancien  rédacteur  du  Mo- 
niteur des  f  nies  et  des  Campagnes,  qui  réd  ge  en  chef  Vylmi  de  la  lîeli- 
gion.  La  politique  de  ce  journal  est  insaisissalile  et  fuyante,  et  sa  position 
fausse  et  embarrassée,  attendu  qu'il  courtise  l'opinion  légitimiste,  en  évitant 
de  se  compromettre  vis-à-vis  de  l'opinion  dynastique.  Modéré  par  la  forme, 
mais  hostile  dans  le  fond,  l\lmi  de  la  Religion  fait  la  guerre  à  sa  manière 
en  justifiant  les  violences  d'autrui.  Sous  la  restauration,  le  Mémorial  l'ac- 
cusait de  gallicanisme;  on  n'a  point  aujourd'hui  à  lui  adresser  le  même 
reproche,  car  il  professe  pour  les  doctrines  ultramontaines  les  sympathies 
les  plus  vives,  et  il  tient  surtout  à  établir  que  le  clergé  ne  sépare  pas  sa 
cause  de  celle  des  jésuites.  «  Si  le  clergé,  dit-il,  se  laisse  ainsi  enrôler  sans 
réclamations  dans  le  corps  que  Voltaire  appelait  les  grands  grenadiers  du 
pape ,  c'est  qu'apparenunent  il  n'est  pas  fâché  de  vivre  en  pareille  compa- 
gnie, ce  qui  est  vrai,  en  effet,  et  pas  du  tout  de  nature  à  le  déprécier.  »  Ne 
dirait-on  pas  vraiment  que  les  journaux  religieux  ont  pris  à  tâche  de  com- 
promettre, aux  yeux  du  pays,  la  cause  qu'ils  défendent?  Si  l'on  considère, 
du  reste,  la  circulation  des  journaux  catholiques  et  légitimistes  pris  en 
masse,  on  a  tout  lieu  de  croire  que  le  pays  ne  leur  accorde  qu'une  mince 
attention,  et  l'on  pourrait  citer  tel  journal  de  la  presse  libérale  et  dynastique 
qui,  à  lui  seul,  laisse  bien  loin  derrière  lui,  par  le  chiffre  de  son  émission, 
tous  les  organes  quotidiens  du  parti.  Voici  un  tableau  qui  édifiera  les  plus 
incrédules  à  cet  égard. 


TABLEAU   COMPARATIF   DU   MOUVEMENT   DE  LA   PBESSE   CATHOLIQUE 
Pendant  le  second  semestre  de  iSfiS. 

TITRES  DES  JOURNAUX. 

Gazette  de  France.  .  .  . 

L'Univers 

La  Quotidienne 

La  France 

La  Nation 

Journal  des  Villes  et  des 

Campagnes 

L'Ami  de  la  Religion.  . 

Total  de    l'émission 

par  jour 23,281     20,996      21,868      21,732      21,913      22,73î- 

Encore  l'action  de  ces  journaux  se  fait-elle  peu  sentir  à  Paris,  dans  le 
centre  même  du  mouvement  intellectuel  et  politique;  elle  ne  s'étend  guère 

(1)  Cet  accroissement  de  la  ISalion,  d'octobre  à  novembre,  s'explique,  comme 
nous  l'avons  dit,  par  l'adjonction  du  journal  VÉtat. 


Juillet. 

Août. 

Septembre. 

Octobre. 

A'ovembre. 

DeVembre. 

3,871 

3,871 

3,833 

3,548 

3,166 

3,06  i 

2,581 

2,581 

3,333 

2,581 

2,581 

3,226 

3,226 

2,419 

3,333 

3,226 

2,500 

3,419 

1,290 

1,613 

1,666 

1,290 

1,333 

1,290 

2,580 

2,580 

2,000 

2,580 

4,000 

4,194(1 

8,067 

6,266 

6,166 

6,200 

6,667 

5,875 

1,666 

1,666 

1,537 

2,307 

1,666 

1,666 
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que  sur  la  province  et  hors  de  France ,  dans  les  monarchies  absolues ,  qui 
les  tolèrent  presque  exclusivement.  C'est  ce  que  prouve  aussi  la  statistique 
postale  du  dernier  semestre  de  1843. 

MOUVEMENT   POSTAL  DE  LA  PRESSE   CATHOLIQUE 

Pendant  le  second  semestre  de  lgii3.  , 

TITRES  DES  JOURNAUX.        Juillet.       Août.     Septembre.   Octobre.   Novembre.  Décembre. 

Gazelle  de  Frauce.  .  .  2,995  3,005  3,095  2,910  2,865  2,810 

L'Univers 2,220  2,210  2,335  2,290  2,300  2,335 

La  Qaotidienne 2,065  2,125  2,405  2,4i0  2,465  2,510 

La  France  .   ......  1,050  1,045  1,135  1,095  1,100  1,075 

La  Nation 460  515  560  505  1,050  980 

Journal  des  Villes  et  des 

Campagnes 6,500  6,350  6,390  6,3iO  6,365  6,400 

L'Ami  de  la  Religion.  .  1,310  1,301  1,307  1,258  1,253  1,257 

Total  des  envois  par 

jour 16,630       16,551       17,227       16,838       17,398       17,367 

D'après  les  tableaux  ci-dessus,  constatant  le  mouvement  des  abonnés  et 
les  envois  par  la  poste  de  la  presse  catholique  et  légitimiste  pendant  le  se- 
cond semestre  de  1843  ,  voici  la  moyenne  de  chaque  journal  : 

Pour  la  Gazette  de  France.  .  3,558  abonnés,  dont  2,9 i6  envoyés  par  la  poste. 

—  l'Univers 2,813  —  2,231  — 

—  la  Quotidienne 3,020  —  2,335  — 

—  la  France 1,413  —  1,083  — 

—  la  Nation 2,986  —  678  — 

—  le  Journal   des  Villes 

et  des  Campagnes.    6,540  —  6,390  — 

—  l'Ami  de  la  Religion.    1,751  —  1,286  — 

Total.  .  .  22,081  —         16,999  — 

Les  recueils  périodiques  destinés  à  seconder  le  mouvement  catholique,  à 
l'appuyer  par  la  littérature,  comme  les  journaux  quotidiens  par  la  politique, 
se  sont  singulièrement  multipliés  dans  ces  derniers  temps;  à  de  très  rares 
exceptions  près ,  ces  recueils  ne  font  que  reproduire  les  exagérations  que 
MOUS  avons  trouvées  presque  partout  dans  les  livres.  Ici  encore,  c'est  une 
sorte  de  cénacle  où  les  écrivains  semblent  se  dédoubler  constamment  pour 
se  représenter  sans  cesse  dans  les  publications  les  plus  diverses,  et  souvent 
à  des  points  de  vue  tout-à-fait  différens.  Aucun  nom  nouveau  n'est  sorti  de 
cette  mêlée  littéraire,  et  si  Ton  y  rencontre  quelques  hommes  vraiment  distin- 
gués, c'est  qu'ils  ont  été  recrutés  au  dehors.  Douze  à  quinze  recueils  men- 
suels, bi-mensuels  ou  hebdomadaires,  se  publient  en  ce  moment  à  Paris,  et, 
sur  ce  nombre,  il  n'en  est  guère  que  trois,  les  Annales  de  philosophie  chré- 
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tienne,  V  Université  catholique  elle  Correspondant,  qui  se  recoinmandenî. 
à  ratteiition  des  esprits  sérieux,  car  il  faut  laisser  eu  dehors  du  mouvement 
qui  nous  occupe  le  Journal  de  la  Société  de  la  Morale  chrétienne,  organe 
d'une  association  indistinctement  composée  de  protestans  et  de  catholique?, 
et  qui  se  trouve  ainsi  i)lacé  sur  un  terrain  neutre.  Les  Annales  de  philoso- 
phie chrétienne,  qui  datent  de  1830,  sont  destinées  à  faire  connaître  tout  ce 
que  les  sciences  humaines  renferment  de  preuves  et  de  découvertes  en  faveur 
du  christianisme.  Ce  recueil,  dirigé  par  M.  Bonnety,  a  pour  collaborateurs 
MM.  Seguier  de  Saint-Brisson,  Quatremère,  Guiraud,  de  Paravey,  Eugène 
Bore,  Drach,  bibliothécaire  de  la  propagande  à  Rome,  quelques  ecclésias- 
tiques français  et  plusieurs  cardinaux  romains.  Les  Annales,  qui  figurent 
sur  les  euvois  de  la  poste  pour  700  exemplaires,  reproduisent  par  la  traduction 
les  principaux  travaux  publiés  dans  les  journaux  catholiques  de  l'Europe,  et 
quoique  assez  vivement  hostiles  au  libre  examen  et  à  l'école  éclectique,  elles 
apportent  dans  la  discussion,  à  défaut  d'une  critique  élevée,  une  mesure 
d'autant  plus  louable  qu'elle  est  de  jour  en  jour  plus  rare.  Dans  r  Université 
catholique,  nous  rencontrons  la  plupart  des  écrivains  qui  travaillent  aux 
Annales;  quelques-uns  des  rédacteurs  de  U Univers,  MM.  de  Riancey,  de 
Montalembert,  ainsi  que  MM.  de  Salinis,  de  Scorbiac,  de  Villeneuve-Barge- 
mont,  président  de  l'Institut  catholique,  de  Genoude  et  Gerbet.  V Université 
catholique  reproduit  les  cours  de  la  faculté  de  théologie  et  les  conférences 
des  cercles  religieux;  elle  donne  des  articles  de  critique  sur  les  livres  qui  se 
rattachent  d'une  façon  plus  ou  moins  directe  au  catholicisme,  et  des  études 
sur  les  principaux  personnages  et  les  grandes  époques  de  l'église.  Le  plan 
de  cette  publication  est  bien  conçu;  par  malheur,  aucune  idée  supérieure  ne 
domine;  chacun  peut  à  son  gré  donner  un  libre  cours  aux  exagérations  de 
sa  pensée,  et  il  résulte  de  cette  absence  de  discipline  et  de  mesure  des  con- 
tradictions souvent  choquantes.  Cette  remarque  s'applique  également,  en 
certains  points,  au  Correspondant,  mais  en  réservant  une  p!us  large  part  à 
l'éloge.  Le  Correspondant,  qui  date  de  1843,  n'est  que  la  reprise  en  sous- 
œuvre  d'une  publication  périodique  qui  a  paru  sous  le  même  titre  pendant 
les  dernières  années  de  la  restauration.  Dans  sa  constitution  nouvelle,  le 
Correspondant  a  rallié  l'élite  des  jeunes  écrivains  du  mouvement  catho- 
lique; la  philosophie,  la  politique,  la  science,  la  littérature  et  les  arts  y  sont 
traités  en  même  teni]  s  que  les  questions  religieuses.  Ce  recueil  n'accepte 
pas,  n'exalte  pas  sans  examen  toutes  les  publications  néo-chrétiennes;  biert 
au  contraire,  il  a  blâmé  souvent,  et  même  avec  sévérité,  des  livres  que 
r  Univers  prenait  avec  amour,  et  lorsqu'il  use  d'un  droit  légitime  en  com- 
hnttant  ceux  ({ui  sont  2)lacés  eti  dehors  de  ses  convictions ,  il  apporte  du 
moins  dans  la  polémique  la  réserve  et  la  convenance.  iNTalheureusement,  dans 
la  littérature  catholique,  les  modérés  ne  sont  pas  les  plus  nombreux,  et  i!  est 
difiicile  de  se  défendre  de  l'irruption  de  ces  enfans  perdus  qui  guerroient 
dans  toutes  les  sorties.  Le  Correspondant  r)'vi  point  toujours  échappé  à  ces. 
sortes  d'invasions;  qu'il  y  prenne  garde  cependant  :  l'esprit  d'aventure,.. 
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d'hostilité  systématique,  l'enthousiasme  irréfléchi,  ne  feraient  que  comjiro- 
mettre  ce  qu'il  y  a  de  sage  et  de  vrai  dans  ses  doctrines.  Qu'il  reste  fidèle 
au  programme  tracé  par  M.  de  Chanipagny,  qu'il  donne  aux  questions  nio- 
rales,  aux  questions  pratiques,  une  étendue  qui  jusqu'à  ce  jour  ne  nous 
paraît  pas  suffisante,  et,  de  ce  point  de  vue,  il  rendra,  nous  n'eu  doutons 
pas,  de  véritables  services  à  la  cause  qu'il  soutient. 

Maintenant,  passons  vite,  car  il  ne  reste  dans  la  presse  périodique  que 
des  recueils  qui  n'arrivent  pas  jusqu'à  la  véritable  publicité.  Les  uns,  teis 
que  le  Prédicateur  catholique,  ont  plutôt  leur  place  parmi  les  livres  de  piété 
que  parmi  les  journaux;  les  autres,  tels  que  le  Presbytère^  la  Revue  des  Pa- 
roisses, la  Revue  Catholique,  échappent  par  leur  nullité  à  tout  examen  sé- 
rieux. Malgré  de  grandes  prétentions,  le  patronage  de  douze  prélats,  l'envoi 
gratuit  de  quarante  volumes  pour  six  abonnemens,  et  la  recommandation  de 
r Univers,  la  Lecture,  qui  s'est  déjà  éteinte  après  quelques  mois  d'une  exis- 
tence inaperçue,  court  grand  risque  de  mourir  une  seconde  fois.  Notons  en- 
core, pour  mémoire,  la  Bibliographie  Catholique,  le  Bulletin  de  Censure, 
annexe  de  la  Lecture.  Ces  deux  recueils  sont  connue  une  sorte  de  sacré 
collège  au  petit  pied,  qui  prononce  la  mise  à  l'index,  sans  trop  s'inquiéter  de 
savoir  si  ses  jugemens  seront  ratifiés  par  Rome.  Le  Bulletin  de  Censure  est 
légitimiste  et  ultramontain;  il  réhabilite  la  chouannerie,  cette  autre  J'endée 
non  inoins  noble  que  la  première,  mais  moins  connue  et  moins  appréciée. 
Il  déclare  aussi  que  M.  Capefigue  serait  le  premier  historien  de  notre  temps, 
s'il  écrivait  moins,  et  ses  jugemens  critiques  sont  tous  de  la  même  force.  Le 
Monde  Catholique,  récemment  éclos,  est  une  entreprise  de  INT.  de  Genoude, 
qui  n'a  point  assez  de  deux  journaux  quotidiens  pour  épancher  ses  idées. 
AI.  de  Genoude  étant  un  instrument  providentiel ,  ainsi  que  le  dit  la  Nation, 
on  ne  s'étonnera  pas  que  le  Monde  Catholique  s'annonce  comme  un  de  ces 
signes  précurseurs  qui  se  manifestent  dans  les  grandes  crises  de  l'humanité, 
comme  la  colonne  lumineuse,  l'étoile  des  mages  qui  doit  éclairer  la  Chine  et 
rOcéanie.  En  attendant,  les  clartés  de  cette  étoile  ne  brillent  pas  d'un  vif  éclat 
dans  les  départemens,  car  le  Monde  Catholique  ne  figure  dans  les  envois  de 
la  poste  que  pour  un  chifire  de  129  exemplaires.  Il  en  est  de  même  de  la 
Revue  de  Saint-Paul,  qui  est  à  l'Univers  ce  que  le  Monde  Catholique  est  à 
la  Gazette,  une  succursale  insignifiante.  La  Revue  de  Saint-Paul ,  organe 
de  la  confrérie  de  ce  nom ,  a  donné  le  dernier  mot  des  excentricités  et  de  l'in- 
tolérance du  néo-catholicisme;  elle  joue  à  l'Êrostrate  contre  toutes  les  gloire*: 
littéraires  acceptées  du  public,  et  réhabilite  toutes  les  médiocrités  inconnues. 
Aîystique,  prude  et  crédule,  la  Revue  de  Saint-Paul  défend  les  miracles  des 
jésuites,  demande  le  huis-clos  pour  les  expositions  du  iMusée,  attendu  que 
les  Pasiphaë  des  Grecs  étaient  plus  morales  que  les  statues  modernes,  et  eu 
outre  elle  met  les  almanachs  à  Vindex,  sous  prétexte  qu'ils  apprennent  aux 
paysans  à  être  vertueux  sans  le  secours  de  leur  curé.  Il  n'est  pas  besoin 
d'insister  plus  long-temps.  La  science  ou  la  littérature,  on  le  voit,  n'ont  rien 
à  demander  à  la  plupart  de  ces  recueils,  qui  n'offrent  que  la  négation  ou  la 
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contradiction  de  la  science.  Les  croyances  sincères,  à  leur  tour,  n'y  vont  pas 
chercher  l'édification,  sachant  bien  qu'elles  n'y  trouveront  que  les  colères  de 
la  polémique,  et  un  véritable  catholicisme  in  partibns  hifidelium,  qui  n'est 
[)()ur  les  uns  qu'une  affaire  de  mode,  un  sujet  d'articles,  pour  d'autres  qu'une 
spéculation.  La  dispersion  même  de  ces  apôtres  naufragés  qui  signent  aujour- 
d'iiui  un  roman  et  demain  une  homélie,  qui  prêchent  la  charité  chrétienne  et 
la  haine  politique,  accuse  un  état  moral  plus  grave  et  plus  triste  peut-être 
(|ue  la  persistance  dans  la  frivolité.  Les  publicistes  religieux  ont  donc  vu, 
pour  la  plupart,  le  but  qu'ils  poursuivent  échapper  à  leurs  efforts.  On  ne  se 
lasse  pas  néanmoins ,  et  tout  récemment  encore  il  vient  de  paraître  un  nou- 
veau journal  religieux,  le  Fyien  Social,  qui  mérite  d'être  distingué,  sinon 
pour  le  talent  de  la  rédaction,  du  moins  pour  les  tendances.  Le  Bien  So- 
cial,  qui  s'adresse  tout  à  la  fois  au  clergé  secondaire  et  aux  ouvriers,  est  en 
hostilité  directe  avec  V Univers  et  VÂmi  de  la  Religion.  Cette  feuille  pro- 
teste vivement  contre  le  pouvoir  discrétionnaire  des  évêques;  elle  demande 
pour  l'église  la  constitution  des  premiers  âges,  les  élections  canoniques  par 
les  fidèles,  et ,  <à  défaut  de  conciles  ou  d'officialités,  l'établissement  dans 
chaque  diocèse  d'un  jury  ecclésiastique. 

Pour  compléter  le  mouvement  de  la  presse  catholique  pendant  le  dernier 
semestre  de  1843,  nous  joignons  ici  le  tableau  des  envos,  dans  les  départe- 
mens  et  hors  de  France,  des  recueils  périodiques  religieux  publiés  à  Paris. 
On  peut  compter,  pour  avoir  la  moyenne  d'émission  de  ces  recueils,  un  tiers 
en  sus  pour  Paris  et  les  envois  par  la  librairie;  toutefois ,  il  est  difficile  dé 
fixer  cette  moyenne,  car,  à  l'exception  de  deux  ou  trois,  ces  recueils  ne  figu- 
rent pas  dans  les  statistiques  du  timbre. 

MOUVEMENT   P0ST4L  DES  RECUEILS  RELIGIEUX 
Pendant  le  second  semestre  de  18!i3. 

Juillet.     Aoiit.    Septemb.  Oclob.  !\ovemb.  Dt'cemb. 

Annales  de  Philosophie  chrétienne.  689  674  691  670  684  687 

Bibliographie  Catholique 884  837  898  865  874  886 

Université  Calholique 689  6i6  589  594  604  601 

Kevue  Catholique 457  554  550  437  437  434 

Le  CoiTcspondant  (1) »  »           »           »  »           » 

Revue  (actuellement  Moniteur)  des 

Paroisses »  »           »           »  »  205 

Revue  de  Suint-Paul »  »           »           »  »  192 

Le  Monde  Catholique »  »           »           »  »  129 

La  Lecture »  »  -»>           »  »           65 

Bulletin  de  Censure »  »           »           »  »           50  ;2) 

(1)  Nous  ne  donnons  pas  le  chiffre  du  Correspondant,  qui  commençait  alors  à 
paraître. 

(2)  Nous  n'avons  pu  nous  i)rocurer  que  le  chiffre  d'envoi  (\<^  décembre  di"  ce^ 
■riM\  ilernifrs  recueils. 
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Nous  n'avons  pas  compris  dans  ce  tableau  quelques  autres  recueils  qui 
restent  généralement  en  dehors  du  mouvement  des  idées  et  de  la  polémique. 
ou  qui  se  renferment  dans  des  spécialités,  comme  le  Presbytère^  véritables 
petites  affiches  des  visites  diocésaines ,  des  ordinations  et  des  cérémonies 
pieuses,  le  Journal  des  Conseils  de  Fabrique,  consacré  surtout  aux  ques- 
tions de  droit  relatives  à  l'administration  temporelle  des  paroisses,  etc.  Nous 
laissons  également  de  côté  la  Hevue  Ecclésiastique ,  organe  du  jansénisme 
parisien,  qui  proteste  vivement  contre  la  réaction  ultra-catholique. 

La  cause  des  croyances  sérieuses  n'est  ni  plus  heureusement  ni  plus  im- 
partialement défendue  dans  la  province,  et  là,  comme  à  Paris,  les  journaux 
qui  se  proclament  les  soutiens  du  catholicisme  appartiennent,  à  de  très  rares 
exceptions  près,  à  l'opinion  légitimiste.  Après  la  révolution  de  juillet,  on  le 
sait,  le  parti  vaincu,  essayant  de  relever  son  tkapeau,  avait  ouvert  dans  cha- 
cun des  principaux  centres  des  anciennes  provinces  une  tribune  pour  dé- 
fendre ses  opinions  et  disposer  les  esprits  à  la  réalisation  de  ses  espérances; 
mais  la  nouvelle  restauration  fut  indéfiniment  ajournée  :  le  parti  légitimiste 
se  partagea  en  deux  grandes  fractions,  l'une  passive,  peu  sympathique  sans 
doute  à  la  dynastie  régnante,  mais  composée  avant  tout  d'hommes  d'ordre 
et  de  conservation,  qui  désertèrent  les  champs  de  bataille  et  se  bornèrent  à 
attendre  et  à  espérer;  l'autre,  active  et  militante.  C'est  cette  dernière  frac- 
tion qui  soutient  aujourd'hui  de  sa  bourse  dans  la  province  les  journaux  ca- 
tholico-légitimistes  restés  sur  la  brèche.  Il  est  évident  néanmoins  que  la  lutte 
stérile  des  treize  dernières  années  l'a  considérablement  lassée,  et  qu'elle  perd 
chaque  jour  du  terrain.  Les  organes  les  plus  ardens  qu'elle  avait  fondés  n'ont 
pu  se  soutenir,  et  on  a  vu  successivement  disparaître  les  Gazettes  de  Nor- 
mandie, de  Bretagne,  du  Maine,  du  Rouergue,  du  Quercij,  le  Mémorial 
Angevin,  \a  Gazette  de  Bourgogne ,  Xd^  Gazette  de  Lorraine,  le  Journal  du 
Bourbonnais,  et  quelques  autres  encore.  Le  contre-coup  de  la  scission  opérée 
par  la  Gazette  s'est  fait  vivement  sentir  dans  la  province;  la  plupart  des 
feuilles  des  départemens  ont  reproduit  tous  les  accidens  des  guerres  intes- 
tines du  parti ,  et  ces  divisions  sont  devenues  pour  ces  feuilles  une  cause 
active  d'affaiblissement. 

Aujourd'hui ,  sur  les  deux  cents  journaux  politiques  des  départemens ,  le 
parti  catholico-légitimiste  en  compte  une  vingtaine  environ.  En  voici  d'abord 
la  statistique  géographique.  —  Région  du  midi  :  Rhône,  Bouches-du-Rhône, 
Haute-Garonne ,  Hérault ,  Vaucluse ,  Lot-et-Garonne,  Tarn-et-Garonne ,  Gi- 
ronde, 9  journaux.  —  Région  de  l'est  :  Doubs,  Meurthe,  Meuse,  Moselle, 
Bas-Rhin,  5  journaux.  —  Région  du  centre  :  Cher,  Loiret,  Puy-de-Dôme,  3. 
—  Région  de  l'ouest  :  Côtes-du-Nord,  Loire-Inférieure,  4.  —  Région  du  nord  : 
Somme  et  Nord,  4. 

Au  premier  rang ,  dans  la  région  du  midi,  se  place  à  Marseille  la  Gazette 
du  Midi,  qui  est  en  guerre  ouverte  avec  la  Gazette  de  France.  Ce  journal , 
qui  paraît  six  fois  par  semaine,  apporte  dans  la  polémique  religieuse  une 
grande  vivacité.  11  cherche  à  engager  les  évéques  dau«  une  résistance  col- 
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lective,  et  deniaude  j)oiir  le  clergé  français  l'organisation  du  clergé  belge. 
Quoique  rédigée  avec  talent  par  M.  Abel,  qui  a  refusé  la  direction  de  la  Quo- 
tidienne, la  Gazette  du  Midi  n'a  cependant  qu'une  action  restreinte  qui  ne 
s'étend  guère  au-delà  d'un  petit  cercle  d'amis ,  à  tel  point  qu'aux  dernières 
élections  municipales  elle  n'a  pu  faire  accepter  aucun  de  ses  candidats.  VÉcho 
du  Midi,  journal  hebdomadaire  de  ÎMontpellier,  quoique  catholique  fervent, 
est  peu  répandu  et  sans  influence.  Le  Mémorial  .-^gênais  se  distingue  éga- 
lement par  la  ferveur  de  son  prosélytisme,  son  hostilité  contre  l'Université, 
et  ses  mystiques  tendi'esses  pour  les  jésuites.  La  Gazette  du  Bas-Langue- 
doc, a  Nîmes,  laGmjenne,  journal  quotidien  de  Bordeaux,  et  la  Gazette 
du  Languedoc,  à  Toulouse,  se  font  remarquer  par  une  rédaction  plus  habile. 
Cette  dernière  feuille  passe  pour  recevoir  de  temps  en  temps  des  communi- 
cations de  M.  de  Yillèle.  Plus  religieux  et  en  même  temps  d'un  légitimisme 
beaucoup  plus  modéré  que  ces  trois  journaux,  VÈcho  de  Tarn-et-Garonne, 
qui  évite  de  se  prononcer  sur  une  foule  de  questions  que  le  parti  légitimiste 
regarde  comme  vitales,  a  été  souvent  attaqué  par  la  Gazette  du  Languedoc. 
Quant  à  VÉclaireur  du  Midi ,  rédigé  à  Avignon  par  une  corporation  reli- 
gieuse, les  frères  de  saint  Augustin,  c'est  moins  un  journal  qu'une  sorte  d'al- 
manach  mystique,  digne  en  tous  points  de  figurer  dans  la  Bibliothèque 
Bleue.  VEclaireur  du  Midi,  dont  le  prix  est  fixé  à  trois  francs  par  an,  traite, 
et  nous  reproduisons  les  termes  mêmes  du  prospectus,  des  matières  de  haute 
philosophie,  des  miracles,  de  la  magie,  des  possessions  du  démon,  et  de  tous 
les  phénomènes  surnaturels  qui  embarrassent  les  théologiens.  Après  la  théo- 
logie vient  la  médecine;  VÉclaireur  déclare  cette  dernière  science  impie  et 
matérialiste,  et  propose  une  réforme  complète  dans  la  thérapeutique  :  sa  mé- 
thode consiste  à  faire  jeûner  les  médecins  pour  guérir  les  malades.  Soyons 
indulgent  cependant  pour  VÉclaireur,  car  il  est  plus  ridicule  que  méchant. 

Dans  les  départemens  du  centre,  M.  l'abbé  Gaillard  publie,  à  Bourges,  la 
Gazette  duBerry,  qui  s'est  rangée  sous  la  bannière  de  la  Gazette  de  France, 
dont  elle  adopte  toutes  les  théories;  VOrléanais,  qui  s'imprime  à  Orléans, 
est  très  hostile  à  la  dynastie  nouvelle;  V Unioii  provinciale,  qui  s'est  formée 
par  la  réunion  de  l'ancien  Journal  du  Bourbonnais  et  de  la  Gazette  du 
Centre,  a  pour  but,  comme  son  titre  l'indique,  de  rétablir  l'unité  dans  le 
parti  légitimiste.  Cette  feuille  est  rédigée  avec  talent  par  M.  de  la  Guéro- 
nière,  ce  qui  n'empêche  pas  son  influence  de  décroître  de  jour  en  jour.  T. es 
trois  journaux  que  nous  venons  de  citer  réunissent  à  grand'peine,  pour  toute 
la  France  centrale,  un  total  de  mille  abonnés. 

Dans  la  région  de  l'ouest  (Vendée  et  Bretagne),  la  situation  de  la  presse 
catholico-légitimiste  n'est  guère  plus  prospère,  et  il  est  à  remarquer  que  les 
journaux  qui  ont  le  plus  d'influence  et  de  considération  sont  aussi  les  plus 
modérés.  C'est  là  un  fait  significatif,  et  qui  prouve,  non  pas  que  l'esprit  ca- 
tholique se  soit  affaibli  dans  ces  contrées,  mais  seulement  que  le  catholi- 
cisme, comme  le  comprennent  certaines  gazettes,  n'a  pas  toujours  les  sym- 
pathies des  populations.  Deux  journaux,  VImpartial  et  le  Français  de 
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r Ouest  ^  se  publient  dans  les  Côtes-du-Nord ,  l'un  à  Dinan,  l'autre  à  Saint- 
Brieuc.  V Impartial,  qui  est  très  ardemment  hostile,  a  moins  d'influence  et 
d'abonnés  que  le  Français  de  VOnesf,  qui  apporte  beaucoup  plus  de  réserve 
et  de  bonne  foi  dans  la  polémique.  Il  en  est  de  même  à  Nantes  :  V Hermine, 
qui  est  d'une  couleur  fortement  prononcée,  voit  chaque  jour  ses  abonnés 
passer  à  V Ouest  monarchique,  dont  le  légitimisme  est  beaucoup  plus  mo- 
déré. Vlmjyartial,  le  Français  de  l'Ouest,  r Hermine  et  V Ouest  monai^- 
chique  émettent  environ  treize  cents  numéros.  Il  faut  ajouter  la  Revue  de 
r Armorique,  recueil  ïnensuel ,  qui  a  la  prétention  de  représenter  le  catholi- 
cisme breton,  mais  qui  ne  représente  en  réalité  que  les  idées  excentriques, 
le  légitimisme  anti-universitaire,  l'érudition  anti-philosophique  et  le  style 
armoricain  de  M.  de  Courson,  qui  en  est  le  principal  rédacteur. 

Dans  la  région  de  l'est,  Lyon  a  le  Réparateur,  V Union  des  Provinces, 
l'Institut  Catholique,  revue  mensuelle,  ainsi  que  les  Jnnales  de  la  propa- 
gation de  la  foi,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  qui  sont  tout-à-fait  en 
dehors  de  toute  polémique  irritante.  VLnion  et  le  Ré  par  atexirvi' ont  aucune 
influence.  Le  Réparateur  s'est  rangé  sous  le  drapeau  de  la  Quotidiemie,  et 
par  là  il  se  trouve  en  guerre  continuelle  avec  V  Union,  qui  a  adopté  le  pro- 
gramme de  la  Gazette;  les  deux  adversaires  ont  été  cependant  d'accord  sur 
quelques  points,  comme  par  exemple  quand  il  s'est  agi  d'attaquer  M.  l'abbé 
Pavy,  doyen  de  la  faculté  de  théologie,  ou  M.  le  cardinal  de  Bonald,  à  l'oc- 
casion de  la  réception  qu'il  avait  faite  à  M.  le  duc  de  Nemours.  L'Institut 
Catholique,  qui  compte  plusieurs  ecclésiastiques  parmi  ses  rédacteurs,  est 
avant  tout  un  recueil  littéraire  qui  ne  dépasse  guère  le  modeste  niveau  des 
mémoires  d'une  académie  de  province.  La  Gazette  de  Lorraine  et  de  Metz, 
rédigée  par  M.  de  Puymaigre ,  est  franchement  légitimiste ,  mais  sur  une 
meilleure  voie  que  la  plupart  des  organes  du  même  parti.  La  Gazette  de 
Lorraine  s'est  prononcée  contre  la  Gazette  de  France.  Son  influence  est  res- 
treinte, mais  honorable.  VEspérance,  courrier  de  Nancy,  proteste  de  son 
dévouement  à  la  cause  de  l'ordre,  de  sa  soumission  franche  au  pouvoir  établi; 
elle  est  catholique  avec  ardeur,  mais  tolérante.  La  Revue  de  l'Est  est  à  peu 
près  de  la  même  nuance.  Quant  à  V  Abeille,  journal  hebdomadaire  de  Stras- 
bourg, ce  n'est  qu'un  écho  de  l'Univers.  Cette  feuille,  rédigée  par  un  ecclé- 
siastique, a  souvent  de  ces  colères  qui  ne  raisonnent  pas,  qui  ne  pèsent  pas 
les  mots,  et  qui  vont  jusqu'à  l'insulte  et  à  la  dénonciation.  Rien  n'égale  sa 
iiaine  conti-e  l'Université,  si  ce  n'est  son  fanatisme  contre  les  protestans,  et 
cette  irritation  n'est  pas  sans  danger  dans  les  localités  où  deux  cultes  sont 
en  présence.  Les  protestans  de  leur  côté,  tout  en  prêchant  la  tolérance,  ne  joi- 
gnent pas  toujours  l'exemple  au  précepte  :  dans  les  deux  camps,  Jes  croyances 
sont  agressives,  et  c'est  une  singulièj-e  lutte  que  celle  de  ces  deux  cultes, 
étrangement  abusés  parfois,  qui  tour  à  tour  s'attaquent  avec  des  chants  de 
triomphe,  en  déclarant,  du  côté  des  catholiques,  que  le  protestantisme  se 
meurt,  et  qu'il  va  disparaître;  du  côté  des  protestans,  que  le  catholicisme 
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n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  ruine  dont  les  dernières  pierres  s'écroulent. 
Dans  les  départemens  du  nord,  les  journaux  n'ont  point  de  ces  haines  into- 
lérantes, ce  qui  tient  sans  doute  à  l'absence  de  cultes  dissideus.  Us  sont 
avant  tout  fort  ardens  en  fait  de  légitiinisme.  Cette  opinion  est  représentée, 
dans  le  département  de  la  Somme ,  par  la  Gazette  de  Picardie,  et  dans  le 
département  du  Nord  par  la  Gazette  de  Flandres  et  d'Artois,  l'Émancifo- 
teur  et  la  Feuille  de  Douai.  L.a  Gazette  de  l  icardie  s'occupe  peu  du  catho- 
licisme, et  n'a  d'influence  que  sur  le  torysme  campagnard  de  la  province, 
qui  du  reste  est  inoffensif  en  politique  et  passablement  indifférent  en  reli- 
gion. Les  journaux  du  nord  au  contraire  sont  catholiques  très  ardens  et  for- 
tement imprégnés  parfois  de  l'esprit  belge.  Ils  exercent  dans  la  campagne 
une  certaine  influence ,  mais  dans  les  villes  leur  action  est  complètement 
effacée  par  celle  des  journaux  de  la  gauche. 

Au  milieu  de  cet  engagement  général,  les  jésuites  ne  pouvaient  rester 
inactifs;  mais  les  jésuites  sont  prudens,  et  pour  insulter  le  pays  avec  tous 
les  bénéfices  de  la  sécurité,  ils  se  sont  placés  au-delà  de  la  frontière.  C'est  à 
Fribourg  qu'ils  ont  établi  leur  quartier-général;  c'est  là  qu'ils  publient  leur 
journal  Clncariable,  nouveau  Mémorial  catholique.  Jamais  la  haine  contre 
la  France ,  ses  institutions ,  les  hommes  qui  font  sa  force  et  sa  gloire ,  ne 
s'est  exhalée  en  termes  pareils;  C Invariable  porte  pour  épigraphe  :  Lbi  crux, 
ibî  patria.  Et  en  effet  il  n'y  a  que  des  hommes  sans  patrie  qui  puissent  se 
permettre  de  pareils  blasphèmes  contre  un  grand  peuple  au([uel  ils  ont  ap- 
partenu peut-être.  Le  clergé  français  a-t-il  donc  peur  des  jésuites  jusqu'à  ne 
point  oser  protester  contre  ces  inqualifiables  pamphlets  qu'on  propage  effron- 
tément dans  les  diocèses  du  midi  ? 

La  force  et  l'avenir  ne  sont  pas  de  ce  coté  :  dans  les  questions  scienti- 
fiques, comme  dans  les  questions  littéraires,  les  journaux  les  plus  avancés 
de  la  réaction  ultra-catholique  ont  compromis  leur  influence  par  l'exagéra- 
tion et  une  hostilité  systématique;  dans  les  questions  religieuses,  ils  mé- 
connaissent complètement  et  l'histoire  du  passé,  et  l'esprit  de  leur  temps,  e; 
l'esprit  même  du  christianisme;  car  leur  prosélytisme  se  fonde  avant  tout 
sur  l'exclusion,  et  en  même  temps  qu'ils  veulent  dominer  dans  l'enseigne- 
ment, pour  régner  plus  tard  dans  l'état,  ils  cherchent  à  confisquer  le  ciel  à 
leur  profit,  en  mettant  au  ban  de  la  société  chrétienne  les  hommes  qui  n'ont 
pas  leurs  ardeurs.  En  politique,  ils  s'appuient  sur  des  principes  morts,  d'une 
part  sur  le  légitimisme,  de  l'autre  sur  les  doctrines  ultramontaines.  Mais  on 
ne  ressuscite  pas  les  principes  qui  ont  fait  leur  temps.  La  révolution  de  1830 
a  jugé  sans  appel  le  dogme  du  droit  divin,  connne  la  révolution  de  89  a  d»^- 
cidé  dans  la  société  civile  la  prédominance  de  l'état  sur  l'éiilise.  De  scissior» 
en  scission,  l'opinion  légitimiste  en  viendra  nécessairement  à  un  effacement 
complet;  les  dissidences  des  journaux  qui  la  représentent,  l'extinction  suc- 
cessive des  gazettes,  ne  sont  certes  pas  de  nature  à  rassurer  cette  opinion 
sur  son  avenir.  Eu  dehors  d'un  cercle  restreint,  où  il  s'hérite  et  se  perpétue 
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par  tradition  de  familière  légitimisine  est  impuissant  à  se  recruter  dans  les 
générations  nouvelles ,  et  dans  la  presse  il  cherche  en  vain  à  former  des 
puhlicistes.  La  lutte,  depuis  longues  années,  est  soutenue  par  les  mêmes 
hommes,  MM.  de  Genoude,  de  Beauregard,  Lourdoueix,  Laurentie.  L'ultra- 
monthnisme  est-il  plus  heureux  ?  Quels  puhlicistes  a-t-il  ralliés?  MM.  de  Mon- 
talembert  et  Yeuillot.  En  résumé,  cette  phalange  est-elle  assez  compacte, 
assez  forte,  pour  imposer  au  pays  soit  le  légitimisme  radical  de  la  Gazette, 
■soit  le  monarchisme  rétrospectif  de  la  Quotidienne,  ou  l'ultramontanisme 
de  V Univers?  Au  fur  et  à  mesure  qu'elle  se  lance  plus  vivement  à  l'attaque, 
qu'elle  subordonne  de  plus  en  plus  la  religion  aux  intérêts  des  partis,  la 
presse  catholique  s'affaiblit,  car  les  esprits  sages  qui  se  sont  ralliés  au  mou- 
vement religieux  la  désavouent  et  s'en  éloignent.  La  disette  de  puhlicistes 
est,  après  la  difficulté  de  s'entendre,  le  plus  grand  embarras  du  parti.  Il  faut 
croire  du  reste  qu'on  est  en  général,  dans  le  cénacle  militant,  peu  satisfait 
du  journalisme  religieux  tel  qu'il  est  aujourd'hui  constitué,  car  on  s'agite  de 
plus  eu  plus  pour  fonder  de  nouveaux  journaux;  des  membres  du  clergé  en 
assez  grand  nombre  seraient  disposés,  dit-on,  à  se  jeter  plus  vivement  dans 
la  presse,  bien  résolus,  comme  le  disait  récemment  un  abbé  qui  donne  des 
articles  aux  feuilles  bien  pensantes ,  à  porter  dans  la  polémique  la  force  dv 
lion  et  la  i)rndence  du  serpent. 


VIIL  —  CONCLUSION. 

Était-ce  exagération  de  dire  au  début  de  ce  travail  qu'il  fallait  faire  deu\ 
parts  dans  le  mouvement  religieux  de  notre  temps,  et  distinguer  d'un  côté 
le  catholicisme  sérieux  et  sincère,  qui  se  renferme  dans  le  temple,  dans  la 
famille,  dans  la  conscience,  le  catholicisme  de  l'aumône,  de  l'espérance,  de 
la  prière,  —  et  de  l'autre  un  catholicisme  mondain ,  politique  et  littéraire, 
qui  substitue  les  écarts  de  l'imagination  à  l'idée  pratique ,  les  colères  de  la 
polémique  aux  enseignemens  de  la  charité  ou  de  la  morale,  le  rêve  à  la  doc- 
trine? Kous  avons  cherché  de  bonne  foi,  à  travers  tous  les  ordres  d'idées,  les 
forces  militantes  du  parti  religieux ,  du  parti  qui  intrigue  et  s'agite,  qui 
dogmatise  et  qui  veut  régner.  Nous  sommes  partis  de  la  Bible,  des  mystères 
inaccessibles,  pour  arriver  aux  questions  pratiques ,  aux  intérêts  qui  se  dé- 
battent autour  de  nous.  Quels  sont  les  résultats?  où  sont  les  œuvres  du- 
rables ? 

Dans  la  science  ecclésiastique,  l'érudition,  la  critique  sacrée,  ont-elles  été 
maintenues  à  la  hauteur  de  leur  passé?  se  sont-elles  élevées  même  jusqu'au 
jîiveau  de  la  critique  protestante?  Que  sont  devenues  les  traditions  qui  ont 
donné  à  l'église  gallicane  les  Calmet,  les  Sacy,  les  Thomassin,  les  Fleury, 
les  Mabillon?  Les  apologistes  modernes  ont-ils  égalé,  je  ne  dirai  pas  Bossuet 
ou  Pascal,  ce  serait  trop  demander  sans  doute,  mais  dans  une  sphère  plus 
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humble,  Bergier  ou  M,  Frayssiiious?  Le  parti  religieux  n'a  plus  même  au- 
jourd'hui ce  qu'il  avait  sous  la  restauration.  L'école  monarchique  ou  mys- 
tique a-t-elle  dépossédé,  dans  l'histoire,  l'école  des  libres  penseurs  ?  La  phi- 
losophie est  attaquée  au  nom  de  l'orthodoxie;  qu'est  devenue  la  philosophie, 
qu'est  devenue  l'orthodoxie  elle-même  dans  les  livres  publiés  sous  la  ban- 
nière du  parti  catholique  ?  On  parle  au  nom  de  l'autorité,  de  l'unité,  et  l'anar- 
chie est  dans  les  doctrines;  ici  des  panthéistes,  là  des  sceptiques  illuminés, 
une  affirmation  intolérante  ou  une  certitude  effrayée  qui  tremble  devant  la 
raison.  Les  utopistes  qui  ont  inscrit  le  nom  du  Christ  sur  le  fronton  de  leurs 
systèmes  n'ont  fait  que  ressuciter  les  hérésies  des  siècles  les  plus  troublés  du 
moyen-age.  La  religion,  mutilée  dans  ses  dogmes,  altérée  dans  sa  morale, 
s'est  pliée  à  tous  les  caprices  de  leurs  rêves;  au  lieu  de  la  charité  chrétienne, 
ils  ont  proclamé  la  fraternité  de  Babeuf,  oubliant  qu'il  n'y  a  dans  ce  monde 
d'égalité  absolue  que  devant  Dieu  et  devant  la  mort,  et  que  le  christianisme, 
qui  place  le  bonheur  au-dessus  des  biens  périssables,  ne  pouvait  se  démentir 
en  réclamant  le  partage  des  richesses  au  nom  de  la  félicité  humaine.  Les 
mystiques,  les  prophètes,  les  thaumaturges  apocryphes,  n'ont  fait  qu'irriter 
les  doutes  en  outrageant  le  bon  sens,  et  au  milieu  de  cette  mêlée  confuse, 
le  catholicisme  a  été  surtout  compromis  par  ceux  qui  l'affirment  souvent 
sans  le  comprendre.  Cette  foi  saine  et  forte  qui  part  du  cœur  et  de  l'esprit, 
et  qui  seule  peut  donner  l'inspiration,  a  été  remplacée  dans  la  littérature 
par  une  religiosité  maladive,  par  une  sorte  de  paganisme  mystique  qui 
cherche  à  concilier  les  défaillances,  les  colères  des  passions  humaines  et  les 
élans  artificiels  d'une  croyance  inquiète.  Les  publicistes  ont  cherché  avant, 
tout  dans  le  catholicisme  le  souffle  de  la  vie  pour  des  principes  dont  Pâme 
s'est  retirée,  et  en  dernier  résultat  ils  ont  établi  une  solidarité  compromet- 
tante entre  la  religion  et  une  cause  politique  à  jamais  perdue.  Aucune  doc- 
trine forte  et  vivante  n'est  sortie  de  ce  mouvement;  c'est  une  agitation  im- 
puissante ,  une  fécondité  stérile,  qui  se  dérobe  souvent  par  sa  nullité  à  l'a- 
nalyse et  à  la  contradiction  sérieuse. 

Lorsqu'après  avoir  cherché  les  idées,  on  en  vient  à  compter  les  hommes, 
on  se  demande  où  sont  les  grands  noms,  les  noms  qui  font  autorité.  Les 
vieux  lutteurs,  connue  M.  de  Chateaubriand,  ont  déposé  leur  ceste;  ils  croi- 
raient déroger  en  descendant  dans  cette  arène,  et  ils  laissent  les  hommes 
nouveaux ,  qui  leur  succèdent  sans  les  remplacer,  se  débattre  contre  l'im- 
puissance et  la  faiblesse.  En  passant  en  revue  les  forces  que  le  parti  religieux 
met  en  ligne,  en  voyant  les  mêmes  noms  se  représenter  au  même  instant 
dans  la  philosoplùe,  l'histoire,  le  roman,  le  journalisme,  on  se  demande  si 
ce  n'est  pas  folie  d'espérer  la  victoire  avec  une  aussi  faible  armée.  Sans  doute 
des  écrivains  distingués  se  rattachent  à  la  cause  du  catholicisme.  Il  sufÉîra 
dénommer  MM.  de  Carné,  de  Cazalès,  Foisset,  de  Champagny,  de  Cavour, 
de  Montreuil,  Ozanain,  etc.  :  ces  noms  seront  acceptés  par  les  homnws 
va^ps  de  tous  les  partis ,  parce  qu'ils  représentent  les  convictions  élevées 
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et  tolérantes,  et  la  saine  modération;  mais  par  cela  même,  les  écrivains 
que  nous  venons  de  citer  restent  en  dehors  de  tout  ce  fracas ,  de  toutes 
ces  colères,  sachant  bien  que,  pour  éclairer  le  pays,  il  ne  faut  pas  le  ca- 
lomnier, qu'on  ne  fait  pas  descendre  par  l'insulte  les  vérités  morales  ou 
religieuses  dans  les  âmes  rebelles,  et  que  l'esprit  qui  doute,  comme  le  pauvre 
qui  souffre,  a  besoin  de  charité.  Les  hommes  sages  d'ailleurs  dans  le  catho- 
licisme ne  se  révoltent  pas  aveuglément  contre  ces  conquêtes  des  temps 
modernes  qui  ont  coûté  la  ligue ,  la  réforme ,  les  dragonnades ,  et  qui  ont 
reçu  la  soleimelle  consécration  de  la  révolution  française;  ils  ne  cherchent 
pas  à  faire  reculer  violemment  la  société  pour  l'immobiliser  dans  la  tradi- 
tion, mais  ils  marchent  avec  elle  :  et  n'est-ce  pas  en  effet  le  véritable  triomphe 
de  la  civilisation  que  de  constituer,  dans  la  sphère  des  faits  humains ,  une 
société  progressive,  sous  un  dogme  immuable? 

Au  milieu  de  cette  lutte  ardente,  une  certaine  portion  du  clergé  est  des- 
cendue imprudenmient  dans  la  lice  d'où  se  retiraient  les  hommes  sérieux. 
Le  clergé  a-t-il  des  forces  plus  imposantes  à  présenter  pour  la  bataille?  A 
l'extrême  avant-garde  marchent  les  jésuites;  mais  les  jésuites  ne  sont  plus 
que  l'ombre  d'eux-mêmes  :  les  juger  d'après  leur  passé,  c'est  les  faire  plus 
grands  qu'ils  ne  sont.  Ils  n'ont  aujourd'hui  d'importance  que  par  les  sou- 
venirs historiques  et  la  proscription,  qu'on  pourrait  lever  sans  danger, 
car  elle  n'est  qu'un  inutile  anachronisme.  Le  temps  n'est  plus  où  ils  tenaient 
dignement  leur  rang  dans  les  lettres  et  dans  les  sciences,  où  ils  allaient 
mourir  pour  la  foi  sur  les  terres  lointaines  et  conquérir  le  Paraguay.  Les 
intrigans  ultramontaius  ont  remplacé  les  martyrs,  et  les  rois  dépossédés  du 
JSouveau-Monde  sont  réduits  à  faire  des  miracles.  A  une  époque  où  tout 
s'accomplit  par  la  publicité,  ils  se  cachent  dans  l'ombre.  Pour  régner  sur 
l'état  par  la  conscience  des  rois,  il  leur  faudrait  la  monarchie  absolue;  pour 
régner  sur  les  croyances  sincères  ou  sur  les  sciences,  il  leur  faudrait  autre 
chose  que  V Invariable  ou  les  prodiges  de  Fribourg.  Les  institutions  du  pays, 
d'ailleurs,  sont  assez  fortes  pour  n'avoir  rien  à  craindre  des  constitutions  de 
Loyola.  Aujourd'hui  le  clergé  s'appuie  sur  eux,  les  justifie  et  les  défend. 
Quand  on  veut  faire  la  guerre  et  qu'on  entre  en  campagne,  c'est  une  néces- 
sité de  recruter  partout  des  auxiliaires;  mais  en  réalité  le  clergé  n'aime  pas 
les  jésuites,  parce  qu'il  les  craint  et  qu'ils  sont  en  dehors  de  son  action.  H 
les  évoque  comme  des  morts  d'un  autre  âge,  auxquels  il  ne  demande  que  le 
prestige  de  leur  passé.  S'ils  redevenaient  puissans,  on  le  verrait  aussitôt  se 
tourner  contre  eux.  C'est  ce  qui  arrive  en  Italie,  et  surtout  h  Rome  et  à 
Turin,  les  deux  grands  centres  du  jésuitisme  italien. 

Auprès  des  jésuites,  que  trouvons-nous  dans  l'église  parmi  ceux  qui  com- 
battent? Quelques  évêques  respectables  sans  doute  par  leurs  vertus  person- 
nelles, mais  égarés  par  des  entraînemens  irréfléchis;  vieux  par  les  années, 
jeunes  encore  par  l'ardeur,  ils  veulent  pour  l'église  l'organisation  de  l'ancienne 
monarchie  :  ils  s'épuisent  à  lutter  contre  un  fantôme,  contre  l'ombre  du  xviii'' 
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siècle,  et  de  l'euseignement  terrible  de  nos  révolutions  ils  n'ont  gçirdé  que 
l'amertume  des  souvenirs,  comme  si  l'expérience  devait  toujours  se  perdre  le 
lendemain  de  la  leçon;  puis,  au-dessous  de  l'épiscopat,  quelques  prêtres  sou- 
vent compromis  vis-à-vis  de  l'église  elle-même;  des  théologiens  journalistes, 
des  ultramoutains  censurés  par  le  pape,  des  humanitaires  romantiques  qui 
prennent  l'exagération  pour  le  progrès,  des  radicaux  que  la  démocratie  re- 
pousse, et  surtout  des  légitimistes. 

Qu'y  a-t-il  donc  au  fond  de  cette  agitation  cléricale?  Des  auibitions  rétro- 
spectives et  impossibles.  On  a  rêvé  la  théocratie  de  Grégoire  VII  et  de  Boni- 
face  VIII.  On  veut  prendre  ime  bonne  part  du  gouvernement  en  attendant 
qu'on  le  garde  tout  entier;  et  pour  atteindre  à  ce  but  on  cherclie  à  démontrer 
que  l'état  est  impuissant  à  régir  la  société,  on  demande  l'intervention  active 
de  l'église  dans  les  affaires  du  monde ,  au  nom  de  la  liberté ,  au  nom  de  la 
supériorité  de  l'église,  au  nom  de  sa  dignité,  de  la  force  d'unité  et  d'action 
qui  est  en  elle;  pour  lui  donner  la  souveraineté,  on  répète  qu'elle  est  esclave. 
('es  ambitions  sont-elles  légitimes?  ces  plaintes  sont-elles  fondées?  Peut-on 
servir  ainsi  la  cause  des  croyances  sérieuses?  Examinons,  et,  sans  discuter 
de  vaines  théories,  restons  sur  le  terrain  des  faits. 

On  réclame  la  puissance  pour  l'église,  au  nom  de  la  liberté  des  peuples;  en 
a-t-on  le  droit  ?  L'histoire  des  derniers  siècles  est  là  pour  répondre.  Sans 
doute,  et  le  nier  serait  un  blasphème,  l'Évangile  a  donné  la  liberté  au  monde 
en  même  temps  qu'il  lui  révélait  la  pitié.  Sans  doute  aussi  l'église  marchait 
à  la  tête  de  la  civilisation  et  des  conquêtes  libérales  des  peuples,  quand  les 
évêques  déclaraient  en  présence  du  servage  féodal  que  les  hommes  ne  sont 
serfs  que  de  Dieu;  mais  peu  à  peu  elle  a  déserté  cette  mission  pour  s'allier 
avec  l'autorité  plus  ou  moins  despotique  des  gouvernemens  qui  vivaient  au- 
près d'elle.  Tandis  que  dans  les  choses  de  l'intelligence  elle  se  préoccu- 
pait exclusivement  de  la  foi  aux  dépens  de  la  conception,  elle  sacrifiait,  dans 
les  choses  de  ce  monde,  la  liberté  à  l'autorité,  et  en  même  temps  que  la 
science  croissait  en  dehors  du  dogme,  la  liberté  se  développait  en  dehors  de 
la  religion ,  de  sorte  que  chacun  de  ses  progrès  semblait  une  victoire  contre 
l'église.  En  prenant  comme  corps  politique  sa  part  des  abus  de  la  vieille  mo- 
narchie, elle  fut  conjondue  dans  sa  cause,  enveloppée  dans  sa  défaite, 
frappée  avec  elle;  si  les  peuples  se  sont  montrés  inquiets ,  c'est  qu'ils  pre- 
naient leurs  souvenirs  pour  des  pressentimens ,  et  qu'ils  croyaient  voir  à 
côté  des  prêtres  les  vaincus  de  la  veille.  Ce  sont  là,  en  histoire,  des  faits 
élémentaires;  par  malheur,  l'église  a  le  tort  grave  d'oublier  obstinément  les 
faits  humains  de  son  passé,  et  en  cherchant  aujourd'hui  à  se  constituer  en 
parti,  en  voulant  intervenir  de  nouveau  dans  les  affaires  politiques,  elle  mé- 
connaît le  principe  qui  fait  dans  le  présent  sa  sécurité  et  sa  grandeur. 

L'église,  dit-on,  est  asservie,  tyrannisée,  et  l'on  a  même  écrit  récemment 
qu'on  reviendrait  bientôt  au  temps  de  Dioctétien ,  si  l'on  ne  prenait  garde. 
Peut-être  trouvei-ait-on  d'ardeus  courages  qui  s'offriraient  pour  le  martyre, 
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mais  certes  ou  ue  trouverait  pas  de  bourreaux,  car  les  persécutions  sont  éga- 
lement impossibles  aujourd'hui,  au  nom  de  l'incrédulité  comme  au  nom  de 
la  croyance.  L'église,  je  le  demande,  a-t-elle  jamais  été  plus  libre,  plus  res- 
pectée? On  regrette  pour  elle  la  constitution  de  l'ancienne  monarchie!  Pour 
être  juste  envers  notre  temps ,  il  sufflt  de  comparer  la  conduite  suivie  par 
les  parlemens  vis-à-vis  du  clergé  et  celle  que  suit  à  sou  égard  le  gouverne- 
ment qui  nous  régit.  Refus  de  prières,  refus  de  serment,  déclamations  vio- 
lentes, invectives  passionnées,  on  n'a  rien  épargné  au  pouvoir  dans  les 
premières  années  qui  suivirent  la  révolution  de  juillet.  Le  pouvoir  a-t-il  songé 
un  seul  instant  à  punir  ou  à  réprimer?  Quels  sont  d'ailleurs,  entre  les  mains 
de  l'état,  les  moyens  de  répression?  L'appel  comme  d'abus!  Est-il,  je  le 
demande,  une  arme  plus  inol'fensive ,  et  n'a-t-on  pas  vu  tout  récemment, 
que  ceux  qu'elle  frappe  ne  se  tiennent  pas  pour  blessés  ?  On  accuse  le  gou- 
vernement cVériyer  l'impiété  en  système!  C'est  méconnaître  avec  une  insigne 
mauvaise  foi  la  réalité  des  faits,  car,  dans  les  sessions  législatives ,  les  ora- 
teurs du  gouvernement  ont  en  toute  occasion  soutenu  le  clergé  contre  les 
attaques  du  vieux  libéralisme,  et  l'on  n'a  point  oublié  ces  paroles  pronon- 
cées à  la  tribune  par  un  honnne  d'état  :  «  Le  pouvoir  doit  rechercher  l'al- 
liance de  la  religion,  car  la  religion,  pour  un  fanatique  qu'elle  fait,  donne  à 
la  société  cent  citoyens  sounu's  aux  lois,  amis  de  l'ordre,  ennemis  du  trouble 
et  du  cynisme.  »  S'il  y  a  lutte  aujourd'hui  entre  les  deux  puissances,  de 
quel  côté  sont  parties  les  premières  hostilités?  L'état  est-il  jamais  intervenu 
dans  le  domaine  spirituel  de  l'église?  Ceux  même  qui  protestent  avec  le  plus 
ed  colère  contre  le  concordat ,  et  qui  se  disent  enchaînés,  commencent  par 
déclarer  que  le  concordat  n'entraîne  point  obligation ,  et  ils  agissent  eu 
conséquence.  Aux  termes  de  la  loi,  le  nombre  des  élèves  dans  les  collèges 
ecclésiastiques  est  lixé  à  20,000;  il  est  aujourd'hui,  assure-t-on,  plus  que 
triplé;  a-t-on  cherché  à  appliquer  les  dispositions  restrictives  des  lois  ?  L'église 
se  plaint  de  manquer  de  tribunes;  elle  a  cependant  40,000  paroisses,  un 
nombre  double  de  chapelles,  600  séminaires  ou  collèges  ecclésiastiques  placés 
en  dehors  de  tout  contrôle,  et  quand  l'état,  pour  éclairer  une  discussion 
législative,  demande  à  l'église  des  détails  qu'il  est  en  droit  d'exiger  aux 
termes  même  de  la  loi,  l'église  refuse  de  répondre,  et  l'état  n'insiste  pas. 
L'église  jette  l'interdit  sur  les  collèges  :  l'Université  songe-t-elle  à  se  venger 
par  des  exclusions  ?  Elle  s'empresse  au  contraire  d'ouvrir  ses  rangs  aux  prê- 
tres que  leur  savoir  appelle  à  la  difficile  mission  d'élever  et  d'instruire  la 
jeunesse  française.  Est-ce  là  de  la  tyrannie? 

Pour  refuser  à  la  société  civile  le  droit  de  se  gouverner  par  elle-même , 
on  l'accuse  de  manquer  d'unité ,  de  force ,  et  on  lui  montre  la  société  spiri- 
tuelle. Pourtant,  cette  admirable  hiérarchie,  cette  discipline  morale,  qui  ont 
fait  dans  le  passé  la  force  de  l'église,  n  ont-elles  pas  reçu  de  nos  jours  plus 
d'une  atteinte  ?  et  ne  trouve-t-on  pas  dans  la  société  ecclésiastique  elle-même 
cette  sourde  inquiétude ,  cette  impatience  du  présent,  ces  tiraillemens  qui  tr&  - 
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vaillent  la  société  civile?  «  Qu'elle  est  belle,  disait  Bossuet,  cette  église  gal- 
licane pleine  de  science  et  de  vertu;  mais  qu'elle  est  belle  dans  son  tout, 
qui  est  l'église  catholique!  »  Aujourd'hui,  pour  une  notable  portion  du 
clergé,  le  gallicanisme  est  presque  une  impiété,  et,  dans  l'épiscopat  même, 
c'est  faire  acte  de  courage  que  de  le  défendre ,  comme  l'ont  fait  récemment 
IMjVI.  Affre  et  d'Astros.  Qu'on  y  prenne  garde  cependant,  car,  en  voyant 
ainsi  les  gallicans  et  les  ultramontains  en  présence ,  le  pays  a  droit  de  se 
montrer  défiant,  de  demander  de  quel  côté  est  la  majorité,  et  quels  sont 
parmi  ses  prêtres  ceux  qui  acceptent  une  patrie.  Mais  cette  scission  n'est 
pas  la  seule  :  dans  les  luttes  que  ces  derniers  temps  ont  soulevées,  on  a  vu 
des  évêques,  qui  prenaient  le  protectorat  des  violences,  s'insurger  contre  leurs 
métropolitains,  parce  qu'ils  prêchaient  la  modération;  les  uns  blâment,  tandis 
que  les  autres  approuvent;  les  plus  sages  sont  impuissans  à  contenir  les 
aventureux ,  et  personne  n'a  la  franchise  ou  le  courage  de  désavouer  ceux 
qui  se  compromettent.  Dans  l'épiscopat ,  il  y  a  souvent  désunion  :  le  clergé 
inférieur,  à  son  tour,  a  formulé  contre  l'épiscopat  des  plaintes  amères ,  en 
l'accusant  de  gouverner  suivant  les  lois  du  bon  plaisir,  de  tyranniser  les 
prêtres  à  charge  d'ames.  Les  desservans,  de  leur  côté,  ne  s'accordent  pas 
toujours  avec  les  curés  de  canton,  et  l'église  a  aussi  sa  démocratie  qui  mur- 
nmre.  Pour  porter  remède  à  cet  état  de  choses,  pour  limiter  l'autorité  épisco- 
pale,  on  a  demandé  le  rétablissement  des  officialités,  des  synodes  diocésains,  la 
création  d'un  jury  ecclésiastique  dans  chaque  diocèse,  les  élections  des  évêques 
par  les  assemblées  générales  des  fidèles.  Nous  n'avons  pas  à  examiner  ici 
jusqu'à  quel  point  ces  repiroches  peuvent  être  fondés;  nous  voulons  constater 
seulement  que  les  embarras  qui  travaillent  la  société  civile  ont  aussi  pé- 
nétré dans  l'église,  et  certes  ce  n'est  pas  le  concordat,  comme  on  veut  le 
faire  croire,  qui  en  est  la  seule  cause;  nous  voulons  constater  que,  dans  son 
gouvernement  comme  dans  le  gouvernement  de  l'état ,  l'autorité  n'est  point 
acceptée  sans  conteste,  et  qu'elle  est,  comme  le  monde,  inquiète  et  agitée  en 
ce  qui  touche  son  organisation  temporelle,  ses  intérêts  positifs.  Les  uns  de- 
mandent pour  elle  une  dotation  fixe,  les  autres  la  suppression  de  tout  trai- 
tement; on  veut  ici  qu'elle  accepte  la  protection  de  l'état,  là  qu'elle  le  rejette 
et  se  sépare.  A-t-on  bien  songé  aux  conséquences  qu'une  telle  séparation  en- 
traînerait pour  l'église  ?  Ces  conséquences  sont  faciles  à  prévoir.  Dans  les 
populations  où  deux  cultes  dissidens  sont  en  présence ,  on  ne  tarderait  pas 
à  voir  se  ranimer,  je  ne  dirai  pas  une  lutte," mais  une  concurrence  déplo- 
rable, qui  aboutirait  inévitablement  aux  plus  graves  désordres;  en  réduisant 
les  prêtres  à  vivre  d'aumônes,  on  les  condanmerait  à  la  simonie,  on  les  ferait 
descendre  au  niveau  des  moines  mendians  du  moyen-âge;  les  cultes  seraient 
nus  au  rabais,  et  l'église  livrée  à  la  merci  de  tous  les  partis  :  une  moitié  de 
la  France  peut-être  resterait  sans  prêtres ,  tandis  que  l'autre  serait  aban- 
donnée à  toutes  les  influences  d'un  prosélytisme  qui  sans  aucun  doute  ne 
serait  pas  exclusivement  religieux ,  et  Ton  aurait  de  la  sorte  une  France  ca- 
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tholique  connue  l'ancienne  Vendée  ou  la  Belgique,  à  coté  d'une  France  sans 
culie  comme  celle  de  93.  Au  lieu  de  demander  la  suppression  des  traitemens, 
il  serait  plus  convenable  d'en  demander  l'augmentation,  car,  de  tous  les 
cultes,  c'est  le  culte  catholique  qui  est  le  moins  rétribué.  Les  800  francs  que 
reçoivent  les  desservans  des  communes  rurales  sont  loin  de  suffire ,  et  ce 
n'est  pas  l'argent  que  donne  l'état,  mais  la  perception  du  casuel ,  qui  porte 
atteinte  à  la  dignité  de  l'église.  En  élevant  les  traitemens  d'une  faible 
sonnne,  il  serait  facile  de  placer  le  clergé  secondaire  dans  une  position  tout 
à  la  fois  meilleure  et  plus  convenable ,  et  d'arriver  même  à  la  suppression 
du  casuel ,  qui  donne  à  peine  une  moyenne  de  2ô0  francs  aux  desservans 
des  campagnes.  Dans  l'intérêt  de  l'église  connue  dans  l'intérêt  du  pauvre, 
qui  s'étonne  et  se  plaint  de  payer  pour  qu'on  l'enterre  et  qu'on  prie,  il  y  a 
là  plus  d'un  abus  à  réformer. 

Est-ce  au  nom  de  la  supériorité  intellectuelle  que  le  clergé  peut  réclamer 
aujourd'hui  la  suprématie  dans  l'état?  Interrogeons  dans  le  clergé  même  les 
hommes  qui  veulent  sa  grandeur,  et  ils  nous  répondront  que  le  clergé  est 
dépassé  par  le  siècle^  que  lui  seul  est  demeuré  statlonnaire  pendant  que 
tout  était  mouvement  autour  de  lui,  et  que  son  autorité  sur  les  peuples 
ne  tient  presque  plus  qu'à  des  vertus  personnelles  (1).  Quelle  est  la  cause 
de  cet  affaiblissement.^  D'une  part,  la  manière  même  dont  le  clergé  se 
recrute,  de  l'autre  la  faiblesse  de  l'enseignement  clérical,  et  l'hostilité 
traditionnelle  contre  les  sciences.  En  effet,  sous  l'ancienne  monarchie,  la 
noblesse  et  le  tiers-état  donnaient  en  grand  nombre  des  sujets  à  l'église; 
par  l'éducation  première ,  le  clergé  se  trouvait  initié  à  l'esprit  des  classes 
élevées ,  comme  il  s'initiait  plus  tard ,  par  les  fonctions  du  sacerdoce ,  aux 
besoins  et  à  l'esprit  du  peuple.  Aujourd'hui  le  torysme,  tout  en  recherchant 
l'alliance  du  clergé,  ne  lui  donne  pas  ses  enfans;  les  classes  moyennes  se 
tournent  vers  d'autres  carrières,  et  les  prêtres  appartiennent  en  général  à  la 
population  des  campagnes.  Certes  ce  qui  manque  aux  humbles  conditions, 
ce  ne  sont  pas  les  vertus,  mais  les  ressources  de  ces  lumières  que  l'instruc- 
tion des  premières  années  de  la  vie  peut  seule  donner,  et  l'enseignement  des 
séminaires  ne  suffit  pas  à  combler  cette  lacune  :  il  ne  suffit  pas  à  élever  le 
clergé  au  niveau  des  autres  classes  de  la  société.  Dans  les  écoles  secondaires 
ecclésiastiques,  la  direction  des  études  est  confiée  à  des  professeurs  dont  la 
capacité  n'est  point  éprouvée  par  des  examens,  et  qui  passent,  sans  fixité,  des 
fonctions  du  sacerdoce  aux  fonctions  de  l'enseignement,  ce  qui  est  très  dis- 
tinct. Dans  les  grands  séminaires,  les  choses  en  sont  au  même  point  où  elles 
étaient  il  y  a  soixante  ans;  on  y  trouve  les  mêmes  livres,  les  mêmes  mé- 
tlîodes,  sans  changemens  ni  améliorations,  et,  comme  le  disent  MM.  Alli- 
gnol ,  »  les  prêtres  qui  en  sortent  ressemblent  à  des  hommes  qui  viendraient 

(1)  De  l'État  du  Clergé,  par  MM.  AUignol  frères,  iirètres  desservans,   1839. 
bitroduction. 
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d'un  autre  siècle  ou  d'un  pays  étranger  :  ils  sont  également  étonnés  de  l'inu- 
tilité  des  connaissances  qu'ils  ont  acquises,  et  de  la  nécessité  de  celles  qu'ils 
n'ont  pas.  »  Dans  la  plupart  des  séuiinaires,  on  ne  trouve  pas  même  de  cours 
d'éloquence  sacrée  •  les  plus  distingués  des  prédicateurs  contemporains  ont 
fait  ailleurs  leur  éducation  oratoire.  Ainsi  M.  Lacordaire  est  sorti  du  bar- 
reau ,  et  M.  de  Ravignan  du  parquet.  Lorsque  les  prêtres  entrent  dans  la 
vie  active,  les  soins  de  leur  ministère  les  enlèvent  à  l'étude,  et  souvent, 
au  lieu  de  cultiver  la  science,  ils  l'attaquent,  faute  de  la  connaître.  Enfin, 
comme  dernière  preuve  de  cette  sorte  d'engourdissement  intellectuel,  il 
suffit  de  comparer  les  questions  qui  ont  occupé,  agité  l'ancienne  église,  et 
celles  qui  l'agitent  aujourd'hui.  Dans  le  passé,  elle  combat  pour  des  idées; 
le  jansénisme  lui-même  touche ,  par  la  grâce,  aux  plus  hauts  problèmes  de 
la  destinée  humaine  :  l'église  est  encore  dans  le  mystère  et  l'infini.  Aujour- 
d'hui ,  elle  combat  pour  son  influence  politique ,  pour  des  passions.  En  pré- 
sence de  cette  situation,  supposons  donc  un  instant  que  le  gouvernement 
du  pays  soit  livré  au  parti  catholique  :  comment  sortirait-il  de  cette  tâche  dif- 
ficile.^ comment  pourrait-il  espérer  d'asseoir  et  de  régler  les  élémens  divers 
qui  travaillent  la  société.^  De  quelles  mains  partirait  cette  direction  supé- 
rieure, de  quel  centre  partirait  cette  unité,  sans  laquelle  un  gouvernement 
est  impossible?  Supposons  que  l'enseignement  de  la  jeunesse  française  soit 
livré  au  clergé;  trouverait-il  dans  son  sein  des  maîtres  à  la  hauteur  de  leurs 
fonctions.^  Il  donnerait  l'instruction  religieuse;  mais  donnerait-il  l'instruc- 
tion scientifique?  serait-il  même  en  mesure  de  donner  l'instruction  littéraire? 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  chaos,  de  ces  ambitions  toutes  mondaines,  de  ces 
colères ,  de  cette  inquiétude,  nous  sommes  loin  de  penser,  comme  le  disent 
les  protestans,  que  le  catholicisme  est  ébranlé  par  sa  base,  et  que,  si  les 
esprits  éclairés  de  notre  époque  ont  abjuré  à  son  égard  l'hostilité  du 
XVI II''  siècle,  ce  n'est  là  qu'un  symptôme  d'indifférence;  il  faut  voir  dans 
ce  respect  autre  chose  que  le  sentiment  impartial  de  la  justice  qui  commence 
pour  les  morts.  Le  catholicisme  a  traversé  des  épreuves  bien  autrement  dif- 
ficiles, il  en  est  sorti  victorieux,  et,  s'il  y  a  aujourd'hui  anarchie,  indisci- 
pline, violence  même  parmi  ceux  qui  se  réfugient  dans  ses  consolations,  dans 
ses  espérances,  c'est  qu'au  milieu  de  l'avènement  tumultueux  des  idées  nou- 
velles, après  93  et  la  restauration,  les  déceptions  de  la  politique  et  les  dé- 
ceptions non  moins  amères  de  la  science,  sous  l'empire  de  tant  de  souvenirs, 
de  tant  d'infiuences  diverses,  il  était  difficile  de  trouver  sa  voie,  de  la  suivre 
en  droite  ligne  ,  et  de  garder  la  mesure.  On  ne  saurait  méconnaître  qu'en 
France  comme  dans  le  reste  de  l'Europe,  au-dessus  des  révolutions  politi- 
ques, il  s'accomplit  une  révolution  philosophique  et  religieuse  qui  est  comme 
la  cause  des  changemens  qui  s'opèrent  ailleurs.  A  côté  de  l'esprit  d'examen 
qui  a  atteint  ses  dernières  liuiites,  il  y  a  aujourd'hui  dans  les  âmes  le  besoin 
profond  d'une  certitude  religieuse,  d'une  autorité  morale.  A  côté  des  bien- 
faits de  la  civilisation,  il  y  a  les  misères  qu'elle  traîne  à  sa  suite,  et. au  milieu 
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de  toutes  ces  aspirations,  de  toutes  ces  souffrances,  des  partis  qui  s'agitent. 
Au  lieu  de  réveiller  entre  l'église  et  l'état  un  déplorable  antagonisme,  il  est 
plus  sage  et  plus  rationnel  de  constater  que ,  dans  des  sphères  différentes , 
leur  mission  est  la  même,  que  d'un  côté  comme  de  l'autre  l'asservissement 
et  le  triomphe  absolu  sont  impossibles,  et,  de  ce  point  de  vue, les  devoirs 
de  tous  sont  nettement  tracés. 

Dans  toutes  les  questions  qui  s'agitent  au  sein  de  la  société ,  alors  même 
que  l'on  parle  au  nom  des  intérêts  éternels,  il  faut  toujours  donner  quelque 
chose  aux  passions  humaines,  et  l'on  conçoit  les  regrets  du  clergé  quand  on 
songe  à  tout  ce  qu'il  a  perdu;  mais  il  n'y  a  que  les  imprudens  et  les  brouil- 
lons qui  puissent  rêver  aujourd'hui,  pour  l'église,  la  domination  qu'elle  a 
exercée  dans  le  passé,  car,  pour  lui  rendre  ce  que  regrettent  quelques-uns 
de  ses  membres,  il  faudrait  une  révolution  aussi  complète,  aussi  profonde 
que  celle  qui  l'a  dépossédée,  et  cette  révolution  est  impossible.  Il  n'y  a  point 
place  eu  France,  comme  en  Belgique,  pour  un  parti  religieux.  Le  clergé  pou- 
vait légitimeuieut  aspirer  à  gouverner,  lorsque,  seul  dans  le  chaos  du  monde 
barbare,  il  représentait  l'unité,  l'autorité  morale;  aujourd'hui  il  n'a  rien  à 
faire  dans  le  gouvernement  de  l'état.  Son  unique  mission  est  dans  le  bien 
pratique,  dans  la  charité;  c'est  par  les  consolations  de  la  vie,  par  les  mys- 
tères et  les  espérances  de  la  mort  qu'il  enveloppe  pour  ainsi  dire  la  société  : 
qu'il  se  renferme  donc  dans  ce  rôle  supérieur  qui  doit  satisfaire  les  ambi- 
tions les  plus  nobles  et  les  plus  hautes.  En  se  plaçant  en  dehors  des  partis, 
quels  qu'ils  soient,  il  sera  sacré  pour  tous.  Aujourd'hui  le  catholicisme  n'a 
point  à  rentrer  dans  le  monde  par  la  lutte;  il  n'a  rien  à  craindre  du  pouvoir 
temporel,  il  n'a  rien  à  craindre  du  protestantisme  :  pourquoi  chercher  alors, 
par  d'intolérantes  provocations,  à  le  mettre  en  état  d'hostilité  flagrante  contre 
des  idées,  des  institutions  qui  ont  les  sympathies  du  pays?  —  Le  clergé  ré- 
clame une  plus  large  part  dans  l'enseignement;  il  la  réclame  au  nom  de  la 
religion,  de  la  morale,  de  l'avenir  des  générations  nouvelles  :  de  ce  point  de 
vue,  son  ambition  est  légitime,  mais  du  moins  qu'il  la  justifie  •  qu'il  s'élève 
par  son  savoir  au  niveau  des  autres  classes.  Sans  chercher  à  dominer  le  siècle, 
qu'il  marche  avec  lui ,  qu'il  constitue  quelques-uns  de  ces  centres  qui  ont 
fait  sa  gloire;  qu'il  nous  rende,  dans  l'érudition,  les  bénédictins,  dans  les 
études  classiques,  l'Oratoire,  dans  les  sciences  spéculatives,  Port-Royal;  qu'il 
s'appuie  sur  des  écrivains,  des  orateurs  réellement  puissans.  Il  a  de  grandes 
vertus,  qu'il  ait  aussi  une  science  élevée,  et  la  civilisation  lui  tendra  la  main 
comme  à  son  allié  le  plus  utile. 

Quant  au  gouvernement,  son  véritable  rôle,  ce  nous  semble,  est  de  rester 
fidèle  à  sa  mission  conciliatrice,  qui  est  d'unir  modérément  les  partis  en  les 
contenant.  Lorsqu'elle  a  effacé  l'épiscopat  des  aptitudes  à  la  pairie,  la  révo- 
lution de  juillet  a  montré  que  la  séparation  politique  de  l'église  et  de  l'état 
était  un  fait  accompli  et  irrévocable,  et  par  là  elle  a  rendu  service  à  la  reli- 
gion elle-même,  en  replaçant  le  clergé  dans  l'église,  c'est-à-dire  dans  le  bien 
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pratique;  mais  il  faut  l'y  maintenir,  il  faut  distinguer  surtout  les  deux  ten- 
dances du  mouvement  religieux;  les  hommes  modérés,  les  catholiques  sin- 
cères qui  n'exploitent  pas  la  croyance  au  profit  des  passions  d'un  parti,  ne 
combattent  pas  pour  la  domination  cléricale,  et  restent  sagement  en  dehors 
des  violences.  A  ceux-là,  le  gouvernement  doit  ouvrir  les  voies,  il  le  peut 
sans  danger;  mais  ce  serait  une  grave  erreur  de  se  montrer  prévenant, 
comme  on  l'a  fait  quelquefois,  pour  ces  exagérés  dénués  de  lumières,  qui 
ont  toutes  les  idées  d'un  autre  temps,  fanatiques  dans  un  siècle  sans  fana- 
tisme, débris  remuans  de  toutes  les  anciennes  factions,  qui  tirent,  comme 
on  l'a  dit,  le  coup  de  fusil  de  l'émeute  par  les  fenêtres  de  la  sacristie.  De  ce 
côté,  le  gouvernement  et  toutes  les  conquêtes  de  la  civilisation  ne  trouve- 
ront jamais  que  d'irréconciliables  ennemis.  Il  est  surtout  un  fait  sur  lequel 
il  convient  d'insister  :  le  parti  religieux,  qui  se  rencontre  en  ce  point  avec  le 
parti  radical,  accuse  l'état  de  sacrifier  les  intérêts  moraux  aux  intérêts  maté- 
riels, d'abandonner  à  des  instincts  funestes  la  jeunesse  du  pays,  d'oublier 
ceux  qui  souffrent,  et  il  s'annonce  comme  pouvant  seul  donner  à  la  société 
cette  direction,  cette  éducation  morale  qui  fait  la  grandeur  et  la  vie  des  peu- 
ples. Sans  doute  la  supériorité  intellectuelle,  et  nous  espérons  l'avoir  dé- 
montré en  ce  qui  touche  les  ultra-catholiques,  n'est  pas  du  côté  des  partis 
extrêmes.  Il  y  a  là  néanmoins,  pour  le  pouvoir  temporel,  à  côté  de  reproches 
souvent  injustes,  un  avertissement  qui  a  bien  aussi  sa  portée;  car  à  quels 
dangers  n'exposerait-on  pas  le  pays,  si,  par  une  fausse  sécurité,  on  laissait 
les  partis  prendre  l'initiative  des  réformes  et  des  améliorations  commandées 
par  la  marche  du  temps? 

Ch.  Louakdre. 
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LA  OUESTION  COMMERCIALE 


EN  ANGLETERRE. 


\  n.  le  Directeur  de  la  Revae  des  Deux  Mondes. 


îl  y  a  lieu  de  se  féliciter,  monsieur,  de  la  tentative  qui  a  été  faite 
dans  le  discours  de  la  couronne  pour  nous  ramener  à  l'alliance  plato- 
îiique  avec  l'Angleterre.  Cette  tentative  a  posé  nettement  deux  ques- 
tions sur  lesquelles  il  était  bon  que  les  sentimens  du  pays  fussent  expli- 
qués. Entrerait-on  dans  une  nouvelle  alliance  de  confiance  avec  l'Angle- 
terre? Quelles  dispositions,  quel  esprit  doit  apporter  la  France  dans  ses 
rapports  avec  le  royaume-uni?  La  décision  morale  qui  est  sortie  sur  ces 
(Univ  questions  du  débat  de  la  chambre  des  députés  a  d'autant  plus 
de  portée  et  mérite  d'autant  mieux  d'être  constatée,  que  ce  débat  a  été 
plus  modéré,  plus  calme,  plus  dégagé  des  émotions  qui  passionnaient 
le  parlement  les  années  précédentes.  Ces  deux  délicates  questions  ont 
été,  en  effet,  pleinement  édaircies  et  résolues  par  les  exposés  habiles 
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(le  M.  Billault,  par  les  profonds  et  lumineux  aperçus  de  y.L  Thiers, 
par  les  explications  atténuantes  de  M.  Guizot,  par  les  harcelantes  in- 
terpellations et  les  tranchantes  saillies  de  M.  Dupin,  où  le  sentiment 
national  éclatait  si  heureusement  dans  sa  rude  spontanéité.  On  ne 
conçoit  pas,  lorsqu'on  a  été  témoin  de  cette  sage  et  brillante  discus- 
sion, comment  il  avait  pu  entrer  dans  l'esprit  de  quelqu'un  de  vouloir 
conduire  une  assemblée  d'hommes  sensés  à  recommencer  une  de  ces 
alliances  dont  on  ne  peut  démontrer  l'utilité,  puisqu'on  ne  saurait  les 
définir,  où  l'on  annonce  d'avance  la  confiance,  —  chose  puérile,  puis- 
que la  confiance  demande  des  gages  précis  et  ne  se  justifie  que  par 
des  résultats, —  chose  encore  plus  périlleuse,  puisque,  faisant  con- 
tracter un  bail  à  terme  indéfini  par  une  sorte  de  blanc  seing  moral , 
elle  endort  ceux  qui  en  sont  dupes  dans  une  fausse  sécurité,  et  les 
conduit  par  l'imprévoyance  à  d'infaillibles  déceptions. 

La  chambre  repousse  cette  alliance  indéterminée,  cette  alliance  de 
laisser-aller  et  d'aveuglement;  elle  fait  plus,  et  c'est  surtout  le  point 
qu'il  importe  à  mes  yeux  de  bien  mettre  en  relief.  On  lui  demandait 
de  professer  pour  l'Angleterre  une  sorte  de  sentiment  équivalent  à  ce 
qu'est  une  cordiale  sympathie,  une  affectueuse  et  réciproque  bien- 
veillance entre  les  individus.  C'est  ici  que  s'est  placée  la  distinction 
profondément  juste,  tracée  par  un  trait  piquant  de  M.  Dupin.  Les 
sentimens  personnels  que  les  deux  souverains  et  les  deux  ministres 
échangent  entre  eux,  n'ont  rien  de  commun  avec  ceux  que  les  deux 
peuples  peuvent  éprouver  l'un  pour  l'autre.  Que  la  reine  d'Angletc^rre 
fasse  une  visite  au  roi  des  Français,  que  M.  Guizot  soit  l'ami  de  lord 
Aberdeen,  ce  sont  des  choses  que  la  France  estimera  très  heureuses,  si 
on  sait  les  faire  tourner  à  son  avantage;  mais  cela  ne  prouve  pas 
qu'elle  doive  avoir  la  moindre  inclination  de  cœur  pour  l'Angleterre, 
parce  que  les  sentimens  des  peuples  sont  réglés  surtout  par  leurs 
intérêts.  On  peut  faire  un  pathos  plus  ou  moins  éloquent  sur  les  mys- 
tères de  l'entente  cordiale  et  les  caractères  de  la  vraie  paix  :  les  inté- 
rêts veulent  attacher  un  sens  précis  aux  mots,  pour  savoir  à  quoi  les 
mots  les  engagent.  L'intimité  cordiale  découle-t-elle  naturellement, 
comme  paraissaient  le  donner  à  entendre  certaines  expressions  de 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  des  rapports  fréquens,  des 
affiiires  nombreuses  que  deux  peuples  ont  entre  eux?  Les  États-Unis 
nous  offrent,  à  cet  égard,  un  exemple  remarquable.  Ils  ont  avec 
l'Angleterre  des  rapports  plus  nombreux,  des  intérêts  plus  mêlés  que 
nous.  La  plus  grande  partie  de  leur  commerce  est  engagée  avec  le 
royaume-uni;  ils  ont  des  frontières  contiguës  avec  les  colonies  an- 
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glaises;  ils  sont  liés  avec  l'Angleterre  par  la  communauté  d'origine, 
(le  religion,  de  langue  :  cependant  on  n'entend  pas  dire  que  les  États- 
Unis  soient  ou  ambitionnent  d'être  en  intimité  avec  l'Angleterre.  Il 
n'est  pas  nécessaire,  d'ailleurs,  d'aller  consulter  des  exemples;  il  suffit 
d'écouter  le  simple  bon  sens.  Dans  des  alliances  sérieuses,  on  a  en 
commun  des  intérêts  sérieux,  on  poursuit  ensemble  des  résultats  im- 
portans  :  pour  atteindre  ces  résultats,  on  désire  naturellement  trouver 
dans  ses  alliés  le  plus  de  force  possible,  afin  que  l'alliance  ait  la  plus 
grande  efficacité  possible;  et  tant  que  l'alliance  dure,  on  ne  répugne 
pas,  on  concourt  même  avec  plaisir  à  accroître  leurs  forces.  Ce  désir 
mutuel,  cette  bienveillance  réciproque,  entrent  évidemment  pour  beau- 
coup dans  la  signification  des  mots  entente  cordiale.  Si  l'on  veut  prou- 
ver à  la  France  qu'elle  doit  vivre  avec  l'Angleterre  dans  cette  entente 
cordiale,  il  faut  lui  indiquer  sur  quel  point  elle  doit  aider  l'Angleterre 
à  s'accroître.  Nous  faisons,  comme  l'Angleterre,  de  l'industrie  et  du 
commerce,  nous  sommes,  comme  l'Angleterre,  une  puissance  mari- 
time :  il  est  vrai  que  nous  faisons  moins  d'industrie  et  de  commerce 
qu'elle,  et  que  nos  marines  marchande  et  militaire  sont  inférieures 
aux  siennes;  est-ce  pour  cela  que  nous  devons  souhaiter  à  l'Angleterre 
un  accroissement  de  forces,  et,  si  nous  voulons  être  conséquens  dans 
l'entente  cordiale,  que  nous  devons  même  l'aider  à  l'obtenir?  Je  laisse 
résoudre  cette  question  par  nos  industriels ,  par  nos  négocians ,  par 
nos  braves  marins.  J'observe  seulement  que,  s'ils  pouvaient  y  répondre 
affirmativement,  il  y  a  apparence  que  notre  ministre  aurait  signé  le 
traité  de  commerce  que  sir  Robert  Peel  lui  demandait  l'année  der- 
nière, que  le  traité  du  droit  de  visite  aurait  été  ratifié,  que  lord  Aber- 
deen  n'aurait  pas  à  subir  les  importunes  sollicitations  de  M.  Guizot 
pour  l'abrogation  des  conventions  de  1831  et  1833.  Il  y  a  plus,  et  je 
comprends  que  ceci  ne  peut  être  dit  par  les  hommes  d'état  qui  sont 
ministres  aujourd'hui,  par  ceux  qui  seront  ministres  demain  :  s'il  y  a 
des  raisons  qui  ne  permettent  pas  à  la  France  d'aider  l'Angleterre  à 
accroître  ses  forces,  les  mêmes  raisons  lui  feront  toujours  voir  avec 
plaisir  ces  forces  diminuer;  les  mêmes  raisons  lui  défendront  d'adopter 
dans  ses  rapports  avec  le  royaume-uni  un  système  qui  pût  prévenir 
cette  diminution.  C'est  une  question  délicate,  mais  très  simple.  Je  ne 
doute  pas  que  la  France  ne  fût  enchantée  de  rendre  de3  services  à 
l'Angleterre,  si  c'était  un  moyen  de  s'en  rendre  de  considérables  à 
elle-même;  mais  dans  une  situation  donnée  (et  nous  allons  voir  si  telle 
n'est  pas  la  situation  présente),  si  l'Angleterre  traversait  une  crise 
d'où  sa  supériorité  dût  sortir  amoindrie,  la  France  devrait  bien  prendre 
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j^arde  de  rien  faire  qui,  de  près  ou  de  loin,  pût  aider  l'Angleterre  à 
réparer  ses  pertes,  à  se  dégager  de  ses  difficultés.  Voilà  comment  rai- 
sonnent les  intérêts  de  la  France  à  l'endroit  de  l'entente  cordiale.  Cela 
peut  être  de  l'égoïsme  très  sec;  je  m'en  accommode  volontiers,  si  c'est 
de  l'égoïsme  clairvoyant,  et  je  ne  laisse  pas  dire  que  ce  n'est  pas  un 
égoïsme  légitime.  Heureux,  monsieur,  les  hommes  d'état  qui  s'en 
pénètrent;  les  égoïstes  de  cette  sorte  sont  simplement  ceux  qui  méri- 
tent d'être  appelés  patriotes.  On  peut  être  l'adversaire  ou  l'ami  des 
hommes  qui  occupent  le  pouvoir;  mais,  quelque  sentiment  que  l'on 
ail  pour  eux,  on  est  forcé  de  leur  souhaiter  cet  égoïsme,  d'aussi  bon 
cœur  que  l'on  souhaite  le  bien  de  son  pays. 

De  cet  égoïsme ,  que  je  n'inspire  pas  des  ressentimens  dupasse, 
j'exclus  l'hostilité  comme  la  confiance  cordiale,  parce  que  j'en  exclus 
la  passion  ou  le  pur  sentiment,  qui,  dans  un  sens  comme  dans  l'autre, 
ne  font  (lue  des  fautes.  Que  les  hommes  d'état  qui  gouvernent  les 
deuv  pays  s'estiment  et  s'aiment,  je  ne  m'en  plains  pas,  parce  que  c'est 
une  garantie  pour  le  maintien  des  rapports  pacifiques  ;  mais  que  les 
deux  pays  se  tiennent  dans  une  telle  disposition  d'esprit  qu'ils  soient 
prêts  à  se  rendre  mutuellement  toute  sorte  de  bons  offices  et  de  ser- 
>  ices,  la  France  se  tromperait  grossièrement,  si  elle  l'attendait  de  l'An- 
gleterre :  elle  déserterait  ses  intérêts,  si  elle  s'abandonnait  pour  sa  part 
à  cette  folle  générosité.  La  vigilance,  une  vigilance  constante  à  ne  pas 
laisser  échapper  un  seul  des  avantages  que  les  circonstances  pourront 
la  mettre  à  même  de  reprendre  sur  l'Angleterre ,  voilà ,  monsieur,  la 
disposition  dans  laquelle  la  France  doit  se  maintenir.  Il  ne  faut  pas  la 
<*onfondre  a\ec  l'hostilité  aux  passions  belliqueuses.  Entre  une  con- 
fiance imprévoyante,  entre  une  amitié  téméraire  et  la  haine  irréfléchie 
et  turbulente,  il  y  a  un  milieu  pour  la  prudence  et  l'habileté,  un  milieu 
où  s'inspirent  la  vraie  politique  et  la  sage  conduite.  C'est  cette  situa- 
tion d'esprit,  composée  de  sagacité,  d'application,  de  persévérance, 
qu'on  loue  chez  les  individus  qui,  à  travers  les  luttes  de  la  vie,  par- 
\iennent  à  se  rendre  maîtres  du  succès  et  à  mettre  la  fortune  de  leur 
côté. 

Je  ne  crois  pas  qu'à  aucune  époque  plus  qu'aujourd'hui  il  ait  été 
important  que  ce  sentiment  fût  bien  compris  par  la  France  et  inspirât 
les  hommes  ([ui  ont  le  maniement  de  ses  afl'aires.  Il  se  passe  en  An- 
;;leterre  des  faits  dont  il  est  impossible  qu'une  politique  clairvoyaiile, 
habile,  ne  puisse  retirer  pour  la  France  de  solides  profits.  La  politicpie 
<iui  n'aurait  pas  compris  cette  situation,  qui  ne  l'aurait  pas  étudiée 
a^ec  soin,  et,  faute  d'en  avoir  démêlé  les  conséquences,  compromet- 
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trait  les  bénéfices  que  les  affaires  de  la  France  bien  conduites  ont 
droit  d'en  espérer,  cette  politique  assumerait  une  effrayante  respon- 
sabilité. Aussi,  pour  éclairer  le  pays,  pour  attirer  la  pensée  des 
hommes  d'état  sur  ces  grands  intérêts,  regardons-nous  comme  un  des 
premiers  devoirs  de  la  presse  d'éclairer  sur  toutes  ses  faces  la  situation 
de  l'Angleterre,  de  conduire  l'attention  au-delà  de  l'écorce  superfi- 
cielle des  faits ,  jusqu'aux  nécessités  profondes  et  puissantes  qui  diri- 
gent les  mouvemens  apparens. 

Une  chose  frappe  d'ailleurs  l'esprit  dans  la  vie  politique  de  l'Angle- 
terre, c'est  la  simplicité  en  môme  temps  que  la  colossale  grandeur 
des  intérêts,  des  mobiles,  des  ressorts.  Il  n'y  a  jamais  eu,  je  crois, 
d'affaires  aussi  grandes  que  les  affaires  actuelles  de  l'Angleterre;  il  n'y 
a  jamais  eu  d'affaires  plus  nettement  posées,  dont  il  fût  plus  facile  de 
saisir  l'enchaînement,  de  déterminer  les  conséquences,  de  comprendre 
les  nécessités.  Je  ne  sais  si  l'unité  de  la  politique  anglaise  est  un  avan- 
tage pour  le  gouvernement  de  l'Angleterre;  mais  il  est  certain  qu'elle 
rend  plus  facile  la  politique  des  nations  rivales ,  puisqu'elle  permet  à 
celles-ci,  dans  leurs  relations  avec  le  royaume-uni,  de  calculer  rigou- 
reusement et  de  prévoir  sûrement  la  portée  de  leurs  actes. 

Cette  unité  d'intérêt  se  concentre  et  s'enracine  chaque  jour  davan- 
tage dans  la  question  commerciale,  toute  la  politique  anglaise  en  pro- 
cède et  y  retourne.  Le  budget  est  étroitement  solidaire  de  l'état  du 
commerce;  la  vie  des  millions  d'hommes  que  l'industrie  agglomère 
dans  ses  ateliers  en  dépend.  Pour  ses  finances,  c'est-à-dire  pour  le 
ressort  même  de  sa  puissance  dans  le  monde;  pour  sa  tranquillité  in- 
térieure, c'est-à-dire  pour  la  sécurité  de  sa  constitution  sociale,  la 
politique  anglaise  est  forcée  de  veiller  avec  une  sollicitude  incessante 
à  la  question  commerciale.  Les  capitaux  ayant  des  exigences  au  moins 
toujours  égales ,  et  la  somme  des  besoins  des  ouvriers  saugmentant 
par  l'accroissement  continu  de  la  population  manufacturière,  tandis 
que  la  concurrence  du  dedans  et  du  dehors  diminue  sans  cesse  les 
profits,  il  faut  accroître  la  production,  et  pourvoir  au  placement  d'une 
quantité  plus  considérable  de  produits.  Or,  le  souci  de  l'extension  du 
placement  des  produits  britanniques  est  la  grande  et  la  première  affaire 
de  la  politique  anglaise.  Cette  nécessité  impérieuse,  inexorable,  com- 
munique à  la  politique  anglaise  cette  persévérance  dans  ses  entrepri- 
ses, cette  audacieuse  impétuosité  contre  les  obstacles  qui  la  heurtent, 
dont  nous  lui  faisons  honneur  comme  de  grandes  qualités,  mais  qui 
ne  sont  que  des  qualités  forcées.  Tous  les  mouvemens  de  la  poli- 
tique anglaise  sont  dominés  par  cette  impulsion  fatale,  et,  pour  les 
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bien  comprendre,  il  faut  étudier,  mesurer  à  son  origine  même  la 
force  de  cette  impulsion;  c'est  dire  qu'il  faut  toujours  avoir  l'œil  ou- 
vert sur  la  situation,  les  besoins  et  les  tendances  du  commerce  britan- 
nique. 

Et  ne  croyez  pas,  monsieur,  que  cette  tâche  demande  de  longues 
recherches,  de  profondes  méditations.  Par  l'organe  de  ses  journaux, 
de  ses  économistes,  de  ses  hommes  d'état,  l'Angleterre  publie  chaque 
jour  elle-même  les  difficultés  et  les  nécessités  de  sa  position.  II  suffît 
de  recueillir  ces  révélations,  de  les  comparer  entre  elles,  de  n'en  pas 
perdre  le  souvenir,  pour  en  tirer  les  inductions  qui  doivent  éclairer 
nos  propres  intérêts.  Je  viens  appeler  aujourd'hui  votre  attention 
sur  un  document  de  ce  genre.  Vous  penserez  sans  doute,  comme 
moi,  que  l'importance  de  la  question  qu'il  traite,  la  profondeur  avec 
laquelle  elle  y  est  discutée,  et  la  position  de  l'homme  dont  il  émane, 
M.  Gladstone,  le  ministre  du  commerce  du  cabinet  Pecl,  sont  des  mo- 
tifs suffisans  de  ne  pas  le  laisser  passer  inaperçu.  M.  Gladstone,  dans 
le  numéro  du  Foreign  and  Colonial  Jievieiv  qui  vient  de  paraître, 
analyse  dans  leurs  causes  les  vices  et  les  dangers  de  la  situation  com- 
merciale de  l'Angleterre,  et  indique  les  principales  mesures  que  cette 
situation  réclame.  Après  sir  Robert  Peel,  il  n'y  a  pas  en  Angleterre 
d'autorité  plus  compétente  sur  ces  matières  que  M.  Gladstone;  les 
mesures  qu'il  conseille  ne  sont  pas  les  suggestions  sans  portée  d'un 
utopiste;  elles  sont  d'une  réalisation  assurée,  et  dès  cette  session  sans 
doute  le  parlement  britannique  aura  à  se  prononcer  sur  plusieurs  de 
ces  mesures. 

Aux  yeux  de  M.  Gladstone,  la  situation  commerciale  de  l'Angle- 
terre est  gravement  inquiétante.  Il  annonce  bien  que  le  commerce  se 
relève  peu  à  peu  de  la  dernière  crise,  dont  «  la  sévérité,  l'étendue  et 
la  durée,  ont,  dit-il,  été  sans  exemple;  »  mais  il  voit  plutôt  dans  cette 
crise  le  paroxisme  d'un  mal  permanent  qu'une  souffrance  passagère. 
«  II  serait  funeste,  suivant  lui,  de  conclure  de  la  cessation  du  pa- 
roxisme que  les  organes  de  la  vie  ne  sont  pas  lésés,  qu'il  ne  demeure 
pas  un  mal  latent  et  profondément  enraciné,  qui  réclame  un  change- 
ment de  système  et  un  régime  plein  de  soins.  »  C'est  pour  cela  que 
M.  Gladstone  cherche  à  sonder  les  causes  permanentes  de  ce  désordre 
économique  révélé  par  des  crises  si  fréquentes. 

Les  crises  sont  précédées  de  faits  accidentels  qui  souvent  les  pro- 
voquent ou  les  aggravent;  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  voir  d'abord  de 
quelle  manière  et  jusqu'à  quel  point  ces  circonstances  extérieures  in- 
llumit  sur  l'ébranlement  des  affaires  commerciales  de  l'Angleterre. 
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Ces  circonstances  accidentelles  sont  ordinairement  ou  une  mauvaise 
récolte,  ou  une  fluctuation  du  crédit,  ou  le  contre-coup  d'une  crise 
commerciale  qui  éclate  dans  un  autre  pays.  L'influence  d'une  mau- 
vaise récolte  est  peut-être  la  plus  funeste.  Une  mauvaise  récolte  est 
pour  le  capital  national  une  perte  sèche,  une  perte  dont  la  valeur  est 
déterminée  par  le  prix  total  des  produits  exportés  à  l'étranger  pour 
payer  la  quantité  de  blé  qui  manque  aux  besoins  du  pays.  Qu'on  juge 
des  conséquences  de  faits  semblables,  lorsque  les  pertes  qu'ils  entraî- 
nent s'élèvent,  comme  cela  est  arrivé  pour  quatre  mauvaises  années, 
de  1838  à  1841,  à  environ  un  milliard  de  francs.  Les  mauvaises  ré- 
coltes ne  font  pas  seulement  perdre  au  fermier  ses  avances  et  son 
travail,  elles  jettent  dans  l'industrie  une  perturbation  prolongée.  Dans 
le  cours  ordinaire  des  transactions  commerciales  entre  diverses  con- 
trées, il  y  a  de  la  part  de  chacune  de  ces  contrées  une  demande  des 
productions  des  autres  proportionnée  aux  demandes  que  celles-ci  leur 
adressent  de  leur  côté.  Lorsqu'il  y  a  en  Angleterre  une  mauvaise  ré- 
colte, cet  équilibre  est  rompu,  et  voici  ce  qui  arrive.  Si  le  déficit  de  la 
récolte  crée  pour  l'Angleterre  la  nécessité  de  demander  du  blé  à 
l'étranger  pour  une  valeur  d'un  million  de  livres  sterling  par  exem- 
ple, il  ne  s'ensuit  pas  pour  cela  que  les  marchés  étrangers  feront  à 
l'Angleterre  une  demande  nouvelle  et  extraordinaire  d'un  million  de 
marchandises  anglaises;  nullement.  L'Angleterre  doit  un  million  à 
l'étranger.  Ceux  de  ses  négocians  qui  ont  fait  venir  le  blé  donnent  une 
prime,  afin  de  se  procurer  le  papier  sur  l'étranger  dont  ils  ont  besoin 
pour  s'acquitter  envers  leurs  correspondans.  Une  hausse  sur  le  papier 
agit  comme  une  prime  pour  l'exportation,  et  c'est  ainsi  que  l'impor- 
tation extraordinaire  de  blé  étranger  est  suivie  d'une  exportation 
extraordinaire  de  marchandises  anglaises.  Mais  cette  exportation,  dé- 
passant les  besoins  des  marchés  étrangers,  surcharge  bientôt  ces  mar- 
chés. Les  prix  des  marchandises  anglaises  s'avilissent;  à  l'impulsion 
soudaine  imprimée  au  commerce  extérieur  succède  la  stagnation.  Une 
plus  grande  quantité  de  marchandises  paie  une  moins  grande  quantité 
de  la  dette  contractée  avec  l'étranger.  La  balance  des  paiemens  demeure 
défavorable  à  l'Angleterre.  La  prime  donnée  pour  le  papier  sur  l'é- 
tranger devient  assez  considérable  pour  couvrir  les  frais  du  transport 
des  espèces;  les  métaux  précieux  sont  exportés;  les  banques  resserrent 
leurs  émissions ,  afin  de  conserver  ou  de  réparer  leurs  réserves.  Le 
resserrement  de  la  circulation  fait  tomber  les  prix  sur  le  marché  in- 
térieur; les  marchandises  ne  peuvent  plus  se  vendre,  et  les  manufac- 
tures suspendent  leurs  travaux. 
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Tel  est  le  retentissement  des  mauvaises  récoltes.  Le  système  de 
crédit  de  l'Angleterre  en  rend  les  conséquences  plus  désastreuses 
encore.  Ce  système  fait  de  la  circulation  de  ce  pays  la  plus  suscep- 
tible, la  plus  variable  de  l'Europe.  Les  fluctuations,  les  mouvemens 
alternatifs  d'expansion  et  de  resserrement  que  subit  l'intermédiaire 
que  les  émissions  des  banques  fournissent  aux  échanges,  sont  une  des 
causes  les  plus  directes  et  les  plus  puissantes  des  embarras  commer- 
ciaux du  royaume-uni.  Toutes  les  fois  que  ces  fluctuations  dépas- 
sent celles  auxquelles  la  circulation  serait  normalement  exposée,  si 
elle  était  purement  métallique,  les  embarras  surgissent.  Au  moment 
de  l'expansion,  il  est  vrai,  les  affaires  sont  prospères;  nul  doute  qu'il 
faudrait  se  louer  de  la  supériorité  d'élasticité  que  les  émissions  des 
banques  ont  sur  les  espèces ,  si  le  mouvement  de  cette  élasticité  de- 
vait être  permanent.  A  mesure  que  l'intermédiaire  des  échanges  de- 
vient plus  abondant,  il  diminue  de  valeur;  c'est  un  désavantage  pour 
les  propriétaires  de  revenus  fixes,  mais  c'est  un  avantage  pour  les 
possesseurs  de  capitaux  actifs  directement  employés  à  la  reproduction. 
En  effet,  les  prix  des  produits  s'élèvent;  cette  hausse  progressive  en- 
courage les  producteurs  qui  travaiUent  sur  leur  crédit  ou  avec  des 
capitaux  empruntés;  elle  excite  la  spéculation  sur  les  marchandises, 
et  tant  qu'elle  dure,  elle  entretient  une  activité  féconde  dans  tous  les 
départemens  de  l'industrie.  Pourtant  l'abondance  de  l'intermédiaire 
des  échanges,  l'expansion  des  émissions  des  banques  sur  lesquelles 
cette  hausse  des  prix  repose,  ne  sont  que  des  excitations  artificielles, 
enivrantes,  qui  ne  peuvent  se  maintenir,  et  qui,  lorsqu'elles  passent, 
sont  suivies  d'une  dépression  correspondante.  Aussi  long-temps  que 
le  monde  commercial  continuera  à  prendre  les  métaux  précieux  pour 
la  mesure  de  la  valeur,  la  circulation  en  papier,  à  quelques  oscil- 
lations temporaires  qu'elle  soit  soumise  par  des  émissions  désordon- 
nées, devra  toujours  finir  par  se  conformer  à  son  étalon  métallique. 
Toutes  les  fois  qu'une  expansion  anormale  réduit  la  valeur  de  la  cir- 
culation anglaise  par  rapport  aux  circulations  étrangères,  qu'elle  rend 
l'argent  moins  cher  eu  Angleterre  qu'à  l'étranger,  l'argent  est  exporté 
d'Angleterre,  de  fortes  saignées  sont  faites  aux  réserves  des  banques; 
celles-ci,  pour  remplir  leurs  caisses,  sont  obligées  de  resserrer  plus  ou 
moins  promptement  leurs  émissions;  malheureusement  l'argent  qui  en 
est  sorti  pendant  qu'il  était  moins  cher  en  Angleterre  qu'à  l'étranger 
ne  peut  y  être  ramené  que  si  la  valeur  de  la  circulation  du  papier  est 
relevée  au-dessus  du  pair  étranger.  Les  banques  se  sauvent  ainsi;  mais 
alors  commencent  les  souffrances  de  l'industrie  :  une  hausse  dans 


DE   LA   QUESTION   COMMERCIALE  EN   ANGLETERRE.  505 

ia  valeur  de  l'argent  a  pour  contre-coup  inséparable  la  baisse,  l'avilisse- 
ment des  prix  et  la  diminution  des  profits  et  des  salaires  industriels. 
Alors  ceux  qui  travaillent  sur  des  capitaux  empruntés,  ceux  qui 
avaient  fait  des  achats  à  long  terme,  qui  avaient  contracté  des  enga- 
gemens  lorsque  les  prix  étaient  élevés,  et  qui  sont  obligés  de  les  tenir 
lorsqu'ils  ne  peuvent  vendre  leurs  marchandises  qu'à  vil  prix,  se 
trouvent  plongés  dans  des  embarras  ruineux  qu'aucune  prudence  ne 
pouvait  prévoir,  auxquels  aucune  habileté  ne  peut  se  dérober.  Les 
spéculations  fondées  sur  la  hausse  antérieure  subissent  de  désastreux 
échecs;  les  spéculations  sur  l'avenir,  ces  opérations  importantes  des 
capitaux  commerciaux,  sont  suspendues,  car  il  devient  dangereux  d'a- 
cheter sur  un  marché  où  la  tendance  est  à  la  baisse.  Ainsi  les  affaires 
s'arrêtent,  et  le  travail  industriel  subit  une  halte  ou  un  ralentissement 
dont  la  population  qui  vit  de  salaires  éprouve  les  effets  les  plus  dou- 
loureux. 

L'Angleterre  est  encore  exposée  à  de  graves  périls  par  ses  rapports 
avec  l'étranger.  Il  est  incontestable  que  la  diminution  de  ses  exporta- 
tions pour  les  États-Unis  a  été  une  des  causes  les  plus  considérables 
de  la  dernière  crise.  En  1839,  l'Angleterre  exportait  aux  États-Unis 
pour  plus  de  220  millions  de  francs  de  produits;  en  18V0,  elle  n'y 
exporte  qu'un  peu  plus  de  100  millions,  et  en  1842,  un  peu  moins  de 
90,  On  comprend  ce  qu'ont  dû  souffrir  les  classes  si  nombreuses  en- 
gagées dans  le  commerce  avec  les  États-Unis,  et,  le  resserrement  du 
marché  étranger  causant  un  resserrement  correspondant  dans  le  mar- 
ché intérieur,  comment  le  choc  s'est  fait  sentir  dans  tous  les  rouages 
de  la  machine  économique  de  l'Angleterre.  Le  mal  a  dû  être  énorme 
sans  doute,  mais  les  alarmes  qu'il  doit  inspirer  pour  l'avenir  sont  plus 
graves  encore.  M.  Gladstone  exprime  son  anxiété  à  cet  égard  en  des 
termes  qui  méritent  d'être  médités  :  «  L'homme  d'état  qui  voit  de 
loin,  dit-il,  doit  considérer  avec  effroi  les  conséquences  que  peut  avoir 
un  état  de  choses  qui  place  la  prospérité  commerciale  de  l'Angleterre 
sur  le  sable  mouvant  et  perfide  de  ses  rapports  avec  les  marchés  d'un 
pays  rival.  Si  la  diminution  de  notre  exportation  pour  les  États-Unis 
a  contribué  pour  une  très  grande  part  à  la  crise  récente,  quelle  n'eût 
pas  été  la  profondeur  du  désastre  occasionné  par  une  suspension  to- 
tale de  nos  exportations  pour  ce  pays  !  et  combien  serait  lamentable 
la  ruine  qui  s'appesantirait  sur  l'Angleterre,  si  une  guerre  ou  un  em- 
bargo arrêtait  l'importation  du  coton  de  l'Amérique  du  Nord,  néces- 
saire à  nos  manufactures  !  La  probabilité  d'un  événement  semblable 
peut  être  éloignée,  mais  il  suffit  seulement  qu'il  soit  possible  pour 
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exciter  nos  alaimcs  et  nous  porter  à  élargir,  dans  le  plus  bref  délai, 
le  cercle  d'où  nos  manufactures  les  plus  importantes  tirent  leurs  ma- 
tières premières.  » 

Telles  sont,  dans  leurs  principes  et  dans  leurs  conséquences,  les 
trois  principales  des  causes  accidentelles  qui  provoquent  les  crises 
commerciales  en  Angleterre.  C'est  assurément  pour  un  pays  une  situa- 
tion assez  fiiclieuse  que  d'être  soumis  à  l'action  périodique  d'influences 
de  cette  nature.  Cependant  le  mal  sérieux  de  l'Angleterre  est  ailleurs 
encore.  Ces  influences,  d'autres  pays,  les  États-Unis  surtout,  les  ont 
subies,  et  cependant  elles  n'ont  pas  produit  sur  eux  les  mêmes  désas- 
tres. Certes  les  annales  du  commerce  ne  mentionnent  pas  de  catas- 
trophe plus  violente  que  celle  qu'a  fait  éclater,  il  y  a  peu  d'années,  sur 
l'Union  américaine  la  déconfiture  de  ses  banques;  il  est  certain  cepen- 
dant que  cet  ébranlement  a  produit  beaucoup  moins  de  maux  aux 
États-Unis  que  le  simple  contre-coup  n'en  a  suscité  en  Angleterre.  S'il 
y  a  eu  aux  États-Unis  d'elTrayans  boulcversemens  de  fortune,  la  con- 
dition des  masses  n'a  pas  été  profondément  affectée;  les  capitaux  et 
le  travail  ont  continué  à  trouver  de  l'emploi  dans  ce  champ  illimité. 
Comment  donc  s'expliquerait-on  les  souffrances  si  cruelles  et  si  géné- 
rales qui  ont  frappé  le  peuple  anglais  à  la  suite  de  la  crise  américaine, 
s'il  ne  fallait  pas  attribuer  à  un  mal  permanent,  qu'ils  ne  font  qu'ag- 
graver, la  terrible  puissance  des  accidens  temporaires  auxquels  les 
observateurs  superficiels  attribuent  exclusivement  ces  désastres?  Voilà 
la  question  que  M.  Gladstone  est  amené  à  se  faire,  et  il  n'en  dissimule 
pas  la  gravité.  «  Un  pays,  ajoute-t-il,  dans  lequel  une  portion  consi- 
dérable de  la  population  est  sous  la  dépendance  du  commerce  étranger 
est  exposé  à  des  dangers  plus  formidables  que  des  détresses  tempo- 
raires. Des  causes  de  décadence  plus  profondes  peuvent  y  agir  lente- 
ment, d'une  manière  imperceptible,  avec  une  nécessité  fatale.  Une 
altération  dans  les  grandes  voies  de  communication,  des  inventions 
faites  à  l'étranger,  l'acquisition  par  des  états  rivaux  d'une  puissance 
supérieure  dans  l'application  du  travail ,  et  des  coalitions  hostiles  :  ces 
causes  peuvent  aujourd'hui  comme  autrefois  conduire  à  ces  révolu- 
tions du  monde  commercial,  à  ces  renversemens  des  dominations 
industrielles  dont  les  cités  italiennes,  la  ligue  hanséatique  et  la  répu- 
blique de  Hollande  ont  été  successivement  victimes.  » 

Les  causes  permanentes  de  souffrance  ou  de  décadence,  pour  le 
commerce  britannique,  sont  au  nombre  de  trois  :  la  concurrence  que 
les  industries  étrangères  font  à  l'industrie  anglaise,  la  concurrence 
que  les  capitaux  et  les  travailleurs  se  font  en  Angleterre  même,  enfin 
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les  tarifs  hostiles  opposés  aux  produits  anglais  sur  les  marchés  exté- 
rieurs. Il  n'est  pas  difficile  de  conrtprendre  comment  ces  causes  opè- 
rent et  les  résultats  qu'elles  amènent.  Les  effets  des  progrès  de  la 
concurrence  étrangère  sur  l'industrie  anglaise  ont  été  indiqués  ré- 
cemment dans  cette  Bévue ,  d'après  une  autorité  souveraine  en  ces 
matières,  celle  de  M.  Huskisson  (1).  Permettez-moi,  monsieur,  de  les 
résumer  ici. 

Le  revenu  total  de  l'industrie  se  divise  en  deux  parties.  L'une  de 
ces  parties  revient  au  capital  qui  procure  les  élémens  sur  lesquels  ou 
au  moyen  desquels  la  reproduction  industrielle  s'opère  :  les  écono- 
mistes l'appellent  profit;  l'autre  est  donnée  aux  mains  qui  ont  con- 
couru à  la  reproduction  industrielle  par  le  travail  :  c'est  le  salaire. 
Pour  que  l'industrie  soit  prospère,  il  faut  que  le  fonds  que  le  capital 
et  le  travail  se  partagent  soit  assez  considérable  pour  que  le  capital 
puisse  y  trouver  un  profit  suffisant,  et  le  travail  un  salaire  suffisant. 
Or,  l'étendue  de  ce  fonds  est  réglée,  dominée  par  deux  choses,  par  la 
concurrence  étrangère  et  par  la  proportion  qui  existe  entre  la  quan- 
tité de  marchandises  fabriquées  dans  le  pays  qui  sont  expédiées  aux: 
marchés  étrangers,  et  le  montant  des  équivalens  que  les  consomma- 
teurs étrangers  peuvent  ou  veulent  envoyer  en  échange.  Tout  ce  que 
peut  faire  la  liberté  du  commerce ,  pour  accroître  le  fonds  où  se  pui- 
sent les  profits  et  les  salaires,  c'est  de  laisser  opérer  ces  causes  régu- 
latrices dans  leur  force  spontanée  et  naturelle.  La  liberté  du  com- 
merce, c'est  la  concurrence  dégagée  de  toute  entrave;  plus  grande  est 
la  liberté  du  commerce,  et  plus  sûrement,  plus  complètement  la  con- 
currence, soit  étrangère,  soit  domestique,  de  ceux  qui  fournissent 
les  marchés  étrangers,  détermine  la  somme  du  revenu  que  les  classes 
adonnées  à  l'industrie  ont  à  se  partager. 

Des  marchandises  de  même  nature  et  de  même  qualité  se  vendent 
sur  les  mêmes  marchés  aux  mêmes  prix.  C'est  entre  ce  niveau  et  la 
somme  des  frais  matériels  de  la  production  que  se  trouve  le  fonds 
que  les  profits  et  les  salaires  se  partagent.  Le  résultat  d'une  concur- 
rence active  et  heureuse  est  de  diminuer  ce  fonds  dans  les  pays  le 
moins  favorisés.  Or,  depuis  que  la  paix  a  permis  à  des  concurrences 
redoutables  de  lutter  sérieusement  soit  par  leurs  forces  naturelles,  soit 
à  l'aide  de  protections  artificielles,  avec  l'industrie  britannique,  celle-ci 
a  vu  le  fonds  où  elle  puise  ses  profits  et  ses  salaires  se  réduire  dans  la 
mesure  même  des  progrès  accomplis  par  ces  concurrences.  «  A  chaque 

(1)  Livraison  du  15  août  18i3.  Politique  commerciale  de  l'Amjlelerre. 
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pas,  (lit  M.  Gladstone,  que  font  les  pays  industriels  étrangers  vers  le 
moment  où  ils  atteindront  la  puissance  du  tra\ail  manufacturier  en 
Angleterre,  la  différence  qui  a  existé ,  quant  aux  revenus  de  l'indus- 
trie, entre  l'Angleterre  et  ces  pays,  doit  décroître...  Si  la  puissance  du 
travail  manufacturier  s'augmentait  notablement  en  France,  une  por- 
tion considérable  du  peuple  anglais,  à  moins  d'être  rapidement  portée 
dans  les  terres  inoccupées  de  nos  colonies,  disparaîtrait  de  la  face  du 
monde.  Nous  ne  devons  jamais  perdre  de  vue  ce  fait,  que  la  force 
croissante  de  la  concurrence  étrangère  diminue  graduellement  les 
revenus  de  l'industrie  en  Angleterre.  » 

La  concurrence  intérieure  produit  le  même  résultat  que  la  concur- 
rence étrangère  ;  elle  diminue  les  fonds  où  s'alimentent  les  profits  et 
les  salaires.  C'est  un  fait  d'expérience  constante,  que,  lorsque  la  pro- 
duction dépasse  la  demande ,  les  prix ,  les  profits  et  les  salaires  tom- 
bent. Or,  l'excès  de  production  n'est  pas,  comme  on  le  suppose  souvent 
à  tort,  un  encombrement  général  de  toutes  marchandises,  une  trop 
grande  abondance  de  toutes  choses.  L'excès  de  la  production  est  une 
production  disproportionnée.  Si  les  équivalens  donnés  par  les  pays 
étrangers  en  échange  des  produits  manufacturés  anglais  pouvait  nt 
suivre  la  rapidité  avec  laquelle  les  capitaux  et  le  travail  britanniques 
peuvent  accroître  la  quantité  de  ces  produits,  il  n'y  aurait  pas  excès 
de  production;  le  capital  et  le  travail  pourraient  être  indéfiniment  en 
activité  sans  qu'il  en  dût  résulter  une  baisse  dans  les  profits  ou  dans 
les  salaires.  Telle  n'est  pas  la  condition  de  l'Angleterre  par  rapport  aux 
autres  pays  commerçans  du  monde.  La  richesse  et  la  population  se 
sont  accrues  plus  rapidement  en  Angleterre  que  chez  les  autres  peu- 
ples. En  Angleterre,  le  pouvoir  de  produire  des  marchandises  manu- 
facturées a  été  plus  rapidement  développé  que  le  pouvoir  de  produire 
des  matières  brutes  dans  les  pays  étrangers.  11  s'en  est  suivi  une  pro- 
duction disproportionnée  de  marchandises  anglaises  par  rapport  à  la 
demande  étrangère,  —  des  encombremens  occasionnels,  des  périodes 
de  stagnation  et  de  réveil,  —  des  alternatives  d'excitation  et  d'abatte- 
ment ,  —  des  banqueroutes  et  la  détresse  lorsque  les  marchés  étrangers 
ont  été  encombrés,— des  profits  et  des  salaires  élevés  lorsque  ces  mar- 
chés n'ont  plus  été  assez  abondamment  fournis;  —  le  commerce  exté- 
rieur a  été  soumis  à  une  sorte  de  fièvre  intermittente.  Les  économistes 
qui  voient  dans  la  liberté  absolue  du  commerce  une  panacée  univer- 
selle prétendent  qu'elle  suffirait  pour  donner  au  capital  et  au  truNail 
tout  l'aliment  qu'ils  réclament.  Ils  ne  prennent  pas  garde  que  la  con- 
currence intérieure,  lois  môme  qu'elle  ne  serait  pas  accompagnée  de 
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la  rivalité  étrangère  et  des  tarifs  hostiles,  peut  être  poussée  jusqu'à 
occasionner  une  production  en  disproportion  avec  les  besoins  des  mar- 
chés étrangers,  et  conduire  ainsi  aux  funestes  résultats  que  nous  ve- 
nons d'indiquer.  Ils  ne  prennent  pas  garde  que  dans  un  pays  comme 
l'Angleterre,  dont  l'industrie  agit  sur  des  matières  premières  qu'elle 
est  obligée  d'importer  du  dehors,  l'activité  de  cette  industrie,  l'emploi 
du  capital  et  du  travail  sont  strictement  déterminés  par  la  quantité 
d'alimens  et  de  matières  premières  produits  pour  l'exportation  dans 
les  pays  étrangers.  Pour  que  la  liberté  du  commerce  pût  étendre  en 
Angleterre  l'emploi  du  capital  et  du  travail  au  point  que  la  concur- 
rence intérieure,  à  quelque  degré  d'intensité  qu'elle  fût  portée,  ne 
réduisît  pas  les  revenus  de  l'industrie,  il  faudrait  que  le  capital  et 
le  travail  employés  dans  les  pays  étrangers  à  produire  les  matières 
premières  s'accrussent  aussi  rapidement  que  le  capital  et  le  travail 
employés  en  Angleterre  à  la  préparation  des  marchandises  manu- 
facturées. Or  ce  n'est  pas  ce  qui  arrive  :  la  supériorité  industrielle 
que  l'Angleterre  conserve  encore  porte  en  elle-même  un  principe  de 
réaction.  Un  plus  prompt  accroissement  de  richesses  y  crée  la  tendance 
à  une  production  disproportionnée.  Les  capitaux  employés  en  Angle- 
terre à  la  production  des  marchandises  manufacturées  s'accroissent 
plus  rapidement  que  les  capitaux  employés  dans  les  autres  pays  à  pro- 
duire les  objets  destinés  à  être  échangés  pour  ces  marchandises.  L'ac- 
croissement de  l'offre  dépasse  celui  de  la  demande.  La  valeur  des 
marchandises  anglaises  diminue  relativement  aux  frais  de  production 
qu'elles  ont  coûtés,  et  la  conséquence  nécessaire  est  une  diminution 
du  fonds  d'où  les  profits  et  les  salaires  sont  dérivés. 

Voilà  ce  qui  arriverait  forcément  encore,  même  dans  la  supposition 
arbitraire  et  si  aimée  des  Anglais,  que  le  royaume-uni  concentrerait 
en  lui  toute  la  puissance  manufacturière  du  monde,  et  que  les  autres 
peuples  se  voueraient  exclusivement  à  la  tâche  de  lui  fournir  les  ma- 
tières premières  sur  lesquelles  agit  son  industrie;  mais  cette  supposi- 
tion est  bien  éloignée  de  la  nature  des  choses  et  de  la  réalité.  Les  princi- 
paux états  du  monde,  ayant  déjà  chez  eux  des  élémens  d'industrie  dont 
les  progrès  avaient  été  retardés  jusqu'à  ce  siècle  par  l'inattention  et 
l'ignorance  de  leurs  gouvernemens,  par  les  vices  de  leurs  constitu- 
tions politiques,  ou  par  la  guerre,  n'ont  pas  voulu  abdiquer  bénévole- 
ment les  conditions  de  puissance  et  de  richesse  que  l'industrie  assure. 
Ils  ont  cultivé  leurs  manufactures,  et ,  pour  les  mettre  à  même  d'at- 
teindre progressivement  au  degré  auquel  l'Angleterre  a  vu  s'élever  les 
siennes,  ils  les  ont  momentanément  aidées  contre  la  concurrence  an- 
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f,fiaise,  en  opposant  à  cello-ci  sur  leurs  marehés  des  tarifs  protecteurs. 
Cette  politique,  simultanément  adoptée  par  tous  les  grands  pays  du 
monde,  aggrave  chaque  jour  les  embarras  du  commerce  anglais;  elle 
tend  à  comprimer  par  une  triple  opération  l'industrie  britannique. 
Dans  les  contrées  que  TAngleterre  voudrait  voir  uniquement  appli- 
quées au  travail  agricole,  elle  empêche  le  capital  d'être  employé  à  ac- 
croître la  production  des  matières  premières  destinées  à  être  échan- 
gées contre  la  quantité  de  marchandises  manufacturées  apportées  sur 
les  marchés  par  le  capital  plus  rapidement  accru  de  l'Angleterre;  elle 
diminue  la  demande  des  produits  anglais,  en  substituant,  dans  les 
marchés  protégés,  des  manufactures  indigènes  aux  manufactures  an- 
glaises, et  elle  force  le  maimfacturier  anglais  A  vendre  ses  marchan- 
dises sur  les  marchés  étrangers  à  des  prix  inférieurs  aux  prix  obtenus 
par  les  produits  similaires  des  manufacturiers  indigènes,  du  montant 
des  droits  d'importation  qu'il  est  obligé  de  payer.  Les  tarifs  hostiles 
qui  enlacent  l'Angleterre  contribuent  ainsi  à  déprimer  chez  elle  la 
valeur  des  produits  du  travail  et  à  diminuer  les  revenus  de  l'industrie. 
Le  mal  inhérent  à  la  situation  commerciale  de  l'Angleterre  est  donc 
bien  défini;  c'est  la  diminution  progressive  des  profits  du  capital  et 
des  salaires  du  travail.  Cette  diminution  résulte  de  causes  qui  ne  sont 
pas  de  simples  accidens;  elle  est  la  conséquence  de  la  concurrence 
naturelle  que  se  font  les  capitaux  anglais ,  dont  la  force  d'accroisse- 
ment et  de  reproduction  est  plus  rapide  que  la  force  d'accroissement 
des  capitaux  appliqués  par  les  autres  pays  à  la  production  des  ma- 
tières premières  nécessaires  à  l'industrie  britannique.  Elle  est  la 
conséquence  de  la  concurrence  étrangère,  qui ,  par  ses  progrès  con- 
tinus, va  amoindrissant  lentement  peut-être,  mais  constamment,  la 
consommation  des  produits  anglais,  et  qui  est  secondée  dans  cette 
opération  par  les  tarifs  protecteurs.  Dans  cet  état  de  choses,  qu'un 
accident  survienne,  une  mauvaise  récolte,  un  mouvement  un  peu  vif 
dans  la  circulation,  une  crise  dans  un  pays  étranger,  aussitôt  le  mal 
latent  éclate  avec  une  effrayante  énergie,  et  ce  sont  surtout  les  classes 
qui  vivent  de  salaires  qui  en  éprouvent  les  plus  douloureuses  atteintes. 
C'est,  en  effet,  principalement  sur  le  salaire  que  retombe  la  diminu- 
tion des  revenus  de  l'industrie,  car,  lorsqu'une  réduction  trop  forte 
frappe  les  profits  du  capital,  le  capital  se  déplace,  il  émigré,  il  va  dans 
les  autres  parties  du  monde,  où  des  profits  suffisans,  dont  la  promesse 
repose  souvent  sur  des  bases  illusoires,  lui  sont  offerts,  tandis  que  le 
salaire  représente  des  masses  humaines  qui  s'angmentent  sans  cesse, 
qui  se  déplacent  très  difficilement  dans  les  temps  prospères,  et  ne  peu- 
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vent  même  être  éclaircies  que  par  la  mort,  lorsque  les  gages  ne  suf- 
fisent plus  à  leur  subsistance.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'indiquer  les  pé- 
rils que  recèle  une  situation  semblable ,  tout  le  monde  les  aperçoit. 
Comment  les  prévenir?  Voilà  la  question ,  et  certes  c'est  pour  un  avenir 
plus  ou  moins  éloigné  le  to  be  or  not  to  he  de  l'Angleterre.  Y  a-t-ii 
des  remèdes  qui  puissent  extirper  le  mal?  Trouvera-t-on  du  moins 
des  agens  assez  énergiques  pour  le  neutraliser?  M.  Gladstone  en  a 
cherché;  nous  allons  voir  ceux  qu'il  propose.  Mais,  avant  de  les  exa- 
miner, disons  un  mot  du  rappel  absolu  des  lois  sur  les  céréales ,  me- 
sure extrême,  radicale,  qu'une  agitation  puissante  et  qui  étend  chaque 
jour  son  influence  propose  comme  une  infaillible  panacée  aux  diffi- 
cultés de  l'Angleterre. 

Le  plus  grand  vice  du  rappel  absolu  des  lois  sur  les  céréales ,  c'est 
de  ne  pas  toucher  sérieusement  aux  causes  permanentes  des  embarras 
de  l'industrie  britannique.  Le  rappel  des  lois  sur  les  céréales  arrêtera- 
t-il  la  tendance  des  revenus  de  l'industrie  anglaise  à  diminuer?  En 
d'autres  termes,  empêchera-t-il  les  industries  étrangères  de  faire  des 
progrès  dans  leur  rivalité  avec  les  manufactures  britanniques?  Don- 
nera-t-il  aux  capitaux  employés  à  l'étranger  à  la  production  des  ma- 
tières premières  une  force  d'élasticité  et  d'expansion  égale  à  celle  des 
capitaux  anglais,  et  préviendra-t-il  la  production  disproportionnée 
dans  le  royaume-uni?  Il  est  bien  manifeste  que  non.  Il  y  a  plus  :  il 
serait  possible  que  le  rappel  absolu  et  inconditionnel  fût  pour  les 
autres  pays  une  invitation  à  maintenir  leurs  tarifs  élevés.  Qu'arrive- 
rait-il, en  effet,  lorsque  les  ports  anglais  seraient  ouverts  sans  res- 
triction au  blé  étranger?  Le  prix  du  blé  s'élèverait  dans  les  pays  pro- 
ducteurs, en  Russie,  en  Autriche,  par  exemple,  au  taux  qu'il  aurait  en 
Angleterre,  moins  les  frais  de  transport.  Les  prix  s' élevant,  ces  pays 
seraient  à  même  d'acheter  avec  le  prix  de  la  même  quantité  de  blé 
qu'auparavant  une  quantité  plus  considérable  de  matières  premières 
nécessaires  à  leurs  manufactures.  Leur  puissance  manufacturière  s'ac- 
croîtrait donc. 

Le  rappel  des  lois  sur  les  céréales,  opéré  progressivement,  de  ma- 
nière à  obtenir  des  avantages  réciproques  pour  les  manufactures  an- 
glaises de  la  part  des  pays  producteurs  de  blé,  peut  concourir,  dans 
telle  circonstance  donnée,  à  alléger  les  embarras  de  l'industrie  bri- 
tannique. Il  n'est  pas  prouvé  au  contraire  que  le  rappel  absolu,  qui 
jetterait  une  perturbation  profonde  dans  les  immenses  intérêts  engagés 
dans  l'agriculture,  fût  vraiment  profitable  à  l'industrie.  Cependant  l'as- 
sociation pour  le  rappel  des  lois  sur  les  céréales  devient  une  puissance. 
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Il  est  singulier  qu'en  Angleterre,  au  même  moment,  deux  grands 
intérêts  placent  leurs  griefs  et  leurs  réclamations  sous  la  sauvegarde 
de  menaces  extrêmes  et  irréalisables.  L'Irlande  menace  d'une  révolu- 
tion politique,  l'industrie  d'une  mesure  économique  vraiment  révolu- 
tionnaire. Cette  tactique  prouve  l'étendue  des  soufTrances  qu'elle  veut 
guérir;  pour  que  les  mécontentemens  réussissent  à  exciter  les  pas- 
sions en  se  donnant  des  espaces  si  immenses,  il  faut  que  les  réformes 
aient  aussi  un  champ  immense  à  parcourir  pour  les  satisfaire.  Cette 
tactique  ne  dit  pas  réellement  ce  qu'elle  paraît  dire.  Le  rappel  de 
l'union  signifie  qu'il  faut  que  l'Irlande  soit  gouvernée  par  l'Angle- 
terre de  manière  à  n'avoir  plus  à  souhaiter  de  se  gouverner  elle-même. 
Le  rappel  des  coni-laivs  signifie  qu'il  faut  que  l'aristocratie  proprié- 
taire du  sol  et  qui  gouverne  trouve  des  remèdes  aux  maux  de  l'in- 
dustrie, si  elle  ne  veut  pas  que  l'industrie  cherche  dans  sa  ruine  un 
soulagement  désespéré  à  ces  maux.  En  attendant,  les  intérêts  indus- 
triels se  concertent,  se  disciplinent  dans  la  ligue  du  corn-laws  repeal. 
Cette  association  a  besoin  d'argent  pour  étendre  ses  moyens  d'action, 
l'industrie  la  commandite;  dans  un  seul  meeting,  les  manufacturiers  de 
Manchester  lui  donnent  375,000  francs  par  souscription,  et  c'est  sur  le 
levier  politique  qu'elle  fait  sentir  immédiatement  sa  force.  Trois  élec- 
tions ont  eu  lieu  récemment  :  elles  se  sont  faites  sous  son  influence; 
elle  a  prouvé,  dans  celle  de  la  Cité  de  Londres,  combien  cette  influence 
est  puissante.  Aux  approches  de  cette  élection,  elle  tenait  des  meetings 
tous  les  jours;  elle  a  envoyé  à  cinq  reprises  aux  quinze  mille  électeurs 
de  la  cité  des  brochures,  des  imprimés,  où  la  grande  question  qu'elle 
\eut  résoudre  était  présentée  et  discutée.  Elle  offrait  des  récompenses 
considérables  à  quiconque  pourrait  apporter  contre  le  concurrent  du 
candidat  de  la  ligue  des  preuves  de  corruption  électorale;  enfin  elle  a 
emporté  l'élection. 

Lorsque  des  intérêts  justement  inquiets  prennent  une  attitude  et 
une  organisation  aussi  menaçantes,  la  temporisation,  l'indécision,  ne 
sont  plus  permises  au  gouvernement;  il  faut  qu'il  prépare  des  me- 
sures efficaces.  On  peut  voir,  dans  celles  que  propose  M.  Gladstone, 
le  système  dans  lequel  sir  Robert  Peel  est  sans  doute  disposé  à  s'en- 
gager. 

Les  mesures  recommandées  par  M.  Gladstone,  dans  le  Foreign  and 
colonial  Review,  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  touchent  aux  tarifs, 
les  autres  à  la  politi(iue  coloniale  de  lAngletene.  Les  premières  ont 
plus  spécialement  pour  but  de  diminuer  les  frais  de  la  production  in- 
dustrielle et  d'amortir  les  effets  des  rivalités  étrangères;  l'intentioi* 
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des  secondes  est  plutôt  de  fournir  des  alimens  nouveaux  et  illimités 
aux  capitaux  et  aux  travailleurs,  dont  la  concurrence  en  Angleterre 
produit  de  si  grands  désordres.  Quant  aux  tarifs,  M.  Gladstone  pro- 
pose une  altération  immédiate,  le  rappel  des  droits  sur  tous  les  pro- 
duits étrangers  employés  comme  matériaux  ou  comme  instrumens 
dans  les  divers  degrés  de  la  reproduction,  et  une  modification  condi- 
tionnelle en  perspective,  conçue  de  manière  à  inviter  les  pays  étran- 
gers à  adopter  le  principe  de  la  liberté  réciproque  du  commerce.  Les 
mesures  coloniales  indiquées  par  le  président  du  bureau  du  commerce 
sont  les  plus  importantes.  Il  s'agirait  de  placer  le  commerce  entre  le 
royaume-uni  et  ses  dépendances  extérieures,  comme  entre  chacune 
de  ces  dépendances  et  toutes  les  autres,  sur  le  pied  du  commerce  in- 
térieur, c'est-à-dire  de  supprimer  tous  les  droits  prélevés  par  l'Angle- 
terre sur  les  produits  de  ses  colonies,  et  de  réaliser  entre  toutes  les 
parties  du  vaste  empire  britannique  une  complète  unité  commerciale. 
M.  Gladstone  veut  aussi  que  le  gouvernement  prenne  de  larges  dis- 
positions pour  agrandir  le  développement  colonial  de  l'Angleterre  et 
faciliter  le  transport  des  capitaux  et  des  travailleurs  du  royaume-uni 
sur  les  terres  inoccupées  des  plus  lointains  domaines  de  la  couronne 
britannique. 

Je  n'insisterai  pas  plus  que  M.  Gladstone  sur  les  remaniemens  de 
tarifs  :  l'effet  en  est  certain;  relativement  aux  modifications  condition- 
nelles proposées  aux  contrées  étrangères,  afin  d'amortir  leur  rivalité 
manufacturière  en  les  invitant  à  faire  des  concessions  aux  produits 
anglais,  j'observe  que  M.  Gladstone  se  tait  sur  les  traités  de  commerce 
dont  sir  Robert  Peel  parlait  encore  f  année  dernière  avec  tant  de  con- 
fiance, et  dont  il  a  bien  fallu  se  résigner  à  voir  la  conclusion  indéfini- 
ment ajournée.  Le  gouvernement  anglais  n'a  pas  plus  de  motifs  de 
compter  sur  des  réductions  de  tarifs  importantes  pour  ses  intérêts,  de 
la  part  des  nations  qui  sont  en  rivalité  avec  son  industrie.  Il  est  plutôt 
menacé  sur  plusieurs  points  d'une  tendance  inverse,  et,  par  exemple, 
le  congrès  du  Zollverein  tenu  à  Berlin  durant  l'automne  de  l'année 
dernière  ne  doit  pas  lui  avoir  inspiré  à  cet  égard  de  médiocres  inquié- 
tudes. L'esprit  qui  a  régné  dans  cette  assemblée  lui  présage  en  effet 
une  prochaine  et  considérable  augmentation  de  droits  sur  des  articles 
pour  lesquels  le  tarif  de  l'union  des  douanes  avait  été  libéral  jusqu'à 
ce  jour,  les  cotons  filés  et  les  fers. 

La  mesure  la  plus  efficace  pour  neutraliser  les  causes  permanentes 
des  embarras  de  l'Angleterre  paraît  être  à  M.  Gladstone  l'établissement 
d'une  liberté  commerciale  aussi  complète  entre  toutes  les  parties  de 
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la  domination  anglaise  que  celle  qui  règle  aujourd'hui  les  rapports  de 
l'Irlande  avec  la  Grande-Bretagne.  Dôjà  les  exportations  de  l'Angle- 
terre pour  ses  colonies  forment  le  tiers  de  ses  exportations  totales. 
L'extension  de  ce  commerce  augmenterait  évidemment  les  revenus  de 
l'industrie  métropolitaine.  L'accroissement  de  la  puissance  du  travail 
dans  les  pays  qui  cherchent  à  rivaliser  avec  l'industrie  anglaise  aug- 
mente l'intensité  de  la  concurrence;  elle  y  réduit  la  valeur  des  produits 
manufacturés  de  l'Angleterre  par  rapport  aux  produits  bruts  que  ces 
pays  lui  fournissent.  Lorsque  cet  accroissement  a  lieu  dans  les  colo- 
nies anglaises  qui  possèdent  des  ressources  agricoles  encore  inexploi- 
tées, l'industrie  métropolitaine  n'a  à  craindre  aucune  concurrence;  au 
contraire,  elle  reçoit  de  ces  colonies  des  produits  bruts  dont  le  prix  est 
réduit  par  rapport  aux  produits  fabriqués  anglais.  L'accroissement  du 
commerce  colonial  est  donc  à  l'abri  de  la  pression  exercée  par  les 
concurrences  étrangères  et  les  tarifs  hostiles;  il  présente  un  autre  avan- 
tage d'une  grande  importance,  il  adoucit  la  concurrence  intérieure  et 
prévient  la  production  disproportionnée.  C'est  dans  l'accroissement  du 
commerce  colonial  que  l'Angleterre,  selon  M.  Gladstone,  doit  cher- 
cher un  remède  à  l'intensité  de  la  compétition  intérieure  qui,  indé- 
pendamment de  toute  autre  cause,  a  diminué  et  diminue  les  revenus 
de  l'industrie.  Toutes  les  fois  que  le  commerce  colonial  s'étend,  une 
portion  du  capital  et  des  travailleurs  métropolitains  passent  aux  colo- 
nies; ce  déplacement  éclaircit  en  Angleterre  le  champ  du  travail  et  em- 
pêche la  production  disproportionnée,  puisqu'il  diminue  l'offre  du 
travail,  tandis  qu'il  en  accroît  la  demande.  Il  semble  donc  que  le  re- 
mède le  plus  efficace  et  le  plus  convenable  pour  parer  aux  désordres 
du  système  économique  de  l'Angleterre  serait  une  translation,  une 
émigration  progressive  des  capitaux  et  des  travailleurs  du  royaume- 
uni  aux  colonies.  Le  transport  des  capitaux  et  des  travailleurs  du 
royaume-uni  dans  les  colonies,  surtout  sous  un  régime  de  liberté  com- 
merciale absolue  entre  la  métropole  et  ses  dépendances,  doit  être  beau- 
coup moins  difficile  ([ue  leur  émigration  dans  les  pays  étrangers.  Plus 
il  sera  rendu  facile,  et  plus  la  tendance  à  la  production  dispropor- 
tionnée diminuera.  Le  jour  où  les  capitaux  et  les  travailleurs  pourront 
aller  aussi  facilement  de  l'Angleterre  aux  colonies  qu'ils  vont  aujour- 
d'hui de  Londres  dans  le  Lancashire,  ce  jour-là  voici  ce  (ini  arriverait  : 
une  portion  considérable  des  capitaux  et  des  mains  qui  cherchent 
maintenant  à  s'employer  dans  les  districts  manufacturiers,  où  ils  aug- 
mentent la  production  des  marchandises  manufacturées  et  le  besoin 
■lies  matières  brutes,  seraient  transférés  dans  les  parties  incultes  des 
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colonies,  et  ils  y  créeraient  une  plus  grande  abondance  de  matières 
premières  et  une  demande  de  produits  manufacturés.  L'équilibre  qui 
doit  exister  pour  une  production  prospère  entre  l'offre  et  la  demande 
serait  rétabli. 

L'émigration  des  capitaux  et  de  la  main-d'œuvre  dans  les  colonies  ne 
serait  pas  moins  efficace  contre  les  effets  de  la  concurrence  étrangère. 
Voici  comment  cette  concurrence  produit  ses  effets  les  plus  funestes. 
Il  y  a  des  marchandises  pour  la  fabrication  desquelles  l'Angleterre  pos- 
sède sur  les  autres  pays  un  avantage  décidé;  il  y  en  a  d'autres  pour  la 
production  desquelles  l'avantage  est  disputé  ou  appartient  aux  pays 
étrangers.  Le  capital  et  la  main-d'œuvre  appliqués  aux  manufactures, 
dépassant,  en  Angleterre,  la  proportion  requise  pour  satisfaire  la  de- 
mande des  produits  dans  lesquels  l'industrie  britannique  a  la  supério- 
rité, sont  obligés  d'aller  chercher  de  l'emploi  <lans  les  branches  de 
l'industrie  où  les  étrangers  excellent ,  où  les  profits  des  étrangers  sont 
plus  considérables  que  ceux  de  l'Angleterre.  La  concurrence  blessant 
ainsi  l'industrie  britannique  sur  son  point  le  plus  faible,  il  s'ensuit  que 
les  revenus  de  cette  industrie,  et  par  conséquent  les  profits  des  capi- 
taux et  les  salaues  du  travail ,  sont  inférieurs  à  ceux  qu'obtient  la  riva- 
lité étrangère.  Au  contraire,  s'il  était  possible  de  rendre  les  immenses 
colonies  de  l'Angleterre  d'un  accès  facile  à  cette  richesse,  à  cette 
population  dont  l'accumulation  dans  des  limites  trop  resserrées  pro- 
duit de  si  cruelles  souffrances,  de  nouvelles  sociétés  se  fonderaient, 
des  marchés  nouveaux  s'ouATiraient  aux  produits  de  la  mère-patrie, 
l'industrie  ne  serait  plus  forcée  de  s'engager  dans  les  branches  de 
la  production  où  la  supériorité  appartient  aux  étrangers.  La  concur- 
rence étrangère  cesserait  de  peser  sur  le  point  le  plus  faible  de  l'in- 
dustrie anglaise,  et  de  régler  par-là  le  niveau  de  ses  revenus.  Un 
grand  et  rapide  développement  donné  à  la  colonisation  permettrait 
peut-être  à  l'Angleterre  de  neutraliser  l'effet  des  tarifshostiles.  Si  les 
millions  d'acres  de  terrain  fertile,  aujourd'hui  couverts  de  forêts  dans 
le  Canada,  étaient  semés  de  chanvre  et  de  blé;  si  les  pâturages  na- 
turels de  l'Australie  procuraient  à  l'Angleterre  des  approvisionne- 
mens  plus  considérables  de  laine,  de  peaux  et  de  suif;  si  les  forêts  et 
le  lin  indigène  de  la  Nouvelle-Zélande,  amélioré  par  la  culture,  four- 
nissaient les  matériaux  de  l'équipement  de  la  marine  anglaise;  si  les 
possessions  fertiles,  mais  aujourd'hui  dépeuplées,  du  royaume-uni 
dans  l'Afrique  orientale,  sous  la  latitude  des  états  de  l'Union  améri- 
caine qui  produisent  le  coton,  affranchissaient  l'industrie  anglaise  de 
la  dépendance  périlleuse  dans  laquelle  elle  se  trouve  placée  vis-à-vis  de 
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la  puissance  rivale  qui  lui  fournit  la  matière  première  du  plus  impor- 
tant de  SCS  produits,  —  les  conditions  des  échanges  de  l'Angleterre 
avec  les  pays  d'où  elle  a  tiré  jusqu'à  ce  jour  ces  élémens  de  la  re- 
production seraient  changées.  L'Angleterre  demanderait  à  la  Russie, 
aux  États-Unis,  par  exemple,  une  moins  grande  quantité  de  leurs 
produits;  la  valeur  de  ces  produits,  par  rapport  aux  marchandises 
anglaises,  diminuerait;  le  capital  et  la  main-d'œuvre  britanniques  trou- 
vant un  nouvel  emploi  dans  le  développement  de  la  colonisation ,  et 
d'autres  débouchés  pour  leurs  produits  manufacturés  dans  les  besoins 
des  nouveaux  colons,  l'abondance  des  produits  fabriqués  anglais  dimi- 
nuerait sur  les  marchés  de  la  Russie  et  des  États-Unis,  et  leur  valeur 
y  augmenterait.  Si  le  développement  colonial  prenait  même  une  exten- 
sion assez  considérable  pour  que  le  capital  et  la  main-d'œuvre  y  trouvas- 
sent un  emploi  suffisait,  le  manufacturier  n'exporterait  plus  ses  mar- 
chandises qu'à  des  prix  suffisamment  élevés  pour  couvrir  le  montant 
des  droits  d'importation  imposés  par  les  états  étrangers.  Si  ce  résultat 
était  atteint,  si  l'Angleterre  bornait  son  commerce  d'exportation  aux 
marchandises  pour  lesquelles  son  habileté  supérieure  et  des  avantages 
naturels  lui  confèrent  une  espèce  de  monopole,  les  droits  d'impor- 
tation Imposés  par  les  pays  étrangers  ne  tomberaient  plus ,  comme 
aujourd'hui,  sur  le  producteur  anglais,  mais  sur  le  consommateur 
«'étranger.  L'effet  des  tarifs  hostiles  dans  la  diminution  du  fonds  d'où 
l'industrie  anglaise  tire  les  proGts  de  son  capital  et  les  salaires  de  sa 
raain-d'œuvTe  serait  complètement  neutralisé. 

La  prévision  de  pareilles  éventualités  est  un  rêve  doré  dans  lequel 
il  n'est  pas  malaisé  de  comprendre  qu'une  imagination  anglaise  doive 
se  complaire  avec  délices.  Ce  rôve  peut-il  se  réaliser?  y  a-t-il  des 
moyens  pratiques  de  donner  au  développement  de  la  colonisation 
une  impulsion  immédiate  et  puissante?  Je  ne  suis  point  étonné  que 
M.  Gladstone,  en  se  posant  cette  question,  l'appelle  la  question  des 
questions,  et  la  signale  comme  la  plus  importante  qui,  dans  la  situation 
économique  du  royaume-uni,  puisse  être  soumise  aux  méditations 
des  hommes  d'état  éclairés  et  patriotes.  M.  Gladstone  la  résout  affir- 
mativement ;  la  solution  qu'il  indique  mérite  d'attirer  l'attention  ail- 
leurs qu'en  Angleterre. 

Le  courant  actuel  de  l'émigration  déverse  déjà  annuellement  un 
nombre  assez  considérable  dhommes  sur  les  territoires  immenses 
que  l'Angleterre  possède  dans  toutes  les  parties  du  globe;  mais  ce 
nombre  est  encore  bien  insuffisant  pour  l'exploitation  des  colonies 
anglaises  et  pour  le  soulagement  de  l'industrie  métropolitaine.  L'émi- 
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gration  annuelle  est  d'environ  cent  mille  âmes,  tandis  que  la  popula- 
tion s'accroît  de  trois  cent  mille  âmes  dans  la  même  période;  c'est  que 
le  flot  de  l'émigration  spontanée,  abandonnée  à  elle-même,  est  en- 
travé par  des  obstacles  qu'il  s'agit  précisément  de  faire  disparaître. 
Ces  difficultés  sont  au  nombre  de  deux  :  les  frais  et  les  inconvéniens 
d'un  long  voyage  maritime,  —  les  pertes  et  les  privations  qu'il  faut  subir 
en  formant  des  établissemens  au  milieu  de  terres  désertes  et  couvertes 
de  forêts,  privées  de  routes  et  éloignées  des  marchés.  M.  Gladstone 
croit  qu'on  peut  venir  h  bout  de  l'une  et  de  l'autre. 

Il  est  évident  que  le  gouvernement  seul,  qui  a  un  intérêt  si  grand 
à  développer  la  colonisation ,  a  aussi  des  moyens  d'action  suffisans 
pour  vaincre  ou  aplanir  ces  difficultés.  Il  faut  qu'il  tienne  les  posses- 
sions qu'il  veut  coloniser  prêtes  pour  une  exploitation  immédiate,  il 
faut  qu'il  fasse  arpenter  avec  soin  ces  terres  fertiles  couvertes  de  fo- 
rêts ou  encore  en  friche  qui  peuvent  fournir  un  travail  prospère  à  des 
millions  d'honunes,  il  faut  qu'il  les  fasse  couper  de  routes  aboutissant 
aux  marchés,  qu'il  les  divise  en  lots,  qu'il  y  fasse  percer  des  éclaircies 
pour  l'emplacement  des  bâtimens  à  construire ,  qu'il  fasse  élever  des 
églises  et  des  hôtelleries  et  quelques  édifices  publics  dans  les  sites  que 
devront  occuper  les  villes  ou  les  villages  futurs.  Les  colonies,  ainsi  pré- 
parées à  une  exploitation  immédiate,  dégagées  des  obstacles  qui  dé- 
couragent l'émigration  livrée  à  ses  seules  forces,  attireront  sans  doute 
les  capitaux  et  les  travailleurs.  L'obstacle  des  frais  et  des  inconvéniens 
d'un  long  voyage  maritime  peut  être  levé  en  partie  par  le  gouverne- 
ment, s'il  fait  de  ses  navires  de  guerre,  aujourd'hui  oisifs  dans  les 
ports  ou  inutilement  occupés,  un  vaste  pont  flottant  d'une  rive  à 
l'autre  de  l'Océan;  s'il  donne  aux  capitalistes  qui  feraient  des  achats 
de  terre  dans  ses  colonies  le  passage  gratuit  sur  ses  vaisseaux;  si  aux 
émigrans  des  classes  ouvrières  il  assure,  outre  le  passage  gratuit,  de 
l'emploi  dans  les  travaux  publics  nécessaires  à  la  préparation  de  l'ex- 
ploitation coloniale,  pendant  une  période  fixée,  au  terme  de  laquelle 
le  libre  passage  leur  serait  encore  offert  pour  retourner  dans  la  mère- 
patrie. 

M.  Gladstone  considère,  avec  raison  suivant  nous,  comme  si  impor- 
tante pour  l'Angleterre  la  circulation  des  capitaux  et  de  la  main 
d'oeuvre  que  créerait  l'extension  des  colonies ,  que,  dût  le  gouverne- 
ment s'imposer  de  coûteuses  avances  pour  la  provoquer,  il  regarderait 
ces  sacrifices  comme  amplement  compensés  par  la  grandeur  des  ré- 
sultats. Mais  l'initiative  des  mesures  qu'il  propose  ne  coûterait  aucun 
sacrifice  au  gouvernement.  M.  Gladstone  affirme  et  prouve  que  l'état 
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rentrerait  bientôt  dans  ses  avances,  que  les  frais  de  la  préparation  de 
l'exploitation  coloniale  seraient  immédiatement  couverts  par  les  va- 
leurs que  créerait  cette  préparation  féconde. 

M.  Gladstone  dit,  à  bon  droit,  que  la  découverte  de  ce  principe,  — 
que  les  dépenses  préparatoires  delà  colonisation  peuvent  être  défrayées 
par  la  valeur  vénale  qu'elles  donnent  aux  terres  abandonnées  d'un  pays 
nouveau,  —  doit  être  regardée,  dans  la  situation  présente  de  l'Angle- 
terre et  du  monde,  comme  une  des  plus  importantes  améliorations 
pratiques  qui  aient  été  encore  effectuées  dans  la  science  sociale.  Ce 
principe  n'est  pas  une  simple  conjecture;  l'expérience  l'a  confirmé. 
L'émigration  spontanée,  li\  rée  à  ses  propres  forces,  crée  déjà ,  dans 
les  colonies  anglaises  de  l'Amérique  du  Nord  et  de  l'Océanie,  des 
valeurs  vénales  actuelles.  En  1795,  les  États-Unis  mirent  fin  aux 
concessions  gratuites  de  terres  publiques.  Depuis  cette  époque  jus- 
qu'en 1840,  date  des  dernières  statistiques  officielles,  la  vente  des 
terres,  dans  l'Union,  a  produit  la  somme  énorme  de  580  millions  de 
francs.  Dans  les  colonies  australiennes,  la  vente  des  terres  publiques  a 
produit,  de  1833  à  la  fin  de  18il,  50  millions  de  francs.  Or,  pour  faci- 
liter l'exploitation  de  ces  terres,  le  gouvernement  ne  s'était  pas  chargé 
de  ces  premiers  travaux  qui  découragent,  lassent  et  dépassent  quel- 
quefois la  patience  et  les  moyens  des  émigrans  livrés  à  leurs  seules 
ressources;  il  est  donc  indubitable  que,  s'il  entrait  dans  le  système 
indiqué  par  M.  Gladstone,  il  obtiendrait  des  prix  plus  élevés  sur  la 
vente  des  terres  auxquelles  il  donnerait  une  valeur  immédiate,  et  qu'il 
rentrerait  ainsi  bientôt  dans  ses  premiers  débours.  Ses  avances,  pour 
employer  la  métaphore  de  M.  Gladstone,  se  reproduiraient  avec  usure 
comme  une  semence  jetée  sur  un  terrain  fertile. 

L'habile  ministre  du  commerce  ne  se  contente  pas  d'indiquer  dans 
des  termes  généraux  les  mesures  systématiques  qu'il  propose;  pour  en 
mieux  faire  sentir  la  facilité  pratique,  il  donne  un  exemple  précis  de 
l'application  immédiate  de  ces  mesures. 

L'Angleterre  a,  sur  la  côte  orientale  de  l'Afrique,  entre  le  29*^ 
et  le  32<  degré  de  latitude  sud,  de  vastes  possessions  désignées  sous 
le  nom  de  pays  de  Natal ,  et  auxquelles  on  a  donné  plus  récemment 
le  nom  de  province  de  Victoria.  Cette  province  contient  une  surface 
de  plus  de  six  millions  d'acres;  au  nord  de  la  province  de  Victoria  s'é- 
tend une  autre  contrée  immense  où  plusieurs  grandes  rivières  pren- 
nent leurs  sources,  et  la  superficie  totale  des  régions  qui  ont  été  ac- 
quises par  l'Angletene,  dans  cette  partie  dépeuplée  de  l'Afrique, 
I>ar  des  achats  ou  des  traités,  est  [éviduée,  dans  ^des  appréciations 
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très  exactes,  à  plus  de  cinquante-cinq  millions  d'acres.  Les  voyageurs 
anglais  font  de  ces  régions  les  descriptions  les  plus  brillantes.  Elles 
sont  très  fertiles,  les  minéraux  y  abondent,  et  on  ne  peut  douter,  dit 
M.  Gladstone,  que  dans  ces  contrées  magniflques  des  millions  de 
capitaux  et  des  millions  de  bras  ne  pussent  être  employés  à  créer 
des  élémens  de  reproduction.  C'est  sur  ce  territoire  que  M.  Gladstone 
donne  un  aperçu  de  la  réalisation  de  ses  mesures.  Voici  comment  la 
colonisation  devrait,  suivant  lui,  y  être  préparée  et  conduite.  Un  corps 
de  cinq  cents  pionniers  militaires,  sous  la  conduite  d'un  ingénieur-gé- 
néral ,  devrait  d'abord  être  envoyé  au  petit  comptoir  de  Port-Natal,  le 
seul  établissement  que  les  Anglais  aient  encore  foimé  dans  ces  contrées. 
Ces  pionniers  rece\Taient  des  instructions  pour  fixer  l'emplacement  de 
la  ville  métropolitaine  ;  dès  leur  arrivée ,  ils  construiraient  un  débar- 
cadère ,  un  quai ,  des  hangars ,  une  hôtellerie  où  les  émigrans  pus- 
sent s'arrêter  au  débarquement.  La  situation  de  la  ville  une  fois  dé- 
terminée, une  partie  des  pionniers  y  construiraient  une  église,  une 
école,  et  les  bâtimens  publics  nécessaires.  Pendant  ce  temps,  les  ar- 
penteurs diviseraient  les  terres  environnantes  et  les  rendraient  pro- 
pres à  être  immédiatement  occupées,  en  y  traçant  des  routes  qui 
permissent  de  transporter  avec  sûreté  et  à  peu  de  frais  les  productions 
et  les  marchandises  des  districts  ruraux  à  la  ville,  et  les  travaillems 
agricoles  attachés  à  cette  expédition  préliminaire  cultiveraient  un  es- 
pace de  terre  suffisant  pour  fournir  aux  émigrans  attendus  un  appro- 
visionnement de  nourriture  végétale. 

Dès  que  l'arrivée  de  l'expédition  à  sa  destination  et  le  commence- 
ment des  travaux  préliminaires  seraient  connus  en  Angleterre,  le  gou- 
vernement offrirait  le  passage  libre  pour  Port-Natal  sur  ses  vaisseaux 
à  toute  personne  déposant  en  Angleterre  le  prix  de  cinquante  acres 
de  terre  dans  la  nouvelle  colonie.  On  offrirait  également  à  ces  per- 
sonnes le  passage  gratuit  des  travailleurs  choisis  par  elles ,  en  raison 
d'un  travailleur  marié  pour  chaque  lot  de  cinquante  acres,  dont  le 
prix  aurait  été  déposé.  Les  ouvriers  qui  voudraient  émigrer  dans  la 
nouvelle  province  auraient  promesse  d'être  employés  pendant  trois 
ans  aux  travaux  publics  pour  un  salaire  équivalent  à  la  paie  et  aux 
rations  reçues  par  chaque  pionnier,  avec  la  faculté  du  retour  gratuit 
dans  leur  patrie  à  l'expiration  de  ce  terme.  Ces  arrangemens  pris,  le 
gouverneur  et  le  corps  des  premiers  émigrans,  composé  de  capita- 
listes et  de  travailleurs  en  proportion  convenable,  partiraient  d'An- 
gleterre. A  l'arrivée  du  gouverneur  à  Port-Natal,  la  ville  et  les  sec- 
tions de  terre  préalablement  préparées  pour  l'occupation  seraient  im- 
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médiatement  mis  en  vente,  aux  prix  réglés  par  le  ministre  des  colo- 
nies. Il  est  certain  que  des  mesures  ainsi  ordonnées  écarteraient  de 
l'établissement  de  la  colonie  ces  pertes  de  temps  et  d'argent  devant 
lesquelles  reculent  dans  l'état  actuel  des  choses  un  grand  nombre  de 
personnes.  Les  avantages  du  système  réalisé  ne  peuvent  être  contestés. 
Une  question  cependant  reste  à  résoudre  :  c'est  la  question  financière; 
c'est  celle  de  l'étendue  des  avances  que  ces  mesures  imposeraient  au 
gouvernement  métropolitain. 

M.  Gladstone  prouve  par  l'exposition  des  faits  qui  se  sont  passés 
aux  États-Unis  et  dans  les  établissemens  australiens,  exposition  dons 
laquelle  il  nous  serait  inutile  de  le  suivre,  que  les  fonds  dépensés 
dans  un  pays  neuf  pour  préparer  la  colonisation  immédiate  créent  une 
valeur  bien  suffisante  pour  en  procurer  le  remboursement;  et  dans 
l'application  de  ses  plans  à  l'exemple  qu'il  a  choisi  dans  l'Afrique 
orientale,  voici  comment  il  explique  le  virement  financier  qui  s'opére- 
rait. Il  suppose  que  le  gouvernement  fixât  le  prix  de  l'acre  de  terrain 
à  Natal  à  31  sh.  3  d.,  et  qu'il  s'agît  d'établir  une  population  de  dix 
mille  colons  dans  cette  province;  l'expérience  des  États-Unis  prouve 
qu'une  population  de  ce  chiffre  occuperait  100,000  acres  de  terres, 
qui,  au  prix  du  gouvernement,  produiraient  150,000  liv.  st.  M.  Glad- 
stone ne  demande  au  gouvernement  qu'une  avance  de  100,000  liv.  st. 
pour  former  cet  établissement  de  dix  mille  âmes.  Il  a  été  démontré, 
en  effet,  que  dans  la  Nouvelle-Galles  du  sud,  bien  plus  éloignée  de 
l'Angleterre  que  l'Afrique  orientale,  1,000,000  liv.  st.  aurait  été  suffis 
sant  pour  établir  une  population  de  cent  mille  colons.  Or,  en  même 
temps  que  cette  première  émigration  s'établirait,  l'ingénieur  en  chef 
se  servirait  de  la  somme  produite  par  la  vente  du  premier  district  de 
100,000  acres,  pour  payer  l'intérêt  des  billets  de  l'échiquier  que  le 
gouvernement  aurait  consacrés  aux  premières  avances ,  et  pour  pré- 
parer un  second  district  de  môme  étendue,  dont  la  vente  à  de  nou- 
veaux émigrans  rembourserait  le  gouvernement.  Ainsi,  avec  une  simple 
avance  de  100,000  liv.  st.  (2,500,000  francs),  le  ministre  du  com- 
merce anglais  se  chargerait  d'établir  rapidement  et  facilement  une 
colonie  prospère  de  vingt  mille  âmes.  Il  nous  est  impossible,  à  nous 
Français,  en  voyant  que  des  résultats  si  féconds  peuvent  être  obtenus 
à  si  peu  de  frais  par  une  politique  intelligente ,  d'étouffer  une  pensée 
amère,  lorsque  nous  considérons  avec  quelle  insouciante  prodigalité 
on  jette  chez  nous  les  millions  dans  des  îlots  stériles,  dans  des  mers 
lointaines  où  aucun  intérêt  commercial  de  quelque  valeur  n'appelle 
nos  capitaux  et  nos  navires.  On  Aoil  combien  est  facile  la  réalisation» 
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des  mesures  suggérées  par  M.  Gladstone;  qu'on  juge  des  résultats 
dont  elles  seront  suivies ,  si  elles  sont  appliquées  non-seulement  en 
Afrique,  mais  au  Canada,  dans  la  Terre-Neuve,  dans  la  Nouvelle- 
Hollande.  Ce  plan,  généralement  et  promptement  réalisé,  neutra- 
liserait sans  doute  les  causes  profondes  de  détresse  dont  l'action 
lente,  mais  continue ,  mine  la  situation  économique  de  l'Angleterre. 
M.  Gladstone  a  raison  de  dire  que  l'Angleterre  atteindrait  alors  à  un 
degré  de  prospérité  et  de  puissance  'sans  exemple  jusqu'à  ce  jour,  et 
que,  par  elle  et  avec  elle,  la  civilisation  chrétienne  couvrirait  la  terre 
comme  les  flots  couvrent  la  mer.  Je  comprends  qu'enivré  par  cette 
éblouissante  perspective,  il  termine  cette  belle  et  profonde  étude  sur 
les  besoins  de  son  pays  par  ce  cri  éloquent:  «  A  tes  vaisseaux,  ô  An- 
gleterre !  lève-toi  et  remplis  les  desseins  des  cieux  !  » 

Je  ne  sais,  monsieur,  ce  qui  adviendra  des  prévisions  ou  plutôt  des 
vœux  de  M.  Gladstone;  il  ne  me  paraît  pas  que  la  France  ait  la  moindre 
raison  de  désirer  que  ces  vœux  soient  satisfaits.  Je  ne  peux,  je  l'avoue, 
me  défendre  d'une  vive  émotion,  en  voyant  les  vaillans  efforts  du 
peuple  anglais  aux  prises  avec  les  nécessités  qui  le  pressent;  ce  senti- 
ment me  conduit  à  l'admiration  et  à  une  sorte  de  sympathie  person- 
nelle pour  ces  hommes  d'état  qui ,  s'assimilant  avec  un  admirable  pa- 
triotisme les  intérêts  de  leur  pays,  ne  cessent  pas  un  instant  d'être  à 
la  hauteur  du  rôle  qui  leur  a  été  assigné  dans  ce  drame  imposant  par 
la  fécondité  et  l'étendue  de  leurs  vues,  pai^  l'intrépidité  et  l'énergie  de 
leurs  résolutions.  Mais  leurs  ambitions  avouées  ne  tardent  pas  à  me 
rappeler  les  dangers  qu'elles  suspendraient  sur  la  France,  si  le  succès 
les  couronnait ,  tandis  que  l'ardeur  même  de  leurs  efforts  me  signale 
les  difficultés  dont  la  France  peut  et  doit  se  servir  pour  empêcher  ce 
succès.  L'Angleterre  s'apprête  à  de  grandes  mesures  :  les  progrès  des 
nations  civilisées  qui  ont  compris ,  éclairées  par  un  instinct  qui  n'est 
pas  trompeur,  que  l'indépendance  politique  est  solidaire  de  l'indépen- 
dance commerciale  et  industrielle,  lui  ferment  les  marchés;  pour  rem- 
placer ces  marchés,  elle  va  tenter  d'en  enfanter  elle-même  de  nou- 
veaux. Dans  ces  circonstances,  quelle  attitude  doivent  prendre  ces  na- 
tions, et  la  France  en  première  ligne  ?  Qui  osera  dire  que  ce  doive  être 
celle  de  la  cordiale  entente,  que  nous  devions  aider  les  Anglais  «  à  cou~ 
vrir  la  terre  de  leurs  colons,  comme  les  flots  couvrent  l'océan  ?»  Je  ne; 
crois  pas,  monsieur,  qu'il  fût  plus  convenable  d'entamer  les  luttes  qui 
se  décident  par  le  canon;  mais  il  me  semble  que,  pour  faire  avorter 
ces  projets,  la  marche  que  ces  nations  ont  à  suivre  leur  est  indiquée 
par  la  situation,  et  n'est  rien  moins  que  difficile  :  il  s'agit  simpîeraciit 
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de  garder  celle  qu'elles  ont  adoptée  depuis  1815,  et  qui,  grâce  aux 
avantages  que  la  paix  leur  a  procurés,  force  précisément  l'Angleterre 
à  tous  ces  efforts  désespérés.  Du  reste,  l'Angleterre  elle-même  le  leur 
dit  :  son  mal  vient  de  l'exubérance  de  ses  capitaux;  leur  tactique  doit 
être  d'attirer  chez  elles  une  partie  de  ce  trop-plein  de  capitaux  avant 
qu'il  aille  se  déverser  dans  les  solitudes  où  l'Angleterre  manifeste  l'in- 
tention de  se  créer,  par  des  moyens  extraordinaires,  des  marchés  nou- 
veaux. Ce  n'est  donc  pas  le  moment  pour  les  nations  industrielles  ri- 
vales du  royaume-uni,  et  je  le  dis  en  songeant  à  la  loi  de  douanes 
dont  la  présentation  prochaine  nous  a  été  annoncée  par  M.  le  mi- 
nistre du  commerce,  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  départir  du  sys- 
tème protecteur  à  l'égard  des  produits  anglais.  Notre  tactique  nous 
est  toute  tracée;  elle  se  résume  en  deux  mots  :  il  faut  que  nous  for- 
cions les  capitaux  à  ne  trouver  dans  le  royaume-uni  qu'un  emploi  de 
plus  en  plus  difficile,  et  que  nous  leur  offrions  au  contraire  chez  nous 
des  emplois  avantageux.  Rien  ne  nous  est  plus  aisé.  Nous  avons  en- 
core à  mener  à  fin  de  grandes  entreprises ,  nos  chemins  de  fer,  par 
exemple,  qui  offrent  des  profits  assurés  aux  capitaux  qui  les  accom- 
pliront. Ces  entreprises  ont  besoin  de  grands  capitaux,  et  en  fait  de 
capitaux  l'Angleterre  a  de  trop  précisément  ce  qui  nous  manque.  Sa- 
chons entreprendre,  et  entreprenons  à  temps ,  et  nous  pouvons  être 
certains  que  les  capitaux  anglais  prendront  le  chemin  de  notre  pays 
avant  d'aller  s'absorber  dans  les  bakwoods  du  Canada,  ou  dans  les 
plaines  incultes  de  l'Afrique  orientale.  Les  grands  capitaux,  les  capi- 
taux qui  se  trouvent  entre  les  mains  des  riches  banquiers,  des  riches 
négocians,  M.  Gladstone  ne  doit  pas  se  le  dissimuler,  n'ont  pas  les 
goûts  colonisateurs.  Ce  sont  les  petits  capitaux,  les  petits  pécules, 
l'histoire  de  l'Angleterre  le  prouve,  qui  colonisent.  Les  gros  capitaux 
dédaignent  les  patiens,  les  minutieux  labeurs  du  défrichement  des 
forêts  ou  des  prairies  vierges;  au  contraire,  les  grandes  affaires,  les 
faciles  bénéfices  du  jeu  des  grandes  spéculations  les  attirent.  Nous 
avons  sous  ce  rapport  encore  un  bel  élément  à  leur  offrir,  nous  avons 
de  grands  services  à  leur  demander;  mais  la  situation  est  délicate  et 
décisive  :  gardons-nous  de  la  compromettre  par  des  lenteurs ,  par  des 
fautes,  et  dans  cette  appréhension,  c'est  l'unique  leçon  que  nous  vou- 
drions faire  ressortir  de  ce  travail,  soyons  attentifs,  appliqués,  vigi- 
lans.  Les  hommes  d'état  anglais,  M.  Iluskisson,  qui  avait  vu  se  déve- 
lopper les  causes  des  difficultés  qui  pressent  l'industrie  britannique  et 
en  avait  prévu  les  conséquences,  M.  Gladstone,  qui,  témoin  des  con- 
séquences ,  est  remonté  aux  causes ,  nous  en  avertissent  :  il  >a  se 
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passer,  il  se  passe  dans  le  monde  économique  quelque  chose  de  sem- 
blable à  ces  révolutions  qui  ont  transféré  successivement  la  supré- 
matie commerciale  (à  laquelle  la  puissance  politique  est  si  intimement 
unie)  des  républiques  italiennes  à  l'Espagne,  de  l'Espagne  à  la  Hol- 
lande, de  la  Hollande  à  l'Angleterre.  Pour  profiter  de  ces  situations 
si  importantes ,  ce  n'est  pas  un  dogmatisme  politique  prétentieux,  ce 
n'est  pas  le  fanatisme  des  théories,  qui  sont  nécessaires;  c'est  un  peu 
de  cette  inspiration  pratique,  de  ce  coup  d'oeil  du  génie  qui,  dans 
toutes  les  affaires  de  ce  monde,  remporte  les  victoires,  tandis  que  le 
talent  de  bien  dire  n'est  pas  toujours  accompagné  du  mérite  de  bien 
faire,  et  que  les  règles  ont  souvent  le  malheur  de  se  faire  battre. 
Aussi ,  monsieur,  d'autres  ont  pu  souhaiter  à  la  révolution  de  juillet 
les  diamatiques  émotions  qui  accompagnent  les  agitations  sociales, 
ils  l'auraient  aimée  aux  mains  d'un  Mirabeau  ou  d'un  Danton;  d'autres 
aussi  auraient  souhaité  pour  elle  les  mouvemens  retentissans ,  les 
gloires  éclatantes  des  entreprises  guerrières,  ils  n'auraient  pas  refusé 
à  ce  prix  un  dictateur  militaire  :  —  quant  à  moi ,  désirant  pour  mou 
pays,  et  les  améliorations  sociales  que  les  progrès  pacifiques  assurent, 
et  la  vraie  puissance  qui  procure  la  vraie  gloire  et  se  fonde  sur  l'ha- 
bile gestion  des  intérêts  matériels,  je  souhaiterais,  en  ce  moment,  à 
nos  excellentes  institutions  représentatives  d'être  maniées  par  un 
Colbert. 

E.   FORCADE. 
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31  janvier  1843. 

Les  débats  provoqués  par  le  dernier  paragraphe  de  l'adresse,  et  le  vote 
de  ce  paragraphe  après  deux  épreuves  douteuses ,  ont  tellement  modifié  la 
situation  générale ,  qu'ils  sont  devenus  l'événement  dominant,  le  seul  sur 
lequel,  dans  ces  jours  de  vive  émotion,  ait  consenti  à  s'arrêter  l'attention 
publique.  Une  majorité  relative  de  14  voix ,  une  scission  soudaine  au  sein 
de  la  chambre,  l'union  de  la  gauche  et  de  la  droite  devenue  désormais  régu- 
lière et  presque  légitimée  :  ce  sont  là  en  effet  des  choses  d'une  assez  grande 
importance  pour  absorber  toutes  les  préoccupations  du  pays. 

Il  ne  faut  pas  néanmoins  oublier  ce  qui  a  précédé  ces  grandes  scènes  et 
cette  péripétie  singulière.  Pour  tracer  avec  quelque  exactitude  le  tableau  de 
la  situation  nouvelle  qui  tend  à  se  dessiner,  il  faut  remonter  plus  haut ,  il 
faut ,  en  dehors  des  débats  si  tristement  dramatiques  des  deux  dernières 
journées,  se  rendre  un  compte  exact  des  résultats  acquis  par  la  discussion 
générale  du  projet  d'adresse. 

Cette  discussion ,  d'autant  plus  longue  qu'elle  n'a  porté  sur  aucim  point 
nettement  défini,  a  offert  un  spectacle  que  la  France  seule  est  en  mesure  de 
donner  au  monde.  Magnificence  de  la  parole,  éclat  de  tous  les  talens,  rien 
n'a  manqué  à  ces  débats ,  et  pourtant ,  jusqu'à  l'incident  final  qui  a  ouvert 
soudain  tant  de  perspectives  inattendues ,  le  pays  s'en  était  peu  ému ,  trop 
peu  ému  même,  à  notre  avis.  Il  a  cru  par  momens  assister  à  une  lutte  pure- 
ment oratoire.  A  en  juger  en  effet  par  cette  universelle  tiédeur,  par  cette 
substitution  de  la  stratégie  parlementaire  aux  convictions  ardentes  d'un 
autre  temps ,  on  aurait  pu  croire  que  les  ambitions  et  les  vanités  person- 
nelles avaient  tari  chez  nous  la  source  de  toutes  les  passions  profondes. 

Ce  jugement  supposerait  pourtant  une  appréciation  bien  superficielle.  Le 
débat  général  de  l'adresse  a  pçu  saisi  l'opinion,  parce  qu'il  ne  pouvait,  dans 
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aucune  de  ses  parties,  aboutir  à  un  résultat  immédiat;  mais  pour  les  esprits 
réfléchis,  il  a  nettement  caractérisé  la  position,  et  par  cela  même  il  l'a  chan- 
gée. La  chambre  a  été  tellement  ferme  sur  les  principales  questions  exté- 
rieures, qu'il  n'y  a  désormais  aucune  illusion  à  entretenir  sur  la  possibilité 
de  tourner  ces  graves  difficultés,  et  que  le  cabinet  doit  accepter  la  politique 
de  la  chambre  dans  l'esprit  et  dans  les  termes  même  où  elle  entend  qu'elle 
soit  faite.  D'un  autre  côté ,  des  hommes  considérables  de  l'opposition  ont 
exposé,  sur  les  grands  intérêts  du  pays,  des  vues  entièrement  nouvelles.  Ce 
sont  là  des  tendances  vagues  encore,  mais  qui  ne  peuvent  manquer  de  se 
préciser  plus  nettement;  ce  sont  des  germes  que  le  temps  développera  et  que 
l'avenir  fera  éclore. 

On  ne  saurait  nier  que  le  cabinet  n'ait  ouvert  la  session  dans  les  conditions 
les  plus  favorables  pour  rallier  et  accroître  la  majorité  qui  l'appuie  depuis 
trois  ans.  La  ti-anquillité  est  profonde,  les  lois  sont  partout  obéies,  aucun 
intérêt  n'est  en  souffrance ,  et  nulle  complication  extérieure  n'est  venue, 
depuis  six  mois,  susciter  d'embarras  sérieux  au  ministère.  Le  cabinet  a  fait 
annoncer  aux  chambres  dans  le  discours  de  la  couronne  l'établissement  de 
l'équilibre  financier,  annonce  que  les  explications  données  par  M.  Lacave- 
Laplagne  ont  confirmée  de  la  manière  la  plus  satisfaisante.  Aucune  question 
de  réforme  n'est  arrivée  à  maturité,  et  la  gauche  était  contrainte  de  vi\Te  sur 
des  redites  qui  enlèvent  à  ses  journaux  toute  action  puissante. 

Dans  un  tel  état  de  choses,  l'avantage  était  assuré  au  cabinet  dans  le  débat 
intérieur.  Aussi ,  en  abordant  la  tribune  après  dix-huit  mois  de  silence , 
M.  Thiers  s'est-il  gardé  de  réclamer  des  mesures  législatives  déterminées,  ou 
des  modifications  profondes  dans  la  conduite  générale  du  gouvernement.  11 
s'est  beaucoup  moins  occupé  du  pays  que  de  la  chambre,  et  s'est  attaché  à 
établir,  par  les  précédens  de  la  session  dernière,  que  le  ministère  ne  possé- 
dait pas  dans  le  parlement  une  base  d'opérations  assez  large  pour  exercer 
une  action  utile  et  puissante.  Après  avoir  constaté  que  la  majorité  le  laissait 
vivre  sans  lui  permettre  de  gouverner,  il  a  montré  l'importance  qu'aurait 
pour  le  pouvoir  lui-même  et  pour  la  liberté  de  son  action  l'union  des  deux 
centres,  si  elle  pouvait  un  jour  être  réalisée  dans  des  conditions  qui  n'impo- 
sassent de  sacrifices  d'honneur  ou  de  principe  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  ÎNe  vou- 
lant pas  s'engager  dans  des  développemens  que  sa  position  personnelle 
aurait  rendus  plus  difficiles,  l'habile  orateur  s'est  borné  à  prendre  pour 
devise  l'association  de  la  pensée  du  progrès  à  celle  de  la  conservation. 

Si  M.  Thiers  avait  développé  ce  thème  à  la  session  dernière,  il  aurait  été 
de  nature  à  faire  une  grande  impression  à  la  chambre,  et  peut-être  à  déplacer 
immédiatement  la  majorité.  La  législature  était  nouvelle ,  les  engagemens 
n'étaient  pas  pris,  les  fautes  commises  dans  de  récentes  transactions  diplo- 
matiques étaient  alors  un  embarras  fort  sérieux ,  et  pouvaient  paraître  un 
obstacle  aux  négociations  dont  la  chambre  avait  imposé  le  principe  au  ca- 
binet connne  une  condition  formelle  de  son  concours  :  tout  cela  était  de 
nature  à  décider  un  changement  qui  eût  détendu  la  situation  sans  la  niodi- 
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lier  profondément.  Mais,  lorsque  les  hommes  indépendans  de  la  majorité  se 
trouvèrent  placés  entre  le  silence  de  M.  Thiers  et  les  paroles  de  M.  Du- 
faure,  entre  l'impossibilité  de  compter  sur  un  concours  indispensable  et 
l'obligation  de  prendre  pour  drapeau  la  réforme  électorale;  lorsque,  parmi 
les  ministres  du  12  mai,  les  uns  se  furent  déclarés  impossibles  et  que  les 
autres  se  furent  rendus  tels,  il  n'y  eut  plus  qu'un  parti  à  prendre,  celui  de 
sacrifier  loyalement  les  questions  de  personnes  aux  questions  de  choses,  et 
de  rentrer  dans  les  rangs  du  parti  conservateur,  dont  on  n'avait  jamais  en- 
tendu se  séparer. 

C'est  dans  cet  état  de  choses  que  s'est  ouverte  la  session  actuelle.  Depuis 
la  crise  des  fonds  secrets  en  1843,  le  ministère  du  29  octobre  compte  une 
année  de  plus,  une  année  pacifique  et  prospère,  dont  on  ne  saurait  sans  in- 
justice refuser  de  lui  tenir  compte.  Ce  qui  était  possible  l'année  dernière 
aux  yeux  d'un  certain  nombre  de  membres  de  la  majorité  avait  cessé  de 
l'être  cette  amiée ,  et ,  avant  les  complications  inattendues  de  ces  derniers 
jours,  le  moment  semblait  passé  de  poser  au  sein  du  parti  conservateur  de 
simples  questions  de  personnes.  Ceci  explique  pourquoi  le  premier  discours 
de  M.  Thiers ,  si  habile  et  si  spirituel  qu'il  soit ,  a  produit  sur  la  chambre 
une  impression  beaucoup  moins  décisive  que  sa  belle  allocution  sur  les  af- 
faires étrangères;  ceci  fait  comprendre  l'effet  des  paroles  de  M.  le  ministre 
de  l'intérieur,  et  le  rejet  de  la  question  de  confiance  posée  sous  un  double 
aspect,  mais  dans  un  même  but,  par  MM.  G.  de  Beaumont  et  Brllault. 

Cependant,  si  au  m  ilieu  du  débat  général  de  l'adresse  il  paraissait  impossible 
d'admettre  une  scission  au  sein  de  la  majorité  pour  un  simple  intérêt  de  por- 
tefeuille, il  est  des  questions  d'un  ordre  fort  supérieur,  où  celle-ci  s'est  réservé 
une  indépendance  que  chaque  jour  vient  attester  d'une  manière  éclatante. 
Ces  questions-là  sont  les  plus  dangereuses  pour  l'existence  du  cabinet.  C'est 
ce  terrain  que  choisira  l'opposition,  dans  le  double  intérêt  de  son  avenir  et 
de  la  dignité  du  gouvernement  représentatif.  Ces  questions  se  résument 
dans  trois  idées  très  nettes  et  parfaitement  comprises  de  tous,  à  savoir  :  la 
reprise  officiellement  annoncée  de  l'alliance  anglaise,  les  négociations  arrê- 
tées pour  la  révocation  des  traités  de  1831  et  1833  sur  le  droit  de  visite 
réciproque ,  enfin  les  conventions  commerciales  à  passer  directement  avec 
la  Grande-Bretagne,  ou  à  consentir  à  son  profit  au-delà  des  Pyrénées. 

On  peut  affirmer,  sans  crainte  d'être  démenti  par  l'événement,  que  telle 
sera  pour  long-temps  la  base  de  tous  les  débats  sérieux  au  sein  de  la  cham- 
bre; on  peut  aller  plus  loin,  et  prédire  qu'une  crise  ministérielle  ne  s'ou- 
vrira probablement  que  sur  l'un  ou  l'autre  de  ces  trois  grands  intérêts,  quel- 
que faible  que  soit  le  chiffre  de  la  majorité  ministérielle  depuis  le  vote  final 
de  l'adresse,  à  moins  que  des  fautes  de  conduite  ne  viennent  tout  à  coup 
imprimer  aux  affaires  un  aspect  nouveau  et  imprévu. 

Le  ministère  était  en  mesure  d'aborder  la  discussion  des  affaires  étran- 
gères avec  quelques  résultats  favorables.  L'Angleterre  avait  donné  au  gou- 
vernement et  à  la  dynastie  de  1830  un  témoignage  de  royale  courtoisie  dont 
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l'effet  n'a  pas  été  sans  importance  en  Europe.  De  grands  évèneinens  s" étaient 
accomplis  en  Espagne,  en  dehors  de  l'action  de  la  France,  mais  assurément 
à  son  profit.  Le  cabinet  était  en  mesure  de  garantir  le  maintien  de  l'œuvre 
de  Louis  XIV,  et  la  cour  de  Naples,  pour  la  première  fois  depuis  1830,  se 
séparant  hautement  de  l'Autriche,  secondait  les  vœux  du  cabinet  des  Tuile- 
ries en  consentant  à  retirer  son  éclatante  protestation  contre  la  violatioii  de 
la  loi  salique.  En  Grèce,  une  révolution  fort  imprévue  avait  rétabli  un  accord 
momentané  entre  la  France  et  l'Angleterre  :  un  nouvel  état  constitutionnel  ^ 
venait  augmenter  la  liste  des  gouvernemens  libres,  alliés  naturels  de  la  mo- 
narchie de  1830;  l'Orient  continuait  à  dormir  de  ce  sommeil  agité  qui  pré- 
cède les  grandes  crises ,  et  la  France  avait  obtenu  des  réparations  rigou- 
reusement suffisantes  pour  les  insultes  adressées  à  son  pavillon  par  un 
fanatisme  plus  imbécile  encore  que  sauvage. 

Si  le  cabinet  n'était  en  mesure  de  se  prévaloir  d'aucun  acte  éclatant  con- 
sommé dans  l'intervalle  de  la  session,  il  n'avait  non  plus  à  répondre  d'au- 
cune faute,  et  la  Providence  le  mettait  dans  le  cas  de  recueillir  le  fruit  des 
heureux  évènemens  survenus  au-delà  des  Pyrénées.  Elle  avait  voulu  que 
la  France,  en  quelque  sorte  en  dépit  d'elle-même,  retrouvât  en  Espagne  une 
influence  indispensable  au  salut  de  ce  malheureux  pays. 

C'était  là  une  bonne  situation,  et  l'opposition  n'avait  aucune  chance  rai- 
sonnable d'en  enlever  le  bénéfice  au  ministère.  Celui-ci  l'aurait  recueillie 
d'une  manière  beaucoup  plus  entière,  s'il  ne  l'avait  compromise  par  le  ton 
quelque  peu  emphatique  du  discours  du  trône.  La  chambre  aurait  reconnu 
sans  difficulté  le  bon  accord  actuel  entre  la  France  et  l'Angleterre,  elle 
n'aurait  pas  hésité  à  en  féliciter  la  couronne  dans  l'intérêt  de  la  paix  du 
monde.  Mais  passer  de  là  à  une  déclaration  d'entente  cordiale  et  d'associa- 
tion intime,  revenir  aux  termes  et  aux  souvenirs  de  l'époque  antérieure  à 
1840,  rédiger  le  paragraphe  de  manière  à  laisser  croire  que  cette  manifes- 
tation n'était  pas  circonscrite  à  certains  faits  déterminés,  qu'elle  était  la  for- 
mule même  de  la  politique  française,  c'était  se  créer  des  embarras  faciles  à 
éviter,  c'était  s'exposer  à  s'affaiblir  dans  le  pays  en  espérant  se  fortifier  en 
Europe. 

L'acte  précipité  de  décembre  de  1841  avait  eu  de  cruelles  conséquences 
pour  le  cabinet.  Il  avait  failli  provoquer  une  crise  entre  l'Angleterre  et  la 
France,  bien  loin  de  rapprocher  les  deux  peuples  :  n'était-il  pas  à  appré- 
hender que  des  déclarations  intempestives  et  des  expressions  trop  bienveil- 
lantes ne  vinssent  encore  augmenter  les  embarras,  au  lieu  de  les  faire  dis- 
paraître ? 

L'opposition  s'est  emparée  de  ce  thème;  elle  l'a  développé  avec  habileté, 
et  souvent  avec  succès.  En  parlant  à  la  chambre  une  langue  que  celle-ci 
écoutera  toujours  avec  une  vive  sympathie ,  celle  d'une  politique ,  non  pas 
hostile  à  l'Angleterre,  mais  indépendante  de  finfluence  britannique,  M.  Bil- 
lault  a  fait  preuve  de  facultés  de  tribune  qui  le  placent  désormais  au  nombre 
des  hommes  qui  comptent  par  eux-mêmes,  et  non  plus  comme  appoints 
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d'une  combinaison  principale.  M.  Billault,  ainsi  que  M.  Jules  de  Lasteyrie, 
dans  un  discours  trop  peu  écouté,  ont  établi  qu'en  Grèce,  comme  en  Es- 
pagne, la  bonne  harmonie  était  le  résultat  de  circonstances  accidentelles, 
et  nullement  le  fruit  d'une  identité  d'intérêts  entre  le  cabinet  de  Londres 
et  celui  de  Paris.  A  Athènes,  l'Angleterre  a  dû  s'entendre  avec  la  France 
pour  ne  pas  livrer  la  révolution  grecque  à  la  Russie ,  et  pour  conserver  la 
prépondéi'ance  que  lui  donne  le  triomphe  du  parti  constitutionnel ,  qui  est 
le  sien;  à  Madrid,  il  serait  difficile  de  prétendre  que  l'entente  cordiale 
existât  la  veille  de  la  chute  d'Espartero;  si  elle  a  commencé  le  lendemain , 
c'est  qu'il  est  de  première  nécessité  pour  l'Angleterre  de  refaire,  sur  ce 
théâtre,  sa  position,  si  gravement  compromise,  et  que  le  concours  de  la 
France  lui  .est  utile  pour  cela.  Quant  à  l'avenir,  la  Grèce  et  l'Espagne  sont 
deux  puissances  maritimes  dont  l'Angleterre  ne  peut  souhaiter  ardemment 
le  progrès,  puisqu'elles  sont  l'une  et  l'autre  nos  alliées  naturelles.  La  Grèce 
et  l'Espagne  sont  appelées  à  choisir  entre  deux  modes  d'existence,  le  sys- 
tème industriel  et  le  système  agricole.  Il  faut  que  l'ïlspagne  redevienne 
grande  puissance  coloniale,  ou  qu'elle  accepte  les  conditions  du  Portugal; 
il  faut  que  le  traité  de  Méthuen  s'étende  à  toute  la  Péninsule,  ou  que  celle-ci 
ferme  ses  marchés  et  ses  ports  à  l'importation  et  à  la  contrebande  anglaises. 
Dans  une  situation  aussi  clairement  indiquée,  conclure  d'un  accord  d'un 
moment  à  une  harmonie  permanente,  c'est ,  ou  se  résigner  d'avance  à  de 
grands  sacrifices,  ou  manquer  de  pénétration  en  face  des  complications  que 
ne  manquera  pas  d'amener  un  très  prochain  avenir. 

Ces  observations,  présentées  par  M.  Billault  avec  un  remarquable  talent 
de  parole,  ont  fortement  impressionné  les  diverses  parties  de  la  chambre.  La 
majorité  a  paru  se  préoccuper  surtout  de  la  crainte  de  nous  voir  acheter 
dans  la  Péninsule,  au  prix  d'un  traité  de  commerce  déguisé  sous  une  modi- 
fication de  tarifs,  la  concession  qui  nous  est  faite  relativement  au  mariage  de  la 
reine  Isabelle  II ,  mariage  qui  devra  appeler  au  trône  d'Espagne  l'un  des 
descendans  directs  de  Philippe  V,  ce  qui  implique  toutes  les  branches  de  la 
maison  de  Bourbon,  excepté  celle  qui  règne  en  ce  moment  sur  la  France. 
[1  n'a  fallu  rien  moins  que  les  affirmations  réitérées  de  M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  pour  dissiper  les  inquiétudes  de  la  chambre  relativement 
à  la  Péninsule ,  et  surtout  pour  la  rassurer  contre  l'éventualité  d'une  négo- 
ciation commerciale  directe  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Sur  ce  point, 
les  déclarations  de  M.  Guizot  ont  été  si  formelles,  que  la  plus  extrême  dé- 
fiance pourrait  seule  désormais  soupçonner  ses  intentions.  Sir  Robert  Peel  en 
sera  donc  pour  ses  discours  et  ses  vaines  assurances  au  parlement  britanni- 
que. Nous  verrons  bientôt  comment  il  expliquera  les  uns,  et  se  justifiera 
des  autres. 

Ici  se  présente  une  des  difficultés  que  va  bientôt  rencontrer  le  cabinet 
français.  A  l'ouverture  du  parlement  britannique,  le  chef  du  gouverneuient 
anglais  sera  mis  en  demeure  de  s'expliquer  sur  ses  rapports  avec  la  France. 
Il  de\Ta  exposer  dans  quel  sens  et  dans  quel  esprit  a  pu  être  accepté  le  prin- 
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cipe  de  la  négociation  relative  au  rappel  des  traités  de  1831  et  1833;  il  devra 
dire  ce  qu'il  attend ,  dans  l'intérêt  du  travail  national ,  de  l'intimité  établie 
avec  la  France.  Les  assurances  antérieures  de  sir  Robert  Peel  seront  pour 
lui  une  source  d'embarras  dont  il  y  aurait  de  sa  part  bien  du  désintéresse- 
ment à  ne  pas  rejeter  une  partie  sur  notre  propre  cabinet.  Les  whigs  et  les 
radicaux  entendent  entreprendre  cette  année  une  campagne  des  plus  sé- 
rieuses. L'état  alarmant  de  l'Irlande,  le  développement  de  la  grande  ligue 
des  céréales,  la  nullité  des  résultats  obtenus  par  les  tories,  les  torts,  les 
griefs  et  les  malheurs  du  temps,  vont  devenir  le  thème  d'accusations  spé- 
cieuses. En  protégeant  le  cabinet  français,  force  sera  donc  à  sir  Robert  Peel 
et  à  lord  Aberdeen  de  songer  fort  sérieusement  à  se  protéger  eux-mêmes. 
Sous  ce  rapport,  les  débats  du  parlement  anglais  ne  pourront  manquer 
d'exercer  une  grande  influence  sur  les  discussions  de  notre  chambre. 

Dire  ce  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  déployé  de  ressources 
et  de  talent  dans  cette  lutte  magnifique,  serait  chose  difficile;  il  faut  avoir 
assisté  à  ce  spectacle  pour  s'en  faire  une  juste  idée.  Une  épreuve  plus  déli- 
cate était  réservée  à  M.  Guizot  :  c'était  de  lutter  directement  contre  M.  ïhiers 
sur  cette  grande  question  des  alliances,  qui  résume  en  elle  seule  la  politique 
tout  entière.  Tout  dans  un  tel  débat  était  d'un  intérêt  saisissant  :  les  diffi- 
cultés ,  les  situations  respectives ,  le  contraste  des  talens ,  la  portée  d'un  tel 
duel  dans  la  chambre  et  dans  l'opinion. 

M.  Thiers  a  pris  son  parti  avec  une  décision  remarquable.  Moins  soucieux 
de  défendre  toutes  ses  opinions  antérieures  que  de  se  créer  une  situation 
forte  et  nouvelle,  il  a  présenté  l'alliance  anglaise  comme  une  sorte  d'épisode 
et  d'accident  transitoire  dans  la  politique  générale  de  la  France  et  dans 
l'histoire  du  gouvernement  de  1830.  L'alliance  intime  avec  la  Grande-Rre- 
tagne  n'est  plus  en  janvier  1844,  pour  l'illustre  orateur,  ce  qu'elle  était  en 
janvier  1840,  lorsqu'il  inaugurait  par  une  brillante  apologie  l'avènement  du 
cabinet  du  1'=''  mars;  ce  n'est  plus  une  pensée  systématique  et  immuable, 
une  sorte  de  religion  politique.  Si  cette  association  temporaire  était  com- 
mandée par  l'isolement  où  la  révolution  de  juillet  avait  jeté  la  France, 
elle  était  naturellement  destinée  à  s'affaiblir  du  jour  oii  cette  révolution  se 
trouvait  assez  forte  et  assez  sûre  d'elle-même  pour  contenir  toutes  les  pas- 
sions qui  aspiraient  à  la  détourner  du  cours  de  ses  destinées  régulières  et 
pacifiques.  Pendant  six  années,  l'Europe  n'eut  guère  à  vider  que  des  ques- 
tions sorties  du  grand  ébranlement  de  1830  :  ce  fut  le  bon  temps  de  l'al- 
liance anglo-française,  car  les  deux  pays,  liés  par  une  communauté  de  prin- 
cipes politiques,  poursuivaient  alors  une  œuvre  vraiment  commune,  le  main- 
tien de  la  paix  du  monde.  jMais  dès  l'année  1836,  ce  travail  était  terminé,  car  le 
sol  européen  avait  cessé  de  trembler.  La  force  des  choses  amena  dès-lors  les 
deux  alliés  à  porter  des  vues  particulières  e1>  distinctes  dans  les  combinai- 
sons poursuivies  jusqu'alors  en  commun,  quelle  que  fût  d'ailleurs  la  loyauté 
des  deux  gouvernemens  et  la  sincérité  de  leur  dévouement  à  l'alliance. 
Ébranlée  sur  les  affaires  d'Espagne ,  celle-ci  se  trouva  un  jour  rompue  sur 
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les  affaires  d'Orient ,  et  la  paix  subit  en  1.S40  la  plus  redoutable  épreuve 
qu'elle  ait  traversée  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans.  Au  sortir  de  cette  crise, 
rinterèt  manifeste  de  la  France,  autant  que  le  soin  de  sa  propre  dignité,  lu' 
commandait  une  politique  réservée,  indépendante,  une  politique  en  rapport 
avec  la  situation  nouvelle  que  les  évènemens  lui  avaient  faite.  Cette  indé- 
pendance était  d'autant  mieux  indiquée,  que,  selon  la  judicieuse  observation 
de  M.  Tbiers,  les  points  qui  pouvaient  réunir  la  France  et  l'Angleterre  avaient, 
dans  les  principales  questions  européennes ,  fait  place  aux  intérêts  destinés 
désormais  à  les  diviser.  L'instinct  public  avait  recommandé  cette  attitude 
d'isolement  et  d'attente;  cette  attitude  avait  reçu  l'assentiment  non  équi- 
voque de  la  cbambre,  elle  avait  été  bautement  acceptée  par  le  gouvernement 
lui-même.  La  convention  des  détroits  et  le  traité  du  20  décembre  1841  furent 
une  double  dérogation  à  cette  pensée  universellement  accueillie  par  l'opi- 
nion publique,  et  cette  dérogation  même  a  créé  pour  le  cabinet  les  embarras 
contre  lesquels  il  se  débat.  De  ce  vaste  ensemble  de  faits  et  d'idées,  M. Tbiers 
a  conclu  qu'il  fallait  revenir  à  la  pensée  de  1841  et  donner  pour  base  à  la 
politique  pacifique ,  que  tout  le  monde  aspire  à  maintenir,  non  plus  une 
alliance  impossible,  mais  la  modération  même  des  vœux  de  la  France,  et 
l'entière  liberté  de  son  action  extérieure. 

Une  telle  déclaration  dans  la  boucbe  de  l'ancien  président  du  \"  mars  est 
un  véritable  événement.  C'est  un  programme  et  un  engagement  pour  l'ave- 
nir. Jusqu'à  ce  jour,  M.  Tbiers  n'avait  donné  ni  l'un  ni  l'autre,  et  bors  du 
cercle  d'intimité  où  sa  véritable  pensée  avait  pu  se  produire  dans  sa  liberté, 
elle  restait  incertaine  et  obscure  pour  le  pays.  Une  déclaration  aussi  géné- 
rale que  celle  qu'il  vient  de  faire  ne  suffit  pas  sans  doute  pour  fixer  le 
sens  d'un  grand  nombre  de  questions,  et  ne  saurait  servir  de  base  à  la  com- 
position immédiate  d'un  cabinet  ;  mais  c'est  un  système  qui  se  révèle ,  et 
dans  ce  sens  on  doit  louer  l'acte  de  M.  Tbiers  comme  un  éclatant  hom- 
mage aux  véritables  principes  du  gouvernement  constitutionnel.  11  n'est  pas 
d'homme  sérieux,  à  quelque  opinion  qu'il  appartienne,  qui  ne  doive  s'en 
féliciter  bautement. 

Le  résultat  instantané  de  cette  déclaration  a  été  d'amener  le  cbambre  et 
le  cabinet  à  définir  d'une  manière  plus  nette  et  plus  précise  le  sens  et  la 
portée  des  négociations  qu'on  paraît  avoir  acceptées  à  Londres  pour  la  révi- 
sion des  traités  de  1831  et  de  1833.  Ce  que  la  chambre  veut,  c'est  replacer 
le  plus  promptement  possible  la  marine  française  sous  la  protection  exclu- 
sive du  pavillon  national.  C'est  à  celte  condition  qu'elle  subordonne  la  cor- 
diale entente  et  la  reprise  de  [ses  relations  amicales  avec  l'Angleterre  ;  ce 
qu'elle  réclame,  ce  n'est  point  une  modification  aux  formes  de  la  visite  en 
mer,  mais  la  suppression  solennelle  de  ce  droit  exorbitant.  Telle  est  la  pensée 
à  laquelle  le  ministère,  par  l'organe  de  M.  Guizot,  s'est  vu  conduit  à  donner 
un  entier  assentiment.  Toute  négociation  ouverte  à  Londres  sur  une  autre 
base  que  celle-là  serait  contraire  à  l'intention  formellement  manifestée  par 
Je  parlement  français  avec  l'assentiment  des  membres  du  gouvernement,  et 
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deviendrait  le  texte  d'une  accusation  légitime  contre  le  ministère.  L'avenir 
du  cabinet  actuel  repose  donc  principalement  sur  cette  question  :  on  doit  le 
comprendre  à  Londres  comme  à  Paris.  La  majorité  ne  reculera  pas  sur  ce 
point;  c'est  à  la  fois  dans  le  pays  sa  force  et  son  honneur.  Elle  se  respecte 
trop  pour  livrer  l'une,  et  elle  n'est  pas  assez  insensée  pour  sacrifier  l'autre. 

De  tous  les  reproches  qu'on  peut  adresser  à  cette  majorité,  le  moins  fondé 
est  assurément  celui  d'être  une  majorité  sans  indépendance.  S'il  y  a  dans  le 
parti  conservateur  une  masse  inerte,  dénuée  d'initiative  et  d'esprit  politique, 
une  sorte  de  lest  gouvernemental  qu'on  a  pu,  avec  quelque  vérité,  qualifier 
de  mobilier  ministériel,  rien  ne  serait  plus  mal  fondé  qu'une  telle  désigna- 
tion, appliquée  à  la  fraction  nombreuse  de  l'opinion  conservatrice  qui  forme 
l'appoint  nécessaire  de  la  majorité  ministérielle.  Tant  de  lois  rejetées  l'année 
dernière  l'ont  constaté  jusqu'à  l'évidence.  IVous  craignons  fort  que  des  échecs 
du  même  genre  ne  viennent  le  constater  encore  cette  année.  Peut-être  même 
faut-il  s'inquiéter  un  peu  de  cette  tendance  d'une  opinion  gouvernementale 
à  marciier  selon  ses  caprices  et  à  se  créer  une  facile  popularité  aux  dépens 
du  ministère  qu'elle  maintient  néanmoins  aux  affaires.  Un  des  torts  vérita- 
bles du  cabinet  est  d'avoir  accepté,  sans  la  combattre,  cette  dangereuse  dis- 
position. La  majorité  pèse  d'un  poids  immense  sur  la  politique  étrangère  par 
te  veto  tacite  qu'elle  s'est  réservé  :  les  négociations  de  Londres  pour  la  révo- 
cation du  droit  de  visite  ne  sauraient  manquer  de  provoquer  de  sa  part  une 
intervention  décisive  à  une  époque  peu  éloignée.  Elle  est  en  mesure  d'exercer 
une  action  non  moins  souveraine  sur  les  points  les  plus  délicats  de  la  poli- 
tique intérieure. 

Le  ministère  n'a  pas  assez  compté  avec  ses  scrupules  et  ses  habitudes 
d'indépendance,  en  se  refusant,  malgré  les  avertissemens  d'un  grand  nombre 
de  ses  amis  politiques ,  à  toute  modification  dans  le  dernier  paragraphe  de 
l'adresse.  Accepter  une  atténuation  quelconque  d'un  texte  devenu  en  quelque 
sorte  sacramentel  par  l'adhésion  unanime  de  la  commission  était  peut-être 
une  résolution  grave,  et  qui  pouvait  soulever  des  objections.  On  s'exposait 
à  donner  ainsi  une  sorte  de  triomphe  à  un  parti  fort  disposé  à  accepter  les 
succès  factices  en  compensation  de  ceux  que  l'opinion  lui  refuse,  on  per- 
dait jusqu'à  un  certain  point  le  bénéfice  de  l'accablante  victoire  de  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  sur  l'éloquence  éclipsée  de  M.  Berryer, 
et  l'on  relevait  un  peu  les  hommes  que  la  chute  d'un  grand  orateur  avait 
entraînés  dans  sa  ruine.  Mais  que  de  considérations  puissantes  ne  venaient 
pas  se  placer  en  face  de  celles-là!  Livrer  une  seconde  bataille,  était-ce 
s'assurer  une  seconde  victoire  ?  Était-il  prudent  de  rompre  sur  une  telle 
question  le  faisceau  des  opinions  dynastiques  dans  la  chambre ,  et  le  main- 
tien d'une  expression  que  personne  ne  défendait  en  elle-même,  tant  elle 
dépassait  la  juste  mesure,  valait-elle  une  si  profonde  et  si  funeste  division.^ 
Quel  eût  été  l'effet  moral  de  la  loi  de  régence  votée,  après  deux  épreuves, 
avec  190"  boules  noires  au  fond  de  l'urne.?  Ne  fallait-il  pas  aussi  tenir 
grand  compte  de  l'effet  moral  qu'allait  produire  un  tel  débat  sur  la  portion 
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inoffensive  et  modérée  du  parti  légitimiste,  sur  celle  qui,  dans  presque 
toutes  les  circonstances,  prête  au  gouvernement  de  1830  un  concours  loyal 
et  sincère?  Légitimer  l'association  électorale  de  la  droite  et  de  la  gauche, 
donner  une  apparence  de  justification  aux  folles  théories  de  certains  publi- 
cistes,  amener  enfin  l'opposition  constitutionnelle  à  couvrir  de  son  vote  et 
de  sa  protection  le  parti  dont  elle  était  jusqu'ici  le  plus  énergique  adver- 
saire ,  c'est  là  une  résolution  qui  déplace  dans  le  pays  et  dans  la  chambre 
presque  toutes  les  positions  anciennes ,  et  dont  la  portée  ne  peut  être  me- 
surée en  un  jour.  De  plus,  voir  une  telle  résolution  passer  après  deux  votes 
incertains,  par  l'effet  seul  de  l'abstention  des  légitimistes,  c'est  en  perdre 
tout  le  bénéfice  moral  pour  n'en  recueillir  que  les  conséquences  dangereuses. 
Et  combien  la  responsabilité  ne  s'aggrave-t-elle  pas  encore  lorsqu'on  songe 
à  la  légèreté  avec  laquelle  cette  rédaction  malheureuse  a  été  accueillie,  à 
la  faiblesse  avec  laquelle  elle  fut  un  instant  abandonnée ,  à  l'inexplicable 
entêtement  avec  lequel  elle  a  plus  tard  été  reprise  et  soutenue  !  Ceci  est  un 
grief  sérieux  dont  la  commission  de  l'adresse  porte  sa  lourde  part  avec  le 
cabinet  lui-même. 

Une  scission  dans  la  majorité,  que  les  provocation  quotidiennes  d'un  dé- 
vouement plus  fougueux  qu'éclairé  peuvent  rendre  plus  profonde  encore, 
tel  est  le  résultat  immédiat  de  ce  déplorable  épisode  du  grand  débat  de 
l'adresse.  Cette  scission  a  amené  plusieurs  boules  noires  dans  l'urne;  elle 
a  éloigné  du  vote  définitif  quelques  hommes  plus  consciencieux  ou  plus 
timides,  et  une  majorité  ne  s'est  rencontrée  pour  répondre  au  discours  de  la 
couronne  que  grâce  aux  amis  restés  fidèles  à  la  bannière  isolée  de  M.  Du- 
faure.  Le  concours  silencieux  porté  par  celui-ci  au  ministère  n'est  peut-être 
pas  de  nature  à  rassurer  beaucoup  le  cabinet. 

Dans  une  telle  situation,  il  n'est  pas  étonnant  que  la  confiance  publique 
soit  quelque  peu  ébranlée,  et  que  la  possibilité  de  combinaisons  nouvelles 
ait  sérieusement  préoccupé  les  esprits.  JNous  dirons  sur  ce  point  toute  notre 
pensée.  Le  ministère  est  sans  doute  affaibli  dans  la  chambre;  mais  là  n'est 
pas  le  péril,  là  n'est  pas  du  moins  le  principe  d'une  chute  immédiate.  Il  se 
peut  qu'aux  yeux  d'un  autre  pouvoir  le  cabinet  ait  aussi  perdu  sa  force  mo- 
rale et  commence  à  devenir  une  difficulté.  Si  cela  était,  le  danger  serait  plus 
imminent,  et  la  crise  ne  serait  plus  suspendue  que  par  la  difficulté  de 
pourvoir  aux  nécessités  du  lendemain. 

Le  cabinet  va  faire  sans  doute  de  grands  efforts  pour  se  rasseoir  sur  un 
terrain  si  soudainement  ébranlé;  c'est  son  droit  et  son  devoir.  Il  a  dans  son 
sein  d'assez  grands  talens  et  d'assez  hautes  renommées  pour  entreprendre 
une  pareille  tache ,  quelque  difficile  qu'elle  puisse  pai-aître.  Le  droit  et  le 
devoir  de  l'opposition  modérée,  aux  mains  de  laquelle  une  éventualité  plus 
ou  moins  prochaine  peut  faire  passer  les  affaires ,  seront  aussi  de  se  pré- 
parer à  ce  grand  changement  par  des  alliances  et  des  rapprochemens  hono- 
rables, par  des  projets  utiles  et  des  vues  hautement  avouées  devant  la 
chambre  et  le  pays.  11  importe  peu  à  la  France  que  le  portefeuille  soit  aux 
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mains  de  tels  ou  tels  hommes.  Ce  qui  lui  importe,  c'est  que  le  pouvoir  soit 
respecté,  que  sou  action  soit  efficace,  et  qu'aucune  des  conditions  du  gou- 
vernement l'eprésentatif  ne  soit  méconnue.  Ceci  nous  amène,  malgré  nous, 
à  parler  du  fait  qui  depuis  vingt-quatre  heures  occupe  particulièrement  l'at- 
tention publique.  Un  homme,  que  sa  loyauté  a  fait  estimer  de  tous  les  partis, 
se  trouve ,  par  suite  d'un  vote  consciencieux ,  conduit  à  se  démettre  de  ses 
fonctions  diplomatiques.  Des  circonstances  connues  de  tous  aujourd'hui  con- 
traignent M.  de  Salvandy  à  protéger  sa  liberté  morale  par  un  sacriQce  qui , 
dans  une  telle  circonstance,  lui  aura  peu  coûté.  On  dit  qu'en  recevant  cette 
triste  nouvelle,  la  chambre  a  été  profondément  émue.  Des  interpellations, 
qu'il  sera  malheureusement  difficile  de  contenir  dans  les  bornes  des  conve- 
nances, seront,  dit-on,  adressées  au  cabinet  par  des  membres  de  la  gauche 
sur  un  fait  où  un  grand  nombre  de  fonctionnaires  publics  voient  un  précé- 
dent fort  signiiicatif  pour  eux-mêmes.  L'honorable  ambassadeur  du  roi  à  Tu- 
rin n'est  pas  le  seul  agent  du  gouverneuient  qui,  après  de  vaines  instances 
près  du  ministère  pour  obtenir  une  modification  au  dernier  paragraphe  de 
l'adresse,  ait  ostensiblement  voté  contre  ce  qui  lui  paraissait  moins  une  con- 
damnation qu'une  injure;  on  assure  même  qu'après  avoir  ainsi  satisfait  à  sa 
conscience ,  M.  de  Salvandy  a  publiquement  déposé  une  boule  blanche  lors 
du  vote  sur  l'ensemble  de  l'adresse.  Une  conduite  aussi  mesurée,  qui  n'est 
pas  un  moment  sortie  des  limites  de  ce  vote  silencieux  reconnu  par  tout  le 
monde  comme  l'atiriijut  inaliénable  du  fonctionnaire-député,  n'était  pas  de 
nature  à  faire  prévoir  la  pénible  situation  faite  à  l'un  des  vice-présidens  de 
la  chambre,  et  cet  incident  peut  devenir  une  complication  fort  sérieuse. 
Nous  nous  abandonnons  à  ces  réflexions  avec  d'autant  plus  de  liberté,  qu'à 
nos  yeux  la  démission  de  l'honorable  M.  de  Salvandy  est  tout-à-fait  un  cas 
de  responsabilité  ministérielle.  Comment,  en  effet,  ne  pas  penser  que  la 
royauté,  d'ordinaire  si  équitable  et  si  bienveillante  envers  les  hommes  dont 
elle  ne  saurait  mettre  en  doute  le  dévouement ,  n'ait  pas ,  dans  ces  circon- 
stances, reçu  des  impressions  fâcheuses,  agi  d'après  certaines  suggestions? 
Nous  croyons  enfin  que  le  cabinet  lui-même  n'a  pas  assez  calculé  la  portée 
d'un  acte  qui  a  blessé  si  vivement  l'indépendance  parlementaire. 

Résumons  en  quelques  mots  la  situation  que  ces  derniers  jours  ont  pré- 
parée, et  que  l'événement  d'hier  a  plus  nettement  dessinée  :  au  moment  où 
la  majorité  avait  accepté  le  cabinet,  et  ne  faisait  plus  de  réserves  que  sur 
quelques  questions  de  politique  étrangère,  il  se  trouve  qu'une  conduite  irré- 
fléchie fait  perdre  au  ministère  le  bénéfice  de  trois  années  de  durée,  et  remet 
les  personnes  en  discussion  plutôt  encore  que  les  choses.  Il  y  a  huit  jours , 
le  cabinet  pouvait  redouter  le  contre-coup  des  débats  du  parlement  britan- 
nique ,  la  suite  des  négociations  entamées  à  Londres ,  en  un  mot  des  périls 
graves  sans  doute ,  mais  éloignés  par  leur  nature  même  :  aujourd'hui  il  se 
trouve  compromis  par  des  faits  d'un  ordre  secondaire,  il  est  vrai,  mais  d'une 
portée  imr.U'diaLe,  et  des  fautes  bien  faciles  à  éviter  menacent  de  lui  être 
plus  funestes  que  les  coups  de  ses  plus  redoutables  ennemis. 

TOMK  > .  :».'» 


CHARLES  NODIER. 


La  mort  est  à  l'œuvre  et  frappe  coup  sur  coup.  Hier  la  tombe  se  fermait 
sur  Casimir  Delavigne,  elle  s'ouvre  aujourd'hui  pour  Charles  Nodier.  La 
littérature  contemporaine,  qu'on  dit  si  éparse  et  sans  drapeau,  ne  se  donne 
plus  rendez-vous  qu'à  de  funèbres  convois.  La  mort  de  Charles  Aodier  n'a 
pas  semblé  moins  prématurée  que  celle  de  Casimir  Delavigne ,  et  quoiqu'il 
eût  passé  le  terme  de  soixante  ans,  ce  qui  est  toujours  un  long  âge  pour  une 
vie  si  remplie  de  pensées  et  d'émotions,  on  ne  peut,  quand  on  l'a  connu, 
c'est-à-dire  aimé,  s'oter  de  l'idée  qu'il  est  mort  jeune.  C'est  que  Nodier  l'était 
en  effet;  une  certaine  jeunesse  d'imagination  et  de  poésie  a  revêtu  jusqu'au 
bout  chacune  de  ses  paroles,  chaque  ligne  échappée  de  lui;  le  souffle  léger 
ne  l'a  pas  quitté  un  instant.  Quand  il  n'était  point  brisé  par  la  fatigue  et  suc- 
combant à  la  défaillance,  il  se  relevait  aussitôt  et  redevenait  le  Nodier  de  vingt 
ans  par  la  verve,  par  le  jeu  de  la  physionomie  et  le  geste,  même  par  l'atti- 
tude. Il  y  a  de  ces  organisations  élancées  et  gracieuses  qui  ressemblent  à 
un  peuplier  :  on  a  dit  de  cet  arbre  qu'il  a  toujours  l'air  jeune,  même  quand 
il  est  vieux.  Dans  des  vers  charmans  que  les  lecteurs  de  cette  Revue  n'ont 
certes  pas  oubliés,  Alfred  de  Musset,  répondant  à  des  vers  non  moins  aima- 
bles du  vieux  maître  (l),  lui  disait,  à  propos  de  cette  fraîcheur  et  presque 
de  cette  renaissance  du  talent  : 

Si  jamais  ta  tête  qui  penche 

Devient  blanche. 
Ce  sera  couime  l'amandier. 

Cher  Nodier. 

Ce  qui  le  blanchit  n'est  "pas  l'âge 

Ni  l'orage; 
C'est  la  fraîche  rosée  en  pleurs 

Dans  les  fleurs. 

Nous-même,  nous  n'avions  pas  attendu  le  jour  fatal  pour  essayer  de  carac- 
tériser cette  veine  si  abondante  et  si  vive ,  cet  esprit  si  souple  et  si  coloré , 

(1)  R«vue  du  1"  juillet  et  du  15  août  1843. 
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ce  merveilleux  talent  de  nature  et  de  fantaisie  (I).  On  ne  trouvera  pas  que 
ce  soit  trop  d'en  rassembler  encore  une  fois  les  traits  si  regrettables  et  plus 
que  jamais  présens  à  tous,  en  ce  moment  de  mystère  et  de  deuil  oii  le  moule 
se  brise,  où  la  forme  visible  s'évanouit. 

Charles  Nodier  était  né  à  Besançon,  en  avril  1780;  il  fit  ses  études  dans 
sa  ville  natale,  et,  sauf  quelques  échappées  à  Paris,  il  passa  sa  première 
jeunesse  dans  sa  province  bien-aimée.  Aussi  peut-on  dire  qu'il  resta  Comtois 
toute  sa  vie;  au  milieu  de  sa  diction  si  pure  et  de  sa  limpide  éloquence,  il 
avait  gardé  de  certains  accens  du  pays  qui  marquaient  par  endroits ,  don- 
naient à  l'originalité  plus  de  saveur,  et  l'empreignaient  à  la  fois  de  bon- 
homie  et  de  finesse.  Sa  jeunesse  fut  errante,  poétique,  et,  on  peut  le  dire, 
presque  fabuleuse.  Là-dessus  les  souvenirs  des  contemporains  ne  tarissent 
pas;  quand  une  fois  le  nom  de  iSodier  est  prononcé  devant  le  bon  Weiss 
(aujourd'hui  inconsolable),  devant  quelqu'un  de  ces  amis  et  de  ces  témoins 
d'autrefois ,  tout  un  passé  s'ébranle  et  se  réveille ,  les  histoires ,  les  aven- 
tures s'enchaînent  et  se  multiplient,  l'odyssée  commence.  Combien  elle  abon- 
dait surtout  aux  lèvres  de  Nodier  lui-même,  dans  ces  soirées  de  dimanche 
où  debout ,  appuyé  à  la  cheminée,  un  peu  penché,  il  renonçait  à  sa  veine  de 
whist  décidément  trop  contraire  ce  soir-là,  et  consentait  à  se  ressouvenir! 
Bien  que  dans  ses  Souvenirs  de  Jeunesse,  et  dans  cette  foule  d'anecdotes  et 
de  nouvelles  publiées,  il  n'ait  cessé  de  puiser  à  la  source  secrète  et  d'y  in- 
troduire le  lecteur,  on  peut  assurer  que,  si  on  ne  Ta  pas  entendu  causer,  on 
ne  le  connaît ,  on  ne  l'apprécie  comme  conteur  qu'à  demi.  Sa  jeunesse  donc 
essaya  de  tout,  et  risqua  toutes  les  aventures,  politique  et  sentimentale  tour 
à  tour,  passant  de  la  conspiration  à  l'idylle,  de  l'étude  innocente  et  austère 
au  délire  romanesque,  mais  arrêtant,  coupant  le  tout  assez  à  temps  pour 
n'en  recueillir  que  l'émotion  et  n'en  posséder  que  le  rêve.  Nul  plus  que  lui 
n'évita  ce  que  les  autres  prudens  recherchent  et  recommandent  si  fort ,  la 
grande  route,  la  route  battue;  mais  il  connut,  il  découvrit  tous  les  sentiers. 
Que  de  miel ,  que  de  rosée  à  travers  les  ronces  !  En  ne  songeant  qu'à  pousser 
au  hasard  les  heures  et  à  tromper  éperdument  les  ennuis,  il  amassait  le  butin 
pour  les  années  apaisées,  pour  la  saison  tardive  du  sage.  Nous  en  avons 
joui  à  le  lire,  à  l'écouter;  lui-même  en  a  joui  à  y  revenir. 

De  toutes  ses  vicissitudes,  de  tous  ses  travaux,  de  tous  ses  essais,  de 
toutes  ses  erreurs  même,  il  était  résulté  à  la  longue,  chez  cette  nature  la 
mieux  douée,  un  fonds  unique,  riche,  fin ,  mobile,  propre  aux  plus  délicates 
fleurs,  aux  fruits  les  plus  savoureux.  De  toutes  ces  aimables  sreurs  de  notre 
jeunesse  qui  nous  quittent  une  à  une  en  chemin,  et  qu'il  nous  faut  ense- 
velir, il  lui  en  était  resté  deux,  jusqu'au  dernier  jour  fidèles,  deux  muses  se 
jouant  à  ses  côtés,  et  qui  n'ont  déserté  qu'à  l'heure  toute  suprême  le  chevet 
du  mourant,  la  Fantaisie  et  la  Grâce. 

A.ucun  écrivain  n'était  plus  fait  que  Nodier  pour  représenter  et  poiu-  exj)ri- 

;1)  Revue  du  l*'r  mai  1850. 
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mer  par  une  définition  vivante  ce  que  c'est  qu'un  homme  littéraire,  en  don- 
nant à  ce  mot  son  acception  la  plus  précise  et  la  plus  exquise.  INos  honnnes 
distingués,  nos  personnages  éminens  dans  les  grandes  carrières  tracées,  ne 
se  rendent  pas  toujours  bien  couqite  de  ce  genre  de  mérite  compliqué,  fu- 
gitif, et  sont  tentés  de  le  méconnaître.  L'exemple  de  JXodier  est  là  qui  les 
réfute  aujourd'hui,  el  de  la  seule  manière  convenal)h>  en  telle  matière,  c'est- 
à-dire  qui  les  )éfute  avec  charme.  Ktre  un  esprit  littéraire,  ce  n'est  pas, 
connue  on  peut  le  croire,  venir  jeune  à  Paris  avec  toute  sorte  de  facilité  et 
d'aptitude,  y  observer,  y  deviner  promptemcnt  le  goût  du  jour,  la  vogue  do- 
minante, juger  avec  une  sorte  d'indifférence  et  s'appliquer  vite  à  ce  qui 
promet  le  succès,  i;it'itre  sa  plume  et  son  talent  au  service  de  quelque  beau 
sujet  propre  à  intéresser  les  contemporains  et  à  pousser  haut  l'auteur.  Non, 
il  peut  y  avoir  dans  le  rôle  que  je  viens  de  tracer  beaucoup  de  talent  litté- 
raire sans  doute,  mais  l'esprit  même,  l'inspiration  qui  caracérise  cette  na- 
ture particulière  n'y  est  pas.  Tout  homme  né  littéraire  aime  avant  tout  les 
lettres  pour  elles-mêmes;  il  les  aime  pour  lui,  selon  la  veine  de  son  caprice, 
selon  l'attrait  de  sa  chimère  :  Quem  tu  Melpomene  aeinel.  Il  laisse  la  foule, 
si  elle  lui  déplaît,  et  s'en  va  égarer  ses  belles  années  dans  les  sentiers.  Les 
sujets  qu'il  choisit,  et  sur  lesquels  sa  verve  le  plus  souvent  s'exerce ,  ne  lui 
arrivent  point  par  le  bruit  du  dehors  et  connue  un  écho  de  l'opinion  popu- 
laire; ils  tiennent  plutôt  à  quelque  libre  de  son  cœur,  ou  il  ne  les  demande 
qu'à  l'écho  des  bois.  Ce  sont  parfois  des  poursuites ,  des  entraînemens  sin- 
guliers dont  les  hommes  positifs,  les  esprits  judicieux  et  qui  ne  songent  qu'à 
arriver  ne  se  rendent  pas  bien  compte ,  et  auxquels  ils  sourient  non  sans 
quelque  pitié.  Patience  !  tout  cela  un  jour  s'achève  et  se  compose.  Cet  intérêt 
qui  manquait  d'abord  au  sujet,  le  talent  le  lui  imprime,  et  il  le  crée  pour 
ceux  qui  viennent  après  lui.  Ce  qui  n'existait  pas  auparavant  va  dater  de  ce 
Jour-là,  et  l'élite  des  générations  humaines  saura  le  goûter.  Qui  donc  plus 
que  Nodier  a  prodigué  en  littérature ,  même  en  critique ,  ces  créations  pi- 
quantes, imprévues,  non  point  si  passagères  qu'on  pourrait  le  croire?  elles 
s'ajouteront  au  dépôt  des  pièces  curieuses  et  délicates,  dont  les  connaisseurs 
futurs,  les  Nodier  de  l'avenir  s'occuperont. 

Nous  disons  que  Nodier  fut  toujours  le  même  Jusqu'à  la  lin,  toujours  le 
Nodier  des  Jeunes  années  :  nous  devons  faire  remarquer  pourtant  que  sa  vie 
littéraire  se  peut  diviser  en  deux  parts  sensiblement  ditféreates.  Il  ne  vint 
s'établir  à  Paris  qu'au  commencement  de  la  restauration,  et,  pendant  ces  an- 
nées politiques  ardentes,  il  n'aurait  point  fallu  demander  à  cette  imagination 
si  vive  le  calme  souriant  où  nous  l'avons  vu  dej)uis.  En  usant  alors  à  la 
hâte  ce  surplus  des  passions  dont  le  milieu  de  la  vie  se  trouve  souvent 
comme  embarrassé,  il  se  préparait  à  cette  indifférence  du  sage,  à  cette  bien- 
veillance finale,  inaltérable,  à  peine  aiguisée  d'une  légère  ironie.  Fixé  à  l'Ar- 
senal depuis  1824,  il  put,  pour  la  première  fois,  y  asseoir  un  peu  son  exis- 
tence, si  long-temps  battue  par  l'orage;  sa  maturité  d'écrivain  date  de  là.  Il 
était  de  ces  natures  excellentes  qui ,  connue  les  vins  généreux ,  s'améliorent 
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et  se  bonifient  encore  en  avançant.  Plus  sa  destinée  continua  depuis  ce  pre- 
mier moment  de  s'établir  et  de  se  consolider,  plus  aussi  son  talent  gagna  en 
vigueur,  en  louable  et  libre  emploi.  INonnné  il  y  a  dix  ans  à  l'Académie  Fran- 
çaise, il  y  trouva  une  carrière  toute  préparée  et  enfin  régulière  pour  ses 
facultés  sérieuses,  pour  ses  études  les  plus  cbéries.  Ce  qu'il  avait  entrepris 
et  déjà  exécuté  de  travaux  et  d'articles  pour  le  nouveau  Dictionnaire  bisto- 
rique  de  la  langue  française  ne  saurait  être  apprécié  en  ce  moment  que  de 
ceux  qui  en  ont  entendu  la  lecture;  ce  qui  est  bien  certain,  c'est  qu'il  gar- 
dait, jusque  dans  des  sujets  en  apparence  voués  au  tecbnique  et  à  une  sorte 
de  séclieresse,  toute  la  grâce  et  la  fertilité  de  ses  développemens;  il  n'avait 
pas  seulement  la  science  de  la  pbilologie,  il  en  avait  surtout  la  muse. 

Pour  nous  qui  ne  le  jugions  que  par  le  debors ,  il  ne  nous  a  jamais  paru 
plus  fécond  d'idées,  plus  inépuisable  d'aperçus,  plus  sûr  de  sa  plume  tou- 
jours si  flexible  et  si  légère,  qu'en  ces  dernières  années  et  dans  les  morceaux 
mêmes  dont  il  enricbissait  nos  recueils,  fiers  à  bon  droit  de  son  nom.  Il 
avait  acquis  avec  l'âge  assez  d'autorité,  ou,  si  ce  mot  est  trop  grave  pour  lui, 
assez  de  faveur  universelle  pour  se  permettre  francbement  l'attaque  contre 
quelques-uns  de  nos  travers,  ou  peut-être  de  nos  pi'ogrès  les  plus  vantés. 
Le  docteur  Néophobus  ae  s'y  épargnait  pas,  et  ceux  même  qui  se  trouvaient 
atteints  en  passant  ne  lui  gardaient  pas  rancune.  Le  propre  de  Nodier,  son 
vrai  don,  était  d'être  inévitablement  aimé.  11  faut  lui  savoir  gré  pourtant, 
un  gré  sérieux,  d'avoir,  en  plus  d'une  circonstance,  opposé  aux  abus  litté- 
raires cette  expression  francbe ,  cette  contradiction  indépendante  qui ,  dans 
une  nature  de  conciliation  et  d'indulgence  comme  la  sienne,  avait  tout  son 
prix. 

Le  dernier  morceau  qu'il  ait  donné  à  cette  Revue,  le  dernier  acte  de  pré- 
sence de  Nodier,  c'a  été  ses  agréables  stances  à  M.  Alfred  de  Musset  : 

J'ai  lu  ta  vive  Odyssée 

Cadencée , 
J'ai  lu  tes  sonnets  aussi , 

Dieu  merci!... 

On  peut  dire  de  cette  jolie  pièce  mélodieuse,  toucliante,  et  dont  le  rhythme 
gracieux,  mais  exprès  tombant  et  un  peu  affaibli,  exprime  à  ravir  un  sourire 
déjà  las,  qu'elle  a  été  le  cbant  de  cygne  de  Nodier  : 

Mais  reviens  à  la  vesprée 

Peu  parée, 
Bercer  encor  ton  ami 

Endormi. 

Nodier,  depuis  bien  des  années,  et  même  sans  qu'aucune  maladie  positive 
se  déclarât,  ressentait  squ\  ent  des  fatigues  extrêmes  qui  le  faisaient  se  mettre 
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au  lit  avant  le  soir,  chercher  le  sommeil  avant  Theure.  Il  aimait  le  sommeil, 
comme  La  Fontaine,  et  il  l'a  chanté  en  des  vers  délicieux,  peu  connus,  et 
que  nous  demandons  à  citer,  comme  exemple  du  jeu  facile  et  habituel  de 
cette  fantaisie  sensible. 


LE  SOMMEIL. 

Depuis  que  je  vieillis,  et  qu'une  femme,  un  ange,  ' 

Souffre  sans  s'émouvotr  que  je  baise  son  front;  j 

Depuis  que  ces  doux  mois  que  l'amour  seul  échange  I 

ÎVe  sont  qu'un  jeu  pour  elle  et  pour  moi  qu'un  affront-,  ; 

Depuis  qu'avec  langueur  j'assiste  à  la  veillée  , 

Qu'enchante  son  langage  et  son  rire  vermeil,  ^ 

Et  la  rose  de  mai  sur  sa  joue  effeuillée,  i 

Je  n'aime  plus  la  vie  et  j'aime  le  sommeil  :  ^ 

I 

Le  sommeil,  ce  menteur  au  consolant  mystère,  ^ 
Qui  déjoue  à  son  gré  les  vains  succès  du  temps. 

Et  sur  les  cheveux  blancs  du  vieillard  solitaire  j 

Épand  l'or  du  jeune  âge  et  les  fleurs  du  printemps.  : 

Il  vient;  et,  bondissant,  la  jeunesse  animée  ] 
Reprend  ses  jeux  badins,  son  essor  étourdi; 

Et  je  puise  l'amour  à  sa  coupe  embaumée  ! 

Où  roule  en  serpentant  le  myrte  reverdi.  ! 

Clomme  un  enchantement  d'espérance  et  de  joie , 

Il  vient  avec  sa  cour  et  ses  chœurs  gracieux ,  .1 

Où,  sous  des  réseaux  d'or  et  des  voilés  de  soie. 

S'enchaînent  des  esprits  inconnus  dans  les  cieux; 

\ 

Soit  que  dans  un  soleil  où  le  jour  n'a  point  d'ombre,  | 

Il  me  promène  errant  sur  un  firmament  bleu,  ' 
Soit  qu'il  marche,  suivi  de  sylphides  sans  nombre 

Qui  jettent  dans  la  nuit  leurs  aigrettes  de  feu  :  i 

L'une  tombe  en  riant  et  danse  dans  la  plaine , 

Et  l'autre  dans  l'azur  parcourt  un  blanc  sillon; 

L'une  au  zéphyr  du  soir  emprunte  son  haleine. 

A  l'astre  du  berger  l'autre  vole  un  rayon.  j 

C'est  pour  moi  qu'elles  vont;  c'est  moi  seul  qui  les  charme,  j 

C'est  moi  qui  les  instruis  à  ne  rien  refuser.  i 
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Je  n  ai  jamais  payé  leurs  rigueurs  d'une  larme, 
Et  leur  lèvre  jamais  ne  dénie  un  baiser. 

Ah!  s'il  versait  long-temps,  le  prisme  heureux  des  songes, 
Sur  mes  yeux  éblouis  ses  éclairs  décevaus! 
S'il  ne  s'éteignait  pas,  ce  bonheur  des  mensonges, 
Dans  le  néant  des  jours  où  souffrent  les  vivans  ! 

Ou  si  la  mort  était  ce  que  mou  cœur  envie , 
Quelque  sommeil  bien  long  d'un  long  rêve  charmé , 
La  nuit  des  jours  passés ,  le  songe  de  la  vie  ! 
Quel  bonheur  de  mourir  pour  être  encore  aimé!... 

Ainsi  pensait-il  depuis  que  s'étaient  enfuies  les  belles  années  dans  lesquelles 
le  poète  s'accoutume  trop  à  enfermer  tout  son  destin.  Le  souvenir,  la  rémi- 
niscence, le  songe,  venaient  donc  à  son  aide,  et  lui  obéissaient  au  moindre 
signe,  comme  des  esprits  familiers  et  consolans.  Plus  d'une  fois,  nous  l'avons 
vu,  le  matin,  à  quelque  réunion  d'amis  à  laquelle  il  était  convié  et  dont  il 
était  l'ame;  il  arrivait  au  rendez-vous,  fatigué,  pâli,  se  traînant  à  peine  :  aux 
bonjours  affectueux,  aux  questions  empressées,  il  ne  répondait  d'abord  que 
par  une  plainte,  par  une  pensée  de  mort  qu'on  avait  hâte  d'étouffer.  La  ré- 
union était  complète,  on  s'asseyait;  c'est  alors  qu'il  s'animait  par  degrés, 
que  sa  parole  facile,  élégante,  retrouvait  ses  accens  vibrans  et  doux,  que  le 
souvenir  évoquait  en  lui  les  ombres  de  ce  passé  charmant  qu'il  redemandait 
tout  à  l'heure  au  sommeil  ;  le  conteur-poète  était  devant  nous;  nous  possé- 
dions Nodier  encore  une  fois  tout  entier.  Depuis  des  années,  il  avait  si  sou- 
vent parlé  de  la  mort,  et  nous  l'avions  en  toute  rencontre  retrouvé  si  vivant 
par  l'esprit,  qu'on  ne  pouvait  se  figurer  qu'il  ne  s'exagérât  pas  un  peu  ses 
maux,  et  à  lui  aussi  on  pourrait  appliquer  ce  qu'on  disait  de  M.  Michaud , 
que  la  durée  même  de  nos  craintes  refaisait  à  la  longue  nos  espérances.  On 
était  tenté  surtout  de  répéter  avec  M.  Alfred  de  Musset  : 

Ami ,  toi  qu'a  piqué  l'abeille , 

Ton  cœur  veille , 
Et  tu  n'en  saurais  ni  guérir 

Ni  mourir. 

Mais  non,  il  y  avait  plus  que  la  piqûre  de  l'abeille;  l'aiguillon  fatal  était  là. 
C'est  trop  long-temps  insister  et  nous  complaire  à  de  gracieux  retours  que 
la  gravité  de  la  fln  dernière  vient  couvrir  et  dominer.  Nodier  est  mort  en 
homme  des  espérances  immortelles ,  en  homme  religieux  et  en  chrétien.  Ces 
idées,  ces  croyances  du  berceau  et  de  la  tombe,  étaient  de  tout  temps  demeu- 
rées présentes  à  son  imagination,  à  son  cœur.  Entouré  de  la  famille  la  plus 
aimable  et  la  plus  aimée,  d'une  famille  que  l'adoption  dès  long-temps  n'avait 
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pas  craint  de  faire  plus  nombreuse,  de  ses  quatre  petits-enfans  qui  jouaient 
la  veille  encore ,  ne  pouvant  rien  comprendre  à  ces  approches  funèbres ,  de 
sa  charmante  fille,  sa  plus  fidèle  image,  son  œuvre  gracieuse  la  plus  accom- 
plie, Nodier  a  traversé  les  heures  solennelles  au  milieu  de  tout  ce  qui  peut 
les  soutenir  et  les  relever;  si  une  pensée  de  prévoyance  humaine  est  venue 
par  momens  tomber  sur  les  siens ,  elle  a  été  comprise ,  devinée  et  rassurée 
par  la  parole  d'un  ministre,  son  confrère,  l'ami  naturel  des  lettres.  Les  témoi- 
gnages d'intérêt  et  d'affection,  durant  toute  sa  maladie,  ont  été  unanimes, 
universels;  il  y  était  sensible;  il  croyait  trop  à  l'amitié  qu'il  inspirait  pour 
s'en  étonner.  Il  exprimait  pourtant ,  parfois ,  et  de  son  plus  fin  sourire ,  du 
ton  d'un  Sterne  attendri ,  combien  tout  cela  lui  paraissait  presque  dispro- 
portiomié  avec  une  vie  qui  lui  semblait,  à  lui,  avoir  toujours  été  si  incom- 
plète et  si  précaire.  Ainsi  l'auraient  pensé  d'eux-mêmes  Le  Sage  ou  l'abbé 
Prévost  mourans  (1). 

Nodier  allait  être  déjà  un  mort  illustre.  C'est  un  honneur  de  ce  pays-ci  et 
de  cette  France,  on  l'a  remarqué,  que  l'esprit,  à  lui  seul,  y  tienne  tant  de 
place;  que,  dès  qu'il  y  a  eu  sur  un  talent  ce  rayon  du  ciel,  la  grâce  et  le 
charme,  il  soit  finalement  compris,  apprécié,  aimé,  et  qu'on  sente  si  vite 
ce  qu'on  va  perdre  en  le  perdant.  Connne  le  disait  une  femme  de  goût ,  ce 
serait  un  grand  seigneur  ou  un  simple  écrivain,  le  duc  de  Nivernais  ou Ko- 
dier,  ou  ne  ferait  pas  autrement  :  en  France,  à  une  certaine  heure,  il  n'y  a 
que  l'esprit  qui  cojnpte.  Oui,  l'esprit  charmant,  l'esprit  aidé  et  servi  du  cœur. 
L'intérêt  public,  celui  du  monde  proprement  dit,  celui  du  peuple  même  (on 
l'a  vu  aux  funérailles  de  Nodier),  cet  intérêt  d'autant  plus  touchant  ici  qu'il 
est  plus  désintéressé,  éclate  de  toutes  parts;  le  nom  de  celui  qui  n'a  rien  été, 
qui  n'a  rien  pu,  qui  n'a  exercé  d'autre  pouvoir  que  le  don  de  plaire  et  de  char- 
mer, ce  nom-là  est  en  un  moment  dans  toutes  les  bouches,  et  tous  le  pleurent. 

S.-B. 

(1)  Je  glisse  au  bas  do  la  page  ce  mot  liunible,  oc  mot  touchant,  que  je  préfère 
à  d'autres  mots  plus  glorieux,  parce  qu'il  sent  l'homme  à  cette  heure  de  vérité,  ce 
mol  toutefois  qu'il  faudrait  être  lui  pour  prononcer  comme  il  convient,  avec  sensi- 
bilité et  ironie,  avec  un  sourire  dans  une  larme;  il  s'agissait  de  ces  marques  d'af- 
fection et  d'honneur  qui  lui  arrivaient  en  l'oule  et  ne  cess«'rent  plus,  dès  qu'on  le 
sut  en  danger  :  «  Qui  est-ce  qui  dirait,  à  voir  tout  cela,  que  je  n'ai  toujours  été 
qu'un  pauvre  diable?»  —  Comme  Clierubiui  dans  le  tableau  d'Ingres,  il  ne  voyait 
pas  la  Muse  inuiiorlelle  (pii  dcl)0ul  était  derrière. 


y.    DE   ^lATiS. 


L'INDE  ANGLAISE 


EN   1843. 


L'Inde  a  deux  faces  :  l'une,  tournée  vers  le  passé,  se  cache  derrière 
le  voile  mystérieux  que  déchira  un  instant  le  glaive  d'Alexandre; 
l'autre,  tournée  vers  l'avenir,  s'éclaire  de  jour  en  jour  d'une  façon  plus 
complète  aux  rayons  que  l'Occident  projette  sur  elle.  Dans  ce  curieux 
pays,  une  organisation  moderne  tout  européenne,  résultat  de  la  con- 
quête, se  superpose  à  un  régime  social  invariablement  suivi  depuis 
l'antiquité  la  plus  reculée.  Plus  habile,  mais  assurément  moins  préoc- 
cupée d'idées  civilisatrices  que  la  nation  dont  elle  a  anéanti  l'influence 
dans  l'Inde,  l'Angleterre,  au  lieu  de  reculer  lentement  les  limites  de 
ses  possessions  à  mesure  qu'elle  a  modifié  le  caractère  et  les  mœurs 
d'un  peuple  soumis,  se  plaît,  comme  faisait  Rome,  à  subjuguer  pro- 
vince sur  province,  à  décider  du  sort  des  rois  barbares.  Elle  procède 
par  voie  d'agrégation  :  c'est  au  temps  qu'elle  laisse  le  soin  d'assimiler 
les  vaincus  aux  vainqueurs;  mais  l'avenir  lui  appartient-il?  Comment 
donc  asseoir  un  jugement  sur  l'état  actuel  de  ce  vaste  empire,  dont 
l'aspect  change  incessammenl?  comment  étudier  sous  son  double  point 
de  vue  cette  contrée  multiple,  où  tant  d'élémens  contraires  sont  en  lutte? 
Pour  arriver  à  résoudre  quelques-uns  des  problèmes  que  présente 
l'une  des  plus  anciennes  sociétés  de  l'Asie,  matériellement  gouvernée 
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par  une  compagnie  de  marcliands  européens,  il  faut  recueillir  avec 
soin  les  données  éparses  dans  les  récits  des  voyageurs,  dans  les  rela- 
tions des  évêques  prolestans  et  des  missionnaires  catholiques,  et  même 
dans  les  pages  moins  sérieuses  que  les  touristes  sèment  derrière  eux. 
Il  n'a  point  encore  été  publié  sur  l'Inde,  que  nous  sachions,  d'ouvrage 
complet,  écrit  en  dehors  de  l'influence  de  tout  préjugé  hostile,  de 
toute  partialité;  mais  chacun  peut  le  faire  pour  soi,  les  matériaux  ne 
manquent  pas.  Prêtre,  voué  durant  de  longues  années  aux  travaux 
apostoliques,  l'abbé  Dubois,  après  avoir  étudié  la  religion  qu'il  devait 
combattre  à  l'égal  de  celle  qu'il  cherchait  à  faire  triompher,  nous  con- 
duit de  l'autel  païen  où  trône  le  biahmane  à  la  hutte  infecte  du  paria. 
Sceptique  et  railleur,  ne  prenant  au  sérieux  aucune  des  trois  croyances 
qui  se  partagent  l'Inde,  Jacquemont  traverse  la  contrée  au  galop,  à 
la  façon  d'un  officier  anglais,  et  esquisse  à  grands  traits,  de  main  de 
maître,  les  scènes  qui  se  succèdent  sous  ses  yeux.  L' évoque  anglican 
Hébert,  a  oyageur  de  haut  rang,  s'occupe,  dans  son  charmant  voyage, 
des  monumens  et  de  la  société  des  villes,  mais  n'attache  guère  ses  re- 
gards sur  le  peuple  qu'il  coudoie  avec  son  palanquin.  Plus  gracieuse, 
éprise  d'une  nature  qui  se  reflète  dans  ses  pages  poétiques,  miss  Emma 
Roberts,  morte  si  jeune  à  Sattarah  il  y  a  quatre  ans,  peint  avec  une 
certaine  sympathie  cette  population  asiatique  qui  s'étonnait  de  la  voh- 
s'aventurer  au  milieu  d'elle,  et  la  conviait  volontiers  à  ses  fêtes.  A  ces 
noms  que  nous  citons  ici  pour  exemple,  combien  d'autres  célèbres  à 
juste  titre  viennent  s'ajouter  encore!  Il  existe  sur  chaque  province  des 
documens  précieux;  chaque  cour  indépendante  ou  tributaire  est  re- 
présentée dans  cette  masse  de  mémoires  pour  servir  à  une  histoire 
générale  de  l'Inde  moderne. 

Mais  au  point  où  en  sont  les  choses  aujourd'hui,  lorsque  la  compa- 
gnie, encouragée  par  la  faiblesse  des  royaumes  environnans  et  parles 
dissensions,  souvent  fomentées  à  dessein,  qui  appellent  ou  préparent 
son  intervention  sur  tant  de  points  à  la  fois,  franchit  témérairement 
peut-être  les  limites  que  les  hommes  prudens  et  éclairés  assignaient 
à  sa  domination,  l'Europe  s'émeut  au  bruit  de  ces  petits  trônes  qui 
croulent  l'un  après  l'autre.  Il  lui  importe  de  connaître  les  causes  d'une 
puissance  dont  les  effets  l'étonnent;  ce  n'est  plus  le  passé,  c'est  à 
peine  le  présent  qu'elle  veut  qu'on  lui  montre,  mais  les  destinées  fu- 
tures de  l'Inde  anglaise.  Dans  ces  circonstances  nouvelles,  l'ouvrage 
dont  nous  essayons  de  rendre  compte,  l Inde  anglaise  en  1843  (1), 

(1)  Pour  pamîlre  prodiaineiiient  en  doux  volmm-  iii-8»,  quai  Malaquais,  15,  au 
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a  le  rare  liouheiii  de  trouver  rattention  tout  éveillée  sur  les  ques- 
tions qu'il  traite.  L'auteur,  hatoiis-nous  de  le  dire,  s'est  préparé  non- 
seiencieusement,  par  un  séjour  de  neuf  ans  dans  l'Inde,  àparaîti*> 
devant  un  public  dont  il  semble  avoir,  long-temps  d'avance,  deviiif 
les  instincts.  Fils  d'un  officier  dans  la  brigade  irlandaise  de  Dillon,  au 
service  de  la  France,  lequel  choisit,  en  1789,  la  cote  de  Coromande! 
pour  le  lieu  de  son  émigration,  et  d'une  créole  française  de  Pondi- 
chéry,  M.  le  comte  de  Warren  naquit  à  Madras.  En  1815,  son  père  vin- 
à  Paris  rejoindre  les  Bourbons;  puis,  forcé  de  faire  un  second  voyage 
dans  l'Hindostan,  il  laissa  en  Lorraine  ce  jeune  fils,  qui  gardait  dans 
son  esprit  un  irrésistible  désir  de  revoir  la  terre  magique  «  où  fleurit 
le  citronnier,  où  l'orange  dorée  se  colore  sous  le  sombre  feuillage.  »  Au 
souvenir  de  ces  serviteurs  bronzés,  coiffés  de  turbans  de  mousseline 
blanche,  qui  l'endormaient  dans  son  berceau,  vint  se  mêler  chez  l'en- 
fant, avec  l'ftge,  l'envie  d'explorer  une  contrée  où  la  France  a  brillé 
d'un  si  vif  éclat  et  que  la  France  oublie,  comme  si  Bussy,  Dupleix, 
Labourdonnais,  étaient  morts  depuis  vingt  siècles!  Un  refus  d'admis- 
sion à  un  premier  examen  pour  l'École  Polytechnique,  une  seconde 
épreuve  plus  heureuse,  mais  qui  ne  présentait  pas  dans  l'avenir  d'assez, 
grands  avantages,  décidèrent  le  jeune  élève  à  tourner  définitivement 
ses  regards  vers  l'Orient,  pays  de  rêves  et  de  chimères,  que  l'on  voit 
en  songes,  que  l'on  regrette  après  l'avoir  quitté,  et  dont  cependant 
on  a  hâte  de  sortir  ! 

Mais  quel  moyen,  pour  un  Français,  de  voir  et  de  connaître  l'Inde? 
Un  seul,  celui  que  conseilla  à  l'auteur  le  comte  Dupuys,  ancien  gou- 
verneur de  nos  établissemens  dans  cette  partie  de  l'Asie.  «  Pour  pé- 
nétrer les  mystères  de  l'Inde,  lui  dit-il,  il  vous  faut  devenir  Anglais; 
votre  père  a  servi  l'Angleterre,  il  y  a  trouvé  des  maîtres  généreux  qui 
récompensent  bien  ceux  qui  les  servent  consciencieusement.  Faites 
comme  lui;  servez-les  avec  énergie,  zèle  et  loyauté,  au  prix,  s'il  le 
faut,  de  votre  santé  et  de  votre  vie.  Puis,  plus  tard,  si  vous  en  reve- 
nez, vous  pourrez,  sans  trahison,  raconter  ce  que  vous  aurez  vu....  » 
Ces  avis,  M.  de  Warren  les  a  suivis  en  tous  points.  Après  avoir  erré 
quelques  mois  dans  les  rues  de  Londres,  devant  ces  hôtels  d'une 
opulente  aristocratie,  dont  les  portes  hospitalières  sont  rigoureuse- 
ment fermées  à  qui  a  les  mains  vides  de  recommandations  puissantes, 

comptoir  des  imprimeurs-unis.  L'auteur  a  bien  voulu  nous  communiquer  à  l'avance 
les  bonnes  feuilles  de  son  livre,  qui  nous  semble  destiné  à  produin;  une  vive  sen- 
sation sur  les  esprits  sérieux. 
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réduit  à  s'embarquer  comme  midshipmun  à  bord  d'un  navire  mar- 
chand, le  futur  officier  des  armées  indiennes,  prêt  à  mourir  d'une 
maladie  causée  par  le  découragement  et  le  chagrin,  renaît  en  aperce- 
vant les  minarets  et  les  pagodes  de  Madras.  Il  débarque  enfin  sur  le 
sol  natal,  maudissant  la  mer  comme  un  naufragé,  heureux  de  retrou- 
ver une  famille  qui  l'attend  et  le  console. 

Nous  n'accompagnerons  pas  le  voyageur  dans  ses  pittoresques 
(excursions  le  long  de  la  côte  de  (',oromandel;  cette  partie  de  son  récit, 
abondante  en  descriptions  variées,  en  piquantes  anecdotes  jetées  çà 
et  là  avec  une  certaine  précipitation,  n'est  guère  qu'un  prélude.  On 
sent  que  l'écrivain  reprend  possession  des  lieux;  il  raconte  avec  autant 
de  joie  que  de  surprise  les  réunions  dans  les  riches  villas,  le  contraste 
des  deux  sociétés  européenne  et  hindoue,  la  familiarité  des  oiseaux 
qui  assiègent  les  maisons  dans  les  villes.  Sa  vie  n'est  pas  assise  encore; 
attendons  que,  revenu  d'un  premier  éblouissement,  il  cesse  peu  à 
peu  d'esquisser  des  paysages  et  des  scènes  d'intérieur  pour  peindre 
ce  pays  mieux  connu  dans  des  tableaux  sérieux  et  étudiés.  En  met- 
tant de  côté  ces  premiers  chapitres,  on  peut  diviser  l'ouvrage  en  trois 
sections  :  1"  le  précis  historique  de  l'histoire  du  royaume  de  Golconde; 
H"  le  service  militaire  dans  l'Inde;  3"  les  considérations  générales  sur 
la  puissance  britaimique. 

I. 

C'est  à  Hyderabad,  capitale  du  nouvel  empire  de  Golconde,  que  l'au- 
teur va  attendre  une  nomination  de  sous-lieutenant  dans  les  armées 
anglaises.  Dès  en  partant,  il  apprend  d'un  compagnon  de  voyage,  ca- 
pitaine du  génie,  le  secret  de  voyager  comfortablement  dans  ces  con- 
trées sauvages  où  l'on  ne  trouve  des  abris  que  de  loin  en  loin.  «  Le  ca- 
pitaine traînait  à  sa  suite  une  armée  entière;  quatre  chameaux  et  une 
dizaine  de  bœufs  portaient  quatre  tentes,  dont  l'une  carrée,  large  de 
vingt  pieds  sur  tous  les  sens,  servait  de  salon  et  de  chambre  à  coucher; 
une  autre  plus  petite  était  envoyée  chaque  soir,  une  étape  en  avant, 
afin  d'y  trouver  le  déjeuner  préparé  après  la  course  du  matin;  une  troi- 
sième et  une  quatrième  servaient  de  chambre  de  bains  et  de  cuisine. 
Plusieurs  chariots  marchaient  aussi  à  la  suite,  portant  des  bagages  sans 
nombre,  tables,  chaises,  lits  de  camp,  batterie  de  cuisine,  vaisselle, 
argenterie,  porcelaines,  caisses  de  vin  et  de  bière.  Enfin,  sous  un 
groupe  d'arbres,  on  voyait,  attachés  à  des  piquets,  plusieurs  chevaux 
de  selle  arabes  que  nous  montions  successivement  pour  faire  environ 
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cinq  lieues  par  jour,  afin  de  donner  au  convoi  le  temps  d'arriver.  » 
Ceci  posé,  le  lecteur  n'a  plus  d'inquiétude  sur  les  fatigues  d'un  voyage 
au  centre  de  la  presqu'île  indienne.  Sous  sa  tente,  l'officier  anglais 
trouve  tout  le  luxe,  tout  le  comfort  auxquels  il  est  habitué  dès  son 
enfance.  En  1839,  nous  avons  entendu  des  passagers  du  steamer  de 
Bombay  s'indigner  tout  haut  de  ce  qu'on  ne  trouvait  pas  d'eau  de 
seltz  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge  !  Mais,  le  long  du  chemin,  les 
voyageurs  firent  une  de  ces  rencontres  qui  sont  pour  toute  la  vie  une 
terrible  leçon.  Dans  le  vieux  fort  d'Ongole,  à  demi  ruiné,  couronné 
de  longues  plantes  parasites,  végète  un  capitaine,  chassé  de  son  corps 
«  pour  avoir  cédé  à  une  tentation  fatale  et  friponne  au  jeu.  »  Attaché 
au  second  régiment  de  vétérans  indigènes,  il  n'a  plus  d'avancement  à 
espérer;  l'officier  qui  passe  ne  frappe  pas  à  sa  porte,  et  il  vit  là  avec 
une  épouse  dévouée,  entouré  d'enfans  qu'il  élève  avec  le  plus  grand 
soin ,  plein  du  souvenir  de  sa  faute ,  dans  la  solitude  la  plus  absolue  ! 
Ceux  qui  se  donnent  à  travers  le  monde  pour  les  dominateurs  sou- 
verains doivent,  on  le  devine,  veiller  scrupuleusement  au  maintien  de 
l'honneur.  11  y  a  deux  ans,  un  conseil  de  guerre  renvoya  en  Europe 
un  lieutenant  convaincu  de  s'être  présenté  ivre  à  la  parade. 

Bientôt  nous  arrivons  sur  les  bords  du  Crichna  aux  eaux  sacrées, 
qui  roule  des  diamans,  de  l'or,  des  pierres  précieuses,  et  prend  sa 
source  dans  la  chaine  occidentale  des  Chattes,  chez  les  Mahrattes,  pour 
venir  se  perdre  sur  la  côte  opposée,  à  l'entrée  du  golfe  de  Bengale. 
C'est  dans  des  paniers  ronds,  faits  de  joncs  et  de  feuilles  de  palmiers, 
qu'on  traverse,  en  pirouettant  d'un  côté  sur  l'autre,  ce  fleuve,  dont 
le  courant  trop  rapide  engloutirait  des  barques  de  forme  allongée.  Le 
Crichna  sert  de  limite  méridionale  à  ce  royaume  de  Golconde,  suc- 
cessivement entamé  par  les  Mahrattes,  par  les  Maissoriens  et  surtout 
par  les  Anglais.  Son  territoire  est  aujourd'hui  de  quarante-sept  mille 
sept  cents  lieues  carrées,  sa  population  de  douze  millions  d'habitans. 
Une  fois  au  bord  du  fleuve,  le  pays  devient  plus  sauvage.  «  Les  traces  des 
bêtes  féroces,  particulièrement  celles  du  tigre,  se  rencontrent  à  chaque 
pas....  Les  villages,  plus  rares,  sont  tous  entourés  de  palissades,  et 
près  de  chaque  hameau  s'élève  à  dix  pieds  au-dessus  du  sol  une  cage 
en  bois,  d'où  les  chasseurs  guettent  le  passage  du  monstre  qui  vient 
rôder  la  nuit  près  des  habitations  de  l'homme.  »  Transis  de  frayeur, 
les  porteurs  de  palanquins  sarment  chacun  d'une  torche  enflammée 
et  poussent  des  cris  effroyables  en  courant  de  toute  leur  vitesse.  Dans 
cette  contrée  dangereuse ,  nos  voyageurs  sont  rejoints  par  des  cava- 
liers irréguliers  du  nizam  (souverain  du  royaume)  montés  sur  de  jolis 
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chevaux,  habillés  de  vert,  coiffés  du  turban  écarlale,  armés  de  la 
lori^^ue  lance  et  du  sabre  recourbé.  «  C'est  l'adicsse  et  non  la  force, 
dit  l'auteur,  qu'ils  emploient  dans  le  maniement  de  cette  dernière 
arme;  je  les  ai  vus,  sans  aucun  effort  apparent,  couper  un  mouton 
en  deux  d'un  seul  coup.  »  Rien  n'annonce,  au  milieu  de  ce  sol  aride 
planté  de  palmiers  târs  (  dont  on  extrait  la  liqueur  enivrante  connue 
sous  le  nom  de  todd)/),  le  voisinage  de  la  capitale  de  l'empire  de 
Ciolconde,  si  ce  n'est  le  nom  de  skah-rasta  (route  royale)  donné  par 
emphase  à  un  sentier  à  peine  praticable. 

Mais  tout  à  coup  se  détachent  sur  le  ciel  des  tropiques  les  coupoles, 
les  dûmes,  les  quatre  aiguilles  de  la  grande  mosquée  (le  tcharminar, 
les  quatre  minarets);  à  gauche,  on  arrive  par  une  avenue  macada- 
misée près  de  Secunderabad;  le  long  d'un  beau  lac  artiflciel  s'étendent 
les  jolies  maisons  des  officiers  anglais  de  l'armée  auxiliaire;  plus  à 
droite  encore,  en  suivant  une  route  qui  traverse  un  pays  délicieux  de 
végétation  et  coupé  de  montagnes  toutes  couronnées  de  quelque 
ruine  célèbre  dans  l'histoire  ou  dans  les  légendes  pieuses,  on  se  trouve 
à  Bolarum,  autre  groupe  de  villas  ombragées;  c'est  là  le  cantonne- 
ment des  troupes  propres  du  nizam.  «  On  remarquera  que  par  cette 
disposition,  le  haut  et  puissant  seigneur  souhadar  (vice -roi)  du 
Dekhan,  souverain  indépendant  d'Hyderabad,  se  trouve  séparé  de 
son  armée  par  celle  de  ses  alliés,  qui  le  tiennent  échec  el  mat!  »  Tel 
a  été  le  sort  de  tous  les  souverains  de  l'Inde  qui  ont,  de  gré  ou  de 
force,  entamé  la  partie  avec  les  Anglais;  heureux  encore  quand  ceux- 
ci,  violant  les  règles  du  jeu,  n'ont  pas  pris  le  roi  après  lui  avoir  en- 
levé ses  cavaliers  et  ses  tours,  son  armée  et  ses  forteresses. 

Le  royaume  de  Golconde  (d'Hyderabad),  aujourd'hui  dans  sa  dé- 
crépitude, ne  compte  pas  plus  d'un  siècle  d'existence.  Sheyed-Kou- 
likhan,  chef  d'un  corps  mogol  dans  l'armée  impériale,  à  la  fin  du 
règne  d'Aurang-Zeb,  est  appelé  par  Mohamed-Shah,  arrière-petit- 
fils  de  ce  dernier,  à  la  vice-royauté  du  Dekhan.  Profitant  des  troubles 
qui  désolent  l'héritage  du  grand-mogol,  Koulikhan  érige  son  fief 
militaire  en  souveraineté  indépendante  (1732),  et  règne  sur  toute  la 
presqu'île  au  sud  du  Crichna,  excepté  sur  les  tribus  mahrattes  de 
la  côte  occidentale.  11  meurt  à  l'iîge  de  cent  quatre  ans,  et  laisse  à 
.ses  cinq  fils  un  magnifique  royaume,  que  ceux-ci  se  disputent  en 
appelant  à  leur  aide  les  compagnies  marchandes  établies  sur  le  lit- 
toral. Mais  un  testament,  vrai  ou  faux,  signé  du  vieux  prince  et  une 
patente  obtenue  du  grand-mogol  donnent  à  son  petit-fils  Mouzuffer- 
Jung  des  droits  à  la  couronne  contestée.  Ces  droits  qu'il  ne  peut 
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soutenir,  il  les  appuie  sur  son  alliance  avec  Dupleix ,  et  dès-lors  la 
France  se  trouve  mêlée  à  une  interminable  guerre  de  succession.  Les 
Anglais  prennent  parti  pour  le  prétendant  naturel,  l'aîné  des  fils  de 
Koulikhan,  Nasir-Jung.  Vaincu  et  fait  prisonnier  par  son  oncle,  le 
jeune  souverain  fut  délivré  par  un  corps  de  huit  cents  Français,  qui 
tombèrent  au  milieu  des  cent  mille  hommes  du  soubadar  comme  un 
obus.  Dans  sa  reconnaissance,  Mouzzuffer-Jung  céda  à  la  France  un 
district  aux  environs  de  Pondichéry,  celui  de  Karikal ,  et  la  ville  de 
Mazulipatam,  puis  retourna  dans  ses  états  suivi  d'un  corps  de  trois 
cents  Européens,  de  deux  mille  cipayes,  et  de  dix  pièces  de  canon. 
Leur  chef  était  ce  Bussy,  courtisan,  diplomate,  homme  de  guerre, 
qui  domina  de  tout  l'ascendant  de  sa  supériorité  le  faible  nabab  dont 
il  fut  le  soutien.  Voici  ce  que  dit  de  lui  l'historien  oriental  Seer- 
Mutakkaen  :  «  Il  se  plaisait  à  mêler  la  pompe  asiatique  à  l'élégance 
française;  il  portait  des  habits  de  brocard  couverts  de  broderies  et  un 
chapeau  galonné,  des  souliers  de  velours  noir  richement  brodés. 
Quand  il  se  laissait  voir  aux  yeux  du  peuple,  c'était  au  fond  d'une 
inmiense  tente  haute  de  trente  pieds,  assez  vaste  pour  contenir  six 
cents  hommes;  il  était  alors  assis  sur  un  fauteuil  orné  des  armes  du 
roi  de  France  et  placé  sur  une  estrade  élevée,  couverte  elle-même 
d'un  tapis  brodé  de  velours  cramoisi;  à  droite  et  à  gauche,  mais  assis 
sur  des  chaises,  on  voyait  une  douzaine  de  ses  principaux  officiers.  A 
l'entrée  de  la  tente  se  tenaient  sa  garde  européenne  et  sa  garde  hin- 
doue.... Il  montait,  pendant  les  marches  ou  les  revues,  un  magnifique 
éléphant,  tandis  qu'une  troupe  de  poètes  et  de  musiciens  le  précédait, 
chantant  ses  louanges  et  les  récens  exploits  des  Français,  ou  bien  de 
vieilles  ballades  guerrières.  »  Ce  luxe,  cette  splendeur  tout  orientale, 
cette  marche  triomphale  du  général  français  monté  sur  un  éléphant 
à  la  manière  d'un  satrape,  ne  nous  éblouissent  pas  comme  le  naïf 
écrivain,  mais  nous  aimons  à  retrouver  dans  ses  lignes  le  portrait  en 
pied  d'un  de  ces  hommes  étranges,  aventuriers  par  l'esprit,  patriotes 
par  le  cœur,  qui  se  grandissent  de  tous  leurs  efforts  en  honneur  de 
la  patrie,  qui,  hélas!,  ne  songe  guère  à  eux!  C'est  dans  les  salons, 
dans  les  réunions  de  la  cour  à  Hyderabad  que  vit  encore  le  souvenir 
de  Bussy.  Par  son  influence,  il  avait  obtenu  pour  la  compagnie  fran- 
çaise la  cession  de  quatre  importantes  provinces  qui  nous  rendaient 
maîtres,  le  long  des  côtes  d'Ovissa  et  de  Coromandel,  d'une  étendue 
de  pays  de  deux  cents  lieues  sur  une  profondeur  moyenne  de  vingt, 
territoire  compact,  défendu  par  la  mer  et  par  des  montagnes  inacces- 
sibles, hérissé  de  forteresses.  «  Notre  empire,  ajoute  l'auteur  du  livre. 
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s'élevait  alors  sur  une  base  si  puissante,  quil  fallut  à  nos  rivaux  qua- 
rante ans  d'efforts  et  de  victoires  pour  se  placer  à  la  même  hauteur.  » 
Après  avoir  arrêté  un  instant  nos  regards  sur  ce  passé  trop  brillant, 
Quus  traverserons  tout  un  siècle  pour  examiner  les  états  du  nizam 
sous  leur  point  de  vue  actuel ,  subissant  le  protectorat  de  la  compagnie 
anglaise,  bien  autrement  onéreux  que  la  direction  toute  puissante  de 
Bussy.  Le  régime  subsidiaire  auquel  est  soumis  aujourd  hui  le  pays 
d'Hyderabad  mérite  d'être  apprécié.  C'est  à  la  fois  une  occupation 
acceptée,  une  alliance  dont  tous  les  avantages  sont  pour  la  plus  forte 
des  deux  parties  contractantes,  et  qui  fait  passer  sans  secousse  sous 
le  joug  de  la  dépendance  le  pays  allié.  Quand  on  défriche  les  forêts 
d'Amérique,  on  cerne  les  arbres;  au  moyen  d'une  forte  entaille,  on 
arrête  la  sève  au-dessus  des  racines,  la  tige  se  dessèche,  et  le  tronc, 
miné  à  sa  base,  tombe  renversé  au  premier  vent  d'hiver.  La  compa- 
gnie procède  de  la  même  façon;  tout  en  laissant  le  sceptre  aux  mains 
d'un  souverain  nominal,  elle  l'isole  de  son  peuple,  lui  impose  des  mi- 
nistres, le  sépare  de  ses  armées,  si  bien  qu'au  moindre  souflle  d'une 
colère  imprudemment  provoquée,  le  roi  sent  crouler  ce  trône  sans 
appui,  sur  lequel  il  ne  peut  se  soutenir  que  dans  une  immobilité  ab- 
solue. La  ruine  sera  d'autant  plus  rapide,  le  pays  passera  d'autant  plus 
vite  sous  la  dépendance  immédiate  de  la  compagnie,  que  le  nabab  se 
prêtera  moins  docilement  au  triste  rôle  qu'on  lui  fait  jouer.  Parfois 
aussi  la  compagnie,  occupée  à  combattre  des  ennemis  dangereux,  re- 
tarde le  moment  où  elle  ouvrira  ses  bras  à  de  paisibles  alliés,  fatigués 
d'obéir  à  l'intérieur  aux  caprices  d'un  monarque  abruti  par  la  séques- 
tration. Voici  ce  qu'écrivait  sir  Henry  Russell,  résident  à  la  cour  du 
nizam  de  1811  à  1820,  dans  une  lettre  adressée  aux  directeurs  :  «  Une 
alliance  avec  nous,  basée  sur  le  système  subsidiaire,  si  elle  contribue 
à  l'agrandissement  de  notre  pouvoir,  amène  aussi  inévitablement  la 
destruction  finale  du  gouvernement  qui  s'y  soumet.  Cela  tient  à  la 
«lémoralisation  produite  par  un  état  de  dépendance  dans  le  caractère 
du  prince  et  de  ses  ministres.  Les  qualités  qui  conviennent  au  ministre 
d'un  peuple  libre  sont  d'une  nature  trop  noble,  trop  hardie,  trop  pa- 
triotique, pour  trouv(M-  place  dans  le  cœur  du  ministre  d'un  peuple 
vassal  et  esclave.  Le  prince,  quel  que  soit  son  caractère,  qui  n'a  rien 
à  craindre  de  ses  sujets  ou  de  l'étranger,  ne  se  respectera  pas  long- 
temps lui-n^iême;  le  meilleur  homme  du  monde  dev  iendra  un  détes- 
table ministre,  s'il  conserve  son  pouvoir  après  que  sa  responsabilité 

aura  cessé Quand  le  mal  aura  atteint  un  certain  degré,  un  seul  et 

dernier  remède  se  présentera,  ce  sera  de  faire  table  rase,  d'abattre 
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l'édifice  qui  s'écroule,  et  de  prendre  possession  du  pays  pour  nous- 
mêmes.  »  Dans  ces  lignes  si  sages,  on  voit  la  carrière  pleine  d'abus  et 
de  déplorables  résultats  que  suit  la  compagnie;  les  conséquences  d'un 
pareil  système  sont  franchement  dévoilées  dans  les  phrases  suivantes, 
tracées  par  le  même  résident  :  «  Du  moment  où  nous  établissons  un 
gouvernement  subsidiaire,  nous  nous  trouvons  sur  une  pente  fatale 
où  nous  ne  pouvons  plus  nous  arrêter...  Notre  pouvoir  tend  naturel- 
lement à  s'étendre;  notre  intérêt  est  de  retarder  cette  marche  rapide. 
Nous  n'avons  rien  à  craindre  du  dehors;  c'est  dans  chaque  accroisse- 
ment de  territoire  que  nous  trouvons,  que  nous  nous  créons  des  dan- 
gers  L'empire  que  nous  avons  conquis  suivra  la  loi  commune  de 

toutes  les  usurpations;  il  ne  peut  rester  stationnaire;  du  jour  que  nous 
cesserons  d'avancer,  nous  reculerons;  chaque  pas  vers  le  sommet  nous 
rapproche  de  la  pente  opposée Où  sont  aujourd'hui  dans  les  do- 
maines de  la  compagnie  les  hautes  classes  et  les  classes  moyennes? 

elles  sont  non-seulement  détruites,  mais  complètement  anéanties 

Si  notre  passage  n'est  marqué  que  par  des  ruines,  si  nous  ne  savons 
rien  élever,  conserver  doit  être  la  devise  de  nos  hommes  d'état;  étayer, 
toujours  étayer,  voilà  la  meilleure  marche  à  suivre.  » 

A  côté  de  ces  réflexions  dictées  par  la  plus  saine  politique,  en 
fouillant  dans  les  archives  de  la  cour  des  directeurs,  combien  de  docu- 
mens  on  décou^  rirait  que  la  justice  et  la  raison  désavoueraient,  com- 
bien de  trames  sourdement  préparées  pour  armer  les  uns  contre  les 
autres  ces  princes  ineptes  et  jaloux  que  la  compagnie  couronne  et 
déposé  à  son  gré  !  Abrutissement  du  prince ,  destruction  des  classes 
supérieures,  occupation  des  emplois  par  des  Européens  au  détriment 
des  natifs,  appauvrissement  de  la  contrée  :  tels  sont  les  résultats  du 
système  subsidiaire  pour  le  pays  occupé,  d'après  les  propres  paroles 
d'un  résident.  C'est  ainsi  que  l'Angleterre  civilise  l'Inde! 

Est-il  un  spectacle  plus  attristant  que  de  voir  une  nation ,  en  Europe 
si  prude,  si  ardente  à  s'occuper  du  bonheur  des  peuples,  à  porter  en 
tous  lieux  son  pieux  patronage,  faire  en  Asie  le  plus  hideux  métier? 
A  ces  petits  sultans  pressés  de  jouir  d'une  position  précaire  qui  dépend 
di!  caprice  de  la  compagnie,  même  de  la  volonté  du  gouverneur-gé- 
néral, l'Angleterre  verse  l'or  à  pleines  mains;  elle  les  enivre  d'encens 
et  les  couvre  d'humiliations;  elle  assiste  à  la  décomposition  de  ces 
empires,  à  l'extinction  de  ces  races  qui  s'étiolent  dans  l'ombre  où  elle 
les  tient  enfermées  !  Ce  n'est  pas  de  ceux  qui  frappent  avec  le  glaive, 
mais  de  ceux  qui  font  mourir  sous  les  guirlandes  de  fleurs,  qu'il  faut 
se  défier.  Est-il  une  ironie  plus  cruelle  que  de  soutenir  un  trône,  de 
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ramener  à  la  vie  une  dynastie  expirante,  parce  qu'on  n'est  pas  prêt  à 
recueillir  son  héritage?  Voulez-vous  sa^()ir  pourquoi  la  compagnie,  si 
désintéressée,  se  plaint  de  temps  en  temps  d'être  obligée  d'ajouter  à 
son  territoire  un  empire  qui  se  donne  à  elle ,  comme  le  cerf,  pour  se 
sauver  de  la  meute,  se  livrerait  au  chasseur?  M.  de  Warren  nous 
l'apprendra  :  «  C'est  qu'efl'ectivement  le  jour  où  la  compagnie  se  re- 
connaît maîtresse  d'une  province  est  aussi  le  jour  où  elle  cesse  d'eu 
dévorer  la  substance.  Les  vassaux  couronnés  sont  les  instrumens  vio- 
lens  dont  elle  se  sert  pour  épuiser  tout  le  sang ,  toutes  les  richesses 
d'un  pays;  ils  sont  aussi  des  mannequins  politiques  qui  servent  à 
tromper  la  haine  des  peuples.  In  nouvel  empire  est-il  converti  en 
province  anglaise,  qui  soldera  ce  contingent  de  troupes  dont  la  dé- 
pense va  retomber  sur  la  compagnie?  Ce  n'est  pas  la  nouvelle  pro- 
vince, elle  est  épuisée;  d'ailleurs  on  veut  avoir  l'honneur  d'une  admi- 
nistration plus  Ubérale;  Y  aman  (tarif  constant  et  déterminé  de  per- 
ceptions) remplace  Xijarah  (mode  arbitraire);  une  perception  équitable 
succède  aux  odieuses  avanies.  Il  n'y  a  plus  de  dividendes  à  envoyer 
aux  actionnaires  de  Leaden-Hall-Street,  plus  rien  pour  défrayer  le 
luxe  d'une  armée  et  d'une  magistrature  sybarites.  Il  faut  trouver  un 
nouveau  protégé  pour  lui  attacher  ces  sangsues,  et  c'est  ainsi  que  le 
cercle  va  s'étendant  toujours.  » 

Assurément  il  ne  faut  pas  confondre  l'Angleterre  avec  la  compa- 
gnie :  Londres  désapprouve  souvent,  au  point  de  vue  spéculatif  toute- 
fois, ce  qu'a  fait  Calcutta;  mais,  en  y  regardant  de  près,  ne  voit-on  pas 
que  ce  système  machiavéhque ,  si  largement  développé  au  milieu  des 
possessions  de  l'Inde,  est  la  conséquence  extrême  et  rationnelle  de  la 
politique  anglaise  au  service  d'un  gouvernement  absolu?  Le  nombre 
des  états  protégés  est  considérable;  tous  sont  atteints  à  divers  degrés 
de  cette  consomption  qui  les  tuera  successivement.  Voici,  d'après 
l'auteur  de  Hnàe  anglaise  en  18i3,  la  liste  de  ceux  qui  subsistent 
encore  et  leurs  bulletins  comparés  :  «  Les  Sikhs  indépendans  et  quel- 
ques états  du  Radjpoutana  en  sont  encore  aux  premiers  symptômes. 
Dans  les  états  de  Scindiah,  de  Sattarah,  de  Baroda,  le  mal  a  fait  des 
progrès.  A  Hyderabad,  à  Indor,  à  Nagpour,  à  Aoude,  à  Joudhpour, 
àJeypour,  dans  le  Bundelcund,  les  peuples  sont  arrivés  au  dernier 
degré  de  misère.  Le  Mysore,  Kutch,  Travancore,  Cochin,  n'existent 
plus  que  de  nom  ;  ce  sont  tout  simplement  des  provinces  anglaises, 
dont  les  radjas  se  contentent  du  rôle  de  collecteurs ,  et  reçoi\  ent  sur 
le  montant  des  revenus  une  plus  forte  solde  que  les  collecteurs  anglais 
ordinaires.  « 
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Enfin ,  là  où  une  armée  dont  tous  les  officiers  sont  Anglais  a  rem- 
placé les  troupes  indigènes,  que  deviendront  les  gentilshommes,  les 
grands?  Leurs  propriétés  sont  des  fiefs  militaires;  ils  ne  peuvent,  sans 
honte,  congédier  cet  entourage  nombreux,  composé  généralement  de 
serviteurs  nés  dans  la  famille.  La  classe  intermédiaire,  détruite  depuis 
long-temps  par  le  fait  de  la  féodalité,  renaîtra-t-elle?  L'industrie  locale 
rivalisera-t-elle  avec  l'industrie  anglaise?  Le  cultivateur  est-il  encou- 
ragé à  se  prémunir  par  un  travail  plus  assidu  contre  ces  famines  qui 
enlèvent  un  vingtième  de  la  population?  Le  pays  se  dépeuple  et  s'ap- 
pauvrit; la  campagne  se  change  en  désert  dans  maints  endroits.  A 
mesure  cependant  que  la  contrée  perd  de  ses  ressources,  les  besoins 
de  la  compagnie  deviennent  croissons;  en  sera-t-elle  donc  réduite  un 
jour  à  nourrir  elle-même  ces  peuples  qui  l'ont  enrichie,  qui,  pour 
elle  ou  par  sa  faute,  se  trouveront  dépouillés  de  leur  dernière  pièce 
d'argent? 

Un  certain  faste,  cette  pompe  éblouissante  sous  laquelle  l'Orient 
cache  ses  plaies  et  ses  misères ,  règne  cependant  encore  dans  les  can- 
tonnemens  et  dans  la  ville  même  d'Hyderabad.  Dans  les  cottages  [ban- 
galaiis]  des  officiers,  séparés  entre  eux  par  les  baraques  ou  les  huttes 
des  lignes  indigènes,  dans  ces  petits  palais  ornés  de  péristyles,  on  re- 
trouve la  gaieté  militaire ,  mais  surtout  l'étiquette  anglaise ,  plus  sé- 
rieusement observée  dans  un  pays  où  le  prestige  européen  est  le  secret 
de  la  force.  Le  service  du  contingent  est  le  plus  lucratif  de  toute 
l'Inde,  un  capitaine  y  touche  les  appointemens  que  nous  donnons  à 
un  maréchal  de  France.  Cette  double  armée  qui  veille  à  la  sûreté  du 
nizam^  à  peu  près  comme  la  sentinelle  placée  à  la  porte  d'un  donjon 
veille  à  celle  des  prisonniers,  se  compose  de  dix  mille  cinq  cents  hommes, 
dont  environ  treize  cents  Européens,  c'est-à-dire  qu'une  poignée 
d'Anglais  somptueusement  rétribués  tient  en  chartre  privée  le  sou- 
verain d'un  pays  plus  étendu  que  la  France.  Il  y  a  des  faits  bien  connus 
qu'on  ne  répète  jamais  sans  un  profond  étonnement,  et  si  étranges, 
qu'on  oublie,  en  les  énonçant,  d'en  rechercher  les  causes.  Mais  en- 
trons dans  la  capitale,  et  sans  suivre  le  voyageur  dans  toutes  les 
exhibitions,  les  danses,  les  présentations  auxquelles  il  va  assister, 
A  oyons-le  monter  sur  son  éléphant ,  sur  cette  masse  intelligente  qui 
se  laisse  conduire  par  la  voix  plus  qu'aucun  autre  quadrupède.  «  Outre 
le  cornac  accroupi  sur  un  coussin,  derrière  les  larges  oreilles  qui  s'agi- 
tent en  éventail,  l'éléphant  a  son  laquais,  son  groom,  qui  le  suit  à 
pied  pour  faire  avec  lui  la  conversation,  pour  l'avertir  des  mauvais 
pns,  lui  recommander  d'être  prudent,  l'encourager  quand  il  se  fatigue. 


552  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

lui  défendre  de  jouer  avec  sa  trompe,  surtout  de  rien  voler  dans  les 
boutiques,  et  lui  promettre,  s'il  est  sage,  des  feuilles  fraîches  au 
retour.  »  Au  reste,  cette  monture  convient  parfaitement  dans  les  rues 
populeuses,  souvent  encombrées  de  chariots,  de  mendians,  de  chiens 
sans  maîtres,  de  palanquins;  sur  le  siège  aérien,  on  se  dégage  un  peu 
des  tourbillons  de  poussière ,  des  exhalaisons  étouffantes  que  produit 
une  foule  compacte  sous  le  soleil  des  tropiques.  Hyderabad  a,  comme 
Dehly,  comme  Agra,  des  monumens  d'une  époque  de  splendeur, 
mosquées,  arcs  de  triomphe,  lemparts  à  créneaux  aux  portes  mas- 
sives comme  ceux  de  Moka  et  du  Caire;  là  se  retrouvent  les  ornemens 
semés  avec  profusion,  les  balcons,  les  tourelles,  les  coupoles,  qui 
éblouissent  l'œil  et  laissent  dans  le  souvenir  les  illusions  d'un  rôve. 
Tous  ceux  qui  ont  visité  quelque  ville  d'Orient  conviendront  sans 
peine  qu'il  est  impossible  d'en  faire  la  peinture  exacte;  dans  l'Inde 
surtout,  où  l'architecture  musulmane,  pleine  de  fantaisie  et  de  grâce, 
se  môle  à  l'architecture  brahmanique,  torturée,  surchargée  de  figures 
grimaçantes,  où  l'arabesque  idéale,  avec  ses  courbes  sans  nombre, 
ses  angles  brisés,  s'interrompt  pour  faire  place  au  mystérieux  por- 
tique tout  animé  de  bas-reliefs  monstrueux,  comment  se  rendre 
compte  des  détails  d'une  si  féerique  décoration?  La  description  d'Hy- 
derabad,  la  visite  au  ministre  Chandoulal,  le  récit  de  la  fête  et  des 
danses  dans  le  palais  de  ce  fonctionnaire,  composent  un  des  plus  in- 
téressans  chapitres  du  journal  de  M.  de  Warren;  même  après  tout  ce 
qui  a  été  dit  sur  ces  matières,  on  ne  se  lasse  pas  de  regarder  derrière 
le  voile  qui  recouvre  de  si  curieuses  scènes  d'intérieur.  A  propos  de  la 
natche  (  danse  de  bayadères  ),  dont  Chandoulal  régala  ses  hôtes,  nous 
citerons  un  passage  remarquable  qui  nous  a  vivement  frappé  par  le 
souvenir  d'un  spectacle  analogue  dont  nous  avons  été  témoin  nous- 
môme  :  «  Je  remarquai  bientôt  qu'outre  la  foule  qui  s'étendait  devant 
nous,  il  y  avait  d'autres  spectateuis  qui,  pour  être  invisibles,  ne  pre- 
naient pas  moins  d  intérêt  à  la  natche,  et  révélaient  leur  présence  par 
des  chuchoteniens  tt  des  éclats  de  rire  étouffés.  C'étaient,  derrière  cer- 
tains treillis  en  bois  ou\rant  sur  le  salon,  les  dames  du  harem  de 
< Chandoulal  et  de  son  lils...  H  parait  que  la  vanité  de  quelque  jeune 
mère  avait  excité  une  discussion  sur  la  convenance  d'envoyer  des  en- 
ians  recueillir  l'admiration  des  (jcnUlshommes  européens.  Une  porte 
s'ouvrit  bientôt  pour  laisser  passer  deux  domestiques  et  deux  eiifaiis. 
Une  aijah  (bonne)  portait  un  nourrisson  entre  ses  bras;  sur  la  tète 
de  l'enfant  était  une  calotte  enrichie  de  broderies  éblouissantes;  sor» 
petit  corps  était  ciiargé  d'autant  d'orneineiis  qu'on  en  pouvait  pi;î(.cr. 
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Venait  ensuite  un  khitmodgar  (serviteur)  conduisant  par  la  main  une 
jeune  fille  de  cinq  ans,  littéralement  écrasée  de  pierreries;  ses  oreilles, 
son  nez,  ses  bras,  ses  chevilles,  en  étaient  si  surchargés,  que  ses 
mouvemens  avaient  perdu  de  leur  liberté.  Son  teint  n'était  ni  blanc, 
ni  noir,  mais  plutôt  d'un  jaune  doré  et  diaphane;  les  cils  et  les  bords 
des  paupières  avaient  une  ombre  de  «ownwa/i  (collyre),  qui  donnail. 
un  air  de  langueur  à  ses  grands  yeux  noirs  en  amandes;  les  bouts  de 
ses  doigts  étaient  teints  avec  de  Xliennah  en  rose  foncé.  Elle  n'avait 
point  la  vivacité  ordinaire  d'un  enfant  de  cet  âge ,  ne  paraissant  faire 
aucun  mouvement  de  sa  propre  impulsion ,  mais  restant  volontiers 
assise,  les  yeux  fixés  sur  les  étrangers  ou  sur  les  danseuses  avec  un 
sourire  calme  et  rêveur.  » 

Nous  avons  vu,  un  soir,  un  de  ces  enfans  transformés  en  écrin  s'en- 
dormir oubUé  sur  un  sopha;  on  eût  dit  une  fleur  artificielle  d'or,  de 
moire,  de  pierreries.  Quant  au  ministre  Chandoulal,  petit  vieillard  rusé 
et  avare,  vrai  type  du  banquier  asiatique  (forcé  à  la  fin  de  se  démettre 
d'une  position  que  l'épuisement  général  des  revenus  publics  ne  ren- 
dait plus  tenable),  voici  l'un  des  stratagèmes  auxquels  il  avait  re- 
cours pour  acquitter  ses  dettes.  Fort  embarrassé  de  payer  à  un  prêteur 
une  somme  de  cinq  millions  de  francs,  il  le  prie  de  rassembler  ses 
notes  et  de  passer  à  son  ofjice  pour  régler  le  compte.  A  peine  arrivé, 
le  banquier  trop  confiant  est  jeté  dans  un  cachot,  où  la  faim  le  force 
à  signer  un  reçu  général.  «  Pendant  ce  temps,  on  faisait  détruire 
chez  lui  tous  ses  livres  de  compte,  qui  auraient  pu  témoigner  contre  le 
ministre  devant  le  résident,  sans  oublier  de  saisir  le  numéraire  qui  se 
trouvait  momentanément  dans  la  caisse  !  »  Tel  était  le  ministre  chargé 
de  diriger  les  affaires  d'un  prince  tenu  en  tutelle  par  les  Anglais.  Com- 
ment un  peuple  ainsi  pressuré  ne  demanderait-il  pas  tôt  ou  tard  à 
accepter  sans  examen  le  joug  d'une  conquête  entière? 

Ce  qui  répand  sur  toute  cette  partie  du  livre  un  intérêt  particu- 
lier, c'est  que  le  territoire  du  nizam  est  l'un  des  moins  explorés  de 
nos  jours  par  les  Français.  On  peut  le  considérer  comme  le  dernier 
parmi  ces  vice-royautés  puissantes  entre  lesquelles  se  partageait  l'eni- 
pire  du  grand-mogol.  Sur  cet  arbre  mort  et  desséché  de  la  tige  aux 
racines,  il  demeure  comme  un  fruit  plus  que  mûr,  prêt  à  tomber  dans, 
la  main  qui  s'ouvre  pour  le  recevoir. 
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II. 


Le  voyageur  (M.  de  Warren  n'a  pas  d'autre  titre  encore)  parcourt 
toute  la  province  d'Aurangabad  jusqu'aux  caves  d'Ellorah.  Dans  ce 
tour,  il  se  façonne  de  plus  en  plus  au\  habitudes  asiatiques.  Ce  qu'il 
apprend  lui-même  chemin  faisant,  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  admire,  toutes 
ces  impressions  sans  cesse  renouvelées  auxquelles  on  s'habitue  trop 
bien  en  voyage  pour  ne  pas  les  regretter  un  jour  dans  le  calme  de  la 
^ie,  forment  comme  les  pages  d'un  album  charmant.  Le  lecteur  les 
feuilletera  avec  plaisir,  et  nous  ne  pouvons  résister  au  désir  d'en 
tîxtraire  cette  curieuse  exquisse  des  mœurs  des  bheels,  sorte  de  vo- 
leurs dont  l'adresse  incroyable  déjoue  toutes  les  précautions.  Déjà 
.lacquemont  les  avait  peints  ainsi  :  «  Ils  rampent  à  terre  dans  les  fossés, 
dans  les  sillons  des  champs,  imitent  cent  voix  diverses,  réparent,  en 
jetant  le  cri  du  jackal,  un  mouvement  maladroit,  puis  se  taisent,  et 
un  autre,  à  quelque  distance,  imite  le  glapissement  de  l'animal  dans 
le  lointain.  Ils  tourmentent  le  sommeil  par  des  bruits,  par  des  attou- 
cliemens,  et  font  prendre  au  corps  et  à  tous  les  membres  la  position 
qui  convient  à  leurs  desseins.  »  C'est  ainsi  qu'ils  dépouillent  le  voya- 
geur du  drap  même  dans  lequel  il  s'enveloppe  durant  son  sommeil. 
Ce  fait,  pour  paraître  incroyable,  n'en  est  pas  moins  vrai;  nous  lavons 
entendu  de  la  bouche  même  d'un  collecteur  qu'un  de  ces  bheels  était 
parvenu  à  jeter,  au  moyen  d'un  parfum  très  subtil,  dans  une  somno- 
lence léthargique.  Laissons  du  reste  M.  de  ^^'arren  achever  le  tableau  : 
«  Les  mouvemens  du  bheel  sont  ceux  du  serpent;  dormez-vous  dans 
votre  tente,  dont  un  domestique,  couché  en  travers  de  chaque  porte, 
défend  l'entrée  :  le  bheel  viendra  s'accroupii  en  dehors,  à  l'ombre  et 
dans  un  coin,  où  il  pourra  entendre  la  respiration  de  chacun.  Dès  que 
l'Européen  s'endort,  le  voleur  est  sûr  de  son  fait;  l'Asiatique  ne  résis- 
!eia  pas  long-temps  à  l'attrait  du  sommeil.  Le  moment  est  venu;  le 
bheel  fait  à  l'endroit  même  où  il  se  trouve  une  coupure  verticale  dans 
la  toile  de  la  tente;  il  passe  comme  une  ombre  sans  faire  crier  le 
moindre  grain  de  sable.  Il  est  parfaitement  nu,  son  corps  est  tout 
huilé;  un  couteau  poignard  est  suspendu  à  son  cou.  Il  se  blottira  près 
de  votre  couche,  et  avec  un  rare  sang-froid  et  une  dextérité  incroya- 
bles il  pliera  le  drap  à  très  petits  plis  près  du  corpSj  de  manière  à  oc- 
cuper le  moins  de  surface  possible.  Cela  fait,  il  passe  de  l'autre  côté  et 
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chatouille  légèrement  le  dormeur,  qu'il  semble  magnétiser,  de  ma- 
nière que  celui-ci  se  retire  instinctivement  et  finit  par  se  retourner 
en  laissant  le  drap  plié  derrière  lui.  Si  l'Européen  se  réveille  et  veut 
saisir  le  voleur,  il  trouve  un  corps  glissant  qui  lui  échappe  comme 
une  anguille;  si  pourtant  il  parvient  à  le  saisir,  malheur  à  lui,  le  poi- 
gnard le  frappe  au  cœur,  il  tombe  baigné  dans  son  sang,  et  l'assassin 
disparaît.  »  Les  Anglais  emploient  pour  détruire  cette  race  terrible  un 
système  de  corruption  assurément  bien  permis,  et  la  poursuivent  avec 
une  énergie  soutenue  qui  la  fera  disparaître  un  jour  avec  celle  des 
tlmgs  ou  étrangleurs. 

Mais  nous  avons  hâte  d'arriver  au  moment  où  le  récit  prend  un  ca- 
ractère plus  vif  et  plus  sérieux.  «  Au  mois  d'avril  1832,  dit  le  narrateur, 
il  m'avait  été  accordé  d'acheter  une  sous-lieutenance  dans  le  55^  ré- 
ghnent  de  l'armée  anglaise,  suivant  le  tarif  ordinaire  de  11,000  francs, 
faveur  insigne,  puisqu'au  moment  où  je  l'obtenais,  près  de  cinq  mille 
concurrens  étaient  sur  les  rangs,  tous  l'argent  à  la  main.  »  Les  com- 
pagnons d'armes  du  nouvel  officier  pourvoient  gracieusement  à  son 
équipement;  l'un  lui  donne  une  vieille  tente,  l'autre  un  poney  arabe; 
le  voilà  qui  part  pour  rejoindre  le  55"^  régiment  (cantonné  à  Bel- 
lary,  chef-lieu  des  districts  cédés  par  le  nizam]  avec  une  suite  mes- 
quine de  dix  serviteurs  et  une  faible  escorte  de  quatre  cipayes.  Dès  le 
second  jour,  le  jeune  sous-lieutenant  explore  les  ruines  du  vieux  Hy- 
derabad  (Seroonagar),  à  deux  lieues  de  la  ville  actuelle,  et  les  tombes 
de  la  dynastie  des  Koutabshah ,  semées  dans  une  plaine  «  au  pied  de 
la  forteresse  de  Golconde,  petite  aire  de  vautours  pittoresquement 
élevée  sur  un  massif  de  rocher.  »  Mais  n'approchons  pas  de  ce  rideau 
de  murailles  assez  basses  qui  courent  sur  la  crête  des  rocs;  c'est  là  que 
le  nizam  cache  ses  trésors;  aucun  Européen  n'y  pénètre,  sous  aucun 
prétexte;  un  coup  de  fusil  éloignerait  à  l'occasion  le  téméraire  qui 
s'approcherait  trop  des  remparts.  Descendons  plutôt  dans  ce  parterre 
d'immortelles  soigneusement  cultivées.  Au  fond  d'une  niche  creusée 
dans  un  petit  obélisque  de  granit,  brûle  une  lampe  qu'entretient  sou- 
vent un  fakir  musulman  :  ce  tombeau,  vénéré  du  peuple,  est  celui  de 
Raymond,  officier  français  au  service  du  nizam  dans  des  temps  plus 
heureux. 

De  cet  ancien  officier,  confondu  dans  le  souvenir  des  Hindous  avec 
les  nababs  du  pays,  aux  officiers  anglais,  dont  les  constans  efforts  ten- 
dent à  trancher  le  plus  possible  avec  les  naturels,  la  distance  est 
grande.  L'esprit  français  a  un  besoin  irrésistible  de  fraterniser  avec 
l'étranger,  de  se  l'assimiler  en  faisant  parfois  les  premières  avances. 
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r.ette  propension,  fort  louable  en  elle-même,  nous  concilie  peut-être 
l'affection  des  peiii)les,  mais  nuit  à  rinfluen<'e  que  nous  pouvons  avoir 
sur  eux  par  la  fnmiliarité  qui  en  est  la  suite.  La  discipline  de  nos  ar- 
mées est  aussi  toute  différente  de  celle  qui  régit  les  troupes  de  nos 
voisins.  «  Quant  au  corps  d'officiers,  dit  INI.  de  Warren,  au  lieu  d'être 
une  monarchie  absolue  dont  le  colonel  est  le  chef,  c'est  une  république 
avec  une  hiérarchie  et  une  charte  constitutionnelle...  Cette  hiérarchie 
n'existe  que  sous  les  armes,  devant  l'ennemi,  sur  le  champ  de  ma- 
nœuvre, ou  au  conseil  de  guerre.  Partout  ailleurs,  il  y  a  égalité  par- 
faite entre  tous  les  officiers;  ils  sont  égaux  à  titre  à^  gentilshommes... 
Un  officier  est  amené  devant  un  conseil  de  guerre  pour  avoir  oublié 
sa  qualité  de  gentleman  comme  pour  avoir  manqué  à  ses  devoirs  mi- 
litaires. »  Pour  entretenir  cet  esprit  de  corps,  tous  les  officiers  non 
mariés  et  ceux  dont  les  femmes  n'habitent  pas  la  garnison  ont  un 
cercle  et  une  seule  table  d'hôte  en  commun  [the  mess),  entretenus  par 
un  système  de  fonds  perdu  appartenant  à  la  masse.  «  La  table  d'hôte 
est  comme  une  parade  militaire  dont  aucun  officier  ne  peut  s'absenter, 
à  moins  qu'il  ne  certifie  sur  l'honneur  s'être  rendu  à  une  invitation 
particulière  ou  avoir  été  retenu  pour  cause  de  maladie.  »  On  conçoit 
que  les  fonctions  de  président,  remplies  à  tour  de  rôle  par  tous  les 
officiers,  quel  que  soit  leur  âge,  sont  délicates;  elles  initient  de  bonne 
heure  le  jeune  sous-lieutenant  à  cette  science  si  raffinée  de  l'étiquette 
anglaise.  Là,  point  de  discussions,  point  de  conversations  sur  l'art  mi- 
litaire, mais  la  causerie  du  grand  monde;  les  grades  disparaissent;  il 
n'y  a  plus  de  licutenans-colonels  ni  d'enseignes,  mais  des  gentils- 
hommes. Un  officier  est  cassé  pour  avoir  dîné  avec  des  sous-officiers; 
ceci  s'explique  quand  on  songe  comment  se  recrute  l'armée  anglaise, 
ce  qu'est  le  soldât  anglais,  qui  trouve  dans  l'enrôlement  «  un  port  de 
sauvetage  sur  la  route  de  Botany-Bay!  »  ('liez  nous,  le  soldat  est  un 
militaire  qui  n'est  pas  encore  officier;  dans  l'armée  anglaise,  c'est  un 
mauvais  sujet  qui  ne  le  sera  jamais.  Il  y  a  si  peu  d'enrôlemens  volontai- 
res chez  nt»s  voisins  qu'on  y  peut  considérer  les  soldats,  et  nous  tenons 
cet  aveu  de  ceux  qui  les  commandent,  comme  des  hommes  à  moitié 
perdus,  auxquels  une  discipline  sévère  redonnera  les  qualités  que  la 
patrie  réclame  d'eux,  l'obéissance,  le  courage,  l'honneur.  Pour  y  par- 
venir, on  apprivoisera  le  nViiitaire  en  le  nourrissant  selon  les  exigences 
de  son  appét.t  d'homme  du  nord,  en  le  payant  bien,  en  lui  ôtant  tout 
sujet  de  plainte,  bien  plus  qu'en  lui  montrant  la  gloire  comme  récom- 
pense de  ses  services  et  de  ses  privations.  Il  n'y  a  pas  possibilité  de 
cojiduire  de  la  même  façon  le  soldat  enrôlé  pour  toute  sa  vie  par  la 
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supercherie  d'un  raccoleur  et  le  citoyen  que  le  sort  appelle  sous  les 
drapeaux  pour  servir  pendant  quelques  années. 

Quant  aux  cipayes,  ils  sont  précisément  dans  des  conditions  toutes 
différentes  de  celles  où  se  trouve  le  soldat  européen.  Là,  le  brahmane 
et  le  paria  combattent  et  manœuvrent  côte  à  côte;  servir  dans  les  ar- 
mées de  la  compagnie  est  un  honneur  pour  l'Hindou.  «  Les  heures 
du  service  une  fois  passées,  dit  M.  de  Warren,  c'est-à-dire  dès  sept 
heures  du  matin,  l'étranger  qui  traverserait  les  lignes  d'un  cantonne- 
ment ne  se  douterait  guère  qu'il  est  dans  un  quartier  militaire.  Les 
cipayes  quittent  aussitôt  leur  uniforme ,  vont  la  poitrine  et  les  pieds 
nus  comme  les  gens  du  peuple,  en  caleçons  [paedjamas] ,  la  petite 
calotte  sur  la  tète.  Point  d'armes  entre  leurs  mains  durant  tout  le 
jour;  elles  sont  déposées  après  l'exercice  dans  de  petits  magasins.... 
Non  que  les  officiers  se  défient  de  la  loyauté  de  leurs  soldats,  on  ne 
se  défie  que  de  leur  sens  commun,  on  les  regarde  comme  des  enfans.  » 
Aussi  les  guerres  un  peu  sérieuses  prouvent  bien  vite  quels  soldats 
sont  ces  cipayes,  dont  on  vante  la  discipline.  Là  où  le  commandement 
du  chef  demande  à  être  pour  ainsi  dire  interprété  par  f  intelligence 
de  chaque  combattant,  ils  hésitent,  reculent  même,  incapables  qu'ils 
sont  d'aller  au-delà  de  l'ordre  énoncé.  Ce  n'est  pas  tout  de  faire  l'exer- 
dce  avec  la  précision  d'un  automate;  il  faut,  en  maniant  son  arme, 
sentir  ce  que  l'on  peut  être  avec  son  secours. 

Nommé  interprète  à  la  suite  d'un  examen,  le  sous-lieutenant  Warren 
vit  peu  à  peu  s'abaisser  autour  de  lui  cette  barrière  qui  s'était  élevée 
d'abord  au  mot  malsonnant  de  Frenchman:  Trois  mois  après  son  ar- 
rivée à  Bellary,  dès  le  début  dans  sa  nouvelle  carrière,  voici  la  décou- 
verte que  fit  le  jeune  officier  :  k  Dès  que  je  fus  jugé  capable  de  prendre 
mon  tour  de  garde ,  on  me  détacha  pour  commander  le  poste  de  la 
citadelle,  confié  alternativement  aux  officiers  de  sa  majesté  britannique 
et  à  ceux  de  la  compagnie....  C'est  un  service  de  deux  jours,  très  re- 
cherché à  cause  de  la  pureté  et  de  la  fraîcheur  de  l'air  dont  on  jouit 
à  cette  élévation.  En  recevant  les  ordres  écrits  des  mains  de  mon  pré- 
décesseur, et  en  prenant  possession  des  localités ,  je  fus  extrêmement 
surpris  d'y  trouver  un  prisonnier  d'état,  dont  il  était  assez  singulier 
que  mes  camarades  ne  m'eussent  jamais  entretenu.  C'était  le  nabab, 
souverain  légitime  de  Karnaiil,  petite  principauté  située  au  nord-est 
des  provinces  cédées,  et  qui  à  celte  époque  jouissait  encore  d'une  es- 
pèce d'indépendance.  Ce  malheureux  était  victime  d'une  de  ces  grandes 
iniquités  qui  signalent  à  chaque  pas  la  politique  anglaise.  A  la  mort 
de  son  père,  l'ami  et  le  protégé  des  Anij^ais^  il  avait  revendiqué  ses 
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droits  à  la  principauté  comme  fils  aîné  et  seul  flls  légitime.  Ses  droits 
avaient  été  d'abord  reconnus  ;  il  avait  même  reçu  l'investiture  des 
mains  du  collecteur,  et  atteignait  déjà  les  bords  de  l'Hundry,  petite 
rivière  qui  séparait  son  royaume  du  territoire  de  la  compagnie.  Sur 
l'autre  rive,  il  voyait  déjà  s'élever  sa  capitale,  le  palais  de  son  père; 
mais  une  sourde  intrigue  était  suscitée  contre  lui  par  son  frère  na- 
turel.... Malheureusement  aussi  */  avait  révélé  tme  intelligence  et  des 
talens  qui  le  faisaient  craindre;  on  cherchait  un  prétexte  pour  revenir 
sur  l'engagement  contracté.  Le  hasard  voulut  que  cette  nuit  même  le 
nabab  surprit  l'infidélité  d'une  de  ses  femmes;  il  était  musulman,  son 
sabre  lui  fit  justice  des  coupables.  Ce  fut  un  crime  tout  trouvé....  Sur 
la  rive  droite,  il  était  encore  l'hôte  des  Anglais,  et  avait  enfreint  leurs 
lois.  On  le  ramena  prisonnier  à  la  citadelle  de  Bellary,  tandis  que  son 
frère  montait  sur  le  trône.  » 

Ce  bâtard,  créature  des  Anglais,  remercia  ses  protecteurs  en  orga- 
nisant une  conspiration  gigantesque  qui  fit  grand  bruit  dans  l'Inde 
en  1839;  le  hasard  seul  la  fit  découvrir,  «  et  il  fallut  l'étouffer  dans  des 
flots  de  sang.  »  Mais  revenons  au  prisonnier,  qui  se  consumait  depuis 
six  ans  déjà  in  carcere  duro.  La  compagnie,  sourde  à  ses  plaintes,  ne 
voulait  pas  même  le  juger.  «  Par  un  raffinement  de  cruauté,  tout  rap- 
port direct  avec  sa  mère  et  ses  femmes  lui  fut  interdit;  on  ne  lui  lais- 
sait qu'une  modique  somme  de  cinq  cents  francs  par  mois  qu'il  rece- 
vait de  sa  mère.  Doué  d'une  singulière  intelligence,  d'une  instruction 
extraordinaire  chez  un  natif,  il  éprouvait  un  besoin  de  société  qui  lui 
faisait  rechercher  même  celle  des  officiers  qui  se  relevaient  pour  le 
garder,  malgré  la  dureté  et  l'insolence  qu'il  rencontrait  souvent;  il  ne 
pouvait  se  passer  de  communiquer,  d'échanger  ses  idées....  On  peut 
dire  qu'il  mendiait  le  contact,  la  conversation  de  ceux  chez  qui  il  de- 
vait espérer  plus  d'éducation.  »  Le  pauvre  nabab  s'était  pris  d'une 
amitié  extraordinaire  pour  le  jeune  officier  français  ;  il  ne  le  quittait 
pas  durant  les  quarante-huit  heures  de  service.  «  Quand,  après  une 
soirée  consacrée  à  son  jeu  favori  (le  jeu  d'échecs),  je  me  jetais  enfin 
sur  mon  lit  de  camp,  il  s'asseyait  à  mes  pieds  pour  me  regarder  dormir 
et  protéger  mon  sommeil  contre  les  insectes.  »  Une  circonstance  se 
présenta  bientôt  qui  fit  sentir  à  M.  de  Warren  les  pesantes  obligations 
de  l'état  qu'il  avait  embrassé.  Laissons-le  raconter  lui-même  :  «  Jamais 
le  nabab  n'avait  pensé  un  instant  à  éprouver  ma  fidélité  à  mon  dra- 
peau; mais  un  jour,  espérant  avoir  détourné  mon  attention,  il  avait 
fait  dire  à  une  de  ses  femmes,  la  plus  dévouée,  la  plus  chérie,  dont  il 
était  sépaié  depuis  sept  ans,  de  se  présenter  à  la  citadelle  sous  le  dé- 
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guisement  d'un  marchand  de  fruits,  auquel  la  consigne  permettait 
d'entrer.  J'avais  remarqué  dès  le  matin  chez  mon  hôte  et  mon  pri- 
sonnier une  excitation  fébrile  extraordinaire;  il  ne  tenait  pas  en  place 
un  instant,  me  répondait  d'un  air  distrait  et  regardait  par  ma  fenêtre 
omerte....  Dès  qu'il  aperçut  le  marchand  déguisé,  il  me  quitta  sous 
quelque  prétexte  pour  me  cacher  son  émotion  et  attendre  le  résultat 
dans  Vespèce  de  tanière  où  il  était  logé.  J'avoue  que  j'avais  deviné 
son  secret,  et,  tout  en  veillant  à  ce  qu'il  ne  m'échappât  pas,  je  faisais 
des  vœux  sincères  pour  le  succès  de  son  stratagème;  mais  le  même 
trouble  qui  avait  trahi  le  mari  fit  découvrir  la  femme  :  interrogée  par 
le  sergent  de  garde,  elle  balbutia.  Sa  grâce  involontaire,  sa  timidité  ef 
la  délicatesse  de  ses  traits  firent  deviner  son  sexe.  Je  fus  bientôt  ap- 
pelé pour  vérifier  son  laissez-passer  et  obligé  de  la  repousser  moi- 
même  du  seuil  où  elle  était  arrivée.  Je  ne  revis  plus  ce  jour-là  mon 
pamre  nabab;  il  resta  absorbé  dans  sa  douleur.  Le  lendemain,  il  re- 
parut triste,  mais  cahne,  trop  délicat  pour  se  plaindre,  et  aussi  aimanl 
que  jamais  !  » 

Ce  touchant  épisode,  jeté  là  au  milieu  du  récit  tumultueux  et  gai 
(le  la  vie  des  camps,  est  du  nombre  de  ceux  qui,  sous  la  plume  de 
M.  de  Vigny,  prennent  les  proportions  du  drame  et  mettent  dans  leur 
véritable  jour  la  grandeur  et  la  servitude  militaires.  Mais  ici  cette 
anecdote,  simplement  racontée,  n'excite  pas  seulement  la  pitié  en 
faveur  du  prisonnier  d'état;  elle  révèle  la  honteuse  cruauté  d'un  gou- 
vernement qui,  dans  son  hypocrisie,  suppose  un  crime  pour  retran- 
cher du  monde  un  prince  trop  digne  de  régner. 

Maintenant  suivons  l'historique  de  la  campagne  qui  rendit  cette 
même  compagnie  maîtresse  du  territoire  de  Coorg.  Ce  petit  état  est 
un  fief  érigé  en  royaume  au  profit  d'un  prince  qui  avait  lâchement 
trahi  Tippou  dans  l'espoir  de  grandir  par  la  ruine  du  sultan  de  My- 
sore.  Son  fils  lui  succéda,  «  mais  la  sœur  du  nouveau  prince,  mariée 
à  un  homme  de  quelque  importance,  s'enfuit  sur  le  territoire  de  la 
compagnie  et  commença  une  série  d'intrigues  près  du  gouvernement 
de  Madras,  pour  détourner  la  succession  en  sa  faveur.  Entre  autres 
accusations  qu'elle  avançait  contre  son  frère,  elle  prétendit  qu'il  la 
poursuivait  d'un  amour  incestueux.  La  moralité  de  la  compar/nie  s'en 
énnii;  elle  fit  des  remontrances  auxquelles  le  radja  répondit  avec  mé- 
pris. On  pensa  dès-lors  sérieusement  à  l'avantage  qu'on  retirerait  de 
la  possession  de  son  territoire  et  surtout  de  celle  de  son  trésor  que 
l'on  croyait  très  riche.  »  La  compagnie  avait  besoin  d'un  prétexte,  ef 
l'iie  sut  le  trou^  er.  Le  rndja  refusait  de  livrer  quelques  réfugiés  poli- 
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tiques  !  —  La  guerre  est  déclarée;  trois  colonnes  s'avancent  pour  en- 
vahir le  petit  territoire,  en  pleine  mousson,  à  travers  ces  Gatthes  que 
les  torrens  coupent  et  déchirent,  au  milieu  de  coteaux  couverts  en- 
core de  forêts  gigantesques  et  primitives.  Voici  en  quelques  lignes 
l'aspect  du  pays  dans  lequel  s'engageaient  les  trois  colonnes;  ce  ta- 
bleau, pris  sur  nature,  nous  le  montrera  comme  les  soldats  l'aperce- 
vaient eux-mêmes  au  travers  d'une  clairière  :  «  Outre  les  embûches 
de  l'homme,  nous  avions  à  craindre  tous  les  hôtes  de  la  forêt ,  et  eu 
première  ligne  le  tigre  et  l'éléphant,  qui  s'en  disputent  la  souverai- 
neté. A  chaque  pas,  le  bruit  de  notre  approche  faisait  lever  devant 
nous  des  daims,  des  paons,  des  coqs  de  bruyère;  un  sanglier  énorme 
traversait  le  sentier  et  plongeait  avec  fracas  dans  les  broussailles.  Les 
bandes  nombreuses  de  singes  nous  accompagnaient  et  nous  devan- 
çaient, sautant  de  branche  en  branche  avec  une  agilité  comparable  à 
celle  des  oiseaux,  grimaçant  et  babillant.  Plus  d'un  fusil  retenu  par 
la  discipline  s'abaissa  involontairement  pour  nous  venger  de  leurs  ou- 
trages; plusieurs  fois  leur  nombre,  le  bruit  et  l'agitation  de  leurs 
ébats  nous  firent  croire  à  la  présence  de  l'ennemi...  Parfois  aussi  de 
vieux  teks  complètement  blanchis  par  l'âge,  déracinés  et  arrêtés  à 
moitié  dans  leur  chute  par  d'autres  arbres,  témoignaient  que  la  hache 
n'avait  jamais  pénétré  dans  ces  lieux  sauvages;  ailleurs,  c'était  à  peine 
si  nous  pouvions  avancer  entre  les  gerbes  serrées  des  bambous  et  les 
broussailles  qui  accrochaient  et  déchiraient  nos  uniformes.  Quand,  à 
de  longs  intervalles ,  se  présentait  une  clairière  ou  le  bassin  défriché 
d'un  torrent,  nous  traversions  généralement  un  misérable  village  en- 
touré d'une  palissade,  ou  plus  souvent  encore  une  collection  de  huttes 
établies  sur  les  arbres  parmi  le  feuillage,  d'où  les  habitans  veillaient 
à  la  sûreté  de  leurs  champs  et  défendaient  plus  facilement  leurs  mois- 
sons contre  les  ravages  des  bêtes  féroces.  »  On  reconnaît  bien  là  le 
centre  de  ce  pays  sauvage,  plein  de  légendes  terribles,  que  les  Hindous 
des  anciens  temps  désignaient  tout  entier  par  le  nom  de  forêt,  et 
qu'ils  peuplaient  d'êtres  malfaisans.  Il  y  avait  donc  là  deux  ennemis 
à  combattre;  le  plus  terrible,  c'était  le  pays,  souvent  inaccessible, 
où  il  eût  été  assez  aisé  d'arrêter  l'armée.  La  colonne  du  nord,  celle 
dans  laquelle  servait  M.  de  Warren,  réduite  au  tiers  de  ses  bagages 
par  ordre  supérieur,  pour  être  plus  leste ,  ne  traînait  à  sa  suite  que 
2,500  camp  folloiv ers  (serviteurs  du  camp)  et  1,038  bêtes  de  somme, 
dont  200  chameaux  et  8  éléphans.  Le  nombre  des  combattans,  il  est 
vrai,  n'atteignait  pas  le  chiffre  de  2,500.  Quand  les  bagages  sont  au 
grand  complet ,  la  moindre  petite  armée  se  change  en  une  masse  de 
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peuple  qui  affame  les  routes.  Tout  ce  matériel  est  destiné  à  tenir  à 
portée  du  soldat  européen  le  comfort  auquel  on  l'accoutume,  non 
précisément  par  tendresse  pour  lui ,  mais  parce  que  la  compagnie  a 
déboursé  pour  son  passage,  son  enrôlement,  son  éducation,  une  cer- 
taine somme  dont  il  représente  l'intérêt.  N'est-il  pas  d'ailleurs  l'élé- 
ment indispensable  des  armées  indiennes?  On  le  met  à  la  tête  des 
indigènes  pour  les  entraîner,  pour  leur  donner  l'élan.  Chaque  fois  que 
les  cipayes  vont  au  feu ,  la  première  charge  coûte  la  vie  à  plus  d'un 
des  officiers  européens  qui  les  commandent;  moutons  dociles,  il  leur 
faut  le  bélier  dont  ils  suivent  les  pas.  Souvent  aussi  on  les  voit,  ébran- 
lés par  une  résistance  inattendue,  battre  précipitamment  en  retraite, 
abandonner  dans  la  mêlée  l'officier  qui  s'est  jeté  en  avant;  le  remords, 
la  honte,  leur  arrachent  des  larmes,  mais  le  fusil  échappe  de  leurs 
mains  :  ils  sont  terrifiés.  Par  sa  valeur,  par  sa  supériorité  personnelle, 
le  soldat  blanc  est  aux  yeux  des  naturels  le  symbole  de  l'organisation, 
de  la  tactique  et  de  la  persévérance  européennes;  initié  par  son  inte!- 
ligence  aux  plans  dont  il  travaille  à  assurer  le  succès,  il  voit  le  but  et 
concourt  de  son  mieux  à  l'action  principale.  Le  soldat  hindou  résume 
toutes  ses  qualités  en  une  seule  :  l'obéissance.  S'il  combat,  s'il  se 
lance  sous  les  balles,  s'il  se  fait  tuer  avec  courage,  c'est  par  obéis- 
sance :  le  respect  pour  ses  chefs,  il  le  conserve  jusque  dans  le  désordre 
d'une  insurrection;  mais  il  lui  faut  des  chefs,  sans  quoi  l'armée  hin- 
doue cesse  à  l'instant  même  d'exister.  Ces  troupes  indigènes  ne  sont 
bonnes  «  qu'à  imposer  par  leur  nombre  et  par  leur  tenue  aux  peu- 
plades de  l'Inde  dont  elles  sont  sorties;  »  à  elles  les  corvées,  les  ennuis, 
les  détails  du  service;  «  elles  sont  comme  les  jambes  de  l'armée,  tandis 
que  les  Européens  en  sont  les  bras ,  la  tête  et  le  cœur.  » 

L'éducation  du  cipaye  est  donc  plus  longue  et  plus  difficile  que  celle 
du  soldat  européen,  à  quelque  nation  qu'il  appartienne.  Dans  ce  pêle- 
mêle  d'Hindous,  de  musulmans  de  toutes  castes,  il  se  rencontre  des 
hommes  braves  auxquels  convient  surtout  la  guerre  d'avant-garde , 
telle  qu'il  la  fallait  faire  dans  ces  montagnes  couvertes  de  forêts;  mais 
une  panique  est  toujours  à  ciaindrc  dans  les  rangs  de  ces  Orientaux 
à  l'imagination  ardente,  faciles  à  impressionner,  portés  à  subir  les  in- 
fluences d'une  nature  gigantesque,  souvent  terrible.  Le  passage  sui- 
vant fait  voir  le  soldat  indigène  sous  son  double  aspect  :  «  Pour  éviter 
les  surprises,  les  deux  flancs  étaient  protégés  par  la  compagnie  de  ca- 
rabiniers d'élite  du  2'r  indigène.  Ces  derniers  étaient  des  soldats 
éprouvés  dont  une  longue  habitude  de  la  guerre  de  montagne  tv^v^ 
Trempé  le  courage  et  tout-à-fait  consomnîés  dans  leur  méUor.  Ils  r.^  an- 
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çaient  comme  des  serpens,  souvent  sur  leurs  genoux  ou  à  plat  ventre, 
en  rampant  à  travers  les  tiges.  Quoique  incapables,  comme  tous  les 
f ndicns,  d'un  conflit  personnel  ou  corps  à  corps ,  ils  avaient  du  sang- 
IVoid  et  supportaient,  patiemment  le  l'eu.  Leur  conduite  en  ce  jour 
et  dans  toutes  les  occasions  fut  admirable.  Je  ne  puis  en  dire  autant 
du  reste  de  notre  petite  troupe.  Vers  sept  heures  du  matin,  un  pre- 
mier coup  de  fusil  tiré  sur  la  tôte  de  la  colonne  produisit  une  telle 
confusion  dans  la  partie  indigène  de  l'avant-garde ,  que  les  cipayes  se 
mirent  à  exécuter  sans  aucun  ordre  un  feu  roulant  à  droite  et  à  gauche 
sur  nos  propres  éclaireurs.  Ce  fut  avec  une  peine  extrême  que  nous 
parvînmes  à  faire  cesser  cette  fusillade ,  véritable  disgrâce  pour  ces 
soldats  effrayés,  qui ,  dans  leur  terreur,  tiraient  sur  le  fourré  devant 
eux  sans  apercevoir  aucun  objet.  » 

Engagées  dans  des  défilés  menaçans,  dans  des  forêts  impénétrables, 
les  divisions  d'attaque  ont  à  passer  sous  les  balles  que  lancent  sur 
elles  les  fusils  à  mèche  des  tirailleurs  ennemis ,  perchés  au  haut  des 
arbres,  dans  des  huttes.  Çà  et  là  aussi  pleuvent  quelques  flèches.  Sur 
une  crête  escarpée  s'élève  la  forteresse  de  Bakh;  malgré  le  courage 
des  officiers  qui  ébranlent  les  palissades  d'une  main  désespérée,  f  as- 
saut est  repoussé  avec  des  pertes  considérables;  les  montagnards  ont 
détruit  à  peu  près  les  deux  premières  colonnes;  les  vautours  par  mil- 
liers s'entassent  sur  les  cadavres  dont  le  coutelas  recourbé  des  Coor- 
gas  a  enlevé  les  têtes.  Une  odeur  pestilentielle  monte  du  fond  de  ces 
gorges  redoutables  où  une  armée  anglaise  vient  de  faire  la  triste 
épreuve  des  désastres  qui  l'attendent  au  pays  des  Afghans.  Au  milieu 
de  ce  triomphe,  le  radja  de  Coorg  perd  courage;  il  a  peur,  non  d'un 
ennemi  qu'il  vient  de  battre,  mais  de  la  colère  grossissante  de  cette 
compagnie  qui  lui  enverra  sans  doute  redemander  compte  de  ses 
légions.  Après  avoir  engagé  la  lutte,  la  force  morale  luimanqpie  pour 
la  continuer.  Ce  fait  explique  le  succès  à  peu  près  certain  des  armes 
anglaises  dans  l'Inde,  toutes  les  fois  qu'elles  se  dirigeront  vers  ces 
princes  isolés,  déjà  dépendans,  qui  n'attendent  aucun  secours  du  de- 
hors. Pour  la  compagnie,  il  suffira  de  sacrifier  de  l'argent  et  quel- 
ques hommes,  et  têt  ou  tard  la  partie  sera  gagnée. 

A  ce  souverain  victorieux  «  on  laissa  la  vie  et  un  revenu  d'un  mil- 
lion, sous  la  condition  de  demeurer  le  reste  de  ses  jours  à  Bénarès.  » 
Une  réduction  considérable  des  impôts  atlacha  au  gouvernement  an- 
glais ce  petit  peuple  dont  lénergie  et  la  bravoure  avaient  paru  redou- 
tables; un  nouveau  point  d'appui  était  trouvé  pour  agir  plus  sûrement 
contre  les  populations  des  monUignes  toujours  mal  soumises.  Cepen- 
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liant  le  radja  doit  quitter  sa  résidence;  les  troupes  qui  l'attendent  sont 
rangées  devant  le  palais;  les  heures  s'écoulent;  sous  un  soleil  fou- 
droyant, des  soldats  tombent  frappés  d'apoplexie.  Que  se  passait-il 
donc  dans  la  demeure  du  prince?  Le  voici  :  «  on  sut  enfin  qu'une 
scène  des  plus  déchirantes  se  passait  dans  l'intérieur  de  cette  demeure 
royale.  Le  prince  ne  s'était  rendu  et  n'avait  ordonné  à  ses  troupes 
victorieuses  de  nous  livrer  les  passages  que  sous  l'espérance,  on  ajou- 
tait même  sous  la  promesse  formelle  que  ses  erreurs  seraient  par- 
données,  et  qu'on  ne  le  dépouillerait  pas  entièrement  de  ses  états.... 
La  nouvelle  que  sa  déchéance  était  prononcée  lui  avait  été  com- 
muniquée seulement  le  jour  où  l'on  devait  l'arracher  à  ses  foyers. 
Alors  sa  douleur,  sa  rage,  ses  regrets  d'avoir  cru  à  la  générosité  an- 
glaise ne  connurent  plus  de  bornes.  Il  se  roulait  dans  des  convulsions 
horribles,  s' arrachant  les  cheveux,  se  tordant  les  mains,  déchirant  ses 
vêtemens.  » 

Comment,  dans  l'Inde  surtout,  se  trouve-t-il  des  princes  qui  croient  à 
la  générosité  anglaise?  Le  pauvre  radja  se  vit  menacé;  il  lui  fallut  monter 
dans  son  palanquin  aux  dorures  royales,  et  son  visage  était  baigné  de 
larmes;  il  détourna  les  yeux  pour  les  porter  sur  son  palais,  sur  la  cam- 
pagne, sur  ces  forêts  natales  qu'il  ne  devait  plus  revoir.  —  Ses  sujets 
le  virent  partir  pour  l'exil  avec  les  marques  de  la  plus  profonde  dou- 
leur; selon  l'usage  hindou,  «  ils  se  prosternaient  dans  la  poussière  en 
en  criant  :  Samy!  Samy!  Dieu!  Dieu!  »  Et  une  dynastie  de  plus  alla 
s'éteindre  aux  bords  du  Gange,  dans  cette  ville  sainte  où  l'Inde  en- 
terre l'un  après  l'autre  tous  ses  rois  !  —  C'est  ainsi  que  la  compagnie 
combat,  triomphe  et  traite  avec  les  radjas.  Cette  expédition  de  Coorg 
n'est  qu'un  bien  petit  épisode  de  ses  guerres  dans  l'Inde,  mais  il  a  le 
mérite  de  mettre  en  relief  tous  les  traits  caractéristiques  d'une  cam- 
pagne de  ce  genre  :  le  courage  incontestable  des  officiers  anglais,  la 
faiblesse  des  troupes  indigènes,  les  fautes  commises  par  les  chefs  supé- 
jieurs,  souvent  fort  ignorans  des  localités,  le  bonheur  qui  accompagne 
presque  partout  les  armes  de  la  compagnie,  et  enfin  son  inflexible 
politique. 


III. 

Maintenant,  abordons  le  tableau  général  de  l'empire  britannique 
dans  l'Inde.  C'est  à  la  Russie  que  M.  de  Warren  paraît  s'adresser  dans 
cette  dernière  partie  de  son  livre;  nous  avouons  franchement  que. 
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dans  le  cas  où  cette  puissance  tomberait  sur  l'Hindoustan  par  le  nord 
de  l'Asie,  il  nous  paraît  douteux  qu'elle  fît  pire,  mais  peu  probable 
qu'elle  fît  mieux  que  la  compagnie  anglaise.  Doit-on  remettre  entre 
les  mains  de  la  Russie,  môme  par  hypothèse,  le  sort  des  rois  et  des 
peuples  dont  on  désire  sincèrement  le  bien-être?  Toutefois,  quand 
on  est  dans  l'Inde,  le  contraste  de  la  faiblesse  matérielle  des  Anglais 
avec  la  force  positi\  e  et  numérique  des  Hindous  est  si  frappant,  qu'on 
se  demande  si  les  choses  dureront  toujours  ainsi;  en  tournant  ses 
regards  autour  de  soi,  on  voit  la  Russie  seule  apparaître  sur  l'horizon  : 
c'est  donc  à  elle  qu'on  fiiit  signe  à  tout  hasard.  Il  faut  convenir  aussi 
que  la  présence  d'un  officier  cosaque  à  Bokara,  d'un  aventurier  russe 
vers  le  pays  des  Afghans  cause  dans  les  trois  présidences  une  rumeur 
considérable;  la  compagnie  est  trop  habile  dans  l'intrigue  pour  ne  pas 
s'émouvoir  au  contact  même  passager  d'un  sujet  du  czar  avec  quel- 
ques-uns de  ces  khans  auxquels  elle  n'a  pas  fait  peur  encore.  Mais  au 
point  de  vue  français,  les  récriminations  contre  un  gouvernement  ma- 
chiavélique s'adressent  plus  volontiers  à  l'humanité  tout  entière;  dé- 
voiler un  fait  honteux,  le  mettre  en  évidence  sous  les  yeux  du  monde, 
c'est  châtier  le  coupable  par  sa  faute  même. 

Voilà  un  siècle  et  demi  que  la  compagnie  de  commerce,  s'écartant 
de  son  but  premier  et  principal ,  travaillait  à  se  transformer  en  une 
compagnie  de  gouvernement.  Les  intérêts  devinrent  si  compliqués, 
les  relations  pacifiques  et  hostiles  avec  les  pays  voisins  se  multiplièrent 
tellement,  qu'il  devint  impossible  de  diriger  du  fond  de  l'Europe  cette 
immense  machine  administrative.  Le  ministère  anglais  dut  renoncer  à 
se  charger  des  affaires  d'un  gouvernement  qui  exigeait  des  études 
spéciales  et  parfois  des  actes  qui  ne  pouvaient  dignement  émaner  d'un 
cabinet  européen.  Par  un  acte  de  1833,  «  la  compagnie,  renonçant  au 
monoi)ole  du  commerce  avec  la  Chine,  s'est  interdit  aussi  tout  né- 
goce, et  a  été  solennellement  investie  du  gouvernement  immédiat  de 
fempire  hindou-britannique  jusqu'au  30  avril  1854.  Une  royauté  à  la 
fois  représentative  et  aristocratique,  une  corporation  qui  compte  parmi 
ses  membres  des  femmes  et  même  des  étrangers,  régit  cet  empire  co- 
lossal. Trois  mille  cinq  cent  soixanfe-dix-neuf  possesseurs  d'actions 
principales  confient  le  soin  de  leurs  intérêts  à  la  cour  des  propriétaires, 
d'où  émane  à  son  tour  la  cour  des  directeurs;  cette  dernière  cour  s'as- 
semble une  fois  par  semaine  et  vote  au  bulletin  secret  :  voilà  l'organi- 
sation fondamentale  de  la  compagnie.  Le  président  et  le  vice-prési- 
dent, assistés,  s'ils  le  jugent  convenable,  d'un  troisième  collègue, 
composent  le  comité  secret  qui,  réuni  et  subordonhé  au  bureau,  dé- 
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cide  exclusivement  et  en  dernier  ressort  de  la  paix  et  de  la  guerre , 
des  traités  et  des  négociations  avec  tous  les  princes  et  gouvernemens 
de  l'Inde,  ou  avec  tous  les  autres  princes  et  qouvcrnemeiis  quelconqueSy 
ou  sur  la  politique  à  observer  avec  tous  ces  princes  et  gouvernemens; 
en  un  mot,  de  toutes  matières  qui  demandent  le  silence  et  le  secret.  » 
A  ce  conseil  s'ajoute  le  bureau  du  contrôle  par  lequel  la  couronne  se 
réserve  de  prendre  part  aux  délibérations  et  de  surveiller  la  politique 
du  gouvernement  suprême  des  Indes.  Ce  bureau  est  censé  recevoir  la 
première  communication  de  toutes  les  questions  à  examiner;  nous 
disons  censé,  parce  que  le  contraire  a  presque  toujours  lieu.  «  Ce  sys- 
tème, dit  M.  de  Warren,  a  pour  but  de  produire  un  accord  et  une 
harmonie  apparens  dans  le  jeu  de  ce  gouvernement  à  deux  tètes ,  et 
dégage  la  cour  des  directeurs  comme  aussi  le  bureau  du  contrôle  de 
leur  responsabilité  respective  devant  la  loi;  ce  qui  leur  importe  plus 
encore,  il  les  dégage  de  leur  responsabilité  devant  le  public,  qui  reste 
tout-à-fait  dans  l'ignorance  de  la  manière  de  \oir  de  chacune  des  au- 
torités directrices,  et  ne  sait  par  conséquent  à  qui  attribuer  le  blâme 
des  mauvais  résultats  qui  peuvent  suivre.  » 

La  charte  de  1833  a  défini  d'une  façon  plus  précise  la  position  du 
conseil  des  directeurs  vis-à-vis  du  bureau  de  contrôle.  Le  gouverneur- 
général,  nommé  en  réalité  par  le  souverain  sur  la  présentation  des 
directeurs,  n'en  jouit  pas  moins  d'une  immense  étendue  de  pouvoirs; 
les  attaques  très  vives  auxquelles  il  est  si  souvent  en  butte  de  la  part 
des  journaux  de  l'Inde  prouvent  combien  est  grande  la  responsabilité 
qui  pèse  sur  lui. 

Le  système  suivi  par  la  compagnie  pour  se  substituer  peu  à  peu  aux 
princes  indigènes,  le  plus  habituellement  sans  avoir  recours  à  la  force, 
est  aussi  simple  «  que  régulier  dans  son  cours  et  certain  dans  ses  ré- 
sultats. »  Prêter  l'appui  de  ses  troupes  aux  radjas  contre  la  turbulence 
de  ses  propres  sujets  ou  les  invasions  de  l'étranger,  augmenter  ces 
subsides  à  mesure  que  la  mauvaise  administration  des  souverains 
semble  les  rendre  plus  nécessaires;  avoir  bientôt  en  main  toute  la  force 
militaire  de  l'état  protégé;  se  faire  céder  à  la  fin,  pour  acquitter  la 
solde  toujours  arriérée  des  troupes,  une  partie  du  territoire  ou  une 
partie  du  pouvoir  civil  :  ceci  équivaut  à  avancer  à  un  prodigue  tout 
l'argent  qu'il  dépense  en  folies,  pour  rester  un  jour  maître  de  son  pa- 
trimoine. A  ce  mode  d'usurpation  déjà  peu  honorable,  on  peut  en 
ajouter  un  autre,  auquel  la  compagnie  a  recours  fréquemment  pour 
dissoudre  la  puissance  trop  compacte  d'un  état  voisin  :  c'est  de  tenir  à 
sa  portée  un  prétendant  dont  elle  fait  valoir  les  droits  à  tout  propos, 
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et  qu'elle  lance  avec  ses  propres  forces  sur  le  territoire  convoité. 
(f  Aujourd'hui,  chacun  des  gouvernemens  indigènes  qui  subsistent 
encore,  petit  ou  grand,  libre  ou  asservi,  a  toujours  au  cœur  de  la 
capitale,  à  la  porte  du  palais  du  prince,  au  milieu  de  sa  vie  intime, 
son  germe  de  destruction,  qui  se  révèle  sous  la  forme  d'un  envoyé, 
d'un  chargé  d'affaires  ou  d'un  résident ,  avec  son  cortège  ordi- 
naire, une  force  subsidiaire  ou  simplement  une  escorte.  Le  plus 
souvent,  ce  résident  exerce  sur  le  prince  soumis  à  sa  tutelle  une 
autorité  d'abord  soigneusement  dissimulée ,  mais  dont  le  voile  devient 
de  jour  en  jour  plus  transparent.  C'est  quelque  chose  entre  l'ordre  et 
le  conseil,  conseil  s'il  est  accepté,  ordre  s'il  y  a  résistance.  «  Ces  rési- 
dons, il  faut  bien  le  dire,  jouent,  à  la  cour  qu'ils  surveillent,  le  rôle 
que  les  Anglais  supposent  si  volontiers  être  celui  des  voyageurs  qui 
demandent  à  visiter  l'Inde,  le  rôle  d'espion.  Espionnés  à  leur  tour 
par  le  gouvernement  suprême,  ils  lui  doivent  un  compte  exact  de 
toutes  leurs  démarches  autant  que  de  tous  les  évènemens  sans  exception 
dont  ils  sont  témoins.  Leur  nombre  est  immense,  si  l'on  songe  que 
clîcz  les  Sicks,  dans  le  Bundelcund  et  dans  les  états  radjpoutes,  on 
compte  près  de  cent  agens  accrédités,  tous  rivalisant  de  zèle  pour 
servir  la  cause  qui  leur  est  confiée,  et  cela  pour  deux  raisons  :  la  pre- 
mière, c'est  que  cette  carrière  diplomatique  conduit  aux  premiers  em- 
plois; la  seconde,  c'est  que  l'esprit  patriotique  et  national  a  de  fortes 
racines  dans  le  cœur  des  Anglais.  Ils  le  poussent  jusqu'à  l'égoïsme 
môme,  en  subordonnant  à  l'intérêt  de  leur  pays  celui  du  monde  entier. 
Aujourd'hui,  deux  cent  vingt  royaumes,  principautés  et  fiefs  prin- 
cipaux, dépendans  ou  tributaires,  subissent  d'une  façon  plus  ou  moins 
directe  le  joug  de  la  compagnie.  Leur  histoire  est  écrite  tout  entière 
dans  ce  peu  de  mots  qui  divisent  en  quatre  catégories  les  princes  in- 
digènes :  «  1»  princes  indépendans  quant  à  l'administration  intérieure 
de  leurs  états  et  non  dans  le  sens  politique;  2"  princes  dont  les  états 
sont  gouvernés  par  un  ministre  choisi  par  le  gouvernement  anglais  et 
placé  sous  la  protection  immédiate  du  représentant  ou  agent  qui  ré- 
side à  la  cour  du  souverain  nominal  ;  3"  princes  dont  les  états  sont 
gouvernés  par  le  résident  lui-môme  ou  par  des  agens  de  son  choix; 
k"  princes  dépossédés  et  pensionnés,  conservant  le  titre  d'altesses, 
inviolables  dans  leurs  personnes ,  et  affranchis  de  la  juridiction  des 
cours,  excepté  en  matières  politiques.  »  —  Certes,  voilà  pour  l'orgueil 
anglais  un  beau  spectacle  :  toute  une  légion  d'altesses  abdiquant  entre 
les  mains  de  la  compagnie  l'indépendance  politique,  la  direction  des 
affaires  de  l'intérieur,  l'ombre  d'une  autorité  quelconque,  enfin  ce 
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misérable  trône  auquel  le  prince  nominal  se  tient  cramponné  jusqu'au 
dernier  jour  !  Un  danger  intérieur  allait  grandir  à  la  longue,  et  me- 
nacer l'empire  en  l'attaquant  au  cœur  ;  la  race  née  du  mélange  des 
Européens  avec  les  familles  indigènes  pouvait  s'interposer  entre  les 
maîtres  et  les  sujets.  Le  préjugé  de  la  couleur  est  venu  frapper  de  ré- 
probation toute  une  classe  utile  de  citoyens,  et  la  refouler  au  pied  de 
l'échelle  sociale;  puis,  pour  ne  pas  l'irriter,  pour  ne  pas  se  l'aliéner 
d'une  façon  définitive,  on  l'a  casée  dans  des  positions  subalternes,  où 
elle  végète  assez  heureuse  de  son  sort,  sous  le  patronage  intéressé  des 
classes  régnantes.  A  elle  les  emplois  d'écrivains  dans  les  bureaux  pu- 
blics, dans  les  maisons  de  commerce,  côte  à  côte  avec  les  indigènes. 

Dans  cette  position  unique  au  sein  de  l'Asie,  les  Anglais  ont-ils 
amélioré  l'état  moral  et  physique  des  peuples?  Doit-on,  avec  les  uns, 
applaudir  à  la  conquête  qui  substitue  la  domination  plus  douce  d'un 
gouvernement  chrétien  à  la  tyrannie  brute  d'un  despote  asiatique? 
Mais  suffit-il  de  renverser  un  trône  pour  réformer  les  désordres  des 
mœurs,  les  abus  inhérens  au  paganisme?  Si  les  nations  soumises  di- 
rectement à  la  compagnie  ne  sont  plus  pressurées  par  leurs  rois  et  par 
leurs  ministres,  ne  doivent-elles  pas,  tout  épuisées  qu'elles  sont,  sub- 
venir aux  frais  d'une  administration  nouvelle?  Doit-on,  avec  les  autres, 
accuser  l'Angleterre  de  tous  les  maux  qui  pèsent  sur  des  pays  depuis 
si  long-temps  en  proie  à  un  germe  de  destruction ,  qui  se  démem- 
brent au  moindre  choc  d'une  puissance  établie?  Pas  davantage;  mais 
on  peut  reprocher  à  la  compagnie  d'avoir  agi  avec  un  égoïsme  révol- 
tant, d'avoir  laissé  de  côté  toute  idée  civilisatrice  pour  spéculer  sur  les 
peuples  et  sur  les  provinces,  de  ne  s'être  point  occupée  de  mettre  un 
terme  à  cette  misère  croissante  qui  épouvante  le  voyageur  au  milieu 
du  luxe  effronté  dont  s'entourent  les  Européens.  On  peut  lui  repro- 
cher de  marcher  à  l'aventure  sans  semer  le  bien  autour  d'elle,  de  telle 
sorte  que,  si  sa  puissance  croulait  tout  à  coup,  il  ne  subsisterait  rien 
qui  fût  à  sa  louange  dans  cette  vaste  portion  de  l'Asie. 

Quel  est  donc  l'avenir  d'une  puissance  qui  s'étend  à  l'aveugle  sans 
pousser  des  racines  solides,  qui  s'appuie  avant  tout  sur  la  faiblesse 
incroyable  des  peuples  dont  elle  règle  les  destinées?  Le  gouverne- 
ment de  l'Inde  s'est  fait  asiatique  dans  sa  politique  odieuse,  espérant 
que  les  nations  de  ces  contrées  supporteraient  sans  indignation  des 
actes  auxquels  elles  seraient  habituées.  «  En  1840,  l'héritier  pré- 
somptif de  Bardwan  est  emprisonné  et  traité  comme  un  imposteur, 
parce  qu'il  réclame  l'héritage  de  ses  pères,  impudemment  vendu  pour 
25  millions  de  francs  à  un  de  ses  oncles.  Le  radja  de  Sattarah  ne  veut 
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point  gorgcr  l'avarice  des  agens  de  la  compagnie;  on  l'accuse  de  tra- 
hison, on  le  dépouille  de  ses  états,  on  le  relègue  à  Bénarès.  »  Ces  faits 
et  bien  d'autres,  consignés  dans  le  livre  de  M.  de  Warren,  prouvent  que 
le  gouvernement  de  l'Inde  est  aux  abois  sous  le  rapport  des  finances; 
la  guerre  de  Chine  est  une  preuve  plus  éclatante  encore  de  ce  parti 
pris  de  recourir  aux  expédiens.  Sans  le  commerce  de  lopium ,  nous 
disaient  des  Anglais  de  Calcutta,  le  Bengale  ne  peut  plus  subvenir  à 
ses  dépenses;  d'ailleurs  l'empereur  de  Chine  a  traité  notre  bien-aimée 
reine  Victoria  de  reine  des  barbares!  A'oilà  un  argument  péremptoire 
dont  la  seconde  partie  surtout  est  d'une  remarquable  logique.  Mal- 
heureusement le  territoire  de  la  compagnie  est  appauvri  plus  qu'on 
ne  pourrait  le  croire;  Montgomery- Martin  estime  à  un  million  de 
livres  sterling  le  capital  retiré  de  la  circulation  de  l'Inde  depuis  cin- 
quante ans.  Tandis  que  le  laboureur  et  les  classes  inférieures  sont 
exposés,  par  la  moindre  sécheresse,  à  mourir  de  fiiim,  la  caste  noble 
et  guerrière,  privée  de  ses  emplois,  de  ses  grades  dans  les  armées, 
languit  et  s'irrite.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas;  ce  qui  rayonne  encore 
dans  ces  lointaines  contrées,  c'est  plus  l'éclat  mourant  des  temps  pas- 
sés que  l'œuvre  d'une  splendeur  nouvelle.  L'Inde  n'est  plus  le  pays 
des  trésors  et  des  richesses,  mais  un  domaine  épuisé  que  l'Angleterre 
livre  aux  jeunes  fils  de  ses  grandes  familles  patriciennes.  Bien  qu'elle 
ait  changé  de  rôle,  la  compagnie  est  restée  marchande;  aussi  rien  ne 
peut  lui  être  plus  fatal  que  l'humeur  conquérante  d'un  gouverneur- 
général. 

Avec  tout  cela,  les  Anglais  peuvent-ils  croire  qu'ils  soient  aimés  de 
leurs  sujets  asiatiques.  Quand  aucune  classe  de  la  société  n'a  gagné 
en  masse  à  leur  présence  dans  l'Inde,  quand  les  travaux  entrepris  par 
les  empereurs  n'ont  été  ni  continués,  ni  restaurés  par  eux,  la  crainte 
est  l'unique  sentiment  qu'ils  inspirent.  Mais  ce  sentiment  n'est-il  pas 
du  nombre  de  ceux  dont  on  peut  revenir?  Supposons  qu'après  avoir 
rencontré,  au-delà  du  cercle  dans  lequel  elle  s'étend,  des  populations 
plus  braves  (  et  cela  s'est  vu  déjà  ),  plus  capables  de  résistance,  la  com- 
pagnie s'arrête,  cesse  de  se  montrer  conquérante  et  victorieuse;  son 
prestige  s'efface;  les  peuples  soumis  rougissent  de  leur  faiblesse.  Dans 
le  cas  où  une  influence  étrangère  exciterait  à  la  révolte  les  habitans 
des  plus  distantes  provinces,  où  les  troupes  indigènes  refuseraient  de 
tourner  leurs  baïonnettes  contre  la  poitrine  de  leurs  coreligionaires, 
à  quel  nombre  se  trouveraient  réduites  ces  colossales  armées?  Enfin 
ne  peut-il  pas  arriver  que  la  Russie,  traversant  le  désert  où  elle  a  une 
fois  déjà  laissé  ses  canons,  se  montre  menaçante  aux  frontières  du 
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nord,  promette  aux  khans,  quitte  à  les  tromper  ensuite,  auv  hordes 
des  montagnes,  une  augmentation  de  territoire  et  le  pillage  des 
grandes  villes?  Alors  comment  trouver  des  ressources  dans  une  popu- 
lation mécontente,  subitement  prise  d'une  terreur  mêlée  d'espérance? 
comment  compter  sur  le  dévouement  des  cipayes,  attaqués  par  des 
troupes  disciplinées  ayant  au  même  degré  qu'eux  l'obéissance  pas- 
sive, et  de  plus  qu'eux  la  force  physique?  A  voir  comment  elle  agit, 
on  supposerait  facilement  que  la  compagnie  anglaise  a  hâte  de  jouir 
de  la  brillante  position  qu'elle  a  su  se  faire,  «  C'est  notre  retraite  de 
Kussie  que  nous  ferons  en  quittant  le  Caboul,  »  disait  un  officier  an- 
glais lors  de  la  première  expédition.  Ce  mot  est  sérieux;  il  condamne 
les  armées  anglaises  à  pousser  toujours  en  avant,  jusqu'à  ce  qu'elles 
rencontrent  l'obstacle  qui  les  fera  reculer  indéfiniment. 

Non  seulement  en  Europe,  mais  dans  l'Inde,  il  y  a  plus  d'un  esprit 
sérieux  que  l'aspect  d'une  si  éclatante  prospérité  inquiète.  La  popula- 
tion qui  dort  au  pied  du  Vésuve,  enivrée  par  la  magnificence  du  climat, 
s'épouvante  au  premier  nuage  de  fumée  que  lance  le  volcan  ;  la  sécu- 
rité dont  jouissent  aux  bords  du  Gange  les  Anglais  conquérans  est 
troublée  par  le  plus  léger  muimure  qui  se  fait  entendre  au  fond  des 
provinces.  Il  ne  faut  qu'une  étincelle  pour  enflammer  ces  poudres  un 
î)eu  mouillées,  il  est  vrai.  Un  jour  que  nous  traversions  la  plaine  qui 
.sépare  Chaul  des  Gatthes  occidentales,  il  nous  arriva  de  faire  halte 
près  des  tentes  où  campaient  déjeunes  officiers  de  la  compagnie.  Après 
le  déjeuner  et  la  sieste,  ceux-ci,  ennuyés  de  rester  dans  l'inaction,  s'ar- 
ment chacun  d'une  des  longues  lances  piquées  par  l'escorte  autour 
du  pavillon ,  et  s'en  vont ,  vêtus  de  larges  caleçons  blancs,  transpercer 
les  chiens  du  village.  Quand  l'animal  restait  fixé  au  fer  de  la  lance, 
l'officier  l'en  détachait  en  le  poussant  du  pied.  Ce  brutal  plaisir  souleva 
l'indignation  des  Hindous;  ils  reculaient  devant  les  chiens  sanglans 
qui  venaient  expirer  entre  leurs  jambes.  —  Hélas!  nous  dit  un  compa- 
gnon de  voyage  anglais  et  employé  de  la  compagnie,  c'est  par  de  sem- 
blables niaiseries  qu'on  rappelle  aux  populations  le  souvenir  du  joug 
de  l'étranger.  —  Et  réfléchissant  en  lui-même  aux  actions  bien  plus 
graves  que  cette  pécadille  ramenait  dans  son  souvenir,  il  ajouta  :  Qui 
sait  comment  nous  expierons  un  jour  notre  hautaine  puissance? 

Les  causes  de  cette  future  expiation,  qu'il  prévoit  aussi,  c'est  dans 
l'examen  impartial  des  évènemens,  dans  l'appréciation  des  systèmes 
financiers  et  administratifs,  que  M.  de  Warren  les  découvre;  il  étudie 
.surtout ,  et  c'est  là  une  des  parties  les  plus  intéressantes  de  son  livre, 
les  relations  de  la  compagnie  avec  ses  sujets  indirects;  il  passe  en  revue 
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l'organisation  sociale  et  militaire  du  gouvernement  anglo-indien,  remet 
sous  les  yeux  du  lecteur  les  invasions  des  Afghans  et  des  Mogols,  en 
comparant  l'état  de  l'Inde  à  ces  diverses  époques  avec  l'état  actuel  des 
mêmes  contrées.  Entre  autres  questions,  il  pose  celle-ci  :  l'Angleterre 
a-t-elle  bien  mérité  des  peuples  de  l'Asie,  sous  le  point  de  vue  d'amé- 
lioration morale?  quels  progrès  a-t-elle  fait  faire  aux  lumières,  com- 
ment a-t-elle  répandu  le  christianisme  au  milieu  des  musulmans  et 
des  païens?  La  compagnie  na-t-elle  plus  d'ennemis  à  redouter  dans 
le  sein  même  de  ses  possessions?  Au  milieu  des  embarras  sans  nombre 
qu'elle  se  crée  chaque  jour,  sa  position  devient  plus  en  plus  difficile; 
il  s'est  rencontré  des  guerres  coûteuses,  celle  contre  les  Birmans,  la 
fatale  campagne  de  l'Afghanistan ,  l'expédition  du  Scinde,  hautement 
blâmée,  qui  fait  craindre  déjà  que  la  puissance  britannique  ne  marche 
à  pas  précipités  vers  une  époque  de  décadence  dès  long-temps  pres- 
sentie. Dans  le  cas  d'un  revers  qui  l'obligeât  à  chercher  dans  une  al- 
liance étrangère  un  appui  contre  les  menaces  des  peuples  asiatiques, 
vers  qui  l'Angleterre  se  tournerait-elle?  «  J'ai  voulu,  dit  M.  de  Wai- 
ren  dans  sa  conclusion,  en  lui  dévoilant  la  vérité  sur  toutes  les  ques- 
tions de  l'Inde,  en  ne  lui  offrant  que  la  vérité,  mais  toute  la  vérité, 
lui  ouvrir  les  yeux  sur  l'étendue  du  danger  qu'elle  a  bravé,  qu'elle 
brave  encore,  dissiper  le  nuage  que  l'encens  national  élève  sans  cesse 
autour  d'elle,  et  qui  l'a  si  récemment  égarée  jusqu'aux  bords  de 
l'abîme.  Je  voudrais  la  forcer,  en  l'effrayant,  à  se  jeter  dans  les  bras 
de  la  France  et  enchaîner  désormais  leurs  destinées!  »  Soit;  mais  la 
France  n'oubliera  pas,  en  lisant  certains  passages  de  Tliide  anfj/aise 
en  184.3,  quel  est  le  caractère  du  peuple  qu'un  intérêt  puissant  con- 
traindrait à  réclamer  un  jour  le  secours  de  son  amitié. 

Pour  les  hommes  réfléchis,  pour  ceux  qui  interrogent  les  causes, 
cette  dernière  partie  de  l'ouvrage  de  M.  de  Warren  sera  pleine  d'inté- 
rêt. Ses  conjectures,  d'ailleurs,  sont  basées  sur  les  chiffres  d'une  sta- 
tistique exacte.  En  examinant  nous-même  avec  attention  ce  tra^ail 
sur  l'Inde  anglaise  actuelle,  voici  ce  qui  nous  a  frappé.  D'abord  on  oublie 
trop  que  la  puissance  britannique  est  née  d'hier  en  Asie;  comme  elle 
a  jeté  ses  plus  profondes  racines  dans  un  temps  où  la  France,  en  proie 
aux  convulsions  révolutionnaires,  ne  voyait  pas  si  loin,  nous  avons  été 
tout  surpris,  après  la  tourmente,  de  trouver  l'édifice  debout,  d'autant 
plus  qu'il  avait  été  construit  à  nos  dépens.  Considérant  dès-lors  l'éta- 
blissement des  Anglais  dans  l'Inde  comme  un  fait  accompli,  les  autres 
nations,  et  la  France  avec  elle,  se  sont  prises  à  regarder  avec  éblouisse- 
ment  ces  lointaines  conquêtes,  dont  le  bruit  leur  arrivait  à  peine  après 
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rexpédition  finie,  car  un  des  grands  mérites  de  la  politique  de  la  com- 
pagnie, c'est  d'être  prompte  :  le  coup  est  porté  avant  qu'on  ait  vu 
l'étincelle,  parce  que,  quand  les  armées  marchent,  la  diplomatie,  pour 
choisir  une  expression  honnête,  a  tracé  la  route.  Or,  si  les  États-Unis, 
qui  couraient,  il  y  a  dix  ans,  à  toute  vitesse  dans  la  voie  d'une  éton- 
nante prospérité,  se  sont  arrêtés  déjà,  faute  d'avoir  prévu  ces  accrois- 
semens  subits,  que  doit-on  penser  de  l'avenir  d'une  puissance  aussi 
faiblement  appuyée  que  celle  des  Anglais  dans  l'Inde ,  et  fatalement 
poussée  à  s'agrandir  encore?  D'un  côté,  elle  rencontre  des  ennemis 
qu'elle  n'ose  plus  attaquer,  les  Birmans  :  la  première  campagne  a  coûté 
trop  cher  en  hommes  et  en  argent;  de  l'autre,  des  princes  qui  com- 
mandent à  des  tribus  contre  lesquelles  (au  dire  des  officiers)  ne  peu- 
vent lutter  ses  soldats  indigènes  :  les  émirs  du  Scinde;  tribus  turbu- 
lentes qu'on  a  imprudemment  cherché  à  conquérir,  après  avoir  violé 
les  traites  d'alliance  à  plusieurs  reprises.  Dans  toute  la  partie  du  nord- 
ouest,  les  Anglais  ne  peuvent  rien  toucher  sans  se  trouver  en  contact 
plus  ou  moins  immédiat  avec  la  Perse;  la  Perse,  c'est  presque  la  Rus- 
sie. Il  y  a  un  autre  terrain  encore  où  cette  dernière  puissance  peut 
engager  incessamment  la  lutte  avec  l'Angleterre;  nous  voulons  parler 
de  la  Chine.  La  Russie,  seule  privilégiée  entre  les  nations  d'Europe  à  la 
cour  de  Péking,  ne  peut  manquer  de  s'opposer  de  toutes  ses  forces  aux 
envahissemens  que  les  Anglais  tentent  sur  le  littoral.  Dès-lors  on  sent 
de  quel  côté  doit  être  l'avantage.  La  zone  supérieure  de  l'Asie  entière 
appartient  à  la  Russie  mieux  que  le  cœur  de  ce  riche  continent  n'ap- 
partient à  l'Angleterre;  quand  la  compagnie  aura  déblayé  peu  à  peu 
son  territoire  des  princes  et  des  dynasties  encore  debout,  elle  se  trou- 
vera face  à  face  avec  un  peuple  qui  sera  resté  le  même,  que  la  misère 
éloignera  de  plus  en  plus  des  conquérans.  Quand  auront  cessé  d'exister 
ces  petites  cours  qui  animent  çà  et  là  cette  société  mourante,  qui 
abritent  le  résident  en  lui  prêtant  de  leur  autorité,  où  seront  les  points 
d'appui?  Tôt  ou  tard,  ils  disparaîtront,  ces  radjas,  ces  nababs  dont  la 
la  compagnie  a  besoin  pour  diviser  le  pays,  pour  fomenter  des  intri- 
gues; cet  immense  territoire  ne  sera  donc  plus  qu'une  seule  ferme, 
exploitée  par  un  nombre  infiniment  petit  de  propriétaires.  Alors  qui 
accusera-t-on  des  maux  dont  auront  à  souffrir  tant  de  millions  d'ha- 
bitans?  Si  quatre  officiers  européens  ont  pu  à  eux  seuls  consolider  le 
royaume  de  Lahore  pour  un  temps,  ne  peut-il  pas  se  rencontrer  des 
aventuriers  qui  se  mettent  à  la  tête  des  populations  soulevées?  Avec 
leur  armée  indigène,  les  Anglais  ont  répandu  autour  d'eux  l'esprit 
militaire  plus  qu'ils  n'auraient  dû  peut-être,  et  cela  faute  d'a\oir  assez 
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de  troupes  blanches.  Or,  comme  c'est  des  soldats  européens  que  dépend 
le  sort  de  l'Inde,  la  puissance  anglaise  est  sérieusement  menacée  du 
jour  où  la  fantaisie  prendra  à  un  conquérant  du  Nord  d'envoyer  ses 
légions  par  la  route  que  suivit  Alexandre.  Alors,  mais  trop  tard ,  la 
compagnie  regretterait  d'être  seule  sur  le  continent  asiatique,  sans 
voisin  qui  puisse  faire  cause  commune  avec  elle.  Il  est  donc  temps 
qu'elle  cesse  de  s'attirer  la  haine  des  indigènes  et  l'indignation  de 
l'Europe  par  sa  politique  révoltante,  et  que  l'Angleterre,  de  son  côté, 
s'attache  à  ne  pas  éteindre  le  dernier  germe  de  sympathie  dans  le 
cœur  des  peuples  qui  devraient  être  ses  alliés  naturels. 

Il  est  difficile  d'ailleurs  d'apprécier  ici  la  quantité  et  la  valeur  de 
tous  les  matériaux  que  renferme  l'ouvrage  de  M.  de  Warren.  Voya- 
geur, il  raconte  ce  qu'il  a  vu;  militaire,  il  déroule  le  tableau  de  l'oiga* 
nisation  des  armées  dans  lesquelles  il  a  servi  avec  zèle  et  dévouement, 
non  sans  quelque  part  de  gloire;  quitte  envers  son  drapeau,  il  raisonne 
sur  les  faits,  déduit  l'avenir  du  présent.  Il  y  a  sur  ce  dernier  point 
une  distinction  à  faire  :  révéler  ce  qu'une  position  exceptionnelle  a  pu 
nous  amener  à  découvrir,  dévoiler  des  secrets,  c'est  trahir;  publier  ce 
que  l'on  a  appris  au  grand  jour,  en  compagnie  de  toute  une  armée,  ce 
qui  est  consigné  dans  les  annales  d'un  gouvernement,  c'est  écrire 
l'histoire.  Enfin,  avec  les  notes  recueillies  sur  sa  route,  tracer  un 
journal,  et  des  évènemens  observés  tirer  des  conséquences,  c'est  user 
de  son  droit.  Si  cet  ouvrage  excite  quelques  murmures  de  l'autre 
côté  de  la  Manche,  la  faute  n'en  est  pas  à  l'auteur,  mais  au  gouverne- 
ment de  l'Inde,  qui  ne  peut  guère  apparaître  aux  yeux  de  l'Europe, 
dans  la  nudité  de  sa  politique,  sans  honte  et  sans  remords. 
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Édition  nouvelle,  avec  des  Notices  historiques  sur  chaque  auteur, 
des  Commentaires  et  des  Notes  explicatives, 

DE   M.    EUGÈNE   DAIRE. 

Un  moyen  aussi  sûr  qu'agréable  pour  apprendre  une  science,  c'est 
d'étudier  son  histoire.  Le  premier  aperçu  d'une  grande  découverte, 
les  tàtonnemens,  les  erreurs  au  début,  les  illuminations  soudaines,  la 
lumière  jaillissant  du  choc  des  idées,  la  part  qu'il  faut  faire  au  hasard 
comme  au  génie,  en  un  mot  les  leçons  de  l'expérience,  composenl 
im  cours  d'instruction  plus  saisissant  et  souvent  plus  profitable  que 
la  sèche  exposition  des  principes  abstraits.  Appliqué  à  l'économie  po- 
litique, ce  genre  d'étude  offre  un  avantage  de  plus.  En  suivant  le 
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mouvement  graduel  de  la  science  administrative  dans  les  œmTes  de 
ceux  qui  en  ont  été  les  maîtres,  on  voit  éclore,  pour  ainsi  dire,  les 
doctrines  et  les  lois  qui  nous  régissent,  et,  tout  en  apprenant  la 
théorie,  on  se  familiarise  avec  les  difficultés  de  la  pratique.  L'idée  de 
réunir  en  collection  les  écrits  des  économistes  les  plus  célèbres,  de 
fiiçon  à  en  former  une  sorte  d'encyclopédie  économique,  fait  donc 
honneur  à  l'éditeur  qui  l'a  conçue  :  pour  notre  part,  nous  applaudis- 
sons à  une  entreprise  dont  les  publications  successives  nous  fourniront 
matière  à  d'intéressantes  études. 

Avant  la  formation  des  écoles  systématiques  qui  ont  reconnu  pour 
chefs  Quesnay  et  Smith,  les  écrivains  politiques,  attribuant  naïve- 
ment les  misères  de  leur  temps  au  désordre  des  finances ,  ou  à  la  pé- 
nurie des  espèces,  concentraient  leurs  méditations  sur  l'impôt  et  les 
mouvemens  du  numéraire.  C'est  en  mémoire  de  cette  tendance  qu'on 
les  qualifie  aujourd'hui  d' r cono m isfrs  financiers.  Cette  première  série, 
confiée  à  l'intelligente  révision  de  M.  Eugène  Daire  (1),  reproduit  cinq 
publicistes,  dont  les  écrits,  rares  et  négligés  de  nos  jours,  ont  fait 
grande  sensation  au  commencement  du  dernier  siècle  :  Vauban,  plus 
instructif  qu'aucun  autre  de  ses  contemporains  sur  l'état  de  la  France 
pendant  la  seconde  période  du  siècle  de  Louis  XÏV;  Boisguillebert,  qui 
entrevit  les  vérités  fondamentales  de  la  science;  Law,  le  hardi  finan- 
cier du  régent;  Melon,  le  théoricien  du  système  mercantile,  et  Dutot, 
praticien  expérimenté,  qui  eut  l'honneur  de  poser  les  vrais  principes 
sur  la  nature  des  monnaies,  et  sur  le  rôle  qu'elles  accomplissent  dans 
la  circulation. 

Accoutumés  aujourd'hui  au  mécanisme  régulier  de  nos  institutions 
fiscales,  à  une  répartition  des  charges  équitable  ou  du  moins  jugée 
telle  par  la  mqjorité  des  'héoriciens,  à  une  perception  facile  et  bien- 
veillante, à  une  comptabilité  que  les  autres  nations  nous  envient,  à 
une  publicité  surabondante  (2),  nous  avons  peine  à  concevoir  la  situa- 
tion financière  de  l'ancienne  monarchie.  En  étudiant  la  gestion  de  la 
fortune  publique,  on  éprouve  un  vague  frisson  d'épouvante,  comme 
au  récit  de  quelque  brigandage  ténébreux.  Ne  nous  hâtons  pas  toute- 
fois d'accuser  nos  pères  :  transportons-nous  dans  le  monde  où  ils  ont 


(I)  Cette  première  série  est  comprise  en  un  seul  volume  grand  in-S»,  compact, 
de  plus  de  1,000  pages.  Chez  Guillauinin,  libraire,  galerie  de  la  Bourse,  5. 

{ij  11  a  été  distribué,  peudant  l'a  vaut-dernière  session,  à  chacun  des  hommes 
politiq.es,  10,230  pages  de  comptes  et  de  documens,  presque  tous  relatifs  aux 
Knauces. 
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vécu;  sachons  tenir  compte  de  cette  fatalité  qui  les  a  entraînés,  sans 
qu'ils  eussent  pour  se  guider  la  lumière  de  l'expérience. 

La  révolution  qui  renversa  la  féodalité  pour  constituer  k  société 
moderne  est,  au  point  de  vue  de  la  science  économique,  un  phéno- 
mène des  plus  curieux  à  observer.  La  féodalité  était  un  système  en 
vertu  duquel  les  fonctions  sociales,  et  particulièrement  le  service  mi- 
litaire, étaient  conférés  héréditairement  et  soldés  par  le  revenu  de  la 
propriété  donnée  en  fief.  Depuis  le  haut  baron  jusqu'à  l'homme  de 
main-morte,  chacun  récoltait  les  fruits  de  son  lot  de  terre,  à  charge 
de  paraître  en  armes  et  de  fournir  son  service  au  premier  appel  de  sou 
supérieur.  Un  prélèvement  sur  les  revenus  annuels,  des  droits  perçus 
arbitrairement  sur  les  divers  actes  de  la  vie  civile,  les  amendes  et  con- 
fiscations judiciaires,  constituaient  le  budget  du  seigneur.  Or,  indé- 
pendamment de  la  politique  des  rois  et  de  la  rébellion  de  la  bour- 
geoisie, un  seul  fait  qui  s'accomplissait  sourdement  dans  les  régions 
inférieures  de  la  société  aurait  suffi  pour  ruiner  l'organisation  féodale  : 
nous  voulons  parler  de  la  dépréciation  des  monnaies,  qui  ne  cessii 
d'amoindrir  les  i  entes  ou  autres  redevances  féodales  estimées  en 
argent.  «  L'augmentation  de  la  valeur  (nominale)  de  l'argent  (1),  dit 
le  couite  de  Jioulamvillieis  dans  sa  xii"  Lettre  sur  les  états-géné- 
raux, et  la  diflérente  évaluation  de  la  monnaie,  avaient  tellement 
affaibli  le  produit  des  fiefs,  qu'au  lieu  d'une  pleine  et  entière  subsi- 
stance qu'ils  doiuiaient  auparavant  à  leurs  possesseurs,  d'où  s'ensui- 
vaient l'obligation  et  la  possibilité  du  service,  ils  se  trouvaient  dimi- 
nués de  plus  des  trois  quar  s  de  leur  valeur  primitive.  »  La  perte  était 
déjà  évaluée  aux  quatre  cinquièmes  du  temps  de  saint  Louis;  ce  que 
nous  appelons  auj(.urd'hui  un  sou  est  à  peu  près  la  deux  millième 
partie  du  sou  d'urgent,  qui  était  la  vinglièuie  partie  de  la  livre  de 
poids,  à  l'époque  des  premières  inféodations.  Les  plus  grands  sei- 
gneurs eussent  été  conduits  insensiblement  à  une  extrêuie  détresse, 
s'ils  n'avaient  pas  comblé  par  des  rapines  le  déficit  de  leurs  finances. 
Malgré  cette  ress;;urce,  leurs  embarras  furent  parfois  si  grands,  qu'ils 
i^pplièrent  les  rois  de  leur  permettre  d'ahrrger  leurs  jiefs;  c'est-à-dire 
d'en  réaliser  une  partie  par  des  ventes  faites  aux  roturiers  ou  à  des 
^ns  d'église.  Pi  esque  tous  les  princes,  et  particulièrement  Philippe- 


(1)  Les  anciens  piihlicistes  emploient  souvent  dans  un  même  sens  ces  mots  op- 
posés :  auymentiitii'n  ou  affuiblissemenl  de  la  monnaie  ;  c'est  qu'en  augmentant 
la  valeur  nominale  attribuée  à  une  pièce,  on  alTaiblissait  sa  valeur  intrinsèque  et 
réelle. 
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le-Bel,  Charles  V  et  Louis  XI,  encouragèrent  une  tendance  conforme 
à  leur  politique  secrète.  Peu  à  peu ,  le  service  féodal  se  trouva  désor- 
ganisé et  insuffisant.  Ce  fut  alors  que  la  royauté  s'attribua  fièrement 
îa  tutelle  des  intérêts  généraux.  Sur  les  champs  de  bataille,  les  soldats 
du  roi ,  troupes  réglées  et  permanentes  recrutées  à  prix  d'argent,  for- 
mèrent le  noyau  de  nos  belles  armées  nationales;  dans  l'ordre  civil  et 
judiciaire,  les  hommes  du  roi ,  c'est-à-dire  les  fonctionnaires  salariés 
ot  révocables,  remplacèrent  les  agens  héréditaires  de  la  féodalité.  Ainsi 
se  constitua  le  monarchisme  moderne,  régime  économique  dans  lequel 
ics  services  publics  furent  rémunérés  par  un  appointement  fixe  en  ar- 
gent, au  lieu  d'être  soldés  comme  précédemment  par  le  revenu  éven- 
luel  d'un  domaine. 

L'obligation  d'entretenir  une  armée,  de  soudoyer  une  administra- 
tion de  plus  en  plus  compliquée,  n'était  pas  une  difficulté  médiocre, 
surtout  à  une  époque  où  on  ignorait  les  moyens  d'activer  la  circulation 
du  numéraire.  Les  ressources  particulières  du  souAcrain  étaient  bor- 
nées :  le  morcellement  du  territoire,  l'antagonisme  des  provinces,  ne 
permettaient  pas  même  de  songer  à  l'établissement  d'un  budget  na- 
tional, La  royauté  n'était  pas  alors,  comme  elle  le  devint  plus  tard, 
«iue  incarnation  de  la  puissance  publique,  et  sa  voix  eût  été  méconnue, 
si  elle  eût  réclamé  loyalement,  et  au  nom  de  la  patrie  commune,  que 
chacun  supportât  un  impôt  proportionné  à  ses  ressources.  Les  intendans 
de  la  couronne  ne  parvenaient  donc  à  équilibrer  les  dépenses  et  les 
recettes  qu'à  force  d'empiètemens,  de  subterfuges  et  d'expédiens  ima- 
ginés au  jour  le  jour.  Au  produit  primitif  du  domaine  royal  s'ajoutè- 
lent  la  taille  des  gendarmes  pour  l'entretien  des  troupes  réglées,  les 
droits  de  franc-fief,  ou  subside  de  guerre  fourni  par  les  fiefs  qui  n'é- 
tnient  plus  desservis,  les  droits  d'amortissement  payés  par  les  roturiers 
acquéreurs  de  fiefs,  les  bénéfices  souvent  frauduleux  sur  les  monnaies, 
la  composition  des  juifs  et  des  lombards,  les  cotisations  des  francs- 
bourgeois,  les  amendes  et  les  confiscations.  Une  infinité  de  redevances, 
perçues  de  gré  ou  de  force,  constituèrent  à  la  longue  un  budget  de 
recettes  assez  respectable.  En  somme,  prendre  partout  et  autant  qu'on 
pouvait  était  la  seule  maxime  du  souverain;  se  soustraire  autant  que 
passible  aux  charges  publiques  était  la  première  loi  des  sujets.  Les 
î  roubles  civils  du  xvi''  siècle,  les  interminables  guerres  du  siècle  sui- 
>ant,  les  dilapidations,  les  prodigalités,  l'insouciance  coupable,  ne 
firent  qu'envenimer  le  désordre  des  finances,  qui  fut  la  plaie  de  l'an- 
cienne monarchie. 

A  la  mort  de  Louis  XIV,  l'impôt  perçu  par  le  fisc  royal  s'élevait  à 
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166  millions;  mais  ce  chiffre  représentait  pour  l'époque  une  somme 
quatre  fois  plus  forte,  au  plus  bas  mot,  qu'elle  ne  le  serait  de  nos 
jours.  A  ne  considérer  que  la  valeur  métallique  de  l'argent,  on  trouve 
que  33  livres  tournois,  taillées  alors  dans  un  marc  d'argent,  équivalent 
à  50  francs  de  notre  monnaie;  en  second  lieu,  c'est  être  modeste  que 
d'évaluer  au  double  l'augmentation  du  prix  des  denrées  et  de  la  main- 
d'œuvre  depuis  cent  cinquante  ans.  Le  budget  royal  de  1715  repré- 
senterait donc,  en  monnaie  du  jour,  630  millions  de  francs.  Or,  cette 
charge,  supportée  par  une  population  qui  ne  dépassait  pas  de  beau- 
coup dix-neuf  millions  d'ames,  équivaut  aux  plus  gros  budgets  de 
notre  temps.  Les  subsides  perçus  au  nom  du  roi  ne  dispensaient  pas 
d'ailleurs  de  la  dime  ecclésiastique,  de  certaines  redevances  féodales, 
et  des  diverses  contributions  particulières  à  chaque  profession ,  à  cha- 
que localité.  Il  y  a  plus  :  pour  compenser  les  exemptions  ou  les  faveurs 
accordées  aux  privilégiés,  il  fallait  augmenter  d'autant  la  cotisation 
des  contribuables  vulgaires,  de  sorte  que  pour  la  plupart  de  ceux-ci  le 
fardeau  devenait  parfois  intolérable.  Ainsi,  la  taille,  impôt  fonda- 
mental qui  correspondait  à  nos  deux  contributions  foncière  et  mobi- 
lière, n'était  perçue  que  partiellement  sur  les  biens  nobles  et  ecclé- 
siastiques. Les  pays  d'état,  c'est-à-dire  les  provinces  d'acquisition 
récente,  qui  avaient  conservé  une  sorte  de  représentation,  comme 
l'Artois,  la  Franche-Comté,  l'Alsace,  n'acquittaient  que  la  taille  réelle 
ou  territoriale;  les  pays  d'élection ,  soumis  au  bon  plaisir  des  élus  de 
la  couronne,  payaient  en  outre  la  taille  personnelle ,  frappée  arbitrai- 
rement sur  les  revenus,  quelle  qu'en  fût  la  nature.  Aucune  loi  ne  ré- 
glait l'assiette  de  l'impôt,  et  l'inégalité  de  province  à  province  étail 
moins  choquante  encore  que  l'inégalité  d'homme  k  homme.  On  en- 
voyait dans  chaque  paroisse  des  officiers  qui  proportionnaient  la  coti- 
sation de  chacun  à  la  fortune  qu'on  lui  attribuait.  Alors  commençait 
entre  les  agens  du  fisc  et  les  contribuables  une  ignoble  comédie,  un 
assaut  de  ruses  et  de  prévarications.  Il  pouvait  être  facile  aux  person- 
nages influens  de  gagner  le  contrôleur  par  séduction  ou  par  menaces; 
pour  les  petites  gens,  la  principale  affaire  était  de  dissimuler  leui 
aisance.  Les  familles  laborieuses  enfouissaient  leur  argent  et  affichaien! 
les  dehors  de  la  pauvreté.  La  délation  d'un  voisin  jaloux  eût  suffi  pour 
les  plonger  dans  un  abîme  de  tribulations.  Nous  n'exagérons  pas.  «  Si 
quelqu'un  s'en  tire,  dit  Vauban,  il  faut  qu'il  cache  si  bien  le  peu  d'ai- 
sance où  il  se  trouve,  que  ses  voisins  n'en  puissent  avoir  la  moindre 
connaissance.  »  —  «  Il  n'était  pas  rare,  ajoute  le  digne  maréchal,  de 
voir  le  riche  campagnard  se  priver  du  nécessaire,  s'exposer  au  vent  et 
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à  lii  pluie  avec  un  habit  en  lambeaux,  persuadés  qu'ils  étaient  qu'un 
bon  habit  serait  un  prétexte  iiifaillibie  pour  les  surcharger  l'année 
suivante.  »  Quant  à  la  manière  d'opérer  les  recouvremens,  hors  le  fer 
et  le  feu,  dit  encore  Vauban,  tous  moyens  étiiient  b;)ns  pour  con- 
traindre le  taillable  à  s'exécuter.  L'arrivée  des  collecteurs  mettait,  pour 
ainsi  dire,  un  village  en  état  de  siège.  Ne  pouvant  s'abuser  sur  la  haine 
qu'ils  excitaient,  les  coiiuiiis  n'osaient  pas  s'aventurer  isolément,  et 
c'était  par  escouades  de  six  à  sept  hommes  bien  armés  qu'ils  allaient 
réclamer,  au  nom  du  roi,  l'entrée  de  chaque  maison. 

Les  aides,  les  traites  ou  douanes,  les  gabelUîs,  la  ferme  des  tabacs, 
ou,  pour  parler  le  langage  de  notre  temps,  les  contributions  indi- 
rectes, affermées  à  des  compagiiies  de  traitans  rapaces,  dttnnaienl  lieu 
à  des  abus  non  moins  irritans  pour  les  particuliers,  non  moins  fu- 
nestes à  la  prospérité  publique.  On  calcula  au  siècle  dernier  que,  pour 
faire  entrer  30  millions  dans  les  caisses  de  l'état  par  le  moyen  des 
aides,  la  dépense  effective  était  de  60  millions,  le  préjudice  causé  aux 
propriétaires  de  nO  millions,  c'est-à-dire  qu'on  sacrifiait  140  millions 
pour  en  gagner  30,  Le  sel,  que  Vauban  appelle  «  une  manne  dont 
Dieu  a  gratifié  le  genre  humain,  »  était  tellement  enchéri  par  les  Im- 
pôts, que  le  paysan,  au  lieu  de  sp'-culer  sur  les  salaisons,  se  privait 
d'assaisonner  ses  propres  alimens.  H  y  avait  ii.êine  beaucoup  de  pro- 
vinces où  cette  triste  écononiie  n'était  pas  possible.  C'étaient  les  pay* 
dits  de  grande  (julxlle,  où  tout  chef  de  famille  était  forcé  d"acheler 
aimuellement  le  sr/  iln  deoor,  c'esl-à-dire  une  ceitaine  quantité  de  sel 
qu'on  lui  envoyait  d'autorité,  et  qu'il  devait  payer,  quels  que  fussent 
d'ailleurs  les  besoins  de  sa  consoinn.ation.  En  ;  ffermant  à  une  compa- 
gnie l'exploitation  financière  d'une  coiitrée,  il  fallait  l'autoriser  à  cir- 
conscrire cette  localité  par  des  barrières;  de  ici  ce  réseau  de  douanes 
intérieures  qui  entravait  tout  essor  co.iimercial.  Le  hasard  ou  la  faveur 
augmentaient  ou  diminuaient  les  chiuges  de  chiique  canton.  Il  y  eut, 
par  exemple,  un  momeht  où,  dans  l'élection  de  Mantes,  on  devait 
acqui  ter  onze  droits  divers  pour  parvefiir  à  l.i  vente  des  boissons;  aussi 
la  consommation  y  tomba-l-elle  en  peu  de  temps  dt;  soixante  mille 
pièces  de  vin  à  quatie  mille,  lioisguidebert  a  calculé  que  les  produits 
de  la  Chine  ou  du  Japon  importés  (îii  France  augmentaient  à  peine 
dans  la  proportion  de  k  à  1,  tandis  que  les  licjueurs  expédiées  à  l'inté- 
rieur d'une  province  à  l'autre  subissaient  une  augmentation  de  vingt 
fois  leur  valeur,  de  sorte,  ajoute-t-il,  que  les  paysans  du  nord  de  la 
France,  condamnés  à  boire  de  l'eau,  auraient  pu  acheter  du  vin,  si, 
au  lieu  de  s'adresser  aux  vignerons  de  l'Orléanais,  ils  avaient  pu  s'ap- 
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pravisionner  tout  simplement  au  Japon  ou  en  Chine.  Quoique  les  théo- 
ries économiques  en  faveur  recommandassent  le  commerce  extérieur, 
il  n'y  avait  pas  moins  de  vingt-six  droits  à  payer  avant  de  pouvoir 
exporter  par  mer  les  produits  des  fabriques  françaises  ou  débarquer 
les  cargaisons  étrangères. 

Après  tant  d'indignités,  il  était  rare  qu'on  parvînt  à  mettre  les  re- 
cettes au  niveau  des  dépenses.  On  avait  souvent  recours,  pour  com- 
bler le  déficit,  à  des  expédiens  ruineux  ou  ridicules.  On  escomptait 
les  revenus  des  années  suivantes;  on  vendait  aux  villes  des  exemptions 
ou  des  monopoles;  on  battait  monnaie  avec  des  lettres  de  noblesse; 
on  instituait,  pour  les  vendre,  des  charges  nouvelles  auxquelles  on 
attachait  un  traitement,  emprunts  déguisés  qui  transformaient  les 
créanciers  de  l'état  en  fonctionnaires  inutiles.  «  Toutes  les  fois  que 
votre  majesté  crée  un  office,  disait  à  Louis  XIV  le  facétieux  Pont- 
chartrain ,  Dieu  crée  un  sot  pour  l'acheter.  »  Dieu  créa  en  effet  des 
hommes  qui  se  glorifièrent  d'être  appelés  «  contrôleurs  aux  empile- 
mens  des  bois,  jurés  crieurs  d'enterrement  (cette  seule  charge  pro- 
duisit 800,000  livres),  visiteurs  du  beurre  frais,  essayeurs  du  beurre 
salé,  etc.  »Ges  extravagances  avaient  leur  côté  dangereux.  Ces  offices 
entraînaient  des  exemptions  personnelles  qui  dérobaient  aux  charges 
publiques  la  plupart  des  hommes  enrichis  dans  les  affaires.  Sous  l'ad- 
ministration de  Colbert,  on  comptait  quarante-cinq  mille  familles 
pourvues  d'offices  :  le  mal  était  sans  doute  plus  grand  au  temps  où 
écrivaient  Vauban  et  Boisguillebert. 

Tel  était,  par  rapport  à  la  vie  matérielle,  ce  règne  dont  l'éclat  poli- 
tique et  littéraire  nous  éblouit  encore.  Ne  semblerait-il  pas,  comme 
le  dit  ingénieusement  M.  Daire,  qu'au  temps  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine, de  Pascal  et  de  Bossuet,  le  ciel  eût  fait  naître  chez  nous  tant  de 
grands  hommes  à  la  fois  pour  qu'on  y  prît  en  patience  les  mauvaises 
institutions?  Quand  même  la  France  n'eût  pas  été  épuisée  par  des 
guéries  désastreuses,  sa  déplorable  administration  eût  suffi  pour  la 
réduire  aux  dernières  extrémités.  Il  est  difficile  de  lire  sans  épouvante 
ce  que  disent  Vauban  et  Boisguillebert  des  misères  de  leur  temps. 
«  Par  toutes  les  recherches  que  j'ai  pu  faire,  dit  le  maréchal,  j'ai  re- 
marqué que  près  de  la  dixième  partie  du  peuple  est  réduite  à  la  meur 
dicité,  et  mendie  effectivement;  que  des  neuf  autres  parties  il  y  en  a 
cinq  qui  ne  sont  pas  en  état  de  faire  l'aumône  à  celle-là  ;  que  des 
quatre  autres  qui  restent,  les  trois  sont  fort  malaisées  ou  embarras- 
sées de  dettes  et  de  procès,  et  que  dans  la  dixième,  où  je  mets  les 
gens  d'épée  ou  de  robe,  les  ecclésiastiques,  la  noblesse,  les  gens  ea 
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charge,  les  bons  marchands,  les  bourgeois  rentes  et  les  plus  accom- 
modés, on  ne  peut  pas  compter  sur  cent  mille  familles.  »  Une  enquête 
faite  dans  l'élection  de  Vézelay,  mais  dont  les  résultats  paraissent 
applicables  à  d'autres  cantons,  révèle  que  «  la  septième  partie  des 
maisons  est  à  bas,  la  sixième  partie  des  terres  en  friche,  et  les  autres 
mal  cultivées.  »  Dans  un  mouvement  de  généreuse  indignation  qui 
prête  à  sa  parole  inculte  une  sorte  d'éloquence,  Boisguillebert  s'écrie  : 
«  Faut-il  attendre  la  paix  pour  sauver  la  vie  à  deux  ou  trois  cent  mille 
créatures  au  moins  qui  périssent  toutes  les  années  de  misère,  surtout 
dans  l'enfance,  parce  que  les  mères  manquent  de  lait  faute  de  nourri- 
ture, ou  qui,  dans  un  âge  plus  avancé,  n'ayant  que  du  pain  et  de 
l'eau,  sans  lit,  sans  vôtemens,  et  dépourvues  de  forces  suffisantes  pour 
le  travail,  qui  est  leur  unique  revenu,  succombent  avant  même  d'avoir 
atteint  le  milieu  de  leur  carrière?» 

Dans  une  pareille  confusion,  il  n'eût  pas  été  possible  d'observer  les 
ressorts  du  gouvernement,  et  toute  tentative  pour  asseoir  systémati- 
quement les  bases  d'une  science  nouvelle  eussent  été  prématurées. 
Les  hommes  de  bien  qui  se  laissaient  émouvoir  au  spectacle  de  la  dé- 
tresse publique  n'étaient  frappés  que  d'un  seul  fait,  le  désordre  des 
finances.  Ainsi  furent-ils  conduits  à  ce  genre  de  travaux  qui  justifie 
leur  titre  d'économistes  financiers.  Vénérables  précurseurs  des  écono- 
mistes théoriciens,  ils  s'en  tinrent  à  une  sorte  d'empirisme  qui  consiste 
à  exposer  le  mal  sans  remonter  à  son  principe,  et  à  en  chercher  le  re- 
mède avec  sincérité.  Au  rebours  des  écoles  qui  devaient  régner  par  la 
suite,  ils  s'occupent  beaucoup  moins  de  la  production  des  richesses 
que  d'une  équitable  répartition  de  la  fortune  acquise.  Toutes  leurs 
sympathies  sont  pour  les  faibles,  et  ils  se  constituent  d'office  les  avo- 
cats de  ceux  qu'on  opprime,  sans  le  moindre  espoir  de  popularité. 

Aussi ,  quoique  les  mémoires  économiques  de  Vauban  et  de  Bois- 
guillebert ne  puissent  plus  nous  intéresser  qu'à  titre  de  renseigne- 
mens  historiques,  il  est  difficile  de  les  lire  sans  une  émotion  respec- 
tueuse. L'ingénieur  qui  a  laissé  l'un  des  plus  grands  noms  dans  son 
art,  celui  dont  les  conceptions  se  distinguent,  au  jugement  de  Carnot, 
par  un  prodigieux  agencement  «  de  combinaisons  profondes  et  de 
chefs-d'œuvre  d'industrie,  »  l'infatigable  soldat  qui  construisit  trente- 
trois  places  neuves,  restaura  trois  cents  places  anciennes,  conduisit 
cinquante-trois  sièges,  et  paya  de  sa  personne  dans  cent  quarante 
actions  vigoureuses,  le  maréchal  de  Vauban  déployait  dans  rexenice 
des  vertus  civiques  un  genre  de  mérite  beaucoup  plus  rare  que  l'in- 
trépidité militaire.  Obligé  par  les  fonctions  qu'il  remplit  si  dignement 
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pendant  plus  d'un  demi-siècle  à  parcourir  la  France  dans  tous  les  sens, 
il  ne  s'éloigne  jamais  d'un  cantonnement  sans  y  avoir  recueilli  toutes 
les  informations  qui  peuvent  intéresser  un  homme  d'état  :  toujours 
accompagné  de  secrétaires ,  de  copistes ,  de  calculateurs,  de  dessina- 
teurs, il  sacrifie  une  partie  de  sa  fortune  pour  constater  les  faits  rela- 
tifs à  la  guerre,  à  la  marine,  aux  finances,  au  commerce,  à  la  reli- 
gion, à  la  politique  générale;  mais  s'agit-il  de  s'éclairer  sur  le  sort  du 
pauvre?  c'est  lui-même  qui  se  charge  de  l'enquête.  Au  comhle  de  la 
gloire  et  de  la  faveur,  à  une  époque  où  Louis  XIV  lui  ordonne  expres- 
sément de  se  ménager,  parce  qu'il  considère  sa  santé  comme  une  af- 
faire d'état,  Vauban  consacre  ses  Oisivetés  (1)  à  parcourir  les  hameaux 
et  les  campagnes  :  il  pénètre  sous  le  chaume  ou  dans  l'échope,  inter- 
rogeant le  laboureur  sur  le  prix  des  journées,  le  marchand  sur  les 
chances  de  son  trafic,  provoquant  partout  la  confiance  par  sa  commi- 
sération affectueuse,  consignant  les  griefs,  recevant  les  avis,  écoutant 
au  fond  de  son  propre  cœur  le  retentissement  de  toutes  les  plaintes. 
Ce  genre  d'investigation  suggéra,  dit-on,  aux  ministres  de  Louis  XIY 
l'idée  de  faire  recueillir  par  les  intendans  des  provinces  les  documens 
de  nature  à  jeter  quelque  lumière  sur  la  condition  matérielle  des  popu- 
lations; dccumens  conservés  en  manuscrits,  et  dont  le  grand  ouvrage 
du  comte  de  Boulainvilliers  sur  XÉtat  de  la  France  n'est  qu'un  extrait 
raisonné.  A  ce  titre,  il  serait  juste  de  saluer  le  noble  guerrier  comme 
le  créateur  de  la  statistique  en  France,  et  de  reconnaître,  avec  M,  Daire, 
que  si  nous  avons  trouvé  le  nom,  c'est  Vauban  qui  a  inventé  la  chose. 
Ce  qui  attache  le  lecteur  dans  les  écrits  économiques  de  Vauban , 
c'est  sa  sympathie  ardente  pour  le  menu  peuple  qui  souffre,  pour 
«  cette  partie  basse  qu'on  accable  et  qu'on  méprise,  et  qui  pourtant 
est  la  plus  considérable  par  son  nombre  et  par  les  services  effectifs 
qu'elle  rend;  car  c'est  elle  qui,  par  son  travail  et  son  commerce,  et 
par  ce  qu'elle  paie  au  roi,  l'enrichit  et  tout  son  royaume;  c'est  elle 
qui  fournit  les  soldats,  les  matelots,  et  grand  nombre  d'officiers,  etc.  » 
N'est-il  pas  remarquable  de  retrouver  dans  ces  paroles  adressées  à 
Louis  XIV  par  un  de  ses  courtisans  les  principes  qui  devaient,  en 
1789,  faire  la  fortune  politique  de  Sieyès?  Des  généreux  sentiraens 


(1)  Vauban  compléta  ainsi  une  précieuse  collection,  qu'il  distribua,  en  forme 
d'archives,  sous  ce  titre  modeste  :  Oisivetés  de  M.  de  Vauban,  ou  Ramas  de  plu- 
siexirs  mémoires  de  sa  façon  sur  différens  sujets.  Quelques  biographes  ont  avancé 
que  ce  recueil  ne  formait  pas  moins  de  quarante  volumes  in-f».  Les  tomes  II  et  HI 
seulement  ont  été  conservés,  et  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  royale. 
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qui  animaient  la  grande  ame  de  Vauban  découle  le  Projet  d'une  dîme 
royale.  Son  bon  sens  et  son  équité  naturelle,  autant  que  ses  habitudes 
d'observation,  lui  ayant  fait  découvrir  les  misères  produites  par  le 
désordre  des  finances,  il  crut  entrevoir  la  possibilité  de  remplacer  le 
privilège  en  matière  d'impôt  par  un  système  qui  égalisât  les  charges 
publiques  et  soulageât  les  citoyens  accablés,  sans  porter  préjudice  au 
trésor.  Ce  système  a  pour  base,  selon  l'auteur  dont  nous  conservons 
religieusement  les  paroles,  «  une  obligation  naturelle  aux  sujets  de 
toute  condition  de  contribuer  à  proportion  de  leur  revenu  et  de  leur 
industrie,  sans  qu'aucun  d'eux  s'en  puisse  raisonnablement  dispen- 
ser. »  En  conséquence,  il  propose  de  remplacer  la  multitude  des  taxes 
arbitraires  et  vexatoires  comprises  sous  les  dénominations  de  tailles, 
de  capitafions,  d'aides,  de  traites  foraines  et  de  dixièmes,  par  une 
contribution  unique,  en  nature  ou  en  argent,  dont  la  quotité  flotte- 
rait, selon  les  circonstances,  du  dixième  du  revenu  au  maximum, 
jusqu'au  vingtième  en  minimum.  Cette  contribution  devait  provenir 
de  quatre  sources  différentes  :  1»  la  dîme  de  tous  les  fruits  de  la  terre, 
prélevée  en  nature,  sans  admettre  d'exceptions  en  vertu  de  la  qualité 
des  personnes  ou  des  privilèges  locaux;  2^'  dîme  estimée  en  argent 
sur  le  produit  des  propriétés  bâties,  des  industries,  des  rentes,  des 
salaires,  pensions,  appointemens,  profits  d'office  et  autres  revenus^ 
depuis  le  prince  et  le  prélat  jusqu'à  l'homme  de  peine  (1)  et  au  laquais; 
3»  impôt  modique  sur  le  sel,  égalisé  dans  sa  quotité,  et  rendu  uni- 
forme dans  sa  perception  pour  toutes  les  provinces  et  toutes  les  classes 
de  citoyens;  4»  revenus  fixes  comprenant  les  domaines,  parties  ca- 
suelles,  droits  féodaux ,  amendes,  péages  et  autres  impôts  éventuels, 
auxquels  les  innovations  paraissaient  difficilement  applicables. 

Vauban  n'émettait  de  telles  idées  que  pour  obéir  à  sa  conscience. 
11  ne  s'abusait  pas  sur  les  chances  du  succès;  lui-même  énumère  les 
obstacles  qui  feront  échouer  son  système  dans  un  chapitre  supplémen- 
taire, édité  pour  la  première  fois  par  M.  Daire.  Il  prédit  la  colère  des 
nobles,  atteints  dans  leurs  privilèges;  l'opposition  des  hauts  fonction- 
naires, menacés  dans  leur  despotisme;  les  intrigues  des  gens  de  finance  : 

(1)  L'ame  de  Vauban  se  peint  dans  ces  ligues,  écrites  à  l'occasion  de  la  contri- 
bution à  prélever  sur  les  classes  ouvrières  :  «  Il  faut  bien  pi'endre  garde,  dit-il. 
qu'il  y  a  des  artisans  bien  plus  achalandés  les  uns  que  les  autres,  plus  forts  et  plus 
adroits,  et  qui  gagnent  par  conséquent  davantage,  et  d'autres  qui  gagnent  moins, 
et  dont  les  qualités  sont  cependant  égales.  Ce  sont  toutes  considérations  dans  les- 
quelles on  doit  entrer  le  plus  avant  qu'on  pourra,  avec  beaucoup  d'égards  et  de 
circonspection,  et  toujours  avec  un  esprit  de  charité.  » 
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l'inertie  de  ces  faux  hommes  de  bien ,  qui  n'affectionnent  que  leur 
aisance  et  leur  tranquillité  égoïste  :  il  sent  bien  que  l'heure  n'est  pas 
^'enue  de  soustraire  le  pauvre  peuple  «  à  cette  armée  de  traitans,  de 
sous-traitans,  avec  leurs  commis  de  toute  espèce,  sangsues  d'état,  dont 
le  nombre  serait  suffisant  pour  remplir  les  galères,  mais  qui,  après 
mille  friponneries  punissables,  marchent  la  tète  levée  dans  Paris  comme 
s'ils  avaient  sauvé  l'état.  »  En  effet,  un  arrêt  du  conseil  ne  tarda  pas 
à  ordonner  la  saisie  et  la  destruction  du  PrijH  de  dîme  royale.  «  Ce 
ne  fut  donc  pas  merveille,  dit  à  ce  sujet  le  duc  de  Saint-Simon,  si  le 
roi ,  prévenu  et  investi  de  la  sorte ,  reçut  très  mal  le  maréchal  de 
Vauban  lorsqu'il  lui  présenta  son  livre.  On  peut  juger  si  les  ministres 
lui  firent  meilleur  accueil.  De  ce  moment,  ses  services,  sa  capacité  mi- 
litaire unique  en  son  genre,  sa  vertu,  l'affection  que  le  roi  y  avait  mise 
jusqu'à  croire  se  couronner  de  lauriers  en  l'élevant,  tout  disparut  à 
ses  yeux.  Il  ne  vit  plus  en  lui  qu'un  insensé  pour  l'amour  du  bien 
public,  et  qu'un  criminel  qui  attentait  à  l'autorité  de  ses  ministres, 
^ar  conséquent  à  la  sienne.  Il  s'en  expliqua  de  la  sorte  sans  ménage- 
«aent.  Le  malheureux  maréchal,  porté  dans  tous  les  cœurs  français, 
«e  put  survivre  aux  bonnes  grâces  de  son  maître ,  pour  qui  il  avait 
tout  fait.  Il  mourut  peu  de  mois  après,  ne  voyant  plus  personne,  con- 
sumé d'une  affliction  que  rien  ne  put  adoucir,  et  à  laquelle  le  roi  fut 
insensible  jusqu'à  ne  pas  faire  semblant  qu'il  eût  perdu  un  serviteur 
«i  utile  et  si  illustre.  »  Les  arrêts  de  condamnation  portent  la  date  du 
14  février  et  du  19  mars  1707,  et  Vauban  mourut  le  30  de  ce  derniei- 
mois.  Ainsi  l'intrépide  guerrier  succomba  de  cette  même  faiblesse 
qu'on  a  reprochée  à  un  timide  poète  :  comme  Racine,  il  mourut  d'une 
disgrâce. 

Pierre  Le  Pesant,  sieur  de  Boisguillebert,  est  à  peine  connu.  On  sait 
vaguement  qu'il  était  lieutenant-général  au  bailliage  de  Rouen,  qu'après 
avoir  consacré  ses  loisirs  de  jeunesse  à  des  traductions  ou  à  des  fan- 
taisies littéraires,  il  concentra  ses  méditations  sur  les  affaires  publi- 
ques. Un  livre  qu'il  publia  en  1697,  sous  le  titre  de  Détail  de  la  France, 
passa  inaperçu.  Tel  doit  être  le  sort  de  presque  tous  les  plans  de 
réforme  financière  qui,  en  général,  ne  peuvent  être  bien  compris  que 
par  ceux  qui  ont  intérêt  à  ne  pas  les  admettre.  Le  duc  de  Saint-Simon 
raconte  que  Boisguillebert,  «  dont  l'esprit  vif  avait  du  singulier,  » 
sollicita  du  contrôleur  des  finances  Pontchartrain  l'honneur  de  lui 
exposer  ses  idées  :  «  Je  sais  bien,  dit-il,  que  son  excellence  me  prendra 
d'abord  pour  un  fou ,  mais  en  second  lieu  elle  se  rendra  à  mon  sys- 
tème. —Je  m'en  tiens  au  premier  point,  »  répondit  le  pétulant  ministre 
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en  tournant  le  dos  au  donneur  d'avis.  Malgré  cet  échec,  les  convictions 
de  Boisguillebert  s'exaltèrent  au  spectacle  d'une  misère  toujours  crois- 
sante. Il  consacra  dix  ans  de  sa  vie  à  refondre  son  livre  avec  de  nou- 
veaux développemens,  à  lui  donner  une  forme  plus  incisive,  après  quoi 
il  publia  son  nouveau  travail  sous  ce  titre,  qui  sent  le  pamphlet  :  le  Fac- 
lum  de  la  France.  Le  contrôle  des  finances  était  alors  confié  à  Cha- 
millart.  Ce  ministre  bien  intentionné,  mais  timide  et  irrésolu,  parce 
<|u'il  était  d'une  intelligence  médiocre,  manda  Boisguillebert,  applaudit 
à  ses  idées,  mais  s'excusa  d'en  faire  l'essai,  prétextant  l'impossibilité 
d'opérer  une  réforme  radicale  en  temps  de  guerre.  Boisguillebert  ré- 
pondit, non  au  ministre,  mais  au  public;  il  osa  lancer,  comme  Supplé- 
ment au  Détail  de  la  France^  une  brochure  de  quelques  pages,  dans 
laquelle  il  fait  une  vive  énumération  des  abus  les  plus  désastreux ,  et 
se  demande  s  il  faut  attendre  la  jyaix  pour  y  porter  remède  (1).  Il  ne 
fallait  pas  un  médiocre  courage  pour  risquer  un  pareil  écrit  en  1707, 
précisément  à  l'époque  où  un  arrêt  du  conseil  frappait  l'illustre  Vauban. 
La  vengeance  fut  toutefois  modérée;  de  puissans  protecteurs  en  amor- 
tirent les  coups.  Boisguillebert,  menacé  dans  sa  fortune  par  un  exil  en 
Auvergne,  obtint  peu  de  temps  après  l'autorisation  de  reprendre  sa 
charge  à  Rouen.  Il  y  mourut  en  1714,  honoré  par  ses  concitoyens 
comme  magistrat  dévoué,  mais  injustement  dédaigné  comme  écrivain 
politique.  Tous  les  historiens  littéraires  l'ont  négligé;  Voltaire  seul  a 
cité  son  nom  jusqu'à  huit  fois,  et  toujours  avec  un  accent  de  mépris 
qu'il  est  difficile  de  s'expliquer. 

Les  idées  pratiques  de  Boisguillebert  ont  une  telle  affinité  avec  celles 
de  Vauban,  que  les  malveillans  ont  fait  crime  au  maréchal  d'avoir 
prêté  à  un  rêveur  obscur  l'autorité  de  son  nom.  Toutefois,  Saint-Simon 
affirme  que  ces  deux  citoyens,  également  passionnés  pour  le  bien  pu- 
blic, se  rencontrèrent  au  même  but  sans  se  connaître.  (]omme  Vauban, 
Boisguillebert  propose  de  remplacer  les  divers  genres  de  contribution 
par  un  impôt  du  dixième  prélevé  sur  tous  les  biens  ou  revenus  sans 
exception;  mais  il  veut  avec  raison  que  cette  dîme  soit  toujours  perçue 
<!n  numéraire  et  jamais  en  nature.  Le  maréchal  dévoile  les  faits  qui 
le  révoltent  avec  la  franche  indignation  d'un  noble  soldat;  le  magistral 
rouennais,  en  accomplissant  son  devoir  de  citoyen,  cède  souvent  à 
cette  curiosité  philosophique  qui  veut  approfondir  les  phénomènes  et 
systématiser  ses  découvertes.  Sa  puissance  analytique  est  médiocre,  et 

(1)  Tous  les  paragraphes  (le  cet  opuscule  coinnionoonl  par  cette  formule  :  Faul-iï 
attendre  la  paix  pour... 
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son  style  n'a  pas  assez  de  consistance  pour  donner  du  corps  à  des 
notions  abstraites;  mais  une  sagacité  naturelle  lui  fait  entrevoir  les  vrais 
principes  sur  l'essence  et  la  source  de  la  richesse  publique,  sur  le  r<jle 
des  métaux  précieux  employés  comme  numéraire ,  sur  les  avantages 
de  la  libre  circulation  des  espèces  et  des  marchandises,  sur  la  liberté 
du  commerce  des  grains,  sur  le  danger  des  impôts  vicieux.  Tandis  que 
chacun  expliquait  à  sa  manière  une  détresse  sans  exemple  dans  les 
époques  antérieures,  Boisguillebert  osa  dire  :  Une  succession  de  guerres 
ruineuses,  les  folles  prodigalités  de  la  coui',  ont  pu  augmenter  la  mi- 
sère publique,  mais  elles  n'en  sont  pas  la  cause  première.  Si  l'argent 
est  rare,  c'est  qu'il  est  enfoui  et  non  pas,  comme  on  le  suppose, 
exporté  dans  les  pays  étrangers.  D'ailleurs,  l'or  et  l'argent  que  vous 
prétendez  accaparer  ne  sont  utiles  que  comme  moyens  d'échanges;  ils 
contribuent  à  l'enrichissement  d'un  pays,  mais  ils  ne  constituent  pas 
sa  richesse  véritable,  si  ce  n'est  pour  l'Inde  et  le  Pérou,  dont  ils  sont  les 
productions  naturelles.  L'impôt,  dont  vous  vous  plaignez  avec  raison, 
n'est  accablant  que  parce  qu'il  est  mal  réparti;  le  secret  de  la  ré- 
génération, c'est  l'abolition  de  toutes  les  mesures  fiscales  qui  paraly- 
sent l'agriculture  et  le  commerce;  c'est  tout  simplement  «  la  permis- 
sion accordée  au  peuple  de  labourer  et  de  commercer,  ou,  en  d'autres 
termes,  de  s'enrichir.  »  Tels  sont,  en  substance,  les  enseignemens 
qui  ressortent  des  œuvres  de  Boisguillebert.  Sans  partager  l'exagéra- 
tion de  M.  Daire,  qui  voit  en  lui  le  «  Christophe  Colomb  du  monde 
économique,  »  on  ne  saurait  refuser  à  l'auteur  du  Détail  de  la  France 
cette  puissance  d'observation  qui  dénote  l'inventeuf .  Il  est  probable 
que  si  Boisguillebert  avait  été  compris  et  apprécié  par  ses  contempo- 
rains, s'il  avait  ressenti  cette  excitation  fécondante  que  le  succès  dé- 
termine ,  il  eût  le  premier  tracé  le  cadre  de  la  science  économique  et 
mérité  pleinement  les  éloges  de  M.  Daire,  qui  distingue  en  lui  «  le 
premier  anneau  de  cette  chaîne  savante  formée  par  les  noms  illustres 
de  Quesnay,  de  Smith,  de  J.  B.  Say,  de  Malthus,  de  Ricardo  et  de 
Rossi.  » 

La  réforme  proposée  demeura  comme  non  avenue.  Ne  nous  hâtons 
{)as  de  mettre  en  cause  les  ministres  de  Louis  XIV.  Bien  qu'excel- 
lentes au  point  de  vue  du  sens  commun  et  de  la  justice  absolue,  les 
idées  de  Vauban  et  de  Boisguillebert  soulevaient  dans  la  pratique  des 
difficultés  à  peu  près  insurmontables.  Les  abus  invétérés  et  passés 
dans  les  mœurs  acquièrent  une  sorte  de  légitimité  qui  les  protège  en 
les  élevant  au  niveau  des  droits  naturels  et  imprescriptibles.  Un  gou- 
vernement régulier  n'accepte  pas  facilement  l'odieux  d'une  mesut*' 
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qui  doit  ressembler  à  une  spoliation,  et  laisser  des  victimes  saignantes. 
Les  grandes  réformes  qui  déplacent  tous  les  intérêts  exigent  pour 
être  accomplies  l'enthousiasme  d'une  révolution.  Reconnaissons  que 
l'égalisation  des  impôts,  opérée  par  entraînement  en  1789,  n'eût  pas 
été  praticable  au  commencement  du  siècle.  Comment  obtenir  le  con- 
sentement des  provinces  d'état,  qui  n'avaient  reconnu  la  souveraineté 
de  la  couronne  qu'à  la  condition  de  conserver  leurs  anciens  usages, 
surtout  en  matière  de  fiscalité?  Comment  heurter  de  front  U!i  corps 
comme  le  clergé,  aussi  puissant  par  ses  richesses  que  par  son  ascen- 
dant moral?  Quant  à  la  noblesse,  payer  une  contribution  en  argent 
lui  semblait  une  sorte  de  flétrissure;  c'eût  été  reconnaître  que  le  gen- 
tilhomme n'était  plus  digne  de  payer  de  sa  personne.  Ce  sentiment 
respire  dans  une  réfutation  du  livre  de  Vauban,  publiée  en  1716,  en 
forme  de  hpjlexions  sur  le  Traité  de  la  Dîme  royale,  ouvrage  auquel 
ie  nouvel  éditeur  aurait  dû  faire  quelques  emprunts,  autant  par  esprit 
d'équité  que  parce  qu'il  al)onde  en  renseigneraens  curieux.  Une  page 
qu'on  nous  pardonnera  de  détacher  d'un  livre  à  peu  près  inconnu 
fera  sentir  l'accent  d'une  parole  vraiment  noble.  «  Pour  ce  qui  est  de 
la.noblesse,  la  charte  de  ses  privilèges  qu'on  veut  déchirer  est  écrite 
(lu  plus  pur  de  son  sang  Elle  en  a  joui  sans  interruption  depuis  l'éta- 
blissement de  la  monarchie,  et  c'est  le  seul  avantage  et  la  seule  dis- 
tinction qui  lui  restent.  Y  aurait-il  de  la  justice  à  l'en  priver?  La  seule 
raison  qu'on  apporte  contre  elle  est  que  tous  les  sujets  indistincte- 
ment sont  obligés  de  contiibuer  aux  besoins  de  l'état;  mais  cette 
maxime,  bien  loin  de  lui  être  contraire,  lui  est  entièrement  favorable; 
car  si  les  roturiers  paient  la  taille ,  et  si  les  gentilshommes  en  sont 
exempts,  de  combien  les  roturiers  ne  jouissent-ils  pas  d'autres  avan- 
tages dont  les  gentilshommes  sont  privés?  Les  roturiers  ont  le  com- 
merce et  les  arts  qui  peuvent  les  enrichir,  et  cela  est  défendu  aux 
gentilshommes,  à  peine  de  déroger  et  de  perdre  les  privilèges  de  leur 
noblesse.  Les  roturiers  ne  sont  aucunement  dans  l'obligation  de  servir 
dans  les  armées;  les  gentilshommes,  qui  y  sont  engagés  par  honneur 
et  par  leur  naissance,  n'ont  que  des  occasions  de  se  ruiner  dans  le 
service.  Si  donc  les  premiers  contribuent  de  leur  bien ,  les  autres  ne 
contribuent  pas  moins  du  leur,  quoique  d'une  manière  différente ,  et 
outre  cela,  de  leurs  personnes,  de  leur  sang,  de  leurs  vies.  Or,  bien 
loin  que  la  maxime  invoquée  puisse  servir  à  priver  les  gentilshonunes 
de  l'exemption  de  la  taille ,  il  serait  plus  nécessaire,  pour  les  mettre  à 
cet  égard  en  égalité  avec  les  roturiers,  d'augmenter  leurs  privilèges.  > 
L'argumentation  est  pressante,  il  faut  l'avouer.  M.  Daire  a  tort  de 
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dire  que  ce  prétendu  impôt  du  sang  n'était  plus  alors  qu'une  locution 
traditionnelle,  et  qu'en  réalité  les  roturiers  marchaient  sous  les  dra- 
peaux comme  les  nobles.  Le  soldat,  recruté  à  prix  d'argent,  était 
nourri  et  soldé  pour  exercer  volontairement  un  état  de  son  choix, 
tandis  que  le  seigneur  en  possession  d'un  fief  devait  prendre  du  ser- 
vice forcément  et  à  ses  frais.  Il  est  évident  que  le  métier  des  armes 
eût  suffi  pour  ruiner  les  nobles ,  s'ils  n'avaient  pas  eu  pour  se  refaire 
les  profits  secrets  du  métier  de  courtisan. 

Une  considération  qui  contribua  à  paralyser  les  projets  de  réforme 
plus  encore  que  le  respect  des  droits  acquis ,  ce  fut  la  crainte  d'irriter 
les  gens  de  finance.  Ils  étaient  déjà  les  maîtres  de  la  paix  et  de  la 
guerre,  ces  hommes  qui,  suivant  le  mot  de  Voltaire,  soutiennent 
l'état,  comme  la  corde  soutient  le  pendu.  Le  rigide  Vauban  avait  beau 
s'écrier  :  «  Il  faut  se  boucher  les  oreilles,  aller  son  chemin  et  s'armer 
de  fermeté.  »  Il  ignorait  qu'un  coflfre-fort  ne  se  prend  pas  d'assaut 
comme  une  citadelle.  Dans  les  pays  franchement  despotiques,  l'équi- 
libre est  de  temps  en  temps  rétabli  par  des  coups  d'état  frappés  sur  les 
spoliateurs.  II  n'en  est  pas  de  même  aux  époques  où  les  formes  de  la 
justice  sont  respectées;  alors  ceux  qui  abusent  le  plus  scandaleusement 
de  leur  prépondérance  pour  violer  les  lois  de  l'éternelle  justice,  sont 
les  plus  habiles  à  se  retrancher  sous  la  protection  de  la  loi  écrite.  A 
mesure  que  les  sociétés  avancent,  et  que  les  relations,  en  se  compli- 
quant, agrandissent  le  rôle  du  crédit,  le  maniement  de  la  fortune 
publique  exige  plus  de  fermeté  et  de  vigilance.  La  lutte  ténébreuse 
qu'il  faut  soutenir  contre  les  traitans  et  les  agioteurs  devient  d'autant 
plus  fatigante  pour  le  ministre  des  finances  fidèle  à  son  devoir,  qu'il 
he  pourrait  pas,  comme  ses  collègues,  retremper  ses  forces  dans  l'exci- 
tation de  la  popularité.  Une  mesure  accueillie  par  un  assentiment 
général  mettrait  en  défiance  ceux  qui  spéculent  sur  les  abus ,  et  elle 
soulèverait,  de  la  part  des  hommes  d'argent,  une  coaUtion  avouée  ou 
occulte,  qui  serait  un  embarras  pour  le  gouvernement,  sinon  un 
danger  pour  le  pays. 

Pour  combler  l'abîme  du  déficit  sans  écraser  les  contribuables,  sans 
froisser  les  privilégiés,  sans  effaroucher  les  gens  de  finance,  il  ne  fal- 
lait rien  moins  qu'un  magicien.  Un  homme  aussi  éblouissant  par  le 
prestige  de  ses  manières  que  par  la  supériorité  de  son  esprit  se  trouva 
précisément  à  la  hauteur  de  ce  rôle.  Ce  fut  l'Écossais  Jean  Law.  Fils 
d'un  riche  orfèvre  d'Edimbourg,  Law  se  trouva  maître  à  vingt  ans 
d'un  patrimoine  qui  assurait  son  indépendance.  Culture  intellectuelle, 
verve  d'éloculion,  mamtien  imposant,  charme  de  la  figure,  rare 
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adresse  aux  exercices  corporels ,  il  réunit  cet  ensemble  de  qualités 
<lont  se  compose  alors  le  type  du  parfait  gentilhomme.  Il  partage  son 
oisiveté  élégante  entre  le  jeu ,  les  intrigues  d'amour  et  la  fréquenta- 
tion des  cercles  politiques.  Les  suites  d'une  affaire  d'honneur  le  for- 
cent à  s'expatrier.  11  visite  en  peu  d'années  Amsterdam,  Paris,  Venise, 
Gênes,  Florence,  Naples  et  Rome,  déjà  ruiné  et  réduit  aux  ressources 
éventuelles  de  son  industrie,  mais  trouvant  toujours  le  moyen  de  bien 
mener  la  vie,  affichant,  comme  par  le  passé,  les  bonnes  grâces  du  ca- 
valier libertin,  le  magnanime  sang-froid  du  beau  joueur,  la  pénétration 
du  roué  politique;  se  faisant  remarquer  surtout  par  une  aptitude 
innée  à  résoudre  les  problèmes  de  finance.  A  force  de  combiner  les 
chances  aléatoires,  le  jeu  devient  pour  lui  une  profession  lucrative  : 
c'est  ordinairement  avec  100,000  livres  qu'il  se  présente  à  une  table 
de  pharaon,  et,  pour  compter  plus  vite,  il  fait  fabriquer  à  son  usage 
des  jetons  d'or  de  18  louis.  Cependant  les  spéculations  du  tapis  vert 
sont  loin  de  lui  suffire  :  il  ouvre  à  son  intelligence  une  carrière  plus 
digne  d'elle.  Le  jeu  sur  les  effets  publics ,  métier  ténébreux  dont  les 
secrets  ne  sont  connus  alors  que  d'un  très  petit  nombre  d'adeptes, 
hii  procure  en  peu  de  temps  des  bénéfices  considérables ,  à  tel  point 
qu'après  des  prodigalités  qui  l'égalent  aux  plus  grands  seigneurs,  il 
peut  réaliser,  à  son  arrivée  en  France,  1,600,000  livres,  c'est-à-dire 
2,857,000  francs  de  notre  monnaie. 

Le  genre  d'existence  que  Law  s'était  fait  avait  attiré  son  attention 
sur  l'essence  et  la  fonction  du  numéraire,  sur  la  mystérieuse  puis- 
sance du  crédit.  Sans  être  précisément  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui un  économiste,  il  avait  acquis  sur  les  phénomènes  économiques 
des  notions  qui  manquaient  alors  à  la  plupart  des  hommes  d'état. 
\  une  époque  de  crise  et  de  détresse  presque  générale,  l'heureux 
agioteur,  fasciné  le  premier  par  ses  théories,  se  crut  appelé  au  rôle  de 
réformateur.  Il  commença  par  mettre  ses  lumières  au  service  de  son 
propre  pays.  La  banque  d'Ecosse,  constituée  en  1695,  sur  des  prin- 
cipes vicieux,  essayait  de  se  régénérer.  A  cette  occasion,  Law  s'em- 
!»ressa  de  formuler  ses  découvertes  financières  dans  un  volumineux 
mémoire  intitulé  :  Considérations  sur  le  Numéraire  et  le  Commerce, 
travail  qu'il  présenta  lui-même  au  parlement  écossais,  sans  réussir  à 
!(î  faire  adopter.  Ce  mémoire,  qui  est  l'ouvrage  le  plus  étendu  de  l'au- 
teur et  l'expression  la  plus  complète  de  sa  doctrine ,  développe  les 
idées  qui  suivent  :  —  La  monnaie  est  le  principe  du  travail  et  de  la 
richesse;  les  métaux  précieux  ne  remplissent  que  par  abus  le  rôle 
d'agens  de  la  circulation.  Il  dépend  du  prince  de  les  remplacer  par  du 
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numéraire  en  papier,  et  cette  substitution  sera  sans  danger,  pourvu 
que  la  quantité  du  papier  émis  ne  dépasse  pas  les  exigences  de  la  situa- 
tion commerciale.  Non-seulement  cette  émission  procurera  d'énormes 
bénéfices  au  gouvernement  qui  s'en  réservera  le  monopole,  mais  elle 
mettra  en  rapport  toutes  les  forces  productives  du  pays,  parce  qu'il 
deviendra  possible  d'avancer  un  capital  d'exploitation  à  tous  ceux  qui 
auront  une  garantie  quelconque  à  offrir.— Cette  doctrine,  on  le  voit, 
est  une  exagération  erronée  et  dangereuse  des  principes  sur  lesquels 
repose  la  science  du  crédit,  exagération  excusable  d'ailleurs  chez  celui 
qui  le  premier  entrevoit,  dans  l'extase  du  génie,  une  idée  nouvelle  e\ 
féconde.  Quant  aux  moyens  d'application,  Law  savait  mesurer  son  sys- 
tème aux  circonstances  politiques.  En  Ecosse,  par  exemple,  il  proposait 
l'institution  d'une  banque  territoriale  qui  aurait  livré  aux  propriétaires 
du  papier  ayant  cours  obligatoire  jusqu'à  concurrence  d'une  certaine 
portion  de  la  valeur  de  leurs  terres.  Repoussé  par  ses  compatriotes,  il 
fit  vainement  des  offres  de  service  au  gouvernement  anglais,  à  l'em- 
pereur d'Allemagne,  au  duc  de  Savoie,  aux  ministres  de  Louis  XÏV.  Il 
trouva  enfin  accès  auprès  du  régent,  et  ce  prince  qui,  dit-on,  s'était 
parfois  enfermé  avec  un  chimiste  pour  chercher  la  pierre  philosophale, 
put  croire  un  instant  qu'il  l'avait  trouvée  dans  les  axiomes  du  financier 
écossais. 

Que  risquait-on  d'ailleurs  à  faire  une  tentative?  Le  grand  roi  lais- 
sait à  son  successeur  un  royaume  complètement  ruiné.  Le  capital 
de  la  dette  publique,  divisé  en  rentes  consolidées  et  en  dettes  flot- 
tantes représentées  par  du  papier  à  terme,  était  de  2,356,000,000  liv., 
qui  équivaudraient  à  plus  de  4  milliards  de  notre  monnaie.  Quoique 
l'impôt  figurât  sur  les  états  pour  une  somme  de  166  millions,  les  re- 
venus libres  ne  dépassaient  pas  ordinairement  68  millions;  pour  l'année 
courante,  cette  faible  ressource  avait  été  absorbée  à  l'avance  :  à  peine 
pouvait-on  espérer  un  recouvrement  de  4  à  5  millions  pour  les  der- 
niers mois  de  l'année.  Les  revenus  des  exercices  suivans  étaient  égale- 
ment amoindris.  Or,  la  moyenne  des  dépenses  publiques  était  alors 
d'environ  200  millions  par  année  :  il  y  avait  à  prévoir  en  outre  les 
échéances  des  billets  royaux,  qu'on  évaluait  à  700  millions.  Quant  aux 
emprunts,  il  n'y  fallait  pas  songer.  Louis  XIV,  peu  de  temps  avant 
sa  mort,  avait  été  obligé  de  jouer,  auprès  des  traitans  et  des  malto- 
tiers,  le  rôle  de  courtisan  pour  obtenir  une  somme  de  8  millions, 
qu'on  daigna  lui  donner  en  échange  de  32  millions  d'effets  royaux, 
c'est-à-dire  à  raison  de  400  pour  100  !  Le  seul  dénouement  qu'il  fût 
TOME  v.  39 
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possible  de  prévoir,  c'était  la  banqueroute,  remède  désespéré  auquel 
il  est  toujours  temps  de  recourir.  Dans  cette  extrémité,  le  régent  se 
livra  corps  et  ame  à  l'Écossais,  de  même  qu'un  siècle  plus  tôt  on  se 
fût  donné  au  malin  génie. 

Il  serait  ici  hors  de  propos  de  reproduire  l'histoire  du  fameux  st/s- 
tème,  la  plus  vaste,  la  plus  aventureuse,  la  plus  bizarre  des  expériences 
financières  qu'une  nation  ait  jamais  risquées.  Nous  ne  rappellerons 
pas  les  extravagances  de  la  rue  QuirK^ampoix,  ni  cette  espèce  de  mi- 
racle qui  lit  que,  pendant  plusieurs  mois,  tout  le  monde  méprisa  l'or 
et  l'argent,  ni  cette  frénésie  qui  poussa  une  action  de  500  livres  jus- 
qu'à 20,000  livres,  pour  la  laisser  retomber  plus  tard  au-dessous  d'un 
louis,  ni  enfin  l'ébahissement  stupide  du  public  après  le  bouleverse- 
ment général  des  fortunes.  Tous  les  détails  désirables  sur  les  opéra- 
tions du  financier  écossais  sont  consignés  dans  la  notice  de  M.  Daire. 
Ce  travail  fort  étendu  met  les  faits  à  la  portée  des  lecteurs  de  touîcs 
les  classes  ;  mais  il  doit  être  particulièrement  apprécié  par  ceux  qui 
savent  combien  il  est  difficile  de  parler  la  langue  des  affaires  sans 
sacrifier  l'élégance  et  la  précision.  Nous  reprocherons  seulement  à 
M.  Daire  le  ton  d'aigreur  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  prendre  en  con- 
trôlant le  récit  du  plus  célèbre  de  ses  devanciers  :  ces  rectifications, 
qui  n'ont  pas  l'accent  d'une  controverse  bienveillante,  sont  des  dis- 
cordances nuisibles  à  l'effet  général  du  morceau.  S'il  était  vrai  que 
M.  Thiers  eût  commis  quelques  inexactitudes  en  crayonnant  capri- 
cieusement le  portrait  de  Law,  il  faudrait  rappeler  avec  insistance  qu'il 
a  prodigué  dans  cette  esquisse  ces  traits  heureux  qui  donnent  du  re- 
lief à  une  physionomie,  et  communiquent  à  des  études  positives  la  sé- 
duction d'une  fantaisie  littéraire. 

Une  sorte  de  rancune  traditionnelle  poursuit  encore  la  mémoire  de 
Law  :  on  dirait  qu'après  plus  d'un  siècle  les  gémissemens  de  ses  in- 
nombrables victimes  trouvent  encore  des  échos.  Toutefois,  en  s'élevant 
au-dessus  des  passions  individuelles,  on  doit  reconnaître  que  le  pas- 
sage du  hardi  novateur  n'a  pas  été  sans  quelque  profit  pour  la  France. 
Lorsqu'il  fut  admis  dans  les  conseils  du  régent,  la  situation  était  dés- 
espérée, à  tel  point  que  les  plus  habiles  n'entrevoyaient  d'autres  issues 
qu'une  banqueroute  ouverte  ou  une  révolution  dans  l'état  des  per- 
sonnes. On  redoutait  une  crise  dangereuse  :  grâce  au  système ,  la  ban- 
queroute et  la  révolution  s'accomplirent  en  effet,  mais  îi  l'insu  de  tout 
le  monde,  et  dans  le  délire  d'une  sorte  d'orgie  au  sortir  de  laquelle 
personne  n'avait  le  dioit  de  se  plaindre.  Le  gouvernement  se  trouva 
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libéré  d'une  grande  partie  du  fardeau  qui  l'accablait  (1);  tous  les 
capitaux  du  pays  ayant  été  remués,  la  circulation  long-temps  sus- 
pendue avait  repris  son  cours.  Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  sévérité  du 
juge,  la  circonstance  atténuante  ne  manque  pas  à  l'accusé.  C'est  sa 
bonne  foi,  son  désintéressement  II  aurait  pu  mettre  en  réserve  des 
trésors;  il  ne  s'abaissa  pas  jusqu'à  prévoir  un  revers  de  fortune.  Lors- 
qu'il dut  fuir  devant  l'exécration  publique,  il  quitta  ce  pays  où  il  avait 
apporté  une  fortune  considérable  avec  800  louis,  produit  d'un  rem- 
boursement inattendu  qui  lui  fut  fait  à  l'instant  du  départ.  Retiré  à 
Venise,  il  vécut  neuf  ans  encore  dans  un  état  de  pénurie,  interrompu 
seulement  par  les  bonnes  chances  du  jeu. 

Le  publiciste  nous  intéresse  ici  plus  que  l'homme  d'état.  Nous  avons 
déjà  dit  que  Law  ne  fut  pas,  à  proprement  parler,  un  écrivain  écono- 
miste; on  ne  retrouverait  pas  en  lui  un  de  ces  maîtres  qui  se  placent 
<i3i  présence  du  public  et  prennent  la  plume  dans  l'intention  de  vulga- 
riser une  découverte.  Tous  ses  écrits  sont  des  mémoires  à  l'appui  des 
opérations  qu'il  méditait.  Ses  Considératiom  sur  le  ISuméraire,  sou- 
mises au  parlement  d'Ecosse  comme  introduction  à  son  projet  de 
banque  territoriale,  n'ont  été  traduites  en  français  que  postérieure- 
ment, par  M.  de  Sénovert,  le  premier  collecteur  de  ses  œuvres  (2).  Ses 
divers  iMémoires  sur  les  Banques  et  les  Monnaies,  adressés  au  régent 
ou  à  ses  conseillers,  ne  sont  que  des  exposés  de  motifs  du  système; 
les  lettres  publiées  dans  les  journaux  du  temps  tiennent  lieu  de  pros- 
pectus à  l'adresse  du  public.  Ces  écrits  fort  ingénieux  révèlent  une 
remarquable  perspicacité  :  ils  contiennent  néanmoins  des  erreurs  de 
doctrine  qui ,  dans  l'application ,  devaient  aboutir  à  une  catastrophe. 
Law  acceptait  sans  contrôle  les  idées  qui  régnaient  de  son  temps  en 
matière  de  politique  commerciale.  Sous  l'influence  de  ce  système  mer- 
cantile qui  avait  pour  but  l'accumulation  des  métaux  précieux,  il 
croyait  qu'une  nation,  de  même  qu'un  particulier,  est  d'autant  plus 
riche  qu'elle  possède  plus  de  numéraire;  son  erreur  était  de  croire  que 


(1)  On  avait  remboursé  le  capital  des  rentes  sur  l'état  avec  des  actions  de  la  Com- 
pagnie des  Indes.  Celte  opération  ayant  été  laite  au  plus  fort  de  la  hausse,  il  arriva 
que  les  rentiers  crurent  faire  une  excellente  affaire  en  recevant,  au  cours  de 
.5,000  livres,  des  actions  de  500  livres. 

(2)  Cette  première  édition  (1790)  a  servi  de  base  à  la  réimpression  de  M.  Daire. 
Celle-ci  est  enrichie  de  quatre  Lettres  sur  le  nouveau  système  des  Finances,  pu- 
bliée:- par  Law  dans  le  Mercure  de  France  de  1720,  et  d'un  Mémoire  fort  reraar- 
qualîle  sur  les  Monnaies,  que  Foibonnais  nous  a  conservé,  en  l'insérant  dans  ses 
propres  œuvres. 

39. 
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le  capital  mobile  destiné  aux  échanges,  faible  portion  de  la  richesse 
d'un  pays,  en  constitue  à  lui  seul  la  richesse  entière.  Avancer  dune 
manière  absolue,  comme  on  l'a  fait  souvent,  même  depuis  Law,  que 
<(  toute  augmentation  de  numéraire  ajoute  à  la  valeur  d'un  pays,  »  c'est 
émettre  un  axiome  fort  dangereux.  L'accroissement  du  capital  circu- 
lant est  à  la  vérité  un  grand  bienfait  pour  les  peuples  arriérés  à  qui 
manque  l'argent,  le  premier  outil  du  travail  :  chez  ceux-ci»  à  mesure 
que  le  mouvement  des  capitaux  est  accéléré,  toutes  les  entreprises, 
jusqu'alors  languissantes,  semblent  viviflées  par  enchantement;  les  bras 
inoccupés  trouvent  facilement  un  emploi  utile;  on  remarque  une  sorte 
d'épanouissement  général,  qui  se  manifeste  surtout  par  un  accroisse- 
ment de  population.  Supposez  au  contraire,  chez  un  peuple  déjà  en- 
richi par  l'industrie,  une  augmentation  subite  et  excessive  du  numé- 
raire; il  n'en  résultera  qu'une  perturbation  nuisible  à  tous  les  intérêts, 
et  particulièrement  à  ceux  de  la  classe  pauvre.  Le  cercle  des  spéculations 
profitables  étant  épuisé,  le  capital  surabondant  cherchera  à  s'utiliser  à 
tout  prix  ;  il  se  fera  concurrence  à  lui-même,  et  se  dépréciera  pat  sa 
profusion.  Un  prompt  renchérissement  de  toutes  les  marchandises  aura 
pour  effet  de  déranger  l'équilibre  des  fortunes  et  de  rendre  impos- 
sibles les  relations  commerciales  avec  l'étranger. 

On  était  si  loin  d'un  pareil  excès,  au  commencement  du  xviii*^  siè- 
cle, qu'il  était  difficile  de  le  prévoir,  même  théoriquement.  Pour  les 
administratems,  l'augmentation  du  numéraire  était  vraiment  le  grand 
problème  à  résoudre.  Comment  atteindre  ce  but?  Les  anciens  finan- 
ciers croyaient,  sur  la  foi  des  docteurs  de  l'église,  qu'une  pièce  n'est 
qu'un  signe  représentatif,  qu'un  billet  dont  l'effigie  du  prince  est  la 
signature,  et  dont  la  matière  est  indifférente.  En  conséquence,  ils 
refondaient  la  monnaie  pour  faire  deux  ou  trois  pièces  avec  une  ;  ou, 
plus  simplement,  ils  se  contentaient  de  remarquer  les  ancicimes  pièces 
pour  leur  attribuer  une  valeur  plus  élevée.  Law  comprit  fort  bien  que 
la  pièce  de  monnaie  est  un  billet  portant  en  lui-même  sa  garantie ,. 
«•'est-à-dire  que  sa  valeur  conventionnelle  a  pour  base  sa  valeur  intrin- 
sèque comme  métal.  jMais,  précisément  parce  que  l'or  et  l'argent, 
en  leur  qualité  de  marchandises,  sont  soumis  à  des  variations  de  hausse 
'=t  de  baisse,  de  rareté  et  de  surabondance,  Law  prélendit  qu'il  y 
aurait  avantage  à  les  remplacer  par  de  la  monnaie  de  papier.  1)0  la 
sorte,  disait-il,  le  nouvel  agent  de  la  ciiculation,  le  papier,  émis  sotis 
bonne  garantie  et  avec  une  sage  réserve,  conserverait  une  valeur 
strictement  déterminée,  et  serait  toujours  proportionné  aux  besoins 
Ju  pays,  par  la  facilité  qu'on  auiuil  'l'étendre  ou  dr>  restreindre  l'érais- 
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sion.  Il  restait,  dans  cette  hypothèse,  à  trouver  la  garantie  du  papier- 
monnaie.  L'ambition  de  ceux  qui  demandent  aujourd'hui  l'extensioD 
illimitée  du  crédit  était  déjà  le  rêve  de  Law.  Il  voulait  mobiliser,  en  les 
représentant  par  des  billets,  les  valeurs  qui,  par  leur  nature,  sont 
exclues  de  la  circulation.  En  Ecosse,  il  conseillait  de  donner  pour  gage 
au  papier  de  la  banque  la  propriété  territoriale;  en  France,  il  croyait 
constituer  un  fonds  de  réserve  suffisant  avec  le  produit  éventuel  de 
l'impôt  et  les  bénéfices  présumés  des  grandes  compagnies  privilégiées 
pour  le  commerce  maritime.  Ces  garanties  pourraient  être  suffisantes 
pour  de  simples  obligations  cotées  sur  la  place ,  et  transmises  de  gré 
à  gré,  comme  des  coupons  de  rente  ou  des  actions  de  commerçai; 
elles  cessent  d'être  valables  pour  du  papier-monnaie  ayant  une  valeur 
précise  et  un  cours  obligatoire.  Veut-on  que  le  papier  tienne  lieu  de 
monnaie?  Il  faut  lui  assurer  une  garantie  certaine  et  immédiatement 
réalisable.  Si  les  billets  de  la  banque  de  France  sont  préférés  à  l'ar- 
gent, c'est  qu'on  sait  bien  que  l'encaisse  de  cet  établissement,  ses 
lingots  et  son  portefeuille  constituent  une  valeur  disponible  supérieure 
à  ses  émissions.  Si,  au  lieu  d'un  trésor  métallique,  la  banque  possé- 
dait une  richesse  dix  fois  plus  grande  en  fonds  de  terre,  l'incertitude 
de  la  réalisation  ne  manquerait  pas  de  faire  subir  une  dépression  à  ses 
effets.  Quant  à  la  promesse  de  proportionner  le  numéraire  aux  de- 
mandes du  commerce ,  de  façon  à  ce  que  «  la  monnaie  ne  soit  jamais 
ni  à  trop  bon  marché,  ni  trop  chère,  »  c'est  encore  une  illusion.  Outre 
qu'il  n'est  pas  facile  d'apprécier  les  besoins  de  la  circulation,  il  n'y  a, 
ce  nous  semble,  qu'un  moyen  de  retirer  des  mains  du  public  le  papier 
surabondant;  c'est  de  le  rembourser  avec  des  valeurs  réelles.  Or,  nous 
ne  concevons  pas  comment  ce  remboursement  pourrait  avoir  lieu,  si 
on  opérait  la  démonétisation  de  l'or  et  de  l'argent  qui  a  été,  suivant 
M.  Daire,  l'idée  fixe  de  Law.  Au  lieu  de  pouvoir  resserrer  la  circula- 
tion des  billets  en  temps  de  crise,  il  arrive  presque  toujours,  au  cok- 
traire,  qu'on  est  obligé  d'en  augmenter  le  nombre  pour  compenser 
leur  avilissement.  Ce  fut  ainsi  que  Law  le  premier  se  trouva  entraîne 
à  lancer  pour  plus  de  deux  milliards  et  demi  de  billets  de  banque, 
sans  compter  les  actions  des  compagnies,  et  que  la  république,  maE- 
gré  sa  bonne  foi,  fabriqua  pour  quarante-cinq  milliards  d'assignats. 
Beaucoup  d'économistes  répètent  encore  d'après  Ricardo,  l'un  des 
oracles  de  la  science  que  «  le  numéraire  est  parfait  quand  il  ne  con- 
siste qu'en  papier,  mais  en  papier  parfaitement  égal  en  prix  à  la  quaKi- 
lité  de  métal  fin  de  toutes  les  pièces  qu'il  représente.  »  C'est  éme[t-« 
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un  vœu  concevable  en  théorie,  mais  sans  application  durable  dans  la 
pratique. 

La  destinée  de  Law  fut  de  tous  points  bizarre.  Cet  homme  qui  avait 
rendu  servi(;e  à  la  France  par  des  opérations  suspectes  de  fraude  fut, 
comme  publiciste,  utile  à  la  science  par  des  théories  entachées  d'erreur. 
Dégoûtés  pour  jamais  des  innovations,  les  hommes  d'état  s'enfoncè- 
rent systématiquement  dans  l'ornière  de  la  routine,  et,  jusqu'à  la  crise 
de  1789,  vécurent  au  jour  le  jour  des  plus  déplorables  expédiens  finan- 
ciers. Mais,  dans  l'élite  du  public,  l'attention  demeura  vivement  excitée 
sur  les  phénomènes  du  crédit  et  sur  l'importance  des  opérations  com- 
merciales. Les  cercles  littéraires  s'applaudirent  de  trouver  dans  les 
problèmes  d'économie  sociale  un  texte  de  controverse  en  harmonie 
avec  l'exaltation  philanthropique  de  la  philosophie  régnante.  Au  pre- 
mier rang  des  ouvrages  en  faveur  desquels  la  vogue  se  déclara,  il  faut 
placer  l'Essai  Politique  sur  le  Commerce,  qui  eut  quatre  éditions  en 
peu  d'années.  L'auteur,  Jean-François  Melon,  employé  dans  les  con- 
seils de  la  régence ,  et  plus  tard  secrétaire  particulier  de  Law,  n'est 
toutefois  qu'un  bel-esprit  enclin  au  paradoxe  et  d'une  médiocre  péné- 
tration. S'il  déploie  une  certaine  habileté  de  vulgarisation,  c'est  moins 
parce  qu'il  possède  les  secrets  de  la  logique  et  de  l'art  d'écrire  que 
parce  qu'il  sacrifie  au  mauvais  goût  pour  se  mettre  à  l'unisson  des 
esprits  vulgaires.  S'agit-il,  par  exemple,  de  résumer  l'histoire  finan- 
cière de  la  régence?  il  emprunte  le  jargon  allégorique  des  mauvais 
romanciers  de  son  temps.  Le  bramine  L/naï  (Law)  veut  faire  le  bon- 
heur des  habitans  de  l'île  de  Formose  (les  Français)  ;  père  de  la  belle 
Panima  (la  baiîque),  princesse  douée  d'une  puissance  magique,  il  la 
marie  au  prince  des  Formosans  Aurenko  (le  régent);....  etc.  Cet  épi- 
sode, imaginé  sans  doute  pour  égayer  un  sujet  sérieux ,  peut  donner 
une  idée  d'une  Histoire  allégorique  de  la  Régence,  qui  fut  le  début  lit- 
téraire de  l'auteur.  Ces  niaiseries  sont  moins  choquantes  peut-être 
que  certaines  contradictions,  certains  paradoxes  de  Melon.  Il  se  dé- 
clare pour  la  liberté  du  commerce  dans  l'intérêt  du  consommateur,  et, 
après  un  éloge  de  l'esclavage,  il  conclut  à  la  possibilité  de  son  réta- 
blissement en  Europe.  Il  soutient  que  l'altération  des  monnaies,  si 
fréquente  et  si  funeste  au  moyen-âge,  est  licite  et  avantageuse,  parce 
({ue  celte  mesure,  étant  profitable  aux  débiteurs,  tourne  au  profit  du 
gouvernement  qui  a  toujours  des  dettes,  et  du  peuple  lui-même,  où 
les  débiteurs  sont  toujours  en  plus  grand  nombre  que  les  créanciers. 
Dans  un  chapitre  sur  l'industrie,  un  des  plus  piquans  de  l'ouvrage,  il 
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semble  entrevoir  les  merveilles  de  cette  attraction  passionnée  si  chère 
aux  fouriéristes ,  et  il  recommande  le  mélange  des  hommes  et  dés 
femmes  dans  les  ateliers  «  La  nature,  dit-il,  a  mis  dans  les  deux  sexes 
un  désir  réciproque  d'être  ensemble,  de  se  plaire  et  de  se  servir  mutuel- 
lement. Ce  que  la  galanterie  et  la  politesse  font  faire  à  des  hommes 
du  monde,  le  paysan  le  fait  grossièrement  pour  la  paysanne  :  il  veut 
paraître  fort  à  porter  la  hotte,  comme  le  chevalier  à  porter  la  cuirasse. 
Lorsque  des  hommes  et  des  femmes  travailleront  ensemble  à  la  con- 
struction d'un  canal  ou  d'un  grand  chemin ,  le  travail  sera  plus  animé 
et  moins  dur.  Otez-en  un  sexe,  l'autre  aura  peu  d'empressement  à  y 
aller.  »  Ces  bizarreries,  il  est  juste  de  le  dire,  sont  rachetées  par  quel- 
ques idées  judicieuses  et  fécondes.  On  ne  pouvait  d'ailleurs  éviter  de 
comprendre  V Essai  sur  le  Commerce  dans  une  collection  des  écrivains 
économiques  qui  ont  fait  époque.  Suivant  la  remarque  de  M.  Daire, 
Melon  est  le  véritable  théoricien  de  l'école  mercantile,  et  le  grand 
succès  obtenu  par  son  œuvre  permet  de  la  considérer  comme  un  écho 
des  doctrines  politiques  en  faveur  dans  les  hautes  classes  de  la  société 
après  les  orgies  de  la  régence  et  le  bouleversement  du  fameux  système. 
Un  service  dont  il  faut  savoir  gré  à  Melon  a  été  de  provoquer  des 
études  et  des  publications  utiles,  notamment  les  Rejlexmn  sur  le 
Commerce  et  les  Finances  de  Dutot,  qui  à  son  tour  a  été  combattu 
par  le  fameux  financier  Paris-Duverney.  Tout  ce  qu'on  sait  de  Dutot, 
c'est  qu'il  était  caissier  de  la  Compagnie  des  Indes  pendant  la  gestion 
de  Law.  Homme  de  savoir  et  de  pratique,  plus  à  portée  qu'aucun 
autre  d'observer  les  effets  de  la  circulation  des  espèces ,  il  crut  faire 
acte  de  bon  citoyen  en  protestant  contre  des  doctrines  pernicieuses 
dont  un  gouvernement  inhabile  et  corrompu  n'eût  pas  manqué  d'a- 
buser. Nous  avons  déjà  parlé  de  cette  complaisante  théorie  en  vertu 
de  laquelle  les  espèces  métalliques  ne  cessèrent  d'être  affaiblies,  en 
France  comme  dans  le  reste  de  l'Europe,  depuis  les  premiers  âges  des 
monarchies  modernes  jusqu'au  commencement  du  xviii"  siècle.  Pré- 
cisons les  faits.  Sous  les  premiers  successeurs  de  saint  Louis,  avec 
une  livre  d'argent  au  poids,  on  taillait  environ  sept  livres  de  compte  : 
aujourd'hui ,  avec  un  demi-kilogramme  équivalent  de  la  livre ,  on  fa- 
brique une  valeur  de  100  francs.  Comme  théoricien,  Law  avait  vive- 
ment condamné  cet  expédient  désastreux  ;  il  avait  eu  l'honneur  de 
démontrer  que  toute  pièce  de  monnaie  est  une  marchandise  dont 
la  valeur  d'échange  est  indépendante  de  la  volonté  du  souverain. 
Arrivé  au  pouvoir,  il  tourmenta  les  espèces  avec  plus  d'impudence 
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qu'aucun  de  ses  devanciers;  mais  ce  n'était  plus  pour  spéculer  sur  la 
dépréciation.  Uniquement  préoccupé  de  faire  prévaloir  sa  monnaie  de 
papier,  il  voulait  destituer,  pour  ainsi  dire,  la  pièce  d'argent  de  sa  va- 
leur intrinsèque,  en  lui  imprimant  des  variations  convulsives.  Ainsi, 
en  1720,  une  pièce  d'une  livre  émise  par  le  gouvernement  se  compo- 
sait un  jour  de  la  61''  partie  d'un  marc  d'argent,  quelques  jours  après 
de  la  130";  puis  elle  remontait  jusqu'à  la  l^-*  partie,  pour  déchoir  rapi- 
dement jusqu'à  la  173^  Ces  manœuvres  audacieuses  étaient  de  nature 
à  laisser  sur  la  mémoire  de  l'Écossais  une  sorte  de  flétrissure. 

Ce  fut  peu  de  temps  après  que  Melon,  disciple  de  Law,  émit  sur  la 
circulation  du  numéraire  les  principes  que  nous  avons  déjà  eu  occa- 
sion de  condamner.  Sans  nier  absolument  que  les  espèces  métalliques 
eussent  cette  valeur  intrinsèque  qui  leur  sert  de  garantie,  il  soutenait 
que  les  falsifications  pouvaient,  en  certaines  circonstances,  tourner  à 
l'avantage  du  pays,  et  qu'alors  il  entrait  dans  les  devoirs  de  l'homme 
d'état  de  les  pratiquer.  A  une  époque  d'inexpérience  presque  géné- 
rale, son  argumentation  était  spécieuse  :  elle  avait  séduit  Voltaire  lui- 
même.  Le  judicieux  Dutot  prit  alors  la  plume  pour  établir  qu'on  ne 
doit  pas  plus  toucher  aux  monnaies  qu'aux  autres  mesures,  et,  depuis 
la  publication  de  son  livre,  il  ne  s'est  plus  trouvé  un  administrateur 
assez  inconsidéré  pour  spéculer  sur  la  détérioration  du  numéraire.  Il 
faut  distinguer,  dans  les  Héjlexions  sur  les  finances,  la  portion  dans 
laquelle  Dutot  se  propose  de  disculper  Law,  son  protecteur,  de  celle 
où  l'intelligent  caissier  expose  les  résultats  de  sa  propre  expérience. 
Dans  son  plaidoyer  en  faveur  d'un  maître  qu'il  admirait,  Dutot  a  in- 
sinué des  erreurs  de  doctrine  et  des  allégations  de  faits  qui  ont  été 
rudement  réfutées  par  l'aris-lJuverney,  l'ennemi  personnel  de  Law. 
Dans  sa  thèse  économique,  au  contraire,  l'auteur  fait  preuve  d'une 
remarquable  sagacité.  Il  a  l'art  d'appuyer  le  raisonnement  abstrait 
par  des  recherches  d'érudition  qui  relèvent  son  livre  en  lui  communi- 
quant l'inépuisable  intérêt  des  traités  historiques.  Veut-il  prouver, 
par  exemple,  que  l'altération  des  monnaies  est  aussi  préjudiciable  aux 
princes  qu'aux  sujets?  il  constate  minutieusement  le  total  des  revenus 
publics,  la  valeur  relative  de  l'or  et  de  l'argent,  et  le  coût  des  denrées 
principales  à  diverses  époques  de  notre  histoire.  Avec  ces  élémens  de 
comparaison,  et  après  une  infinité  de  calculs,  il  arrive  à  conclure  que 
les  rois  du  xvr  siècle,  quoique  percevant  en  tributs  des  sommes  no- 
minalement inférieures  à  celles  qui  étaient  perçues  par  leurs  succes- 
seurs, se  trouvaient  en  réalité  plus  riches;  qu'ainsi  le  budget  de 
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Louis  XV,  estimation  faite  de  la  puissance  relative  du  numéraire  a 
diverses  époques,  était  inférieur  de  66  millions  à  celui  de  Louis  XII, 
de  128  millions  à  celui  de  François  I*"',  de  124  millions  à  celui  de 
Henri  II,  de  163  millions  à  celui  de  Henri  III  (1).  Ces  calculs  ne  se 
prêtent  pas  à  une  vérification  rigoureuse;  mais,  fussent-ils  inexacts, 
ils  auraient  encore  le  mérite  de  constater  les  effets  de  l'avilissement 
progressif  des  valeurs  monétaires,  phénomène  sur  lequel  on  a  le  tort 
de  fermer  les  yeux  aujourd'hui,  et  qui  mériterait  pourtant  d'être  pris 
en  considération  sérieuse,  surtout  dans  l'intérêt  des  classes  pauvres  : 
car  il  pourrait  arriver  que  les  abus  du  crédit  produisissent  à  la  longue, 
au  profit  des  gens  de  finance,  à  peu  près  les  mêmes  effets  que  ces 
falsifications  d'espèces  pratiquées  au  moyen-âge  par  le  souverain. 

Une  réaction  devait  suivre  inévitablement  la  prétendue  réforme 
financière.  On  entrevit  d'instinct  que  la  spéculation  la  plus  propre  à 
enrichir  véritablement  la  France  serait  l'exploitation  des  ressources 
naturelles  de  son  territoire.  Cette  idée  eut  pour  interprètes  les  j}hfj- 
siocratesy  qui  les  premiers  réduisirent  en  corps  de  doctrine  la  science 
des  intérêts  matériels,  et  lui  donnèrent  le  nom  di' économie  politique, 
qui  lui  est  resté.  Les  écrivains  de  cette  estimable  école,  Quesnay,  Mer- 
cier de  la  Rivière,  Letrosne,  Mirabeau  le  père,  Dupont  de  Nemours, 
Turgot,  fourniront  matière  à  de  prochaines  publications  que  nous  ne 
manquerons  pas  d'examiner.  L'intérêt  qui  s'attache  à  la  première 
série  est  de  bon  augure  pour  celles  qui  vont  suivre.  M.  Daire,  il  y  a 
justice  à  le  répéter,  a  fait  preuve  de  zèle  et  d'intelligence  dans  l'ac- 
complissement de  sa  tache  laborieuse.  Ses  notices  biographiques  sont 
bien  étudiées  et  de  bon  style;  ses  notes,  abondantes  sans  profusion, 
éclaircissent  tout  ce  qui  a  rapport  aux  lois,  aux  doctrines,  aux  locu- 
tions tombées  en  désuétude.  Ces  retours  continuels  du  temps  passé  à 
l'époque  présente  ont  permis  à  l'auteur  de  constater  les  progrès  de  la 
science,  et  de  signaler  les  problèmes  dont  la  solution  est  encore  à 
désirer.  Ses  sympathies  franches  et  généreuses  ne  se  défendent  pas 
assez,  dans  l'expression,  des  habitudes  d'un  libéralisme  un  peu  décla- 
matoire. Dans  les  allusions  fréquentes  aux  choses  de  ce  temps ,  l'ai- 
greur de  la  polémique  quotidienne  perce  un  peu  trop  peut-être  pour 


(1)  Dans  cette  évaluation,  Dutot  laisse  en  dehors  l'argent  absorbé  par  l'intérêt 
des  dettes  publiques.  Il  ne  compte  que  la  partie  disponible  et  applicable  aux  dé- 
penses courantes.  Il  prend  aussi  en  considération  les  acquisitions  territoriales  de  la 
France  pendant  le  xsiv  siècle. 
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un  livre  qui  mérite  de  rester  comme  un  monument  scientifique.  Au 
surplus ,  il  ne  faut  pas  trop  blâmer  chez  un  écrivain  cette  nuance  de 
fanatisme  pour  la  science  qui  occupe  toutes  ses  pensées  :  elle  a  pour 
cause  l'excitation  d'un  travail  opiniâtre,  et  témoigne  de  la  sincérité 
de  ses  convictions. 

Ceux  qui  étudieront  ces  économistes  primitifs  que  nous  avons  es- 
sayé de  faire  connaître,  en  garderont  sans  doute  une  impression  que 
nous  avons  continuellement  ressentie  pendant  le  cours  de  notre  tra- 
vail :  c'est  qu'en  observant  les  sciences  économiques  à  leur  point  de 
départ,  on  demeure  convaincu  qu'elles  ont  déjà  beaucoup  fait  pour 
l'amélioration  matérielle  des  sociétés,  et  qu'au  tableau  des  abus  et 
des  misères  du  temps  passé ,  on  se  sent  disposé  à  plus  d'indulgence 
pour  les  hommes  et  pour  les  choses  de  notre  temps. 

A.  COCHUT. 


SOUVENIRS 


D'UN  NATURALISTE. 


triLE  DE  BREHAT.  —  LE  PHARE  DES  HEHACX. 


En  quittant,  il  y  a  deux  ans,  l'archipel  de  Chausey  et  le  port  de 
Saint-Malo  (1),  je  m'étais  bien  promis  de  revenir  tôt  ou  tard  sur  les 
côtes  de  Bretagne.  Quatre  mois  de  recherches  et  d'études  avaient  pu 
me  faire  connaître,  il  est  vrai ,  la  richesse  zoologique  de  ces  plages  sa- 
blonneuses, de  ces  criques  protégées  par  leurs  promontoires  de  gra- 
nité; mais  constater  l'existence  d'êtres  nouveaux,  décrire  leurs  formes 
plus  ou  moins  bizarres ,  surprendre  même  chez  eux  les  habitudes  les 
plus  inattendues,  ne  suffit  pas  à  la  zoologie  moderne.  Plus  exigeante 
que  par  le  passé,  cette  science  demande  que  le  naturaliste  porte  la 
pince  et  le  scalpel  dans  les  profondeurs  de  l'organisme;  elle  veut 
qu'armé  du  microscope,  il  aille  saisir  jusque  dans  l'intimité  des  tissus 
les  premières  manifestations  de  cette  force  inconnue  et  pourtant  réelle 
que  nous  appelons  la  vie,  et  l'étude  approfondie  du  moindre  animal 
entraîne  de  longues  journées  de  travail.  Aussi  dans  ma  première  excur- 

(1),  Voyez,  dans  la  livraison  du  l"  mai  1842,  V Archipel  dé  Chausey. 
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sion  avais-je  laissé  beaucoup  à  faire.  Mes  cahiers  m'offraient  bien  des 
îiotes  incomplètes,  mes  cartons  bien  des  croquis  inachevés,  espèces  de 
points  de  rappel  recueillis  à  la  hAte,  et  dont  plusieurs  m'annonçaient 
quelque  mystère  à  éclaircir,  quelque  vérité  à  reconnaître.  Je  résolus 
de  combler  ces  lacunes  :  restait  à  déterminer  le  lieu  de  ma  future  sta- 
tion, (irace  au  magnifique  atlas  de  l'hydrographie  française,  je  pus 
explorer  sur  le  papier  toute  cette  ceinture  de  récifs  qui  semble  jetée 
autour  de  la  vieille  Armorique  comme  pour  la  défendre  à  la  fois  de  la 
fureur  des  flots  et  de  l'attaque  des  vaisseaux  ennemis.  Au  milieu  de 
ces  mille  petits  îlots  si  minutieusement  représentés  par  les  habiles  in- 
génieurs dont  M.  Beautemps-lîcaupré  a  dirigé  les  travaux  pendant 
cinquante  ans,  le  petit  archipel  de  Bréhat,  au  nord-ouest  de  Saint- 
Brieuc,  attira  mon  attention  par  les  rapports  qu'il  offrait  avec  celui 
dt^  Chausey.  Cette  ressemblance  me  parut  de  bon  augure,  et  sans  plus 
hésiter  je  partis  pour  le  département  des  Côtes  du  Nord. 

De  Paris  à  Saint-Brieuc,  mon  voyage  n'eut  rien  que  de  très  or- 
dinaire. Arrivé  dans  cette  ville,  il  fallut  quitter  la  diligence  et  me 
njettre  en  quête  d'un  véhicule  qui  pût  me  transporter  avec  armes  et 
bagages  jusqu'à  Paimpol,  petit  port  de  mer  d'où  je  comptais  gagner 
l'île  de  Bréhat.  Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  peine  que  je  découvris 
une  sorte  de  patache  passablement  délabrée  que  semblait  pouvoir  à 
peine  traîner  à  vide  un  maigre  cheval  blanc  de  la  plus  petite  taille. 
Craignant  de  rester  à  mi-chemin,  j'hésitais  à  me  confier  à  cet  équi- 
page. Cependant  le  propriétaire  me  jurait  ses  grands  dieux  que  je  se- 
rais mené  train  de  poste  :  faute  de  mieux,  je  dus  me  résigner  à  le 
croire,  et  fus  bien  agréablement  surpris  en  reconnaissant  qu'il  avait  dit 
vrai.  Mon  petit  cheval  était  de  véritable  race  bretonne  et  en  consé- 
quence descendait  en  droite  ligne  de  ces  anciens  chevaux  gaulois  que 
dès  avant  les  conquêtes  de  César  les  Romains  connaissaient  et  esti- 
maient autant  que  les  célèbres  coursiers  de  l'île  de  Crète.  Au  premier 
coup  de  fouet,  il  partit  au  grand  trot;  au  second,  il  prit  le  galop.  Mon 
cocher,  alerte  et  bavard  comme  un  majorai  espagnol,  entretint  cette 
ardeur  par  une  multitude  d'encouragemens  moitié  français,  moitié 
bas-bretons,  assaisonnés  de  nombreux  coups  de  fouet.  Aussi  ne  quit- 
tâmes-nous notre  allure  rapide  que  pour  monter  ou  descendre  les 
eûtes  raides  qu'on  trou\(;  à  chaque  pas,  et  nous  franchîmes  les  douze 
lieues  qui  séparent  Saint-Brieuc  de  Paimpol  presqu'aussi  promptement 
qu'eussent  pu  le  faire  les  messageries  royales. 

Au  sortir  de  Saint-Brieuc,  la  route  s'enfonce  dans  une  gorge  étroite 
et  profonde.  I.a  nature  schisteuse  des  montagnes  qui  l'enserrent  se 
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févèle  tout  d'abord  par  leurs  profils  irréguliers,  bien  différens  des 
lignes  sévères  du  granité  ou  des  formes  arrondies  que  revêtent  pres- 
que toujours  les  grès  et  les  calcaires.  Pourtant,  tout  abrupte  et  sau- 
vage qu'était  le  terrain,  il  n'en  avait  pas  moins  pour  moi  le  plus  grand 
de  tous  les  charmes  :  le  charme  des  souvenirs.  Je  croyais  revoir  une 
de  ces  vallées  des  Cévennes  où  s'écoula  mon  enfance.  C'étaient  ces 
mêmes  montagnes  aux  arêtes  vives,  aux  angles  aigus,  aux  lignes 
brusquement  brisées;  ces  mêmes  arbres  à  la  végétation  pénible,  mais 
robuste,  disputant  la  surface  du  sol  aux  roches  qui  pointent  de  toutes 
parts  en  pyramides  aiguës  chargées  de  touffes  de  bruyères  ou  de  ronces 
aux  longs  festons  épineux.  C'étaient,  partout  où  une  source  venait  à 
sourdre  de  terre,  ces  prés  en  pente  jetés  sur  le  flanc  de  la  montagne 
comme  des  pièces  de  tapis  vert,  et  où  les  bestiaux  peuvent  à  peine 
paître,  tant  ils  sont  escarpés  et  glissans.  Sur  le  bord  du  chemin,  dans 
le  creux  des  rochers,  au  pied  des  arbres,  je  retrouvais  les  plantes,  les 
fleurs  que  j'avais  tant  de  fois  cueillies  en  jouant.  Pour  compléter  la 
ressemblance,  un  ruisseau  au  cours  tortueux  courait  au  fond  de  la 
vallée.  Ses  eaux  de  cristal  rebondissaient  sur  les  cailloux,  bouillon- 
naient autour  des  grosses  pierres,  et  de  loin  en  loin  s'élançaient  en 
cascade  du  haut  d'une  chaussée,  après  avoir  donné  le  mouvement, 
on  pourrait  presque  dire  la  vie,  à  quelque  usine  dont  j'entendais  bruire 
!es  rouages  ou  retentir  les  marteaux.  Ah!  que  l'habitant  des  pays 
plats  vante  la  fertilité  de  ses  plaines,  la  majesté  de  ses  fleuves,  la 
richesse  de  ses  cités;  jamais  il  ne  connaîtra  le  sentiment  d'amour  qui 
fait  battre  le  cœur  de  l'enfant  des  montagnes  à  la  vue  du  moindre  site 
qui  lui  rappelle  sa  première  patrie. 

La  route  s'éleva  d'abord  peu  à  peu  sur  les  rampes  de  cette  vallée; 
puis  une  montée  rapide  nous  conduisit  sur  un  plateau  accidenté  que 
nous  ne  quittâmes  plus.  L'aspect  du  pays  changea  subitement.  .Te  ve- 
nais de  traverser  une  de  ces  fissures  produites  dans  l'écorce  du  globe 
par  la  poussée  intérieure  des  granités,  et  qui  conservent  encore  des 
traces  de  cette  origine  violente.  Maintenant  j'arrivais  à  des  terrains 
déposés  par  l'action  des  eaux,  et  tout  autour  de  moi  accusait  ce  mode 
de  formation.  La  surface  du  sol  était  ondulée  et  arrondie  :  dans  les 
tranchées  de  la  route,  sous  une  couche  de  terre  végétale,  j'aperce- 
vais, disposés  en  assises  parallèles,  des  lits  de  cailloux  dont  la  nature 
indiquait  qu'ils  avaient  jadis  fait  partie  des  roches  voisines.  A  la  soli- 
tude d'une  gorge  sauvage  succédait  un  paysage  de  physionomie  plus 
douce,  plus  animée,  et  non  moins  pittoresque.  Le  chemin  serpentait 
au  milieu  des  coUines  couvertes  de  riches  moissons,  ou  traversait  de 
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vastes  jachères  que  divisaient  des  haies  d'aubépine,  de  longues  lignes 
de  chênes,  dont  les  troncs  robustes  s'élevaient  sur  d'étroites  bandes 
de  gazon  semées  de  mille  fleurs  champêtres.  Au  bruit  de  notre  voiture, 
le  pinson  elTrayé  gagnait  une  branche  élevée,  et  là,  rassuré  par  la  dis- 
tance, semblait  nous  saluer  de  son  chant  joyeux,  tandis  que  la  grosse 
alouette  huppée  nous  laissait  approcher  d'aussi  près  qu'un  moineau 
de  Paris,  puis  s'élançait  d'un  coup  d'aile  sur  quelque  motte  de  terre, 
d'où  elle  nous  suivait  du  regard  en  hérissant  son  petit  panache  de 
plumes  grises.  Le  ciel  lui-même  prêtait  à  la  variété  du  paysage.  Les 
teintes  changeaient  à  chaque  instant,  tantôt  animées  par  un  soleil  bril- 
lant, tantôt  assombries,  lorsque  cet  astre  se  cachait  derrière  quelque 
gros  nuage  chassé  par  le  vent  d'ouest,  ("e  vent,  d'abord  très  suppor- 
table, devint  de  plus  en  plus  piquant;  il  pénétra  sous  ma  veste  de  toile, 
et,  à  la  sensation  particulière  qu'il  m'apportait,  je  devinai  l'approche 
de  rOcéan.  En  effet,  au  détour  d'une  colline,  à  l'extrémité  d'une  courte 
vallée  couverte  de  prairies  et  semée  de  bouquets  d'arbres,  j'aperçus  sa 
belle  nappe  d'eau,  semblable  à  un  immense  tapis  verdâtre  que  les 
vagues  blanchissaient  çà  et  là  en  se  brisant  sur  quelque  roche  sub- 
mergée. 

Une  demi-heure  après,  j'étais  à  Paimpol,  et  le  lendemain  je  voguais 
vers  Bréhat  sur  un  petit  caboteur  qui  fait  le  service  de  l'île.  A  mon  ar- 
rivée, je  songeai  à  m'assurer  d'abord  la  nourriture  et  le  logement.  Je 
trouvai  bientôt  l'un  et  l'autre;  seulement  la  chambre  n'était  pas  meu- 
blée, et  il  me  fallut  louer  un  lit  à  l'un,  une  table  à  l'autre,  des  tréteaux 
et  des  planches  à  un  troisième.  Enfin  mon  installation  fut  comi)lète, 
et  je  pus  déballer  livres,  instrumens  et  bocaux.  Ces  préliminaires 
avaient  employé  la  journée,  et  je  dus  remettre  au  lendemain  mon 
premier  voyage  de  découvertes.  Dès  l'aube,  j'étais  sur  pieds  et  cherchais 
quelque  point  culminant  d'où  je  pusse  embrasser  de  l'œil  l'ensemble 
dfe  h.on  île.  Ce  fut  en  vain.  Bréhat  est  un  véritable  petit  continent;  elle 
a  ses  plaines,  ses  plateaux  élevés,  ses  cbaînes  de  montagnes  qui  se 
manquent  les  unes  les  autres,  le  tout  en  miniature  bien  entendu  et  sur 
une  échelle  proportionnée  à  l'étendue  de  l'ile,  qui  est  d'environ  trois 
quarts  de  lioue  du  nord  au  midi.  11  fallut  donc  me  résoudre  à  l'exa'- 
minor  en  détail,  et,  après  un  coup  d'œil  jeté  sur  ma  carte,  je  com- 
mençai mes  excursions. 

Piise  dans  son  ensemble,  l'île  de  Bréhat  présente  à  peu  près  la  forme 
d'un  huit  de  chiffre  profondément  découpé  par  mille  petites  baies, 
hérissé  de  mille  petits  caps.  Elle  était  autrefois  partagée  en  deux  îles 
-distinctes  que  séparait  pendant  le  flux  un  bras  de  mer  d'une  vingtaine 
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(le  mètres  de  large.  A  l'époque  où  Vauban  parcourut  nos  côtes  pour 
organiser  leurs  moyens  de  défense,  il  fit  jeter  entre  les  deux  îlots  une 
large  chaussée  qui  assure  à  toute  heure  les  communications.  Le  golfe 
qui  sépare  ainsi  les  deux  portions  du  sud  et  du  nord  est  une  anse 
boueuse  assez  bien  abritée  contre  les  vents  du  nord,  appelée  la  Cor- 
der le.  Toutefois,  les  marins  préfèrent  avec  raison  le  Port-Clos,  autre 
petite  baie  creusée  dans  la  berge  la  plus  méridionale  en  face  des  côtes 
de  Bretagne.  Ici,  la  terre,  qui  s'était  élevée  peu  à  peu  en  pentç  douce 
en  avançant  vers  la  mer,  semble  s'entr'ouvrir  tout  à  coup  et  s'allonger 
en  formant  deux  promontoires  escarpés  qui  se  replient  comme  pour 
mieux  protéger  un  vaste  bassin  circulaire.  Aussi,  lorsque  par  les  plus 
fortes  marées  de  l'équinoxe  et  sous  l'impulsion  puissante  des  vents, 
l'Océan  tout  entier  semble  se  ruer  sur  l'île  et  l'entoure  d'une  blanche 
ceinture  d'écume,  dans  le  Port-Clos  la  surface  de  l'eau  est  à  peine 
ridée  par  le  contre-coup  des  vagues,  que  ses  digues  naturelles  rejet- 
lent  à  droite  et  à  gauche. 

A  l'exception  des  deux  points  que  je  viens  de  nommer,  et  d'un  ou 
deux  autres  où  peuvent  atterrir  de  très  petits  navires,  tout  le  pour- 
tour de  l'île  ne  présente  qu'une  côte  abrupte  et  rocheuse,  où  les  sim- 
ples chaloupes  ont  quelque  peine  à  aborder.  Le  grante  se  montre  ici 
sous  toute  sorte  de  formes  et  de  variétés,  associé  à  quelques  espèces 
de  roches  voisines.  La  pegmatite,  dont  la  décomposition  fournit  le 
kaolin,  se  présente  tantôt  en  minces  filons  croisés  en  tout  sens,  tantôt 
en  masses  d'un  beau  rouge  et  cristallisée  à  gros  grains.  D'autres  filons 
de  siénite  d'une  épaisseur  assez  considérable  sillonnent  la  ma.,se  gé- 
nérale dans  une  direction  assez  constante  du  nord-est  au  sud-ouest. 
Çà  et  là,  on  rencontre  le  quartz  sous  la  forme  de  rognons  d'un  blanc 
mat  ou  de  veines  aussi  transparentes  que  le  plus  pur  cristal.  Quelques 
grains  de  fer  à  l'état  d'oxide  se  mêlent  à  ces  formations  rocheuses. 
Au  reste ,  rien  ici  ne  rappelle  la  structure  homogène  et  compacte  qui 
a  valu  au  granité  de  Chausey  sa  réputation  méritée.  La  roche  de  Bré- 
hat,  fendillée  en  tout  sens,  variant  de  qualité  d'un  pouce  à  l'autre, 
ne  saurait  être  l'objet  d'une  exploitation  sérieuse. 

Cette  différence  dans  la  structure  des  roches  de  Bréhat  et  de  Chausey 
nous  explique  celle  qu'on  observe  dans  l'aspect  général  des  côtes  de 
ces  deux  îles.  A  Chausey,  les  puissantes  assises  du  granité,  lentement 
désagrégées  par  les  courans  et  les  vagues,  laissent  debout  des  blocs 
énormes  qui,  dans  leur  désordre,  ont  quelque  chose  de  sombre  et 
d'imposant.  A  Bréhat,  rien  de  semblable  :  les  roches  isolées  méritent 
tout  au  plus  le  nom  de  grosses  pierres.  A  Chausey,  les  points  où  la  mer 
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déferle  avec  violence  font  naître  dans  l'esprit  de  l'observateur  l'idée 
d'un  grand  cataclysme;  on  dirait  les  fragmens  d'un  monde  brisé.  A 
Bréhat,  ce  sont  aussi  des  ruines,  mais  des  ruines  qui  n'ont  rien  de 
surhumain.  J'ai  vu  en  Alsace  ou  en  Allemagne  telle  tour  féodale  dont 
les  débris  le  disputaient  en  grandeur  aux  rochers  de  ces  falaises,  aux 
galets  de  ces  grèves  à  la  fois  tristes  et  mesquines. 

Plusieurs  îlots,  un  nombre  infini  de  rochers  groupés  autour  de 
Bréhat,  forment  un  petit  archipel  qui  se  prolonge  vers  le  sud-ouest 
jusqu'à  l'embouchure  de  la  rivière  de  Pontrieux,  et  que  l'île  principale 
partage  dans  toute  sa  largeur  en  deux  moitiés  inégales.  A  l'est  se 
trouvent  Logodec ,  Lavrec ,  Raguenez-Meur,  séparés  de  Bréhat  par 
un  bras  de  mei-  tortueux  qu'on  nomme  la  Chambre;  à  l'ouest,  Béni- 
guet,  Raguenez-Bras,  Grouezen,  sont  placées  en  ligne  droite  le  long 
d'un  second  chenal,  le  Kerpont,  célèbre  dans  le  pays  par  la  violence 
de  ses  courans.  Aucune  de  ces  îles  n'égale  à  beaucoup  près  Bréhat  en 
étendue  et  en  importance.  Béniguet  seule  porte  quelques  maisons  de 
ferme,  et  compte  une  trentaine  d'habitans.  Les  autres  sont  désertes. 
Toutefois,  elles  n'en  sont  pas  moins  exploitées,  et  le  moindre  rocher 
<iui  porte  à  son  sommet  quelques  pieds  carrés  de  gazon  est  une  pro- 
priété où  paissent  tantôt  des  bêtes  à  corne  ou  à  laine ,  tantôt  seule- 
ment quelques  chèvres,  qui  peuvent  y  satisfaire  pleinement  leur 
instinct  d'animaux  grimpeurs. 

Il  paraît  qu'à  une  époque  reculée,  les  habitans  étaient  répartis  sur 
tout  l'archipel  d'une  manière  plus  égale.  Sur  plusieurs  de  ces  roches 
isolées,  on  aperçoit  les  restes  d'anciennes  masures,  demeures  de  pê- 
cheurs ou  de  contrebandiers.  L'île  Verte,  placée  sur  la  lisière  orien- 
tale de  l'archipel,  possédait  même  autrefois  un  monastère  qui  relevait 
de  la  riche  abbaye  de  Beauport.  Sans  pouvoir  préciser  l'époque  où 
fut  fondé  cet  asile  religieux ,  il  est  aisé  de  reconnaître  au  seul  aspect 
de  ses  ruines  qu'élevé  dans  des  temps  de  troubles,  c'était  presque 
autant  une  citadelle  qu'un  couvent.  Les  constructions  occupent  toute 
la  surface  de  l'île,  et  surplombent  de  toutes  parts  au-dessus  d'un  pré- 
cipice profond.  Même  à  basse  mer,  le  rocher  qui  les  porte  est  presque 
entièrement  entouré  par  les  vagues  et  baigné  par  des  courans  impé- 
tueux. Le  seul  point  abordable  est  protégé  par  deux  grosses  roches 
isolées  qui  font  l'office  de  brise-lames.  C'est  là  qu'était  le  débarcadère 
dont  on  voit  encore  les  deux  digues  parallèles  formées  d'énormes  blocs 
de  pierre  brute.  Une  rampe  très  raide  conduisait  du  rivage  à  une 
porte  étroite  et  voûtée  à  plein  cintre  percée  dans  un  mur  de  trois 
mètres  d'épaisseur.  A  droite  et  à  gauche,  cette  unique  entrée  était 
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commandée  par  deux  tours  dont  les  fondations  se  devinent  sous  !e.s 
décombres  et  les  herbes  sauvages.  Une  allée  en  ligne  droite,  faisant 
suite  à  la  porte,  partageait  en  deux  moitiés  à  peu  près  égales  les  b.-^- 
timens  dont  l'étendue  était  considérable.  Rien  pourtant  n'est  reste- 
debout  de  cet  antique  édifice.  Le  passage  dont  je  viens  de  parler  est 
encombré  de  ronces  et  de  fenouils;  des  champs  de  blé  et  de  pois  aux 
fleurs  papillonnacées  ont  pris  la  place  des  vastes  salles  dont  quelques 
murs  nous  révèlent  encore  la  distribution.  A  l'extrémité  qui  regarde 
la  pleine  mer,  sur  un  rocher  à  pic  de  toutes  parts,  s'élèvent  pour- 
tant encore  les  murailles  d'un  étroit  donjon.  Était-ce  un  dernier  re- 
fuge? était-ce  une  tour  de  vigie,  et  le  fanal  qui  brillait  à  son  sommet 
annonçait-il  aux  marins  battus  par  l'orage  des  frères  bienfaisans  prêts 
à  les  secourir,  ou  des  pirates  avides  d'une  sanglante  épave,  comni»^ 
les  moines  de  Chausey?  Je  l'ignore.  J'ai  vainement  interrogé  les  plus 
vieux  pêcheurs  sur  les  solitaires  de  l'île  Verte.  Cénobites  pieux  ou 
brigands  hypocrites ,  la  tradition  se  tait  sur  leur  compte,  et  ne  se  rap- 
pelle même  plus  l'époque  et  la  cause  de  la  destruction  du  monastère. 
Cachée  pour  ainsi  dire  derrière  sa  ceinture  de  granité,  et  ne  mon- 
trant au  dehors  que  le  sommet  de  ses  collines,  toujours  terminées  par 
un  dôme  de  rochers,  Bréhat,  vue  à  distance,  présente  l'aspect  d'une 
terre  inhospitalière  incapable  de  nourrir  le  moindre  habitant.  Quel- 
ques pas  faits  dans  l'intérieur  de  l'ile  ont  bientôt  détruit  cette  erreur. 
Sur  cette  base  de  pierre  s'étend  une  couche  de  terre  végétale  donî; 
l'industrie  a  su  admirablement  mettre  à  profit  l'excellente  qualité.  J';  i 
vu  bien  peu  de  pays  en  France  où  le  terrain  fût  aussi  complètement 
et  aussi  utilement  occupé.  Sans  doute  sur  bien  des  points  le  squelette 
de  l'île  se  fait  jour  sous  la  forme  de  lourdes  masses  ou  d'aiguilles  ai- 
guës, mais  jusqu'à  leur  base  s'étendent  des  prairies,  des  champs  de 
blé  ou  de  légumes,  dont  la  riche  végétation  annonce  un  sol  des  plus 
fertiles.  Pour  communiquer  d'un  point  à  un  autre,  on  a  réservé  des 
chemins  qui  se  croisent  en  tout  sens,  et  dont  les  dimensions  sont  stric- 
tement calculées  sur  les  besoins  d'une  localité  où  l'on  ne  voit  pas  une 
seule  charrette,  pas  même  un  cheval.  Deux  hommes  peuvent  à  peine 
marcher  de  front  dans  la  plupart  de  ces  sentiers.  Le  plus  large  de  tous, 
celui  qu'on  pourrait  appeler  la  route  de  première  classe,  et  qui  s'étend 
d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'île,  permet  à  peine  à  deux  vaches  de  se 
croiser  en  passant.  Tous  sont  d'ailleurs  nettement  dessinés  au  milieu 
des  champs  qu'ils  traversent,  entretenus  comme  les  allées  d'un  jardin 
et  cette  circonstance  contribue  beaucoup  à  donner  à  l'aspect  génétûî 
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(lu  pays  un  air  d'aisance  et  dt3  propreté  bien  différent  de  la  misère,  de 
la  saleté  généralement  ref5^ardées  comme  les  inséparables  compagnes 
du  paysan  bas-breton. 

Au  milieu  de  cette  riche  et  riante  campagne  sont  dispersés  çà  et  là 
de  petits  groupes  d'habitations  décores  du  nom  de  villiiges,  et  ?.y:  nt 
tous  des  noms  où  les  consonnances  en  ke  et  en  ec  se  réunissent  d'une 
manière  généralement  fort  peu  harmonieuse  pour  des  oreilles  fran- 
çîises.  Le  plus  considérable  s'appelle  le  li'.ntKj,  ('/est  là  que  se  trouvent 
la  mairie  et  l'église,  ces  deux  édifices  où,  dans  le  plus  humble  hameau 
comme  dans  la  plus  fièrc  cité,  se  passent  les  plus  graves  évènemens  de 
la  vie  humaine.  C'est  là  que  sont  deux  écoles  tenues  par  des  sœurs  et 
des  frères  des  écoles  chrétiennes  'trois  ou  quatre  cabarets  très  régu- 
lièiement  fréquentés  le  dimanche,  un  cabinet  de  lecture  où  l'on  reçoit 
deux  journaux,  achèvent  d'assurer  la  suprématie  du  Bourg,  et  en  font 
réellement  la  capitale  de  l'île.  Au  reste,  ici  comme  dans  les  autres  vil- 
lages, le  pays  conserve  sa  physionomie  caractéristique.  Les  rues, 
étroites  et  fort  mal  alignées,  il  est  vrai,  sont  constamment  très  pro- 
pres. Les  maisons,  presque  toutes  précédées  d'une  petite  cour,  entou- 
rées d'un  jardin  planté  de  fleurs  et  d'arbres  fruitiers,  rap])ellent  sous 
hien  des  rapports  les  habitations  rurales  de  l'Alsace,  cette  province  la 
plus  réellement  riche  de  la  France  entière. 

La  description  qui  précède  s'applique  surtout  à  la  moitié  méridio- 
nale de  l'ile.  Dès  qu'on  a  dépassé  la  chaussée  de  Vauban  et  les  pre- 
mières maisons  qui  la  suivent,  le  paysage  change  brusquement;  tout 
devient  plus  sévère,  plus  âpre.  Les  rochers  sont  plus  nombreux,  plus 
élevés,  et,  à  mesure  qu'ils  occupent  un  plus  grand  espace,  la  terre  perd 
à  la  fois  en  quantité  et  en  qualité.  La  végétation  est  moins  active,  les 
moissons  moins  belles;  l'avoine  remplace  le  froment,  et  finit  par 
abandonner  le  sol  aux  ajoncs  et  aux  fougères.  Les  habitations  sem- 
blent obéir  à  la  même  influence;  elles  deviennent  de  plus  en  plus 
étroites  et  basses  :  les  cours,  les  jardins  disparaissent,  et  à  Keruaiera, 
dernier  village  qu'on  rencontre  en  allant  vers  le  nord,  ce  ne  sont  plus 
que  de  simples  huttes  en  p'erre  sèche  à  peine  cimentées  avec  la  boue 
du  rivage,  et  couvertes  de  gazon.  Les  habitans  eux-mêmes  ont  dans 
toute  leur  personne  quchjue  chose  de  rude,  presque  de  farouche,  qui 
contraste  avec  la  politesse  des  gens  du  sud.  Dans  le  midi,  tout  le 
monde  parle,  ou  au  moins  comprend  le  français;  au  nord,  j'ai  rare- 
ment réussi  à  me  faire  entendre  lorsque  je  demandais  le  moindre  ren- 
seignement. Bien  plus,  j'ai  su  plus  tard  qu'il  y  avait  encore  dans  le 
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nord  des  coulâmes  toutes  locales,  qu'on  y  employait  des  mots  bri-lons 
inusités  dans  le  reste  de  l'île,  et  qu'enfin  on  distinj^uait  àiaccent  seu- 
lement les  habitans  du  nord  et  ceux  du  midi  de  Bréhat. 

A  quelque  distance  de  Kerwareva  se  trouve  la  pointe  du  Paon,  çaû 
;  forme  l'extrémité  nord  de  l'île,  et  le  seul  endroit  de  la  côte  où  se  mon- 
trent quelques-unes  de  ces  beautés  sauvages  si  communes  à  Chausey, 
si  rares  à  Biéliat.  En  revanche,  elles  n'en  frappent  peut-être  que  da- 
vantage et  revêtent  un  caractère  vraiment  grandiose.  Au-delà  des 
dernières  maisons  du  village,  l'empire  de  l'homme  semble  cesser  pour 
céder  la  place  aux  deux  élémens,  l'air  et  l'eau,  qui  se  disputent  cçîte 
terre  désolée.  On  traverse  d'abord  une  lande  déserte  où  des  fougères 
rabougries  partagent  une  mince  couche  de  terre  végétale  avec  les 
plantes  d'un  marécage  rendu  const:imment  saumâtre  par  l'écume  à^i, 
vagues.  Bientôt  les  fougères  elles-mêmes  dispiU'aissent.  Quelque  hum- 
bles qu'elles  se  fassent,  elles  sont  encore  trop  hautes  poursupporter 
sans  être  balayées  les  ouragans  qui  frappent  de  plein  fouet  ce  soi  in- 
cliné. Un  gazon  fin  et  ras  comme  du  velours  les  remplace  sans  pouvoir 
cependant  arriver  jusqu'à  l'extrême  pointe.  Ici,  la  mer  règne  seule 
en  souveraine,  ou  plutôt  elle  lutte  sans  cesse  contre  le  géant  qui  !a 
brave  et  protège  seul  cette  partie  de  l'ile  contre  ses  empiètemens. 

Le  Paon  se  compose  de  deux  énormes  bancs  de  granité  qui  surgis- 
sent du  fond  de  la  mer  et  s'élèvent  bien  au-dessus  des  terres  voisines 
en  s'inclinant  l'un  vers  l'autre  comme  pour  se  prêter  un  mutuel  appui 
contre  leur  ennemi  commun.  Entre  eux  deux  la  mer  s'est  ouvert  un 
passage  étroit  et  à  pic  qui  rappelle  la  brèche  de  Roland.  Le  voyageur 
avance  d'abord  entre  ces  deux  murailles,  de  plain-pied  avec  la  grève, 
sans  trouver  d'autres  obstacles  que  quelques  grosses  pierres  polies  par 
le  frottement  des  eaux;  puis,  au  bout  de  quelques  pas,  un  clapote- 
ment souterrain  l'avertit  de  ne  pas  aller  plus  avant.  Devant  lui  s'ouvre 
un  alîaie  sans  fond,  large  à  peine  de  deux  pieds  à  son  origine,  mais 
qui  s'élargit  vers  la  haute  mer  et  s'évase  an  un  gigantesque  enton- 
noir. Un  bloc  de  granité  de  plusieurs  centaines  de  milliers  de  kilo- 
grammes, détaché  par  quelque  tempête,  est  ton;bé  du  haut  de  la  berge 
et  repose  comme  un  pont  massif  sur  les  deux  rives  du  goufTre.  Lors- 
qu'une lame  arrive  du  large,  les  flots,  resserrés  de  plus  en  plus  entre 
ces  murs  de  roc,  accélèrent  leur  course,  se  renflent  en  passant  sous  le 
pont,  et  dans  cet  efTort,  dont  rien  ne  saurait  calculer  la  puissance,  ils 
soulèvent  l'énorme  masse.  Mais  la  lame  se  brise  en  lançant  jusqu'au 
ciel  une  blanche  colonne  de  fumée  et  d'écume;  le  pont  retombe  sur 
ses  inébranlables  culées  pour  se  soulever  et  retomber  de  nouveau. 
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<'.i3ttft  lutte  dure  depuis  des  siècles  peut-être;  elle  doit  se  terminer  par 
]i  rupture  du  bloc,  à  moins  que  les  murailles  qui  surplombent,  ébran- 
lées elles  aussi  par  la  mer,  ne  viennent  à  crouler  et  à  couvrir  de  leurs 
vastes  ruines  et  la  pierre  et  le  trou  du  Paon. 

Le  site  remarquable  dont  j'ai  clierché  à  donner  une  idée  jouit  à 
Uréhat  et  sur  les  côtes  voisines  dune  immense  réputation.  On  lui  at- 
tribue le  don  de  pouvoir  dévoiler  l'avenir.  La  jeune  fdle  qui  veut  savoir 
'ombien  elle  doit  encore  attendre  avant  d'échanger  sa  bague  de  simple 
ilancée  contre  l'anneau  de  mariage,  se  rend  seule  à  la  pointe  du  Paon 
un  jour  de  grande  marée  à  l'heure  de  la  basse  mer.  Elle  ramasse  un 
«ailiou  sur  un  point  particulier  de  la  grève  et  le  lance  dans  le  gouffre, 
en  se  tenant  à  l'entrée  du  passage.  Si  le  caillou  tombe  au  fond  de 
î'abime  sans  rebondir  contre  le  roc,  elle  s'en  retourne  bien  joyeuse, 
car  à  coup  sûr  elle  se  mariera  dans  l'année.  Au  conliaire,  chaque  bat- 
tement de  la  pierre  contre  le  granité  annonce  une  année  de  retard,  et 
d'ordinaire  la  pauvrette  revient  le  cœur  gros  après  avoir  consulté 
l'oracle.  En  effet  le  trou  du  Paon,  creusé  par  affouillement  entre  les 
deux  bancs  de  rocher,  n'est  rien  moins  que  perpendiculaire.  Pour 
lancer  une  pierre  de  façon  à  atteindre  le  fond  sans  toucher  aux  pa- 
rais, il  faut  une  certaine  adresse  qu'on  rencontre  rarement  chez  les 
femmes,  et  que  d'ailleurs,  dans  le  cas  dont  nous  parlons,  il  est  expres- 
sément défendu  d'employer. 

L'île  de  Bréhat  forme  à  elle  seule  une  commune  et  compte  environ 
quinze  cents  habitans.  Cette  population  isolée  dans  son  petit  coin  de 
terre  réunit  à  l'esprit  mesquin  et  cancanier  des  petites  villes  le  carac- 
tère égoïste  et  exclusif  des  insulaires.  Le  Bréhatain  ne  se  croit  pas 
Français  :  il  se  regarde  à  peine  comme  Breton,  et,  pour  le  plus  riche 
luopriétaire  comme  pour  le  plus  misérable  journalier,  tout  étranger 
est  une  sorte  de  paria  dont  on  évite  la  société.  Les  gens  du  peuple 
étendent  cette  espèce  d'interdit  jusqu'à  leurs  compatriotes  de  la  côte 
voisine,  malgré  la  communauté  de  mœurs  et  surtout  de  langage.  Pen- 
dant mon  séjour,  une  jeune  fdle  du  continent,  engagée  comme  domes- 
tique, refusa  de  continuer  son  service  dans  Bréhat,  parce  que,  disait- 
«'île,  pas  une  femme,  pas  une  fille  ne  voulait  lui  adresser  la  parole  quand 
ejJe  les  rencontrait  à  la  fontaine  ou  au  sortir  de  l'église.  Peut-être  un 
esprit  de  localité  aussi  prononcé  s'expliquerait-il  en  remontant  à  l'ori- 
gine môme  de  la  population  qui  le  présente.  Les  Bréhatains  forment 
une  variété  très  distincte  dans  la  race  bretonne.  Chez  eux,  on  rencontre 
rarement  ces  têtes  rondes,  ces  visages  pleins,  ces  yeux  bleus,  ces  che- 
veux blonds  ou  rougeûtres,  qui  semblent  être  les  traits  caractéristiques 
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du  type  breton.  En  revanche,  on  y  voit  beaucoup  de  figures  à  l'ovale 
allongé  et  purement  dessiné,  qu'accompagnent  de  grands  yeux  noirs 
€t  expressifs,  de  belles  chevelures  noires  ou  châtaines.  Ces  traits  sem- 
blent trahir  une  souche  méridionale.  Il  ne  serait  pas  surprenant  que  les 
Basques,  ces  hardis  navigateurs  du  moyen-Age,  eussent  laissé  des 
traces  de  leur  passage  sur  les  côtes  de  Bretagne ,  où  les  appelait  tous 
les  ans  la  pêche  de  la  morue,  du  maquereau  et  de  la  baleine,  et  que 
la  race  bréhataine  fût  le  résultat  de  la  fusion  des  sangs  vascon  et  ar- 
moricain. 

Du  reste,  les  observations  précédentes  n'ont  guère  porté  que  sui- 
les  femmes.  A  Bréhat,  tout  homme  nait  marin,  et,  dès  qu'il  peut  s'em- 
barciuer  comme  mousse,  il  part.  Plus  tard,  il  revient  dans  son  île  na- 
tale pour  épouser  une  compatriote,  sans  que  le  mariage  l'attache 
davantage  à  la  terre.  Il  ne  se  fixe  que  lorsque  le  poids  des  années  le 
force  à  renoncer  aux  fatigues  de  la  vie  de  matelot.  Aussi  la  population 
indigène  de  l'île  se  compose-t-elle  presque  uniquement  de  femmes, 
d'enfans,  de  vieillards,  et  ces  derniers  sont  tous  des  marins  retraités. 
En  1832,  on  comptait  à  Bréhat  un  contre-amiral,  six  capitaines  et 
plusieurs  lieutenans  de  vaisseau.  A  cette  époque,  le  choléra  vint  frapper 
presque  toute  cette  génération  de  vieux  soldats  qu'avaient  épargnés 
les  longues  guerres  de  la  république  et  de  l'empire.  Aujourd'hui,  il 
ne  reste  plus  que  quelques  lieutenans  et  un  seul  capitaine  de  vaisseau, 
petit-fils  du  brave  Cornic,  de  cet  officier  bleu  également  célèbre  par 
son  courage  et  par  les  persécutions  que  son  mérite  lui  attira  de  la 
part  des  gentilshommes  de  l'escadre  rouge. 

L'émigration  de  la  population  mule  laisse  à  la  charge  des  femmes, 
indépendamment  des  soins  du  ménage ,  tous  les  travaux  de  la  cam- 
pagne. Aussi  à  l'exploitation  des  terres  joignent-elles  le  soin  de  se 
procurer  les  combustibles  nécessaires  pour  braver  les  intempéries  des 
saisons  et  préparer  les  alimens.  Or,  sur  une  terre  ainsi  occupée,  on 
n'a  ni  l'espace  ni  le  temps  pour  laisser  croître  des  arbres  dont  le  re- 
venu se  ferait  attendre  des  années  entières.  A  Bréhat,  on  ne  voit  que 
des  arbres  à  fruits.  Le  bois  de  chauffage  vient  en  entier  du  continent, 
et  comme  son  prix  est  fort  élevé,  il  est  réservé  pour  le  salon  des  gens 
riches.  A  la  cuisine  et  dans  la  maison  du  paysan,  on  brûle  les  ajoncs, 
les  fougères  recueillis  sur  les  points  les  moins  fertiles  de  l'île.  On  y 
ajoute  des  fucus  arrachés  au  rivage,  des  bandes  de  gazon  enlevées  et 
séchées  avec  leurs  racines.  Malheureusement,  l'un  et  l'autre  ont  l'in- 
convénient de  donner  beaucoup  d(^  fumée  et  une  odeur  très  dés- 
agréable :  aussi  leur  préfcre-t-on  généralement  le  bois  dlierbes.  Ces 
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derniers  mots  exigent  quelques  explications.  J'avais  été  surpris,  dès 
les  premiers  jours  de  mon  arrivée,  de  voir  partout  un  grand  nombre 
de  vaches  et  de  ne  rencontrer  nulb  part  les  traces  peu  agréables  que 
ces  animaux  laissent  d'ordinaire  sur  leur  passiige.  Je  reconnus  bientôt 
que  les  résidus  de  la  digestion  de  ces  ruminans  étaient  soigneusement 
recueillis  par  les  Bréhataines,  qui  les  pétrissei»t  avec  de  la  paille  hachée 
et  se  servent  de  ce  n^élange  pour  suppbVs-  au  bois  qui  leur  manciue. 
Pour  le  sécher,  on  en  fait  de  grosses  pelottes  qu'on  applique  coiitre 
un  mur  ou  un  rocher  de  manière  à  ce  qu'elles  s'aplatissent  et  y  res- 
tent adhi'rentes  jusqu'au  moment  où  le  soleil  les  d^'tache  en  leur  en- 
levant leur  humidité.  Souvent  j'ai  vu  des  maisons,  d'ailleurs  tiès  bien 
tenues,  revêtues  de  haut  en  bas  de  cette  singulière  tapisserie  dont  la 
présence  aurait  cadré  beaucoup  mieux  avec  les  idées  religieuses  des 
Hindous  qu'avec  celles  que  nous  avons  en  France  relativement  à  la  pro- 
preté. Au  reste,  on  m'a  assuré  que  le  bois  d'hei  bes  donnait  un  leu  clair 
et  viF,  exempt  de  fumée  et  de  toute  mauvaise  odeur. 

A  côté  des  vrais  eufans  de  l'île  se  trouve  une  population  étrangère, 
véritable  colonie  isolée  au  milieu  des  insulaires.  Centre  important  pour 
la  surveillaîice  des  côtes,  Bréhat  sert  de  principal  point  de  relâche  aux 
cotres  de  la  douane,  et  possède  un  nombreux  détachement  d'employés 
sans  cesse  en  lutte  de  ruses  et  d'activité  a\ec  les  contrebandiers.  Ap- 
pelée à  jouer  un  rôle  sérieux  dans  le  cas  d'une  guerre  maritime,  elle 
renferme  plusieurs  fonctionnaires  dépendans  de  l'administration  de  la 
guerre.  Coinme  une  véritable  citadelle,  Bréhat  a  son  commandant  de 
place,  qui  n'est  qu'un  simple  sous-offi^ier;  sa  garnisDn,  composée  de 
dix-sept  hommes  en  comptant  le  sergent  et  ie  caporal  qui  lîi  comman- 
dent; son  sous-intendant,  (jui  n'est  rien  moins  que  le  maire  lui-nièaie; 
son  garde  du  génie,  bon  bourgeois  qui  veiile  au  recrépissage  des  bat- 
teries de  côte.  Il  ne  règne  pas  grand  accord  entre  ces  petites  autorités 
militaires,  (|ui  toutes  ont  des  prétentions  à  la  suprématie,  et  leurs 
querelles  s'envenimeraient  davantage  sans  l'esprit  calme  et  pacifica- 
tiîur  du  garde  d'artillerie,  le  seul  dont  les  fonctions  aient  une  inpor- 
tance  réelle  à  cause  du  matériel  assez  considérable  qui  lui  est  coi. (lé. 

L(;  climat  de  Bréhat  est  d'une  douceur  remarquable.  Il  y  neige  très 
rarement,  et  ce  n'est  que  dans  les  années  exceptioimelUîS  que  la  terre 
conserve  pendant  quelques  jours  sa  blanche  parure  d'hiver.  Aussi 
trouve-t-on  dans  cette  île  plusieurs  plantes  généralement  regardées 
comme  l'apanage  des  climats  méridionaux.  Les  myrtes,  entre  antres, 
viennent  ici  en  pleine  terre,  actjuièrent  un  développement  considéi  cïbie, 
■et,  déployés  en  espalier  sur  les  façades  des  principales  maisons,  les 
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tapissent  de  leur  verdure  luisante,  que  relèvent  les  riches  festons  d(  s 
rosiers  à  mille  fleurs.  Cependant  lîréhat  est  à  peu  près  sous  le  mène 
degré  de  latitude  quel  Alsace.  Strasbourg  est  môme  de  quelques  lieues 
plus  avancé  vers  le  sud,  et,  tous  les  ans,  la  rivière  qui  traverse  cetîe 
ville  gèle  assez  solidement  pour  supporter  de  nombreux  patineurs, 
ce  qui  suppose  un  froid  de  sept  à  huit  degrés  au-dessous  de  zéro  sou- 
tenu pendant  quelques  jours.  Cette  différence  de  température  pré- 
sentée par  deux  localités  placées  à  la  même  distance  du  pôle,  s'explique 
par  un  de  ces  grands  phénomènes  de  physique  générale  dont  nous 
avons  entretenu  nos  lecteurs  dans  un  article  précédent  (1).  C'est  le  </"//- 
Sircam  qui  donne  à  la  Bretagne  en  général,  à  Bréhat  en  particulier, 
ce  climat  si  extraordinaire  au  premier  coup  d'oeil.  On  se  rappelle  peut- 
être  que  ce  grand  courant  d'eau  échauffée  par  les  feux  de  i'équateur 
et  du  tropique,  après  s'être  échappé  du  golfe  du  Mexique,  revient 
vers  l'Europe,  et  qu'une  de  ses  branches,  poussée  vers  le  nord  par  la 
presqu'île  espagnole,  vient  se  briser  sur  les  côtes  de  la  Bretagne.  Là, 
elle  pénètre  dans  la  Manche,  et  entoure  Bréhat  de  ses  ondes  encore 
tièdes.  Mais  si  elle  protège  cette  petite  île  contre  les  rigueurs  de  l'hiver, 
elle  lui  amène,  en  revanche,  une  humidité  extrême,  et  la  science  mé- 
dicale trouvera  dans  ce  fait  l'explication  des  affections  rhumatismales, 
surtout  des  ophtalmies  rebelles  qui  désolent  une  grande  partie  de  la 
population. 

Assez  semblable  à  la  grande  île  de  Chausey  par  la  nature  du  sol,  par 
le  climat,  par  les  productions,  Bréhat  s'en  distingue  surtout  par  une 
étendue  huit  ou  dix  fois  plus  c;)nsidérable.  En  tenant  compte  de  cette 
circonstance  dans  l'examen  des  animaux  qui  la  peuplent,  nous  trou- 
vons qu'on  peut  faire  à  ces  deux  îlots  l'application  d'une  de  ces  belles 
lois  de  zoologie  générale  que  le  génie  seul  a  pu  révéler  à  notre  grand 
Bufi'jn,  et  qui,  long-temps  niées  par  les  naturalistt;s,  se  confirment 
chaque  jour  davantage  à  mesure  que  la  science  fait  de  nouveaux 
progrès.  Buffon  a  posé  en  principe  que  le  nombre  et  la  taille  des  es- 
pèces animales  vivantes  sur  un  continent,  sur  une  île,  sont  en  rapport 
avec  l'étendue  de  terre  qui  leur  est  départie,  de  telle  sorte  qu'elles 
deviennent  à  la  fois  plus  petites  et  moins  nombreuses  à  mesure  qutj 
l'espace  habitable  diminue.  Eh  bien  !  cette  proposition  est  vraie  pour 
le  cas  doLit  nous  parlons.  On  rencontre  à  Bréhat  toutes  les  espèces  de 
mammifères,  d'oiseaux  et  de  reptiles  propres  à  Chausey.  Chacune  de 

(Ij  X^oyez,  dans  la  livraison  du  l<r  mars  t8i3,  la  Floride. 
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ces  classes  acquiert  en  outre  quelques  représentans  :  la  première, 
l'hermine  et  le  putois;  la  seconde,  plusieurs  espèces  de  fauvettes  et  le 
merle  noir;  la  troisième,  la  couleuvre  commune  et  la  salamandre.  Les 
oiseaux  de  rivage  semblent  pourtant  faire  une  exception.  Ici,  leurs 
espèces  sont  plus  rares  et  de  moindre  taille  qu'à  Chausey;  mais  cette 
contradiction  apparente  s'explique  par  ce  fait  que  les  chenals  de  Bréhat 
sont  bien  moins  poissonneux  que  ceux  de  cette  dernière  île ,  et  que 
par  conséquent  rien  n'attire  les  oiseaux  pêcheurs,  que  leurs  habitudes 
errantes  distinguent  d'ailleurs  des  vrais  représentans  de  la  faune  in- 
digène. 

Les  mammifères  de  Bréhat  présentent  un  autre  fait  remarqual>le. 
Le  genre  rat  y  compte  deux  espèces,  la  souris  et  le  rat  noir.  Or  ce 
dernier  devient  de  plus  en  plus  rare,  et  tend  chaque  jour  à  dispa- 
raître du  continent  européen  par  suite  d'une  révolution  non  moins 
sanglante,  mais  moins  généralement  connue  que  celles  qu'amena 
jadis  dans  nos  empires  l'invasion  des  barbares  du  Nord.  Pendant  des 
siècles,  la  souris,  seul  rat  connu  des  anciens,  a  vécu  à  nos  dépens, 
sans  redouter  d'autres  ennemis,  dans  sa  vie  quasi-domestique,  que 
l'homme  qu'elle  pillait  et  le  chat,  que  celui-ci  avait  appelé  à  son  aide 
contre  un  adversaire  rendu  redoutable  par  sa  petitesse  et  sa  timidité 
même.  Vers  le  milieu  du  moyen-âge,  le  rat  noir,  venu  on  ne  sait 
d'où,  se  répandit  en  Europe,  et  attaqua  la  souris,  qui,  trop  faible  pour 
résister,  dut  partager  avec  lui  ses  antiques  domaines,  heureuse  encore 
d'échapper  à  une  destruction  complète,  grâce  aux  étroites  galeries  où 
son  adversaire  ne  pouvait  la  poursuivre.  Au  commencement  du  siècle 
dernier,  un  nouveau  rat,  le  surmulot,  apporté  de  l'Inde  par  les  navires 
de  commerce,  vint  à  son  tour  déclarer  la  guerre  au  rat  noir.  Plus  fort, 
plus  féroce  et  surtout  plus  fécond,  il  gagna  rapidement  du  terrain. 
L(;  surmulot  parut  en  Angleterre  en  1730.  Il  ne  se  montra  en  France 
que  vingt  ans  plus  tard,  et  à  l'époque  où  BufTon  écrivait  son  immortel 
ouvrage,  on  ne  trouvait  ce  rat  que  dans  les  environs  de  Paris;  il  n'avait 
pas  encore  pénétré  dans  la  ville.  De  nos  jours ,  au  contraire ,  on  ne 
trouve  plus  que  lui  non-seulement  dans  la  capitale,  mais  encore  dans 
presque  toute  la  France.  Ami  de  l'eau  et  nageant  très  bien ,  il  a  suivi 
le  cours  des  fleuves,  »;t  remontant  leurs  moindres  affluens,  il  s'est  ré- 
pandu partout.  Traqué  par  lui  dans  toutes  ses  retraites,  le  rat  noir  a 
été  anéanti  dans  plusi(;urs  de  nos  provinces,  et  s'est  réfugié  dans  les 
moulins,  dans  les  fermes  isolées.  A  Chausey,  je  n'en  ai  pas  vu  un  seul, 
tandis  que  le  surmulot  y  abonde.  Ce  dernier  ne  tardera  pas  sans  doute 
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à  traverseï"  l'étroit  bras  de  mer  qui  sépare  le  tontinent  de  lîréhat ,  et 
certainement  dans  quelques  années  le  dernier  rat  noir  de  cette  île 
sera  tombé  sous  la  dent  de  son  vorace  congénère. 

Quelque  intérêt  qui  s'attachât  d'ailleurs  à  ces  populations  terrestres 
ou  aériennes,  ce  n'étaient  pourtant  pas  elles  qui  m'attiraient  h  Bréhat, 
et  dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  j'arpentais  le  rivage  laissé  à  sec 
par  la  marée,  ma  boîte  de  ferblanc  en  bandoulière,  mes  poches  gar- 
nies de  tubes  et  de  flacons,  ma  large  spatule  de  fer  à  la  main.  Les 
premières  heures  de  cette  exploration  furent  vraiment  cruelles.  En- 
core plein  du  souvenir  des  richesses  zoologiques  que  le  Sacaviron  de 
Chausey  semble  étaler  avec  tant  de  complaisance,  je  ne  sus  voir  d'abord 
autour  de  moi  qu'une  pauvreté  désolante.  Les  chenals  de  Bréhat, 
sans  cesse  sillonnés  par  des  courans  d'une  extrême  violence,  pré- 
sentent un  aspect  particulier.  Partout  où  la  mer  se  déploie  en  liberté, 
les  rochers  qu'elle  mine  et  désagrège  se  brisent  en  fragmens  trop 
petits,  trop  mobiles,  pour  abriter  de  nombreux  habitans;  les  sables 
sont  trop  bien  lavés  pour  pouvoir  les  nourrir.  Sur  les  points  abrités, 
au  contraire,  elle  dépose  les  détritus  arrachés  ailleurs  sous  la  forme 
d'une  vase  demi-fluide  que  recouvrent  d'immenses  prairies  de  zostères, 
tapis  perfide  prêt  à  céder  sous  les  pieds  qui  le  foulent  avec  une  con- 
fiance imprudente.  Je  n'apercevais  nulle  part  ni  ces  sables  vaseux  si 
chers  aux  annélides,  ni  ces  grottes  pittoresques  où  pendent  comme 
des  stalactites  vivantes  les  ascidies  simples  ou  composées,  les  éponges,, 
les  alcyons.  Mon  cœur  se  serra,  je  l'avoue.  Pourtant  je  ne  perdis  pas 
courage;  je  persévérai  dans  mes  recherches;  j'interrogeai  tout  ce  qui 
m'entourait.  Peu  à  peu  l'espoir  me  revint  et  ne  tarda  pas  à  faire  place 
à  une  certitude  d'autant  plus  douce,  que  mes  craintes  avaient  été  plus 
vives.  Je  découvris  quelques  points  où  le  sable  et  la  vase,  mélangés 
dans  de  justes  proportions,  me  promettaient  d'amples  récoltes.  Je 
reconnus  que  des  populations  entières  trouvaient  un  abri  dans  ces 
fentes  de  rocher  que  je  venais  de  maudire  de  si  bon  cœur.  Certes, 
pour  les  poursuivre  dans  leurs  retraites,  il  fallait  faire  un  vrai  métier 
de  carrier.  Je  prévoyais  de  rudes  fatigues,  mais  je  comptais  sur  la 
récompense  :  la  peine  ne  m'effrayait  pas.  Sans  tarder,  je  me  mis  à  l'ou- 
vrage, et  dès  ce  premier  jour  je  rentrai  au  logis  avec  de  riches  et 
nombreux  matériaux  de  travail. 

Au  point  où  en  est  arrivée  la  science  moderne,  les  animaux  infé- 
rieurs présentent  un  immense  intérêt.  Dans  mon  article  sur  l'archipel 
de  Chausey,  j'ai  cherché  à  montrer  comment  l'anatomiste,  qui  décrit 
les  instrumens  matériels  de  la  vie,  comment  le  physiologiste,  qui 
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cïierche  à  pénétrer  l'intimité  de  leur  structure,  à  se  rendre  compte 
de  leur  mode  d'action,  trouveront  chez  ces  êtres  simplifiés  des  don- 
rk'es  qu'ils  chercheraient  vainement  ailleurs  pour  résoudre  les  pro- 
blèmes que  leur  a  posés  la  nature.  La  connaissance  approfondie  de  ces 
espèces  trop  long-temps  négligées  n'est  pas  moins  né(;essaire  au  zoo- 
logiste qui,  vraiment  digne  de  ce  nom,  fait  marcher  de  front  l'ana- 
tomie  et  la  physiologie,  qui  ajoute  à  ces  deux  sciences  l'étude  des 
rapports  qui  relient  entre  eux  les  êtres  vivans.  Qu'on  me  permette 
ici  de  développer  ma  pensée. 

Lorsque,  après  un  premier  inventaire  des  espèces  animales,  les  na- 
turalistes en  vinrent  à  se  faire  quelques  idées  d'ensemble,  un  pre- 
mier fait,  celui  de  la  supériorité  et  de  l'infériorité  relative  des  êtres 
qu'ils  étudiaient,  dut  les  frapper  tout  d'abord.  Comme  termes  extrêmes 
de  comparaison,  ils  avaient  d'une  part  les  mammifères,  de  l'autre  les 
vers  et  les  zoophytes.  Les  nombreux  intermédiaires  qu'ils  aperce- 
^ aient  entre  ces  deux  limites  firent  naître  l'idée  d'une  série  animale 
non  interrompue,  s'étendant  par  une  succession  de  dégradations  pro- 
gressives depuis  l'homme,  dont  l'intelligence  et  l'organisation  perfec- 
tionnées comprennent  et  dominent  la  nature,  jusqu'à  l'éponge,  jusqu'à 
ces  êtres  ambigus  que  semblent  se  disputer  les  trois  règnes.  Cette 
doctrine  était  claire,  elle  paraissait  logique;  elle  fut  généralement 
adoptée.  Mais  la  nature,  toujours  simple  dans  les  lois  qui  la  régissent, 
l'est  bien  rarement  dans  la  manifestation  de  ces  lois.  Pas  plus  dans  la 
production  des  êtres  vivans  que  dans  la  création  des  corps  organi- 
ques, elle  ne  s'est  astreinte  à  suivre  une  ligne  droite,  en  laissant  le 
vide  à  droite  et  à  gauche,  au-dessus  et  au-dessous.  Non,  elle  a  créé 
en  tous  sens.  La  science,  dans  ses  progrès  incessans,  ne  tarda  pas  à 
reconnaître  cette  vérité,  et  de  nos  jours  les  mots,  — série  zoologique, 
échelle-animale,  —  ne  sont  plus  employés  par  l'immense  majorité  des 
naturalistes  que  dans  un  sens  figuré  et  tout  relatif. 

Si  l'unité  de  la  série  animale  est  une  chimère,  quelle  idée  générale 
devons -nous  substituer  à  cette  conception  de  nos  prédécesseurs? 
Quelques  détails  deviennent  ici  nécessaires.  Au  premier  examen  d'une 
expèce  quelconque,  on  aperçoit  en  elle  deux  sortes  de  caractères.  Les 
uns  l'isolent  des  espèces  voisines  et  l'individualisent  dans  l'espace  et 
le  temps;  les  autres  rattachent  entre  elles  un  certain  nombre  de  ces 
individualités  et  les  réunissent  en  groupes  plus  ou  moins  bien  circon- 
scrits. Ce  que  nous  venons  de  dire  des  espèces  s'observe  également 
dans  ces  groupes  élémentaires,  et,  par  l'appréciation  des  caractères  de 
plus  en  plus  généraux,  le  naturaliste  arrive  à  des  groupes  de  plus  en 
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plus  élevés  jusqu'au  rrgne,  qui  embrasse  toutes  les  divisions  secon- 
daires appelées  50?/.ç-rr(7«e.f,  fmbrancheweris,  cfasses,  ordres,  /nmii/ps, 
tribus  et  genres.  Trouver  la  subordination  de  ces  groupes  divers,  re- 
connaître leurs  rapports  vrais  par  une  exacte  appréciation  de  leurs 
ressemblances  et  de  leurs  différences,  mesurer  en  quelque  sorte  leur 
plus  ou  moins  de  proximité  et  d'éloignement,  tel  es!  le  problème  que 
S^est  posé  la  science  de  nos  jours,  problème  d'une  difficulté  immense, 
vers  la  solution  duquel  nous  marchons  sans  doute,  mais,  il  faut  bien 
le  dire,  avec  une  lenteur  qui  tient  au  fond  même  des  choses. 

Il  s'écoulera  bien  des  siècles  peut-être  avant  que  les  naturalistes 
aient  une  connaissance  assez  complète  de  tous  les  animaux  pour  pou- 
voir établir  définitivement  ces  groupes  primaires,  secondaires,  ter- 
tiaires. 11  en  est  pourtant  quelqus-uns  que  dès  aujourd'hui  on  peut 
regarder  comme  bien  fixés.  Or,  lorsque  nous  étudions  un  de  ces 
groupes  vraiment  naturels,  lorsque  nous  en  pesons  et  apprécions  tous 
les  caractères,  notre  esprit  se  crée,  pour  ainsi  dire,  involontairement 
l'Image  d'un  type  idéal  ou  virtuel  qui  réunirait  ces  caractères  au  plus 
haut  degré  possible.  Entre  ce  type  et  sa  manifestation  dans  les  espèces 
existantes,  il  y  a  toujours  une  diflérence.  C'est  ainsi  que  l'homme 
et  la  femme  n'ont  jamais  présenté  la  réalisation  complète  des  beautés 
que  les  peintres  et  les  sculpteurs  ont  rêvées,  qu'un  petit  nombre 
4!entre'eux  ont  imparfaitement  réussi  à  retracer  sur  la  toile  ou  à  ci- 
seler dans  la  pierre. 

Dans  tous  les  groupes  naturels,  on  rencontre  un  certain  nombre 
dîespèces  qui  présentent  à  un  haut  degré  le  cachet  caractéristique  de 
leur  type.  Il  en  est  d'autres,  au  contraire,  chez  qui  cette  empreinte 
semble  s'effacer.  Or,  les  modifications  subies  par  le  premier  type  peu- 
vent être  le  résultat  de  trois  causes  différentes,  agissant  ensemble  ou 
séparément.  Les  caractères  distinctifs  peuvent  s'affaiblir  et  disparaître; 
ils  peuvent  s'exagérer;  ils  peuvent  se  compliquer  de  caractères  étran- 
gers qui  viennent  à  la  fois  détruire  les  rapports  existans  et  en  établir 
de  nouveaux.  Tant  que  ces  altérations  ne  dépassent  pas  certaines 
limites,  l'animal,  tout  en  s' écartant  de  son  type  virtuel,  s'y  rattache 
de  près  ou  de  loin.  Puis  un  moment  arrive  où,  ces  limites  franchies, 
on  voit  naître  un  type  nouveau.  Lorsque  les  changemens  dont  il  s'agit 
résultent  de  la  suppression  des  caractères  essentiels  du  premier  groupe, 
de  l'apparition  de  caractères  très  différens  ou  même  opposés,  les  types 
ne  conservent  entre  eux  que  peu  ou  point  de  rapports.  Il  n'en  est  pas 
de  même  lorsque  les  modifications  proviennent  seulement  de  l'exagé- 
ration ou  de  l'amoindrissement  d'un  caractère  déjà  existant.  Alors 
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le  nouveau  type  no  sera  pour  nous  qu'un  dérivé  du  premier,  et^ 
quelque  grandes  que  soient  les  dissemblances  apparentes  qui  le  dis- 
tinguent, il  sera  toujours  possible  de  remonter  à  la  source  d'où  il 
émane.  Ainsi,  pour  citer  quelques  exemples,  les  mammifères,  les  oi- 
seaux, les  poissons,  se  rattachent,  il  est  vrai,  à  un  même  type  primitif, 
celui  des  animaux  vertébrés;  cependant  ils  forment  trois  types  nette- 
ment tranchés.  Au  contraire,  les  chauve-souris  qui  se  meuvent  dans 
l'air,  les  baleines  qui  fendent  les  flots,  ne  sont  pour  cela  ni  des  oiseaux 
ni  des  poissons  :  ce  sont  seulement  des  mammifères  modifiés  pour 
voler  ou  pour  nagei;  ce  sont  de  simples  dérivés  du  grand  type  des 
mammifères.  On  comprend  d'ailleurs  que  le  nombre  de  ces  dérivés  n'a 
rien  de  fixe  et  que  chaque  type  primitif  peut  en  engendrer  plusieurs, 
dont  la  divergence  sera  d'autant  plus  prononcée,  que  les  modifications 
qui  leur  donnent  naissance  seront  plus  profondes  et  d'une  nature  plus 
diverse. 

.  Dès-lors  l'ensemble  des  êtres  que  nous  étudions  nous  apparaît 
comme  décomposé  en  un  certain  nombre  assez  restreint  de  types  pri- 
mitifs, autour  desquels  se  disposent  dans  un  ordre  et  à  des  distances 
variées  leurs  dérivés  immédiats.  Ceux-ci,  à  leur  tour,  s'environnent  de 
dérivés  secondaires,  et  ainsi  de  suite.  Les  espèces  existantes  viennent 
toutes  se  ranger  dans  ce  règne  animal  théorique,  en  se  distribuant 
chacune  selon  son  degré  de  ressemblance  avec  son  type  virtuel. 
C'est  ainsi  que  les  soleils,  groupés  de  mille  manières,  gravitent  les  uns 
sur  les  autres,  et  voient  circuler  autour  d'eux  leurs  planètes,  tantôt 
isolées,  tantôt  escortées  de  satellites.  Sur  la  terre  comme  dans  le  ciel, 
nous  trouvons  la  nature  fidèle  à  ces  admirables  lois  d'analogie  qu'elle 
observe  dans  toutes  ses  grandes  manifestations,  et  nous  voyons  à  la 
surface  de  notre  globe  un  ensemble  aussi  magnifique  que  celui  dont 
l'aspect  frappe  d'admiration  notre  esprit  et  nos  sens  dans  l'immensité 
de  l'espace. 

Le  type  virtuel  absolu  de  l'animalité  na  jamais  eu  de  réalisation. 
L'animal  parfait,  s'il  pouvait  être  de  ce  monde,  devrait  réunir  les  qua- 
lités les  plus  rares  disséminées  chez  un  grand  nombre  d'espèces  diffé- 
rentes. 11  devrait  se  mouvoir  sur  la  terre  avec  la  sûreté  et  la  vélocité 
du  ziggetai,  cette  espèce  sauvage  du  genre  cheval .  que  les  Mongols 
donnciit  pour  monture  au  dieu  du  feu;  il  devrait  fendre  les  airs  avec 
la  rapidité  du  martinet,  et  pouvoir  soutenir  son  vol  comme  les  oiseaux 
de  haute  mer,  comme  ces  frégates  qu'on  rencontre  à  deux  cents  lieues 
de  toute  terre,  et  qui  parcourent  ainsi  plus  de  quatre  cents  lieues  sanS' 
arrêter  un  seul  instant  le  jeu  de  leurs  ailes,  dont  la  longueur  les  em- 
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pêche  de  se  reposer  à  la  surface  des  flots.  L'animal  parfait  devrait 
pouvoir  plonger  au  fond  des  mers  et  fendre  leurs  vagues  orageuses 
avec  la  rapidité  du  dauphin,  avec  la  persistance  du  requin,  qui  suit  un 
navire  d'Europe  en  Amérique,  faisant  ainsi  tout  d'une  haleine  un 
voyage  de  huit  ou  neuf  cents  lieues,  dont  ses  mille  détours  triplent  ou 
quadruplent  l'étendue.  A  ces  facultés,  qui  toutes  sont  du  ressort  de  lia 
locomotion,  il  devrait  joindre  la  force  de  l'éléphant  ou  de  la  baleine, 
l'odorat  infaillible  du  chien  de  chasse,  le  toucher  délicat  des  chauve- 
souris,  l'ouïe  si  fine  de  la  taupe,  la  vue  perçante  du  condor,  qui,  pla- 
nant au-dessus  des  Cordillières,  découvre  la  plus  faible  proie  broutant 
dans  la  plaine  à  quatre  mille  mètres  au-dessous  de  lui.  Pour  attaquer 
et  se  défendre,  il  réunirait  aux  griffes  redoutables  du  tigre,  à  ses  ter- 
ribles mâchoires,  la  cuirasse  impénétrable  du  crocodile,  la  dent  enve- 
nimée du  crotale  et  du  fer-de-lance.  Enfin,  tous  ces  attributs  divers 
se  trouveraient  ensemble  dans  un  corps  où  la  grâce  du  jeune  chat 
s'allierait  à  la  majesté  calme  du  lion  au  repos ,  que  pareraient  les 
couleurs  éclatantes  du  colibri,  de  l'oiseau-mouche  ou  de  l'oiseau-du- 
paradis. 

Tous  les  animaux  existans  n'ont  avec  l'être  fantastique  dont  nous 
venons  d'esquisser  les  principaux  traits  que  des  analogies  partielles. 
Les  types  virtuels,  auxquels  se  rapportent  les  espèces  réelles,  sont 
eux-mêmes  bien  loin  d'en  approcher;  mais  il  en  est  qui  s'en  éloignent 
plus  ou  moins.  De  là  des  types  supérieurs  et  des  types  inférieurs;  de 
là  aussi  des  types  qui,  bien  que  fort  dissemblables,  n'en  sont  pas 
moins  égaux.  La  recherche  de  ces  divers  degrés  de  perfection  des 
types ,  de  la  subordination  qui  en  est  la  suite ,  est  peut-être  la  partie 
la  plus  difficile  des  études  zoologiques.  Pour  s'y  livrer  avec  succès,  le 
naturaliste  ne  doit  jamais  perdre  de  vue  le  principe  de  la  division  du 
travail,  que  la  comparaison  suivante  rendra  plus  facile  à  comprendre. 
Tant  que  l'industrie  humaine  est  à  l'état  de  première  enfance,  le 
même  homme  ensemence  son  champ  avec  la  bêche  qu'il  s'est  forgée  : 
il  récolte  et  fait  rouir  le  chanvre,  le  teille  et  le  file.  Puis  il  se  construit 
un  métier  informe,  se  fabrique  une  navette  grossière  et  tisse  tant 
bien  que  mal  la  toile  qui  devra  le  vêtir.  Plus  tard,  il  trouve  à  se  pour- 
voir d'instruniens  plus  parfaits  chez  un  voisin  qui  passe  sa  vie  à  ne 
faire  que  des  outils  aratoires,  des  métiers  ou  des  navettes.  Plus  tiud 
encore,  il  vend  son  fil  au  tisserand  qui  n'a  jamais  manié  ni  le  marteau 
du  forgeron ,  ni  la  pioche  du  cultivateur,  ni  la  scie  du  menuisier.  A 
mesure  que  chaque  phase  du  travail  est  confiée  à  des  mains  uîiique- 
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ment  c-oiisacrées^à  elle  seule,  en  d'antres  termes,  à  mesurf  qne  Je  fra- 
vailsfi  divise]  le  produit  tinal  devient  de  plus  en  plus  parfait. 

Eh  bicft!  il  en  est  de  même  chez  les  animaux.  Pour  assurer  la  nu-' 
tvitiun  et  la  i^production,  c'est-à-dire  la  conservation  de  l'individu  et* 
aîilc;  de  l'espèce,  bien  des  fonctions  secondaires  sont  nécessairement 
misofl  en  Jeu.  Pour  que  leur  accomplissement  soit  à  la  fois  facile  et' 
entier,  il  faut  que  chacune  d'elles  dispose  d'un  organe  ou  instrument 
physiologique  spécial.  En  d'autres  termes,  Hfaut  qvele  ttarail  fonc- 
ticitvel  soit  divisé,  autant  f/ne  possible.  Tel  est  le  caractère  général  des 
typas: lesîpUiS  élevés,  par  exemple  de  la  plupart  des  mammifères.  Au 
coîits-aire,  dans  les  types  inférieurs,  deux  ou  plusieurs  fonctions  sont 
HttrHMécs  au  môme  organe,  et  enfin,  dans  les  éponges,  les  amybes,' 
ces  derniers  représentans  du  règne  animal,  toutes  les  fonctions  sont 
onfèladues  d^ns  une  masse  organisée,  vivante,  mais  où  l'on  ne  dis- 
tingue plus  qu'une  pulpe  homogène  résultant  de  la  fusion  complète 
dfîlAm  les  élémens  organiques. 

I)  .suit  delà'qii'un  animal,  qu'uD  organisme  se  dégrade  toiffcs  fesr 
fois  gur  la  division  du  travail  fonctionnel  tend  à  diminuer.  Ce  se-- 
coiafe  principe,  qui  n'est  pour  ainsi  dire  que  la  réciproque  dû  premier, 
n!a|)!»3  moins  d'importance  dans  les  études  zoologiques.  En  effet,  il 
fijit  eomprendrc  comment  à  un  type  quelconque  peuvent  se  rattacher 
d'aetKes.  types  de  plus  en  plus  dégradés;  il  donne  une  signification 
précise  à  cette  épithète  à' inférieur,  trop  souvent  appliquée  d'une  ma-^ 
uiièreJ.vague»  Leg  mammifères,  par  exemple,  sont  sans  contredit  plus 
parfaàtsijque  les  poissons.  Ces  deux  types  se  dégradent  en  outre  chacun 
dèsoffl  côté':  il  existe  des  mammifères  et  des  poissons  supérieurs,  des 
mammifères  et  des  poissons  inférieurs,  et  ce  que  nous  disons  de  ces 
de«»«ckisses  s'applique  à  toutes  les  grandes  divisions  du  règne  animal) 
C'est  pour  avoir  méconnu  les  principes  que  nous  venons  d'exposw 
en  |«u>de  mots  que  la  plupart  des  plus  illustres  maîtres  sont  tombés 
^ ans  de  graves  erreurs.  On  trouve,  il  est  vrai,  dans  les  écrits  de  plm 
?)!C<irsid'entreeux  quelques  expressions  qui  semblent  annoncer  qu'ils 
étî^iértt  arrivés  à  en  avoir  une  notion  confuse;  toutefois  personne  ne 
l^s-' avait  nettement  formulés  et  n'eu  avait  fait  l'application  avant 
M:  M ilne  Edwards,  qui,  dans  ses  cours,  dans, ses  ouvrages,  et  notam- 
ment dans  l'introduction  de  sa  grande  histoire  des  crustacés,  s'est 
exprimé  à*cc  sujet  de  la  manière  la  plus  explicite.  Si  de  mon  côté  je 
suis  arrivé  à  des  résultats  analogues,  c'est  bien  certainement  parce  que 
j'ai  suivi  l'exemple  donné  il  y  a  près  de  vingt  ans  par  ce  naturaliste. 
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c'est  parce  que  je  suis  aiié,  comme  lui,  sur  le  bord  de  la  mer,  élndier 
avec  persévérance  les  animaux  inférieurs. 

En  effet,  les  types  sont  d'autiint  plus  fixes  qu'ils  sont  plus  parfaits. 
Chez  les  animaux  qui  s'y  rattachent,  la  machine  organique  est  très 
coiiipliquée,  et,  pour  obtenir  un  grand  nombre  de  dérivés,  la  nature 
semble  ne  pas  avoir  besoin  de  porter  atteinte  aux  caractères  essen- 
tiels. Dans  les  vertébrés,  par  exemple,  dont  le  type  primordial  donne 
naissance  aux  quatre  classes  des  mammifères,  des  oiseaux,  des  rep- 
tiles et  des  poissons,  le  plan  général  ne  subit  que  des  modifications 
assez  secondaires.  Les  formes  extérieures  changent  pour  faciliter  tel 
ou  tel  mode  de  locomotion  ;  le  poumon  se  métamorphose  en  branchie 
pour  permettre  la  respiration  dans  l'eau,  et  pourtant  depuis  le  singe, 
le  plus  voisin  de  l'homme  par  son  organisation,  jusqu'au  dernier  des 
poissons,  on  retrouve  presque  les  mêmes  fonctions  remplies  par  un 
nombre  à  peu  près  égal  d'organes  disposés  d'une  manière  analogue, 
sinon  identique.  Celui  dont  les  études  s'adressent  d'ordinaire  aux  ani- 
maux supérieurs  ne  saura  jamais  jusqu'où  peut  s'étendre  la  dégrada- 
tion organique,  et  lorsqu'il  se  permettra  quelques  excursions  dans  les 
régions  inférieures,  il  sera  naturellement  conduit  à  rejeter,  comme  ne 
lui  appartenant  pas,  la  plupart  des  derniers  dérivés  d'un  type  primitif. 
Ce  fait  nous  explique  comment  Cuvier,  malgré  tout  son  génie,  a  si 
complètement  méconnu  certains  rapports,  comment  il  a  relégué  des 
mollusques  et  des  articulés  parmi  les  zoophytes,  sans  se  douter  de  ce 
qu'il  y  avait  d'erroné  dans  ce  rapprochement. 

Il  n'en  est  plus  de  même  dans  les  groupes  appartenant  au  type  pri- 
mordial des  invertébrés.  Mollusques,  articulés,  rayonnes,  ces  trois 
embranchemens  présentent  dans  chacune  de  leurs  classes  des  diffé- 
rences fondamentales,  des  caractères  parfois  opposés.  Au  sommet  de 
chacune  de  cas  séries,  nous  trouvons  des  anim.aux  chez  qui  la  division 
du  travail  est  portée  aussi  loin  peut-être  que  chez  les  vertébrés  eux- 
mêmes.  Puis,  à  mesure  que  nous  nous  éloignons  de  ces  points  culmi- 
nans,  les  fonctions  se  restreignent  ou  se  confondent,  les  appareils  se 
simplifient,  l'organisme  tout  entier  se  dégrade,  et,  sur  les  limites 
extrêmes,  nous  voyons  apparaître  une  multitude  d'êtres  ambigus  dont 
rien  n'est  plus  embarrassant  que  de  déterminer  les  véritables  rapports. 
On  dirait  que  la  nature  se  pose  ici  à  elle-même  les  problèmes  les  plus 
insolubles  en  apparence,  pour  se  donner  le  plaisir  de  jouer  avec  les 
difficultés,  tantôt  les  surmontant  de  front,  tantôt  les  éludant  par  les  dé- 
tours les  plus  inattendus,  par  les  combinaisons  les  plus  merveilleuses. 
Chaque  type,  restant  le  mêjie  au  fond,  s'incarne  poui'  ainsi  dire  dans. 
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mille  formes  diverses,  et  le  naturaliste  qui  lutte  avec  ce  véritable 
Protée  se  trouve  à  chaque  instant  en  défaut.  Qu'il  ne  perde  pourtant 
pas  courage,  qu'il  poursuive  le  dieu  sous  toutes  ses  métamorphoses;  il 
le  forcera  tôt  ou  tard  à  livrei-  ses  secrets,  et  lorsque,  fort  de  ses  révé- 
lations, il  rentrera  dans  l'étude  des  animaux  plus  élevés,  il  verra  bien 
des  ténèbres  se  dissiper,  il  franchira  bien  des  barrières  jusque-là  re- 
gardées comme  insurmontables. 

Prenons  pour  exemple  de  ce  qui  précède  un  des  groupes  de  premier 
ordre  appelés  par  Cuvier  embranchemens,  prenons  l'embranchement 
des  articulés.  Le  caractère  essentiel  de  ce  groupe  consiste  dans  une 
tendance  de  l'organisme  h  se  partager  en  anneaux  disposés  en  chapelet 
à  la  suite  les  uns  des  autres,  et  à  répéter  dans  chaque  anneau  exacte- 
ment les  mêmes  formes,  les  mêmes  organes.  De  plus,  dans  l'articulé, 
tous  les  organes  sont  pairs,  de  telle  sorte  que,  si  nous  partageons  en 
deux  cet  animal  dans  le  sens  longitudinal ,  les  deux  moitiés  latérales 
du  corps  sont  exactement  symétriques.  Voyons  maintenant  dans 
quelles  limites  ces  conditions  du  type  virtuel  sont  remplies  ou  modi- 
fiées. 

Un  premier  coup  d'œil  nous  fait  reconnaître  dans  l'embranchement 
des  articulés  deux  grandes  divisions.  Dans  la  première,  celle  des  arti- 
culés à  membres  articulés ,  les  anneaux ,  au  lieu  de  former  exactement 
le  chapelet,  se  réunissent,  se  soudent  les  uns  aux  autres  en  consti- 
tuant des  groupes  d'organes.  Le  corps  de  l'animal  se  trouve  ainsi  par- 
tagé en  trois  parties  qui  représentent  les  trois  grandes  régions  du 
corps  des  mammifères,  c'est-à-dire  la  tète,  la  poitrine,  le  ventre,  et 
qui  ont  reçu  les  noms  correspondans  de  tête,  de  thorax  et  d'abdomen. 
C^es  trois  portions  du  corps,  toujours  bien  distinctes  dans  les  insectes, 
peuvent  se  fondre  en  quelque  sorte  l'une  dans  l'autre.  Ainsi,  dans  les 
ïnyriapodes  ou  mille-pieds,  on  ne  distingue  plus  le  thorax  de  l'abdo- 
snen;  chez  les  arachnides,  qui  comprennent  toutes  les  araignées  et  les 
scorpions,  c'est  au  contraire  la  tète  qui  se  soude  avec  le  thorax.  Ces 
trois  classes  respirent  l'air  en  nature,  tandis  que  les  crustacés,  homards, 
écrevisses,  etc.,  sont  essentiellement  aquatiques.  Nous  ne  tenons 
(.ompte  ici  que  d'un  bien  petit  nombre  de  caractères.  Que  serait-ce 
si,  pénétrant  dans  l'intérieur,  nous  embrassions  l'ensemble  de  ces  or- 
ganismes !  Nous  verrions  l'air,  ce  fluide  sans  qui  rien  de  vivant  ne 
peut  exister,  tantôt  se  répandre  dans  le  corps  tout  entier  par  un  ad- 
mirable réseau  de  trachées,  canaux  dont  la  structure  ressemble  exac- 
tement à  celle  de  nos  élastiques  de  bretelles,  tantôt  n'agir  sur  la  masse 
(hi  sang  qu'il  doit  vivifier  quL'  par  l'intermédiaire  d'un  seul  organe 
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appelé  branchie  ou  poumon,  selon  qu'il  est  intérieur  ou  extérieur.  Le 
sang  se  montrerait  à  nous,  tantôt  renfermé  dans  les  vaisseaux,  tantôt 
répandu  dans  le  corps  entier  et  baignant  de  toutes  parts  les  organes 
qu'il  doit  nourrir.  Nous  verrions  des  besoins  de  toute  sorte  faire 
naître  une  multitude  d'instincts  et  nécessiter  des  appareils  organiques 
variés  de  cent  manières  différentes ,  et  chacune  des  classes  que  nous 
avons  nommées  plus  haut  s'entourerait,  sous  nos  yeux,  d'un  système 
de  groupes  dépendans  de  types  divers,  dont  les  derniers  représentans 
se  confondent  pour  ainsi  dire  sur  les  limites  de  ces  petits  mondes. 

Les  insectes ,  les  myriapodes ,  les  arachnides ,  les  crustacés ,  com- 
prennent les  articulés  les  plus  parfaits.  Les  annélides  et  les  vers,  qui 
forment  la  seconde  grande  division  de  cet  embranchement,  celle  des 
articules  annelés,  appartiennent  à  des  tj'pes  très  inférieurs.  Aussi  va- 
rient-ils bien  davantage  et  dans  leurs  formes  extérieures  et  dans  leur 
organisation.  Dans  mes  souvenirs  de  Chausey,  j'ai  cherché  à  donner  une 
idée  du  groupe  des  annélides  errantes ,  ces  amazones  guerrières ,  à 
l'humeur  vagabonde,  à  la  vie  indépendante.  Je  ne  vous  ai  rien  dit  de 
leurs  sœurs,  les  annélides  tubicoles ,  modestes  recluses  qui  au  sortir 
de  l'œuf  commencent  à  se  construire  une  demeure  d'où  elles  ne  sor- 
tiront jamais.  Cette  habitation,  que  la  propriétaire  allonge  et  élargit 
d'après  les  besoins  de  sa  taille,  est  un  tube  tantôt  calcaire,  tantôt  com- 
posé d'une  matière  assez  semblable  à  du  cuir  ou  à  du  parchemin 
mouillés.  Il  enveloppe  exactement  l'annélide,  qui  monte  et  descend 
dans  son  intérieur  sans  avoir  besoin  de  se  replier  sur  elle-même,  car 
ses  pieds  sont  construits  de  telle  sorte  qu'ils  se  meuvent  avec  la  même 
aisance  et  la  même  rapidité  dans  les  deux  sens.  Ces  animaux  passent 
donc  leur  vie  dans  une  position  assez  semblable  à  celle  d'un  enfant  au 
maillot.  Exactement  fermé  en  arrière,  leur  tube  présente  antérieure- 
ment une  ouverture  circulaire,  seule  fenêtre  par  où  nos  solitaires  peu- 
A  ent  jeter  un  regard  sur  le  monde  qui  les  entoure ,  saisir  au  passage 
la  proie  qui  doit  leur  servir  de  nourriture,  et  exposer  leur  sang  à  l'ac- 
tion vivifiante  de  l'eau  qui  remplace  pour  elles  l'air  que  nous  respi- 
rons. Aussi  ne  les  traitez  ni  de  curieuses,  ni  de  coquettes  en  les 
voyant  montrer  presque  constamment  leur  tête  si  richement  parée. 
Profitez  au  contraire  de  cette  habitude  qu'entraîne  la  nécessité  pour 
observer  de  plus  près  ces  formes  merveilleuses.  La  loupe,  le  micros- 
cope, sont  ici  inutiles.  Placez  seulement  dans  un  vase  d'eau  de  mer  ce 
morceau  de  roche,  cette  vieille  coquille  dont  la  surface  s'est  couverte 
de  scrpules,  de  vermilies,  de  cymospires.^'oyez  s'élever  avec  une  pru- 
dente lenteur,  au-dessus  de  chaque  tube,  cette  petite  plaque  ronde  qui 
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le  ferme  hermétiquement  et  empêche  vos  yeux  de  pdsîétrer  clans  l'in- 
térieur. C'est  le  volet  de  la  maison  qui  s'ébranle  :  l'animal  va  bientôt 
se  montrer.  Regardez  :  au-dessous  de  ces  opercules,  vous  apercevez 
comme  des  boutons  ici  d'un  violet  sombre  ou  d'un  riche  cnrmin,  là 
d'une  teinte  bleue  ou  orangée,  plus  loin  panachés  de  toutes  ces 
nuances.  Voyez-les  grandir,  s'épanouir  peu  à  peu  et  déployer  leurs 
branches  de  mille  couleurs,  semblables,  pour  la  forme,  aux  plumes  de 
l'autruche  ou  du  marabout.  Vous  venez  d'assister  à  l'éclosion  de  vé- 
ritables fleurs;  mais,  bien  plus  parfaites  que  celles  de  nos  parterres, 
ces  fleurs  sont  animées.  Au  moindre  choc,  au  moindre  ébranlement 
du  liquide,  ces  pétales  brillans  se  reploient,  disparaissent  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair,  et,  rentrant  dans  leurs  tubes  de  pierre,  bravent  les  en- 
nemis du  dehors  sous  l'abri  de  leurs  opercules. 

Aux  annélides  errantes  se  rattachent  les  chétoptères,  que  l'on  di- 
rait avoir  été  écrasés  au  milieu  du  corps  et  qui  dans  trois  anneaux  por- 
tent sur  le  dos  leur  intestin  tout-à-fait  à  découvert;  les  échiures,  doiit 
les  affinités  zoologiques  ne  se  trahissent  au  dehors  que  par  la  pré- 
sence de  quelques  crochets  exsertiles  et  retractiles;  les  siponcles,  dont 
le  corps  cylindrique  ne  présente  plus  ni  membres  ni  la  moindre  trace 
de  division  en  anneaux;  les  dujardinies,  qui  n'ont  aucun  organe  res- 
piratoire apparent,  dont  les  pieds  hérissés  de  longues  soies  ne  servent 
nullement  à  la  locomotion,  et  qui  se  meuvent  dans  le  liquide  à  l'aide 
de  petites  couronnes  de  cils  vibratiles  disposées  de  chaque  côté  du 
corps  comme  les  roues  d'un  bateau  à  vapeur.  Aux  annélides  tubicoles 
appartiennent  les  chlorœma  dont  le  sang  est  vert,  dont  le  corps  est 
entouré  de  poils  feutrés  dans  une  sorte  de  gelée  transparente,  et  qui 
peuvent  cacher  leurs  têtes,  leurs  branchies,  dans  une  espèce  de  boîte 
formée  de  soies  entrecroisées;  les  amphicora,  qui  ont  des  yeux  à 
l'extrémité  de  la  queue  aussi  bien  qu'à  la  tète;  les  térébelles,  qui  réali- 
sent la  fable  de  Briarée,  qui  se  construisent  des  demeures  temporaires 
avec  des  grains  de  sable  ou  des  débris  de  coquilles  que  leurs  cent 
hras  vont  chercher  quelquefois  à  plus  de  deux  pieds  de  distance.  A 
côté  de  ces  deux  groupes  et  formant  deux  types  distincts,  se  placent 
les  vers-de-terre,  que  tout  le  monde  connaît,  et  les  sangsues,  dont  la 
science  médicale  a  poussé  l'usage  jusqu'à  l'abus,  et  qu'il  faut  aujour- 
d'hui envoyer  prendre  en  chaise  de  poste  jusque  sur  les  frontières  de 
l'Asie  après  en  avoir  entièrement  dépouillé  presque  toutes  les  mares 
d'Europe. 

Nous  n'avons  guère  examiné  jusqu'à  présent  que  l'extérieur  de  nos 
annélides.  Voulez-vous  maintenant  vous  faire  une  idée  de  leur  orga- 
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nisation?  jetez  les  yeux  sur  cette  euvice  sanguine,  magnifique  espèce 
très  commune  à  Bréhat,  et  dont  la  taille  est  quelquefois  de  deux  pieds-- 
et  demi.  Vous  croyez  peut-être,  d'après  cette  circonstance,  qu'une 
anatomie  détaillée  de  cet  animal  est  chose  assez  peu  difficile.  Essayez>- 
et  vous  ne  tarderez  pas  à  reconnaître  votre  erreur.  Ce  corps  est  divisé' 
en  anneaux  qui  n'ont  guère  qu'une  ligne  et  demie  de  longsnr  huit -à? 
dix  lignes  de  large.  Chercher  dans  cet  étroit  espace  les  muscles  qui> 
meuvent  l'animal,  l'intestin  qui  l'alimente,  les  vaisseaux  qui  le  nour- 
rissent, les  nerfs  qui  l'animent,  est  une  entreprise  d'autant  moinsi 
aisée  que  tous  ces  tissus  se  ressemblent  presque  entièrement.  Ne  vous 
découragez  pourtant  pas  ;  fixez  votre  annélide  sur  de  la  cire  noire* 
sous  une  mince  couche  d'eau  :  armez  votre  œil  d'une  simple  loupe,, 
vos  mains  de  pinces  très  fines  et  d'aiguilles  à  cataracte  en  guise  Aë 
scalpels;  enlevez  cette  peau  si  richement  irisée,  et  dont  le  microscope" 
vous  révélera  la  structure  treillissée  qui  lui  donne  ses  riches  couleurs;- 
puis  découvrez  couche  par  couche  les  organes  qui  se  présenteront,  e^ 
les  découvertes  que  vous  ferez  paieront  amplement  vos  peines. 

Commencez  par  le  système  nerveux ,  cet  appareil  dominateur  dont 
on  a  dit  qu'il  était  l'animal  tout  entier.  Voici  d'abord  lecerMeau  placé 
dans  la  tête,  à  la  face  dorsale  du  corps.  Il  envoie  des  nerfs  aux  yeux 
et  aux  antennes,  organes  de  la  vue  et  du  toucher.  En  arrière,  il  donne 
naissance  à  un  système  nerveux  secondaire  qui  se  distribue  en  entier 
à  la  trompe  et  à  l'œsophage;  en  avant,  un  autre  système  spécial  se 
porte  aux  lèvres  et  leur  communique  sans  doute  la  propriété  de  diSf 
tinguer  les  saveurs.  Sur  les  côtés  naissent  deux  bandelettes  qui  for*- 
ment  un  anneau  autour  de  la  cavité  buccale,  et  viennent  se  rejoindre 
à  la  face  ventrale  sous  l'appareil  digestif.  A  partir  de  ce  point  com- 
mence une  espèce  d'échelle  composée  de  deux  cordons  étendus  d'une 
extrémité  à  l'autre  du  corps,  et  que  rattache  l'un  à  l'autre  dans  cha-^ 
que  anneau  une  masse  oblongue  appelée  ganglion.  Ces  ganglions  sont 
les  centres  nerveux  qui  animent  les  anneaux,  et,  pour  tuer  un  de 
ceux-ci,  il  suffit  d'enlever  ou  de  détruire  d'une  manière  quelconque 
le  ganglion  qui  lui  appartient.  De  chacun  de  ces  centres  partent  dé 
chaque  côté  cinq  troncs  nerveux  qui  distribuent  leurs  rameaux  à  l'in- 
testin, aux  muscles  du  corps  et  des  pieds.  Comme  le  nomhre  des  an- 
neaux est  d'environ  trois  cents,  il  s'ensuit  que  notre  annélide  possède 
un  cerveau  ou  centre  nerveux  principal,  trois  cents  centres  secon- 
daires, et  trois  raille  troncs  nerveux,  sans  compter  ceu\  des  lèvres  et 
de  la  trompe. 

41. 
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Passons  à  l'appareil  destiné  à  ralimentation.  Au  fond  de  cette  bou- 
che en  forme  d'entonnoir,  voici  une  grosse  trompe  munie  de  muscles 
puissans  et  armée  de  huit  mâchoires  cornées.  Prenez  garde  à  vos 
doigts  :  ces  dents  recourbées  et  aiguës  pourraient  très  bien  peicer 
votre  épiderme  et  vous  pincer  jusqu'au  sang.  Au-delà  de  la  trompe, 
vous  apercevez  un  œsophage,  puis  une  série  de  grandes  poches  dont 
chacune  correspond  à  un  anneau  et  se  trouve  séparée  de  ses  deux 
voisines  par  un  fort  étranglement.  Vous  voyez  que  l'animal  dont  nous 
faisons  l'autopsie  n'a  pas  moins  de  deux  cent  quatre-vingts  estomacs. 

Entre  les  muscles  et  l'intestin,  à  la  face  dorsale  du  corps,  admirez 
ces  deux  vaisseaux  sinueux  remplis  d'un  sang  vermeil.  Ce  sont  deux 
grandes  veines  qui  reçoivent  de  chaque  côté  le  sang  qui  a  servi  à  la 
nutrition,  et  a  par  conséquent  besoin  d'être  soumis  à  l'action  de  l'air. 
Un  tronc  veineux  va  le  porter  aux  branchies  que  vous  voyez  former, 
de  chaque  côté  du  corps  à  partir  du  vingt-cinquième  anneau ,  cette 
double  série  de  houppes  colorées  alternativement  d'une  teinte  écarlate 
ou  ambrée,  selon  que  le  sang  y  afflue  ou  qu'il  en  est  chassé.  Un  second 
vaisseau  part  de  la  branchie  et  vient  s'ouvrir  dans  une  grosse  artère 
placée  sur  la  ligne  médiane  au-dessous  de  l'intestin.  De  cette  artère . 
part  de  chaque  côté  et  dans  chaque  anneau  un  gros  tronc  dont  la  base 
s'élargit,  se  renfle  en  ampoule,  et  par  ses  contractions  chasse  le  sang 
dans  les  rameaux,  qui  le  distribuent  à  tous  les  organes.  Négligeons 
bien  des  détails  :  il  reste  encore  à  notre  eunice,  indépendamment  des 
grands  canaux  qui  vont  d'un  bout  du  corps  à  l'autre,  cinq  cent  cin- 
quante branchies ,  six  cents  cœurs ,  et  autant  d'artères  et  de  veines 
principales. 

Redoublons  maintenant  de  patience  ;  cherchons  à  débrouiller  ces 
faisceaux  musculaires  entrecroisés  qui  forment  la  chair  des  anneaux,  qui 
mettent  en  mouvement  les  pieds,  leurs  deux  paquets  de  soies  aiguës 
et  tranchantes,  leurs  quatre  acicules  coniques  et  robustes  comme  des 
épieux  de  chasseur.  La  partie  charnue  de  chaque  anneau  ne  compte 
pas  moins  de  trente  muscles  distincts.  Nous  en  trouvons  dix  à  chaque 
cloison  interannulaire.  De  chaque  côté,  deux  grands  muscles,  s'atta- 
chant  au  centre  de  l'anneau  et  à  la  base  des  pieds,  portent  ceux-ci  en 
avant  ou  en  arrière.  Une  poche  musculaire,  composée  d'une  dizaine 
de  faisceaux,  entoure  chaque  paquet  de  soies,  ainsi  que  les  acicules, 
et  sert  à  les  pousser  au  dehors;  de  chaque  côté,  huit  muscles  les  ra- 
mènent en  dedans  et  impriment  des  mouvemens  aux  diverses  parties 
du  pied.  Ainsi  (haque  anneau  est  muni  de  cent  vingt  muscles,  et  si 
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nous  tenons  compte  de  ceux  de  la  trompe  et  de  la  tête,  nous  trouve- 
rons que  l'animal  entier  est  mis  en  mouvement  par  plus  de  trente 
mille  muscles. 

Certes  voilà  une  anatomie  compliquée;  aussi  avons-nous  examiné 
une  des  espèces  qui  se  rapprochent  le  plus  du  type  virtuel  des  anné- 
lides.  C'est  un  terme  de  comparaison  fort  élevé  dans  le  groupe,  et  la 
division  du  travail  y  est  portée  très  loin.  Prenons  maintenant  cette 
doyérine,  qui  me  rappelle  les  roches  de  Chausey.  Rien  qu'elle  n'ait  que 
quelques  lignes  de  long,  notre  microscope  va  lui  donner  plusieurs 
pieds,  et  nous  distinguerons  très  facilement  ses  organes  grossis  dans 
la  même  proportion.  Eh  bien  !  voici  déjà  une  simplification  manifeste  : 
la  peau  s'est  convertie  en  une  pellicule  diaphane,  les  muscles  du  troni- 
se  fondent  en  deux  ou  trois  plans  à  peine  distincts;  ceux  des  cloisons 
interannulaires  n'existent  plus  et  sont  remplacés  par  une  simple  mem- 
brane; ceux  des  pieds  ne  sont  plus  que  des  cordons  homogènes  de 
substance  contractile  L'appareil  digestif,  le  système  nerveux,  sont  à 
peu  près  les  mêmes;  en  revanche,  les  organes  circulatoires  se  rédui- 
sent à  un  seul  tronc  dorsal,  et  les  organes  de  la  respiration  ont  dis- 
paru. Observons  maintenant  cette  aphlébine,  prise  dans  les  corallines 
de  Bréhat.  Ici  la  dégradation  est  bien  plus  manifeste  encore  :  le  corps 
ne  forme  plus  qu'un  sac  où  (lotte  un  intestin  presque  droit;  il  n'y  a 
plus  de  cloisons  intérieures,  plus  d'organes  circulatoires,  et  le  liquide 
interne  qui  représente  le  sang  n'est  mis  en  mouvement  que  par  des 
bandes  de  cils  vibratiles  placés  en  écharpe  à  la  base  de  chaque  pied. 

Pour  voir  la  dégradation  du  type  des  annelés  atteindre  sa  dernière 
limite,  il  faut  pénétrer  dans  la  classe  des  vers  proprement  dits.  Ici  la 
plus  grande  taille  s'unit  souvent  à  une  extrême  simplicité  d'organisa- 
tion, circonstance  qui  ne  se  présente  nulle  part  ailleurs  à  un  aussi  haut 
degré,  pas  même  peut-être  chez  les  rayonnes.  La  grande  némerte 
nous  en  offre  un  exemple  remarquable.  Qu'on  se  figure  un  animal  de 
trente  à  quarante  pieds  de  long,  large  de  cinq  à  six  lignes,  plat  comme 
un  ruban  de  fil,  d'une  couleur  brune  ou  violûtre,  fisse  et  luisant  comme 
un  cuir  verni;  telle  est  la  némerte  dont  personne  n'avait  encore  étudié 
l'anatomie,  bien  qu'elle  fût  connue  déjà  depuis  plusieurs  années.  C'est 
sous  les  pierres,  dans  le  creux  des  rochers,  qu'on  rencontre  ce  ver 
gigantesque  roulé,  pelotonné  sur  lui-môme,  et  formant  mille  nœuds 
inextricables  en  apparence,  qu'il  noue  et  dénoue  sans  cesse  par  la  con- 
traction de  ses  muscles.  Cet  animal  se  nourrit  en  suçant  les  anomies, 
('spèce  de  petites  huîtres  plates,  adhérentes  aux  corps  sous-marins. 
Quand  il  a  épuisé  celles  qui  se  trouvent  autour  de  lui,  quand  il  vtr.î 
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changer  de  place,  il  allonge  au  dehors  son  long  ruban  de  couleur 
sombre,  terminé  par  une  tôte  assez  semblable  à  celle  d'un  serpent, 
sans  en  avoir  ni  la  large  gueule,  ni  les  dents  redoutables.  L'œil  n'aper- 
çoit aucune  contraction,  aucune  cause  apparente  de  ce  mouvement,  et 
le  microscope  seul  peut  nous  apprendre  que  la  némerte  glisse  dans  le 
liquide  au  moyen  de  cils  vibratiles  excessivement  fins  qui  hérissent 
toute  la  surface  de  son  corps.  Elle  hésite,  elle  tAtonnc,  et  finit  par 
découvrir,  quelquefois  à  quinze  ou  vingt  pieds  de  sa  première  de- 
meure, une  pierre  qui  lui  convient.  Alors  elle  se  déroule  peu  à  peu 
pour  se  transporter  dans  son  nouveau  domicile,  et,  à  mesure  que  le 
peloton  se  dévide  sur  un  point,  il  se  roule  et  se  noue  à  l'autre  extré- 
mité. Ajoutons  tout  de  suite  que  la  contractilité  des  tissus  de  cet 
animal  est  tellement  considérable ,  qu'une  némerte  de  trente  pieds 
conserve  à  peine  un  dixième  de  cette  longueur  après  son  immersion 
dans  l'alcool,  et  n'a  plus  que  deux  pieds  et  demi  ou  trois  pieds. 

Tous  les  grands  appareils  de  la  vie  sont  représentés  dans  l'organi- 
sation des  némertes,  mais  tous  y  sont  réduits  à  leur  plus  simple  expres- 
sion. Le  système  nerveux  ne  forme  plus  cet  anneau  œsophagien  re- 
gardé pendant  long-temps  comme  caractéristique.  Il  se  compose  de 
deux  ganglions  latéraux  d'où  partent  deux  cordons  s'éîendant  jus*- 
qu'à  l'extrémité  du  corps  et  ne  fournissant  que  de  très  petits  filets. 
Deux  grands  vaisseaux  placés  sur  lés  côtés  accompagnent  ces  troncs 
nerveux ,  un  troisième  serpente  sur  la  ligne  médiane  :  tous  trois  sont 
simples  et  ne  présentent  aucune  ramification.  I^  bouche  consiste  en 
un  orifice  circulaire  à  peine  visible;  elle  s'ouvre  dans  une  longue 
trompe  en  boyau  séparée  par  un  étranglement  de  l'intestin  terminé 
en  cul  de  sac.  Ainsi  la  même  ouverture  sert  à  introduire  les  alimens 
et  à  rejeter  au  dehors  les  résidus  de  la  digestion.  Comme  pour  com^- 
penser  le  peu  de  développement  de  ces  organes,  les  ovaires  placés  des^ 
deux  côtés  du  corps  présentent  au  contraire  des  dimensions  très  con- 
sidérables. Au  reste,  cette  circonstance  à  elle  seule  est  un  indice  d'in- 
fériorité pour  l'animal  qui  la  présente.  En  effet,  ces  espèces  dégra- 
dées sont  exposées  à  mille  chances  de  destruction  dans  la  première 
période  de  leur  vie  :  plus  tard,  elles  sont  généralement  destinées à^ 
servir  de  pâtuie  à  des  espèces  plus  élevées.  Aussi  la  nature  pourvoit- 
elle  largement  à  leur  multiplication.  Plusieurs  d'entre  elles,  à  l'époque 
de  la  gestation,  se  transforment  littéralement  en  sacs  ovigères.  Pour' 
le  cas  particulier  dont  nous  parlons,  je  ne  saurais  estimer  le  nombre 
d'œufs  que  produit  une  némerte  de  huit  à  dix  pieds,  à  moins  de  quatre 
ou  cinq  cent  mille. 
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On  comprend  sans  peine  avec  quelle  ardeur  je  me  livrais  à  ces  études 
attrayantes,  où  chaque  heure,  pour  ainsi  dire,  amenait  son  lésultat. 
Aliréha!,  d'ailleurs,  je  travaillais  avec  plus  de  suite  et  de  courage 
qu'à  Chausey.  Logé  chiz  le  garde  d'artillerie  de  l'île,  je  trouvais  à 
échanger  quelques  pensées,  et  j'échappais  ainsi  au  sentiment  de  liso- 
lement,  un  des  plus  énervans  qui  puissent  frapper  le  cœur  de  l'homme. 
J'aimais  à  étudier  dans  la  personne  de  mon  hôte  cette  classe  des  sous- 
officiers,  braves  militaires  qui  rendent  chaque  jour  à  l'état  des  ser- 
vices aussi  obscurs  que  pénibles,  sans  autre  perspective  qu'une  mo- 
deste retraite,  et  pour  quelques-uns  la  croix  d'honneur.  Detz  était  de 
ce  petit  nombre,  et  dans  ses  trente  ans  de  service  il  avait  bien  gagné 
le  bout  de  ruban  rouge  qui  décorait  sa  boutonnière.  Aujourd'hui, 
vrai  soldat  laboureur,  il  partageait  son  temps  entre  ses  modestes  fonc- 
tions de  garde  et  son  jardin.  C'était  pour  moi  un  .vrai  plaisir  que  de 
le  faire  causer,  et  il  s'y  pré  tait  volontiers  comme  tous  les  vieux  sol- 
dats. Bien  des  fois  je  me  suis  délassé  de  mes  travaux  en  parcourant 
avec  lui  son  petit  domaine,  tandis  qu'il  me  parlait  de  ses  guerres 
d'Allemagne,  de  ses  souffrances  sur  les  pontons  anglais,  de  sa  prise 
d'Alger,  en  s'interrompant  de  temps  à  autre  pour  me  montrer  avec 
orgueil  quelque  beau  fruit  de  son  industrie  horticulturale. 

Parfois  aussi,  lorsque  mon  corps  et  ma  tête,  par  trop  fatigués  d'une 
longue  course  ou  d'une  dissection  trop  prolongée,  me  faisaient  éprou- 
ver le  besoin  d'un  repos  complet,  je  me  rendais  sur  le  rivage,  et,  cou- 
ché sur  le  gnzon  de  quelque  berge  escarpée,  je  laissais  mes  pensées 
flotter  à  l'abandon.  Oh!  vous  qui  avez  conservé  quelque  peu  de  ces 
illusions  qu'emportent  chaque  jour  une  à  une  les  tourbillons  de  ce 
monde,  vous  qui  regrettez  ce  que  vous  en  avez  perdu,  filiez  sur  le 
bord  de  la  mer,  et  sur  ses  grèves  sonores  vous  retrouverez  à  coup  sûr 
quelqu'un  de  ces  rêves  dorés  qui  bercèrent  votre  jeunesse.  Vous  sur- 
tout qu'a  frappés  au  cœur  quelqu'une  de  ces  douleurs  poignantes  qui 
décolorent  une  vie  entière,  allez,  allez  sur  le  bord  de  la  mer.  Cher- 
chez quelque  plage  solitaire,  un  archipel  de  Chausey,  une  île  de  Bré- 
liat,  où  ne  puissent  vous  atteindre  les  exigences  de  la  société,  et 
quand  votre  ame  brisée  débordera  d'angoisse,  gagnez  quelque  roche 
élevée  d'où  l'œil  embrasse  à  la  fois  le  ciel  et  l'océan  :  prêtez  l'oreiile 
à  ces  grandes  harmonies  que  les  vents  et  les  flots  semblent  tantôt 
murmurer  à  voix  basse,  tantôt  entonner  en  rugissant;  laissez  vos  yeux 
suivre  jusqu'à  l'horizon  les  ondulations  capricieuses  des  vagues,  et 
quand  elles  se  confondront  avec  les  figures  fantastiques  des  nuages, 
que  vos  yeux  les  suivent  encore  jusqu'au  ciel  où  elles  semblent  mon- 
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ter.  Abandonnez-vous  au  sentiment  de  l'infini  qui  s'emparera  de  tout 
votre  être,  et  bientôt  vos  larmes  couleront  moins  amères;  vous  com- 
prendrez que,  pour  adoucir  nos  peines  dans  ce  monde,  rien  ne  vaut 
la  contemplation  de  la  nature  et  le  spectacle  sublime  de  la  création 
qui  nous  ramène  au  créateur. 

Souvent  le  crépuscule  vint  me  surprendre  au  milieu  de  mes  rêve- 
ries; souvent  la  nuit  m'enveloppa  de  ses  ombres  et  étendit  sur  ma  tête 
son  dais  de  sombre  azur  semé  de  constellations.  Alors  je  voyais  dans 
le  lointain  scintiller  aussi  une  étoile  allumée  par  la  main  de  l'homme  : 
je  reconnaissais  le  fanal  des  Héhaux,  ce  phare  dont  tous  les  marins 
me  parlaient  avec  enthousiasme,  et  dont  pendant  la  journée  je  voyais 
la  tour  se  dessiner  comme  une  ligne  noire  sur  la  teinte  blanchâtre  du 
ciel.  Je  ne  voulais  pas  quitter  Bréhat  sans  le  visiter.  Quelques  consul- 
tations m'avaient  assuré  la  bonne  volonté  du  lieutenant  des  douanes  : 
Je  le  priai  de  m'y  conduire,  et,  par  un  beau  jour  d'octobre,  nous  par- 
tîmes du  port  de  la  Corderie  sur  une  péniche  que  manœuvraient  six 
robustes  matelots.  Le  temps  était  admirable;  le  ciel  sans  nuages  se 
reflétait  dans  l'Océan  uni  comme  une  glace  et  semblait  en  doubler  la 
profondeur.  Sous  la  double  impulsion  d'un  vent  léger  qui  gonflait  nos 
deux  petites  voiles  carrées,  et  du  rapide  courant  que  le  reflux  impri- 
mait aux  flots  du  Kerpont,  notre  péniche  glissait  sur  les  lames  comme 
un  traîneau  sur  la  neige  glacée.  Parfois  seulement  nous  traversions 
un  remou  tumultueux  qui  secouait  en  tout  sens  notre  frêle  embarca- 
tion, et  nous  révélait  le  voisinage  de  quelque  rocher  sous-marin;  puis 
nous  retrouvions  une  mer  calme,  et,  sans  avoir  conscience  de  la  vi- 
tesse de  notre  marche,  nous  voyions  Bréhat  s'enfoncer  à  l'arrière, 
tandis  qu'à  lavant  de  notre  chaloupe  quelque  roche,  quelque  île  nou- 
velle semblait  à  chaque  instant  poindre  des  flots. 

Dirigeant  d'abord  notre  course  vers  le  nord,  nous  laissâmes  sur  la 
gauche  l'île  de  Saint-Modé,  avec  ses  batteries  où  dorment,  couchées 
sur  le  gazon ,  de  lourdes  pièces  de  gros  calibre,  prêtes  à  se  réveiller  au 
premier  signal  de  guerre  et  à  protéger  de  leurs  boulets  rouges  l'en- 
trée de  la  rivière  de  Pontrieux;  avec  sa  chapelle,  dont  les  saintes  reli- 
ques ont,  au  dire  des  crédules  habitans  du  voisinage,  la  vertu  de 
chasser  de  l'île  toute  espèce  d'insectes  parasites.  Nous  filâmes  ensuite 
rapidement  entre  Pen-ar-rest  et  le  plateau  des  Sirlots,  dont  les  roches 
<'achées  semblent  autant  de  pièges  tendus  aux  navires  qui  se  rendent 
de  Brest  à  Pontrieux.  Portant  alors  au  nord-est,  nous  vînmes  côtoyer 
Roch-Louet  et  ses  écueils,  que  rattache  h  la  côte,  distante  de  trois 
quarts  de  lieue,  une  digue  naturelle  de  galets  roulés,  appelée  le  Sillon, 
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et  qu'ont  élevée  les  deux  courans  opposés,  qui  vont  et  viennent  deux 
l'ois  par  jour  dans  les  anses  de  Pontrieux  et  de  Tréguier.  Ici  la  marée 
nous  abandonna  :  le  vent  tomba  tout-à-foit,  nos  voiles  vinrent  battre 
le  long  de  leurs  mâteraux.  Aussitôt  nos  marins  se  mirent  à  l'œuvre, 
et  sous  les  coups  cadencés  de  leurs  longs  avirons  la  péniche  reprit  sa 
course  rapide,  en  laissant  derrière  elle  un  sillage  blanchi  d'écume.  A 
mesure  que  nous  approchions  des  Héhaux,  le  phare  semblait  s'al- 
longer. Il  élevait  plus  haut  dans  le  ciel  sa  colonne  de  granité,  sa  lan- 
terne de  verre,  protégées  par  cette  baguette  magique  qui  va  jusqu'au 
sein  des  nuages  chercher  et  éteindre  la  foudre.  Bientôt  nous  abor- 
dâmes et  pûmes  contempler  à  notre  aise  le  rocher  géant  que  la  nmin 
de  l'homme  a  construit  de  toutes  pièces  sur  ces  Épécs  de  Trêfpiier, 
naguère  si  redoutées  des  navigateurs,  aujourd'hui  guides  certains  du 
matelot  pendant  les  sombres  nuits  de  tempêtes. 

Dans  nos  plus  opulentes  cités,  le  phare  des  Héhaux  serait  un  mo- 
nument remarquable.  Seul  au  milieu  de  l'Océan,  il  acquiert,  par 
cet  isolement  même,  un  caractère  de  grandeur  sévère  qui  impres- 
sionne profondément.  Qu'on  se  figure  un  plateau  de  granité  où  les 
courans  et  les  orages  ne  permettent  pas  même  aux  goémons  de  se 
fixer,  et  qu'accidentent  çà  et  là  quelques  rochers  aux  formes  tour- 
mentées, aux  flancs  profondément  sillonnés  par  les  vagues.  C'est  là 
qu'est  posée  la  tour.  La  base,  en  forme  de  cône,  est  surmontée  d'une 
galerie  circulaire.  La  partie  inférieure  s'évase  en  dessinant  une  courbe 
gracieuse,  s'épate  sur  le  sol  comme  la  racine  d'une  gigantesque  plante 
marine,  et  enfonce  jusqu'au  sein  de  la  roche  vive  ses  fondemens  taillés 
au  ciseau.  Sur  ce  piédestal  de  dix-huit  mètres  de  base  se  dresse  un 
fût  de  colonne  de  huit  mètres  de  diamètre,  portant,  en  guise  de 
chapiteau,  une  seconde  galerie  dont  les  appuis  et  la  balustrade  de 
pierre  rappellent  les  mâchicoulis  et  les  créneaux  d'un  donjon  féodal. 
Du  haut  en  bas,  toute  cette  partie  de  l'édifice  est  en  granité  blan- 
châtre, dont  les  larges  pierres,  disposées  en  assises  régulières,  sont 
encastrées  à  queue  d'aronde  les  unes  dans  les  autres.  Jusqu'au  tiers 
de  l'édifice,  les  assises  sont  en  outre  reliées  entre  elles  par  des  dés  de 
granité  comme  tout  le  reste,  qui  pénètrent  à  la  fois  dans  deux  pierres 
superposées.  Toutes  ces  tailles  ont  été  exécutées  avec  une  précision 
telle  que  le  ciment  a  été  pres([ue  inutile  pour  fermer  quelques  vides 
imperceptibles,  et  que,  de  la  base  au  sommet,  le  phare  tout  entier  ne 
forme  qu'un  bloc  unique,  plus  homogène,  plus  compacte  peut-être 
que  les  roches  même  qui  le  supportent.  Sur  la  plate-forme  qui  cou- 
ronne cette  magnifique  colonne ,  à  quarante-cinq  mètres  au-dessus 
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du  niveau  des  plus  hautes  marées,  s'élève  une  petite  coupole  de  pierre 
à  la  lois  solide  et  gracieuse,  soutenue  i^ar  des  piliers  que  réunissent  de 
larges  vitraux.  C'est  dans  cette  cage  de  verre  qu'est  placé  le  fanal,  qui 
porte  jusqu'à  neuf  lieues  en  tout  sens  sa  large  ceinture  de  lumière. 

Pendant  le  reflux,  la  mer  se  retire  et  laisse  à  découvert  au  pied 
du  phare  quelques  centaines  de  mètres  carrés;  à  l'heure  du  flux,  elle 
le  baigne  de  toutes  parts.  Alors  la  tour  des  Héhaux  se  dresse  seule  et 
isolée  au  milieu  des  flots,  comme  un  défi  jeté  au  démon  des  tempêtes 
par  le  génie  de  l'homme.  Parfois  on  dirait  que,  sensibles  à  loutrrge, 
le  ciel  et  la  mer  se  liguent  contre  l'ennemi  qui  les  brave  par  son  im- 
passibilité. Les  vents  impétueux  du  nord-ouest  rugissent  autour  du 
fanal  et  lancent  contre  ses  solides  vitraux  des  torrens  de  pluie,  des 
tourbillons  de  grêle  ou  de  neige.  Sous  l'impulsion  de  leur  soulfl^'  irré- 
sistible arrivent  du  large  des  lames  gigantesques,  dont  le  sommet 
atteint  quelquefois  jusqu'à  la  première  galerie;  mais  ces  masses  fluides 
glissent  sur  les  surfaces  rondes  et  poli.'s  du  granité,  qui  ne  leur  lais- 
sent aucune  prise  :  elK-s  passent  en  lançant  jusque  par-dessus  la  cou- 
pole de  longues  fusées  d'écume,  et  vont  d.'ferler  en  mugissant  sur  les 
roches  de  Stallio-Bras  ou  sur  les  galets  du  Sillon.  Le  phare  supporte 
«es  terribles  assauts  sans  en  être  ébranlé.  Cependant  il  s'incline  comme 
pour  rendre  hommage  à  la  puissance  de  ses  adversaires.  Les  gardiens 
m'ont  assuré  que,  lors  d'une  violente  tempête,  les  vases  à  huile  pla- 
cés dans  une  des  chambres  les  plus  élevées  présentent  une  variation 
de  niveau  de  plus  d  un  pouce,  ce  qui  suppose  que  le  sommet  de  la 
tour  décrit  un  arc  de  près  d'un  mètre  d'ét.'i;due.  Au  reste,  cette  flcxi- 
bilit.';  môme  semble  être  un  gage  de  durée.  Du  moins  on  la  retrouve 
dans  plusieurs  monuinens  qui  bravent  depuis  des  siècles  les  intempé- 
ries des  saisons.  La  fléclie  de  Strasbourg,  en  particulier,  couibe  sous 
le  souifle  des  vents  ses  longues  ogives,  ses  sveltes  colonncttes,  et  ba- 
lance sa  croix  à  quatre  pointes,  élevée  à  quatre  cent  quarante  pieds 
au-dessus  du  sol. 

Construire  un  monument  sur  ces  roches  où  semblent  se  donner 
rendez-vous  toutes  les  tempêtes  de  Ihorizon,  c'était  fonder  en  pleine 
mer.  On  comprend  ce  que  pouvait  parcâlre  avoir  d'impraticable  un 
pareil  projet.  Trois  campagnes  ont  suffi  cependant  pour  jeter  les  fon- 
demens  de  la  tour,  pour  poser  la  clé  de  la  coupole.  En  vain  les  diffi- 
cultés de  tout  genre  sont  venues  en  aide  aux  vents  et  aux  flots  :  l'in- 
dustrie humaine  est  sortie  victorieuse  de  la  lutte,  et  malgré  mille 
peines,  malgré  jnille  dangers,  pas  un  accident  grave,  portant  sur  les 
ho.n.n>is  ou  sur  les  choses,  n'est  venu  troubler  la  joie  du  triomphe. 
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Une  seule  fois,  les  prévisions  de  la  science  se  trouvèrent  en  défaut. 
Pour  faciliter  l'arrivage  des  pierres  qu'il  fallait  aller  chercher  à  plu- 
sieurs lieues,  et  façonner  à  Bréhat,  l'habile  ingénieur  qui  avait  fourni 
tous  les  plans ,  qui  en  surveillait  l'exécution ,  voulut  construire  un 
débarcadère  en  bois  sur  le  lieu  même  du  travail.  Quelques  vieux  ma- 
rins firent  vainement  des  objections  à  ce  projet.  M.  Reynaud  ne  con- 
naissait pas  encore  la  mer,  et  fier  d'avoir  dompté  le  courant  de  fliîuves 
rapides,  il  comptait  sur  ses  poutres  massives  reliées  par  des  csam- 
pons  de  fer  et  de  bronze.  Il  fut  bientôt  forcé  de  reconnaître  son  erreur. 
Un  jour,  l'Océan  se  leva,  et  deux  marées  suffirent  pour  disperser 
comme  des  brins  de  paille  ces  lourds  et  solides  matériaux.  Le  savant 
élève  de  nos  écoles  dut  alors  accepter  les  conseils  d'un  obscur  char- 
pentier de  Eréhat.  Une  chèvre  fut  placée  sur  un  rocher  à  pic,  au  pied 
duquel  pouvaient  arriver  les  gabarres,  et  l'on  transporta  les  matériaux 
à  l'aide  d'un  chemin  de  fer  jeté  sur  le  précipice  qui  séparait  ce  débar- 
cadènî  naturel  de  l'emplacement  de  la  tour. 

Nous  venons  d'admirer  l'extérieur  du  phare;  suivez-moi  mainte- 
nant dans  l'intérieur,  à  l'aide  de  cette  échelle  formée  de  barreaux  de 
cuivre  enchâssés  dans  la  pierre.  Donnons  en  passant  un  coup  d'œil  à 
ces  lourdes  portes  de  bronze  qui  ferment  hermétiquement  l'entrée,  et 
pénétrons  sous  ces  voûtes  qu'on  dirait  taillées  à  vif  dans  le  roc.  Nous 
soniiiies  au  premier  étage.  Autour  de  nous  sont  les  magasins  de  bois, 
de  cordages,  et  la  menuiserie.  Au-dessus  nous  trouvons  les  caisses  de 
zinc  renfermant  la  provision  d'huile  qui  doit  alimenter  le  fanal,  et  l'eau 
destinée  à  la  boisson  des  gardiens.  Au  troisième  étage  sont  placés  la 
cuisine,  le  garde-manger  de  plain-pied  avec  la  première  galerie.  Pas- 
sons rapidement  devant  les  trois  chambres  destinées  aux  gardiens; 
elles  sont  simples  et  propres  sans  rien  offrir  de  remarquable.  Mais 
nous  voici  au  septième  étage,  et  nous  allons  nous  reposer  un  instant 
dans  ce  petit  salon  octogone  lambrissé,  parqueté,  ciré.  C'est  la  chambre 
destinée  aux  ingénieurs  qui  viennent  inspecter  le  phare.  Ici,  au  mi- 
lieu de  l'Océan,  à  cent  pieds  au-dessus  des  vagues,  vous  trouvez  réunis 
le  coirifortable  et  presque  l'élégance  dun  appartement  parisien.  Voici 
des  cadres  à  l'anglaise  pour  passer  la  nuit;  voici  des  meubles  d'acajou, 
une  cheminée  de  bronze  et  de  marbre.  Vous  reconnaissez  dans  les 
moindres  dispositions  l'intelligente  économie  qui  préside  à  l'emné- 
nagement  des  navires,  et  sait  doubler  l'espace  disponible  en  mettant  à 
profit  le  moindre  recoin. 

Reprenons  maintenant  la  spirale  de  pierre  qui  nous  a  conduits  jus- 
qu'ici; nous  allons  entrer  dans  la  partie  de  l'édifice  plus  particulière- 
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ment  destinée  au  service  spécial  de  la  tour.  Le  huitième  étage  ren- 
ferme des  vases  à  huile ,  des  verres,  des  lampes  de  rechange,  puis 
quelques  beaux  instrumens  destinés  aux  observations  météorologi- 
ques, un  thermomètre,  un  baromètre,  un  chronomètre.  Ici  se  termine 
l'escalier  que  nous  venons  de  gravir,  et  sa  cage  est  fermée  par  une 
voûte  plate  que  supporte  un  mince  pilier.  Pour  nous  élever  plus  haut, 
il  faut  monîer  cette  échelle  de  fonte,  et  nous  arrivons  dans  la  chambre 
de  quart  où  chaque  nuit  veille  un  des  gardiens.  Vous  jetez  autour  de 
vous  des  regards  de  surprise ,  vous  ne  comprenez  rien  à  ces  revête- 
mens,  à  ces  incrustations  de  marbres  de  diverses  couleurs  qui  cou- 
vrent la  voûte,  les  murs,  le  parquet  lui-même.  Ce  luxe,  qui  vous 
semble  si  fort  hors  de  sa  place,  n'est  pourtant  que  de  la  nécessité. 
L'appareil  d'éclairage  pénètre  dans  la  chambre  où  nous  sommes  par 
une  ouverture  circulaire  du  plafond.  Dès-lors  une  propreté  minu- 
tieuse devenait  nécessaire  et  ne  pouvait  s'obtenir  qu'à  l'aide  de  ces 
surfaces  parfaitement  polies.  Franchissons  enfin  cette  dixième  et  der- 
nière série  de  marches.  Nous  voici  sous  la  coupole,  et  vous  avez  sous 
les  yeux  un  de  ces  magnifiques  présens  que  la  science  fait  de  temps 
en  temps  aux  hommes  comme  pour  répondre  à  celte  question  décou- 
rageante qu'on  lui  adresse  si  souvent  dans  le  monde  :  — A  quoi  bon? — 
Vous  voyez  l'appareil  d'éclairage  d'un  phare  âe  premier  ordre  à  feu 
fixe.  Ici  je  crois  que  quelques  explications  deviennent  nécessaires  poui- 
vous  faire  comprendre  la  destination  et  l'eft'et  des  diverses  parties 
d'un  instrument  où  vous  n'apercevez  d'abord  qu'une  sorte  de  grand 
tonneau  de  verre  dont  les  cercles  seraient  figurés  par  des  prismes  de 
la  même  substance,  et  qui  porterait  en  dessus  comme  en  dessous  des 
espèces  de  jalousies  formées  de  plusieurs  rangs  de  petites  glaces  in- 
clinées. 

Bien  plus  adonnés  à  la  navigation  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire,  les 
anciens  avaient  reconnu  dès  la  plus  haute  antiquité  la  nécessité  de  si- 
gnaux qui  pussent  indiquer  aux  marins  les  dangers  à  éviter,  les  pas- 
sages où  pouvaient  s'engager  sans  crainte  leurs  petits  navires  toujours  à 
portée  des  côtes.  De  la  mer  Noire  à  l'Océan,  presque  tous  les  promon- 
toires étaient  surmontés  d'autels,  de  colonnes,  de  tours  d'où  s'échap- 
paient pendant  le  jour  des  tourbillons  de  fumée,  dont  les  feux  gui- 
daient les  matelots  pendant  la  nuit.  Presque  toujours  ces  phares  anti- 
<îues  étaient  en  même  temps  des  temples  consacrés  à  quelque  divinité 
dont  ils  prenaient  le  nom.  Les  prêtres  qui  les  desservaient  étaient  les 
astronomes  de  ces  temps  reculés,  et  donnaient  aux  navigateurs  des 
renseignemcns  ponr  parcourir  les  côtes  voisines.  Quelques  savans  de 
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nos  jours  ont  cru  voir  dans  cette  circonstance  l'explication  de  bien  des 
fables  mythologiques.  Pour  eux,  le  dieu  Protée,  consulté  par  Ménélas 
à  son  retour  de  la  guerre  de  Troie,  n'est  plus  qu'un  de  ces  phares 
antiques  que  le  prince  grec,  égaré  dans  sa  route,  vint  reconnaître,  et 
où  il  reçut  les  instructions  nécessaires  pour  regagner  sa  patrie.  Pour 
eux,  l'œil  unique  des  cyclopes  rappelle  les  feux  allumés  sur  les  caps 
de  la  Sicile,  et  la  tradition  qui  veut  que  ces  géans  aient  expiré  sous 
les  flèches  d'Apollon  signifie  qu'au  lever  du  soleil  on  éteignait  ces  si- 
gnaux pour  la  plupart  inutiles  en  plein  jour.  Ces  édifices  étaient  sou- 
vent très  considérables;  et  la  hauteur  du  phare  élevé  par  Sostrate  de 
Guide,  trois  cents  ans  environ  avant  l'ère  chrétienne,  sur  la  cote  basse 
d'Alexandrie,  dépassait  de  beaucoup  celle  de  toutes  nos  tours  mo- 
dernes. 

Cette  élévation  exagérée  n'était  nullement  nécessaire  pour  obtenir 
le  but  proposé.  Pour  qu'un  fanal  se  voie  du  plus  loin  possible,  la  dif- 
ficulté ne  consiste  pas  à  le  placer  très  haut,  mais  bien  à  donner  à  la 
lumière  une  intensité  telle  qu'elle  puisse  traverser  sans  s'affaiblir  outre 
mesure  des  espaces  considérables.  Or,  sous  ce  rapport,  les  phares  an- 
tiques, éclairés  par  des  feux  ordinaires,  étaient  des  plus  défectueux, 
bien  que  suffisans  peut-être  pour  le  timide  cabotage,  seul  mode  de 
navigation  usité  à  cette  époque.  Lorsque  la  connaissance  plus  appro- 
fondie des  étoiles,  lorsque  l'invention  de  la  boussole  eurent  ouvert 
aux  marins  toute  la  surface  des  mers,  le  nombre  des  signaux  put  être 
diminué  sans  inconvéniens,  en  même  temps  qu'il  était  nécessaire 
d'en  augmenter  la  portée.  Dès-lors,  le  problème  devenait  complexe; 
il  fallait  augmenter  l'intensité  de  la  lumière,  il  fallait  réunir  les  rayons 
qui,  s'échappant  en  tout  sens,  se  perdent  dans  l'espace,  plongent  au 
pied  du  phare  ou  éclairent  en  pure  perte  les  terres  voisines ,  et  les 
ramener  horizontalement  vers  la  mer. 

Bien  des  tentatives  furent  faites  dans  ce  double  but.  La  substitu- 
tion des  lampes  à  double  courant  d'air,  inventées  par  Argand ,  fut  un 
premier  progrès.  Un  Anglais  nommé  Hutchinson  imagina  le  premier, 
vers  le  commencement  du  xvii'"  siècle,  de  placer  derrière  ces  lampes 
un  miroir  métallique  qui  ramenait  en  avant  une  partie  des  rayons 
égarés.  Un  Français,  le  chevalier  de  Borda,  porta  au  plus  haut  degré 
de  perfection  ce  mode  d'éclairage,  en  employant  comme  réflecteur  un 
miroir  parabolique ,  qui  doit  à  la  courbure  particulière  de  ses  parois 
la  propriété  d'envoyer  dans  la  même  direction  tous  les  rayons  émanés 
d'un  centre  lumineux  placé  à  son  foyer,  et  de  projeter  ainsi  en  avant 
une  sorte  de  cylindre  composé  de  tous  les  rayons  partis  de  ce  centre. 
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Mais  cet  avantage  même  entniîii'.it  un  inconvénient  des  plus  grrives.  i 
Ce  cylindre  de  lumière  présentait  à  peu  de  chose  près  le  même  dia-  i 
mètre  que  le  miroir  lui-môme.  Comparé  à  l'espace  des  mers,  ce  n'était  : 
plus  qu'un  simple  rayon  dans  la  direction  duquel  il  fallait  se  trouver  ; 
placé  pour  apercevoir  le  phare.  L'invention  de  Borda  aurait  donc  ; 
été  inutile  sans  une  idée  fort  ingénieuse  due  à  un  ancien  maire  de  ' 
Calais  nommé  Lemoine.  Celui-ci  imagina  déplacer  l'appareil  de  Borda  , 
sur  un  axe  mobile  dont  le  mouvement  de  rotation  présente  succès-  j 
sivement  le  miroir  vers  tous  les  points  de  l'horizon.  L'observateur  1 
placé  à  une  grande  distance  n'aperç  jit  le  phare  que  pendant  le  temps  { 
employé  p;H"  le  cylindre  de  lumière  réfléchie  pour  passer  devant  ses  i 
yeux,  puis  il  tombe  dans  l'obscurité.  Cette  dernière  circonstance,  bien  | 
loin  do  nuire  à  l'effet  qu'on  se  propose,  présente  au  contraire  de  grands  I 
avantages.  En  disposant  autour  d'un  même  axe  un  certain  nombre  de  i 
réfl  jeteurs  munis  chacun  de  sa  lampe  particulière,  on  obtient  à  chaque  i 
révolution  de  la  machine  autant  d'éclats  lumineux  qu'il  y  a  de  mi-  ; 
roirs,  et  entre  chacun  d'eux  il  reste  un  espace  de  temps  où  l'on  est  ; 
plongé  dans  les  ténèbres.  En  variant  le  nombre  et  la  durée  de  ces  in- 
tervalles, on  peut  individualiser  pour  ainsi  dire  un  certain  nombre  de 
phares,  condition  bien  essentielle  à  remplir,  puisque  seule  elle  permet  ' 
aux  navires  qui  arrivent  du  large  de  reconnaître  le  point  précis  de  la 
côte  qui  se  trouve  en  vue,  et  par  suite  de  se  diriger  en  conséquence.  ' 
Ces  phares,  dont  le  fanal  paraît  et  disparait  ainsi  alternativement,  sont 
appelés  phares  à  j'en  tournant  ou  phares  à  rclipses. 

Malheureusement,  l'éclairage  de  Borda  ne  s'applique  qu'aux  phares  ; 
de  cette  espèce.  On  ne  peut  pas  l'employer  dans  les  phares  à  Jeu  Jire,  \ 

-c'est-à-dire  dans  ceux  qui  doivent  être  visibles  à  la  fois  de  tous  les  I 

I 

points  de  l'horizon.  Ces  derniers  sont  pourtant  nécessaires,  car  on  ne 
peut  varier  assez  les  éclipses  et  les  éclats  pour  donner  à  chaque  fanal  i 
un  caractère  particulier  propre  à  le  distinguer  de  tous  les  autres.  II  ! 
restait  donc  beaucoup  à  faire.  JJepuis  bien  des  années,  il  existait  en  ', 
France  une  commission  des  phares,  dont  les  membres,  occupés  de  , 
mille  auties  fonctions,  n'avaient  presque  rien  fait  pour  la  solution 
du  problème,  lorsque  M.  Arago  proposa  de  se  charger  des  expériences, 
à  condition  qu'on  lui  adjoindrait  M.  Mathieu,  et  Fresnel,  que  ses 
admirables  découvertes  sur  les  propriétés  de  la  lumière  semblaient  , 
désigner  d'avance  pour  s'occuper  de  cette  question.  Grâce  au  zèle  dés-  j 
intéressé  de  ces  trois  hommes  de  science,  on  obtint  de  rapides  et  | 
nombreux  progrès.  MM.  Arago  et  Fresnel,  en  suivant  les  idées  de  ' 
Rumiort,  perfectionnèrent  d'une  manière  tout  inattendue  la  lampe  i 
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à  double  courant  d'air.  Tls  ronstrusirent  des  appareils  à  quatre  mè- 
ches concentriques  abn'uvées  d'huile  par  un  mouvement  d'horlogerie 
dont  le  pouvoir  éclairant  est  tellement  considérable,  qu'un  seul  d'entre 
eux  équivaut  à  vingt-deux  des  meilleures  lampes  Carcel.  Fresnel  sub- 
stitua aux  miroirs  de  Borda,  où  la  lumière  est  concentrée  ;;«/■  rt'Jlc.xitnr., 
des  lentilles  que  les  rayons  traversent  et  qui  les  amènent  par  re/mc//o» 
dans  la  direction  voulue  C'était  toute  une  révolution. 

La  surface  la  mieux  polie,  frappée  par  une  certaine  quantité  de 
lumière,  en  absorbe  h  peu  près  la  mo  tir.  L'autre  moitié  seule  est  ré- 
fléchie, et  par  conséquent  peut  être  util'sée.  En  traversant  une  g!ace 
d'épaisseur  médiocre,  la  mTme  quantité  de  lumière  ne  d;min»ic  que 
ù'un  ring'ième  environ.  Ces  faits  bien  connusavaient  déjtà  fait  essayer 
en  Angleterre  l'emploi  des  lentilles  de  verre  semblables  à  celles  qui 
arment  une  loupe  ordinaire  Or,  en  leur  conservant  cette  forme,  on 
était  obligé  de  leur  donner  beaucoup  d'épaisseur,  et  dès-lors  la  lu- 
mière, en  les  traversant,  s'éteignait  encore  plus  que  dans  les  réflec- 
teurs métalliques.  Aussi  cette  tentative,  dont  l'auteur  même  est 
inconnu,  n'avait-elle  eu  aucune  «uite  Afin  de  surmonter  cet'e  diffi- 
culté, Fresnel  eut  l'idée  de  décomposer  ses  lentilles  en  plusieurs  éié- 
mens.  Celui  du  centre  fut  une  lent  lie  ordinaire  d'un  as.'cz  faible  dia- 
mètre, et  par  conséquent  peu  épaisse.  Il  forma  les  autres  avec  des 
prismes  disposés  tout  autour  en  cercles  concentriques,  et  dont  les 
courbures  étaient  façonnées  de  manière  que  L'ur  foyer  coïncidait  avec 
celui  de  la  lentille  elle-même.  Tailler  et  polir  ces  grands  cercles  de 
verre  (ùt  été  chose  impossible  :  Fresnel  les  construisit  de  pièces  s'pa- 
rées  qu'il  réunit  avec  de  la  colle  de  poisson.  Ainsi  se  trouva  réalisée 
une  des  conceptions  de  notre  illustre  Biiffon,  dont  le  génie  semble 
avoir  embrassé  toutes  les  sciences.  Lui  .-ussi  a^ait  eu  la  pensée  de  ffîire 
des  lentillfs  à  échelons;  mais,  croyant  nécessaire  qu'elles  fussent  d'un 
seul  morceau,  il  en  avait  regardé  l'exécution  comme  impossible.  La 
gloire  de  l'invention  revient  donc  tout  entière  à  Fresnel,  et  cehà 
d'autant  plus  juste  titre,  qu'il  ignora  les  idées  de  Buffon  jusqu'au  n;o- 
meiit  où  il  eut  réalisé  ses  propres  conceptions  théoriques. 

Pour  comprendre  toute  la  supériorité  du  nouveau  mode  d'éclairage 
sur  celui  que  donnent  les  miroirs  de  Borda,  il  suffit  de  jeter  les  yeux 
sur  les  chiflfres  suivans  :  une  lentille  à  échelons,  de  75  centimètres  de 
diaUiètre,  éclairée  par  une  seule  lampe  à  quatre  mèches,  porte  les 
rayons  à  12  lieues  de  distance;  elle  projette  vers  l'horizon  8  fois  plus 
de  lumière  que  le  meilleur  rén.icteur,  et  l'effet  qu'elle  produit  dans  la 
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direction  de  son  axe  est  égal  à  celui  que  donneraient  4,000  becs  de 
gaz  réunis. 

Les  lentilles  que  nous  venons  de  décrire  ne  sont  applicables  qu'îi 
des  feux  tournans ,  et  sous  ce  rapport  elles  ressemblent  aux  miroirs 
paraboliques;  mais  un  des  grands  avantages  du  système  nouveau  est 
de  pouvoir  être  également  employé  pour  les  feux  fixes.  Il  suffit,  pour 
cela,  de  métamorphoser  la  lentille  en  un  anneau  renflé  dans  son  milieu, 
puis  de  placer  au-dessus  et  au-dessous  un  nombre  suffisant  de  prismes 
analogues  à  ceux  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  De  cette  manière, 
la  lumière  est  lancée  à  la  fois  vers  tous  les  points  de  l'horizon;  seule- 
ment, au  lieu  d'être  réunie  en  cylindre,  elle  forme  une  espèce  de 
nappe  horizontale.  On  comprend  dès-lors  que  les  phares  à  feu  fixe  ne 
sauraient  avoir  autant  de  portée  que  les  phares  à  feu  tournant.  En 
effet,  dans  les  deux  appareils,  la  lampe  est  entourée  par  un  anneau  de 
verre  de  même  hauteur,  qui  reçoit  dans  les  deux  cas  à  peu  près  la 
même  quantité  de  lumière.  Or,  tandis  que  dans  les  phares  à  éclipses 
cette  lumière  est  concentrée  par  les  lentilles  dans  huit  ou  dans  seize 
directions  seulement,  dans  les  phares  à  feu  fixe  elle  se  répand  en  liberté 
sur  tous  les  points  du  cercle,  et,  éclairant  une  surface  bien  plus  grande, 
elle  s'affaiblit  d'autant. 

La  lampe  placée  au  centre  d'un  appareil  fixe  ou  mobile  envoie  des 
rayons  en  tout  sens;  par  conséquent,  une  grande  partie  passe  au- 
dessus  et  au-dessous  des  lentilles.  Pour  éviter  cette  perte,  Fresnel 
avait  proposé  de  les  recueillir  sur  des  prismes  réflecteurs  qui  ont  la 
propriété  de  ne  détruire  qu'une  faible  quantité  de  la  lumière  qui  les 
traverse.  Cette  idée  a  été  appliquée,  en  effet,  aux  phares  de  petite 
dimension;  mais  on  avait  jusqu'à  présent  regardé  comme  impossible 
de  travailler  des  prismes  courbes  d'une  dimension  suffisante  pour  pou- 
voir servir  aux  phares  de  premier  rang.  On  remplaçait  ces  prismes  par 
un  système  de  glaces  étamées  concaves,  disposées  par  zones  horizon- 
tales au-dessus  et  au-dessous  de  l'appareil.  Or,  nous  avons  vu  plus  haut 
que  la  moitié  de  la  lumière  se  trouve  détruite  par  ce  mode  de  réflexion; 
il  était  donc  vivement  à  désirer  que  les  anneaux  prismatiques  fussent 
exécutés  sur  une  grande  échelle.  Un  artiste  de  Paris  vient  de  résoudre 
ce  problème,  regardé  jusqu'à  lui  comme  insoluble.  Dans  une  des  der- 
nières séances  de  l'Académie  des  Sciences,  M.  François  jeune  a  pré- 
senté un  des  huit  fuseaux  qui,  par  leur  réunion,  formeront  la  coupole 
réfléchissante  du  phare  de  Sherivore  en  Ecosse,  et  qui  sera  construite 
entièrement  d'après  les  idées  de  Fresnel.  On  comprendra  toute  l'im- 
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portance  de  ce  perfectionnement,  quand  on  saura  que  la  lumière  ré- 
fléchie par  les  glaces  étamées  était  égale  à  celle  que  produisent  13:i 
becs  de  gaz,  et  que  celle  que  renvoie  la  coupole  de  M.  François  est 
représentée  par  21/i.  becs,  ce  qui  donne  une  augmentation  de  81  becs 
de  gaz  pour  l'effet  utile. 

Les  premières  recherches  de  MM.  Arago  et  Fresnel  datent  d(;  1819; 
quatre  ans  après,  la  lampe  à  mèches  concentriques  était  inventée,  les 
lentilles  à  échelons  éprouvées,  et  l'on  faisait  l'essai  du  nouveau  mode 
d'éclairage  sur  la  tour  de  C'.ordouan ,  élevée  à  l'embouchure  de  la  Gi- 
ronde, sur  ce  môme  phare  qui  un  siècle  environ  auparavant  avait 
porté  le  premier  feu  à  éclipses  et  à  miroirs  paraboliques.  Le  résultat 
répondit  à  toutes  les  espérances,  et  en  1825,  à  la  suite  d'un  rapport 
remarquable  du  contre-amiral  de  Rossel ,  un  plan  général  fut  adopté 
pour  l'éclairage  des  côtes  de  France.  Vingt-sept  phares  de  premier 
ordre  ont  été  distribués  sur  cet  espace  d'environ  quatre  cents  lieues.  Ce 
sont  ces  phares  qui,  comme  autant  de  sentinelles  avancées,  apprennent 
aux  marins  arrivant  de  la  haute  mer  le  nom  de  la  côte  voisine.  Pour 
cela ,  ils  ont  été  disposés  de  telle  sorte ,  que  toujours  un  feu  fixe  se 
trouve  entre  deux  feux  tournans ,  bien  distincts  l'un  de  l'autre.  Cinq 
phares  de  second  ordre,  dix-sept  du  troisième  et  trente-cinq  feux 
de  port  croisent  leurs  lumières  dans  les  intervalles  laissés  entre  les 
phares  du  premier  rang,  révèlent  les  dangers  toujours  plus  multipliés 
à  mesure  qu'on  approche  de  la  terre,  et  indiquent  les  passes  abor- 
dables. Partout  les  miroirs  à  réflexion  font  place  aux  appareils  lenti- 
culaires. Les  autres  peuples  suivent  l'exemple  donné  par  la  France  :  ils 
avaient  copié  jadis  les  appareils  tournans  de  Lemoine,  les  réflecteurs 
de  Borda;  ils  nous  empruntent  aujourd'hui  les  lentilles  de  Fresnel,  la 
lampe  de  Fresnel  et  d'Arago ,  et  c'est  de  Paris  même  que  partent 
presque  tous  les  appareils  destinés  à  éclairer  leurs  rivages.  Ainsi  nous 
pouvons  dire  avec  un  juste  orgueil  que  c'est  de  notre  patrie  que  sont 
venus  tous  les  progrès  essentiels  faits  dans  la  question  la  plus  im- 
portante peut-être  pour  la  sécurité  de  la  navigation ,  et  par  suite  pour 
les  intérêts  du  commerce  et  de  l'humanité. 

Après  avoir  examiné  et  admiré  dans  ses  moindres  détails  le  magni- 
fique phare  des  Héhaux,  je  regagnai  Bréhat  et  repris  mes  occupations 
journalières.  Cependant  la  mauvaise  saison  arrivait  à  grands  pas;  je 
revenais  souvent  de  mes  courses  trempé  de  pluie  et  transi  de  froid  ; 
il  fallut  songer  au  départ.  Mon  brave  lieutenant  de  douanes  mit  encore 
une  fois  sa  péniche  à  mon  service,  et  je  quittai  Bréhat  riche  en  des- 
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sins,  en  notes,  en  collections  d'animaux  soigneusement  logés  dans 
des  tubes  remplis  d'alcool.  Le  trajet  fut  aussi  heureux  que  rapide,  et 
sans  presque  m'arrôter  je  me  dirigeai  \ers  Saint-Brieuc  par  la  même 
route  que  j'avais  parcourue  trois  mois  auparavant.  La  campagne  était 
belle  encore;  pourtant  le  déclin  de  l'année  se  faisait  sentir  et  donnait 
au  paysage  cette  physionomie  douce  et  mélancolique  si  chère  aux  âmes 
rêveuses.  Les  mille  nuances  de  l'automne  remplaçaient  la  livrée  bril- 
lante, mais  uniforme  du  printemps;  les  chênes  commençaient  à  livrer 
au  vent  quelques  feuilles  jaunies  ;  les  oiseaux  étaient  partis  avec  les 
fleurs  :  de  ces  dernières,  il  ne  restait  que  les  corolles  d'or  des  genêts 
mêlées  aux  grappes  purpurines  des  bruyères,  et,  distincts  sur  le  pre- 
mier plan ,  ces  arbustes,  en  mariant  de  loin  leurs  couleurs,  revêtaient 
les  collines  d'une  riche  teinte  d'ocre  qu'animaient  encore  pour  moi 
les  rayons  du  soleil  couchant. 

A.   DE  QUATREFAGES. 


DE 


LA  DISCUSSION  DE  L'ADRESSE 


DE  LA  SITUATION  DES  PARTIS. 


Il  y  a  six  semaines,  au  moment  où  la  session  s'est  ouverte,  les  mi- 
nistres et  leurs  amis  étalaient  en  tous  lieux  une  confiance  présomp- 
tueuse. A  les  entendre,  la  politique  du  cabinet  avait  remporté,  au 
dehors  comme  au  dedans,  une  victoire  éclatante  et  définitive,  une 
victoire  telle  que  les  adversaires  de  cette  politique  devaient  eux-mêmes 
reconnaître  leur  défaite  et  se  condamner  au  silence.  Jamais  d'ailleurs 
l'opinion  publique  n'avait  été  plus  satisfaite,  la  vie  politique  plus 
éteinte,  l'opposition  plus  divisée  et  plus  impuissante.  C'est  tout  au 
plus  si  deux  questions  spéciales,  celle  de  l'Université  et  celle  des  légi- 
timistes, pouvaient  soulever  quelques  débats  dans  la  chambre.  Sur 
tout  le  reste ,  le  cabinet  n'avait  pas  un  mot  à  dire.  Il  lui  suffisait  de 
monter  au  Capitole  et  de  rendre  grâce  à  la  fortune. 

Assurément,  cette  opinion  n'était  pas  celle  des  hommes  politiques 
de  quelque  valeur,  de  ceux  dont  l'œil  est  assez  pénétrant  pour  saisir  la 
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réaiité  à  travers  de  vaines  apparences.  Sous  quelques  faux  semblans 
I)lus  ou  moins  spécieux,  ces  hommes  distinguaient  très  nettement  une 
politique  stérile  au  dedans,  faible  au  dehors.  Ils  savaient  aussi  qu'une 
telle  politique,  quel  que  fût  son  succès  passager,  ne  peut  convenir 
long-temps  à  la  France,  dont  elle  mine,  dont  elle  détruit  à  la  fois  la 
grandeur  et  les  institutions;  mais  au  milieu  de  l'abattement  des  esprits 
et  de  la  fièvre  des  intérêts  privés,  ces  hommes  doutaient  que  le  jour  du 
léveil  fut  venu.  S'ils  comptaient  faire  entendre  de  généreuses  protes- 
tations, c'était  donc  sans  espoir  d'un  résultat  immédiat  et  pour  pré- 
parer un  meilleur  avenir;  c'était  aussi  pour  accomplir  leur  de^  oir  en- 
vers eux-mêmes  et  envers  leur  pays.  Ainsi,  ministériels  et  opposition, 
tout  le  monde  s'accordait  sur  un  point  :  c'est  que  le  cabinet  n'était  pas 
quant  à  présent  sérieusement  menacé,  et  que,  selon  toute  probabilité, 
il  traverserait  facilement  la  session, 

J)epuis  ce  moment,  aucun  événement  extérieur  ou  intérieur  n'est 
survenu.  De  plus,  une  adresse  préparée  par  une  commission  presque 
exclusivement  ministérielle  a  été  votée  sans  un  seul  amendement. 
(Cependant  il  n'est  personne  qui  ne  sente  que  la  situation  respective 
des  partis  est  notablement  modifiée.  Il  n'est  personne  qui  ne  voie  que 
le  parti  ministériel,  maigre  sa  victoire,  est  inquiet,  troublé,  travaillé 
par  de  sourds  mécontentemens  et  des  divisions  intestines,  tandis  que 
l'opposition,  malgré  sa  défaite,  est  pleine  de  confiance,  d'énergie, 
d'activité.  Il  n'est  personne  enfin  qui  ne  dise  que  le  cabinet  a  reçu  de 
cruelles  blessures  et  qu'il  est  douteux  qu'il  y  survive  long-temps.  D'où 
vient  un  changement  si  prompt  et  si  complet? 

Beaucoup  de  causes  y  ont  concouru;  mais  ces  causes  peuvent  toutes 
se  léduire  à  deux.  L'opposition,  malheureusement  divisée  depuis  dix- 
huit  mois,  a  senti  le  besoin  de  se  réorganiser,  et  s'est  réorganisée.  Le 
ministère  a  trouvé  le  moyen  d'accumuler  en  trois  semaines  plus  de 
fautes  qu'il  n'en  aurait  fallu  jadis  pour  tuer  trois  ou  quatre  cabinets, 
des  fautes  qui  ont  fait  toucher  au  doigt  les  erreurs  fondamentales  et 
les  vices  de  sa  politique.  La  réorganisation  de  l'opposition  et  les  fautes 
récentes  du  ministère,  voilà  donc  les  deux  faits  qu'il  s'agit  d'abord 
dexaminer  et  de  mettre  en  lumière.  Il  sera  bon  de  rechercher  ensuite 
ce  qu'il  convient  de  faire  dans  la  situation  nouvelle  des  partis,  et  com- 
ment la  France  peut  sortir  d'une  situation  pleine  de  difflcultés  et  de 
périls. 

En  1842,  après  une  session  où  les  diverses  nuances  de  l'opposition 
constitutionnelle  avaient  paru  se  réunir  sur  un  terrain  commun ,  la 
cJjainbre,  on  le  sait,  fut  dissoute,  et  toutes  les  opinions  durent  se  6oh- 
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mettre  au  jugement  du  pays.  Bien  que  partiellement  faussé  par  de 
déplorables  manœuvres,  ce  jugement  fut  tel  que  la  retraite  du  minis- 
tère paraissait  inévitable,  quand  un  affreux  malheur  vint  soudainemenl 
frapper  la  France,  et  confondre  dans  un  sentiment  commun  tous  les 
hommes  dévoués  au  gouvernement  de  juillet.  La  question  ministé- 
rielle disparut  aussitôt  devant  la  question  dynastique,  et  l'opposition 
constitutionnelle  tout  entière  consentit  à  ajourner  ses  justes  griefs 
jusqu'au  jour  où  la  loi  aurait,  autant  que  possible,  comblé  le  vide  qui 
s'était  fait  auprès  du  trône  et  assuré  l'avenir.  C'était  une  noble,  uni' 
bonne  résolution,  et  qui  devait  porter  ses  fruits.  Malheureusement,  au 
dernier  moment,  une  dissidence  imprévue  éclata  entre  la  gauche  et  le 
centre  gauche,  non  sur  la  personne  ou  les  pouvoirs  du  régent  futui-, 
mais  sur  la  manière  dont  la  régence  devait  être  constituée.  Plus  mal- 
heureusement encore,  cette  dissidence  fut  commentée,  exploitée,  en- 
venimée, de  telle  sorte  qu'entre  les  deux  partis  qui  font  la  force  de 
l'opposition,  la  bonne  harmonie  cessa  d'être  aussi  complète.  C'esl 
dans  cette  situation  que  s'ouvrit  la  dernière  session  et  que  le  minis- 
tère dut  pour  la  première  fois  expliquer  sa  politique  devant  la  chambre 
nouvelle  et  la  faire  approuver. 

Voici,  je  crois,  quelle  était,  à  cette  époque,  la  statistique  réelle  de  la 
chambre.  Las  de  soutenir  une  politique  qui  n'était  pas  la  leur,  M.  Du- 
faure,  M.  Passy  et  leurs  amis  avaient  définitivement  rompu  avec  le 
ministère  et  passé  dans  les  rangs  de  l'opposition.  En  joignant  leurs 
votes  à  ceux  des  diverses  oppositions,  on  arrivait  à  2-iO  voix;  mais  ?! 
n'en  faut  pas  conclure  que  les  239  voix  qui  restaient  appartinssent  au 
ministère.  Sur  ces  239  voix,  le  ministère  n'en  pouvait  revendiquer 
que  200  à  peu  près.  Il  y  avait  donc  entre  le  parti  ministériel  et  l'op- 
position trente  à  quarante  députés  peu  bienveillans  pour  le  ministère, 
peu  disposés  à  l'appuyer,  mais  qui  n'étaient  pas  encore  décidés  à  le  ren- 
verser. Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  affirmant  que,  si  les  deux  frac- 
tions principales  de  l'opposition  eussent  été  unies  alors  comme  l'année 
précédente,  la  plupart  de  ces  députés  flottans  se  seraient  joints  à  elle  et 
auraient  donné  force  au  jugement  du  pays.  Pourtant,  il  faut  en  con- 
venir, les  divisions  plus  apparentes  que  réelles  de  l'opposition  consti- 
tutionnelle faisaient  craindre  son  triomphe,  et  le  silence  des  uns. 
comme  les  discours  des  autres,  pouvaient  inspirer  sur  les  difficultés 
du  lendemain  d'assez  légitimes  inquiétudes.  Le  jour  où  la  question 
de  cabinet  se  posa  sur  les  fonds  secrets,  le  ministère,  à  sa  grande  sur- 
prise, eut  donc  45  voix  de  majorité. 

On  pourrait,  en  décomposant  cette  majorité,  retrancher  encore 
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quelques-unes  de  <(;s  Vr>  voix;  mais  ce  serait  un  travail  stérile,  et  il 
est  plus  simple  de  recoimaître  qu'à  eette  époque  il  y  avait  dans  la 
eiiambre,  au  moins  jusqu'au  jour  où  l'opposition  reconstituée  serait 
en  mesure  de  prendre  elle-même  le  pouvoir,  une  majorité  décidée  à 
laisser  vivre  le  cabinet.  Cette  majorité  était-elle  également  décidée  à 
le  laisser  gouverner?  C'est  une  autre  question.  M.  ])uchàtel,  qui  parait 
penser  qu'un  cabinet,  quand  il  vit,  gouverne  toujours  assez,  a  trouvé 
la  distinction  fort  ridicule.  «  Fallait-il  donc,  s'est-il  écrié,  que  le  cabinet 
se  retirât  parce  que  la  loi  des  monnaies  était  rejetée?  »  Non  sans 
doute;  toutefois,  en  parlant  ainsi,  M.  Duchâtel  oubliait  qu'outre  la  loi 
des  monnaies,  et  sans  rappeler  l'enquête  électorale  et  le  droit  de  visite, 
le  cabinet  avait  vu  rejeter  ou  modifier  profondément  dans  le  cours 
d'une  seule  session  quatre  lois  de  chemin  de  fer,  la  loi  du  roulage, 
la  loi  du  rachat  des  canaux,  la  loi  des  sucres,  la  loi  des  ministres 
d'état,  le  crédit  pour  les  établissemens  de  l'Inde,  ainsi  que  plusieurs 
autres  crédits,  c'est-à-dire  à  peu  près  toutes  les  lois  d'un  grand  intérêt 
pohtique  ou  matériel.  Il  oubliait  que  dans  les  deux  questions  même 
qu'il  lui  plaisait  de  citer  après  coup  comme  questions  de  cabinet,  celle 
de  l'effectif  et  celle  des  îles  Marquises,  le  ministère  n'avait  pu  entrer 
au  port  qu'en  jetant  à  l'eau  une  portion  de  son  bagage.  Il  oubliait 
enfin  qu'à  une  époque  peu  éloignée,  M.  Guizot  et  lui  s'étaient  fait 
une  arme  contre  un  autre  ministère  d'échecs  bien  moins  graves  et 
bien  moins  nombreux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  puisque  le  ministère  d'une  part  et  la  majorité  de 
l'autre  trouvaient  cette  situation  suffisamment  digne  et  régulière, 
rien  n'empêchait  qu'elle  se  prolongeait  en  1844  comme  en  1843,  sur- 
tout si,  en  1844  comme  en  1843,  l'opposition  restait  désunie  et  presque 
silencieuse.  Quand,  au  lieu  de  concentrer  tous  ses  efforts  sur  quelques 
points,  f  opposition  se  plaît  à  les  diviser,  à  les  éparpiller  selon  le  ca- 
price de  chacune  des  fractions  qui  la  composent;  quand ,  ce  qui  est 
plus  fâcheux  encore,  elle  dépense  en  rivalités,  en  jalousies  intestines, 
tout  ce  qu'elle  a  de  puissance  et  de  vitalité,  il  est  bien  clair  en  effet 
que  le  parti  du  ministère  en  profite  pour  se  grossir  et  se  consolider.  En 
outre,  l'expérience  de  tous  les  temps  démontre  que,  dans  les  gouver- 
nemens  représentatifs,  l'opposition  ne  vit  et  ne  se  fortifie  que  par  la 
parole  publique.  L'opposition  n'a  point  entre  les  mains  la  masse  d'em- 
plois et  de  faveurs  à  l'aide  desquels  le  pouvoir  est  maître  de  satisfaire 
les  ambitions  et  les  vanités  individuelles.  Elle  ne  dispose  pas  davan- 
tage de  tous  ces  fonds  communs,  qui,  distribués  plus  ou  moins  arbi- 
trairement dans  le  pays,  entraînent  et  modifient  tant  de  convictions. 
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Elle  ne  trouve  pas  enfin  dans  une  hiérarchie  régulièrement  établie 
un  instrument  tout  fait  de  discipline  et  de  cohésion.  Pour  agir  sur  le 
pays  comme  sur  elle-même,  elle  n'a  qu'un  moyen,  la  discussion.  Si 
elle  renonce  à  ce  moyen,  ou  n'en  use  que  faiblement  et  rarement,  les 
opinions  lui  échappent  comme  les  intérêts,  et  l'idée  de  sa  défaite  dé- 
finitive pénètre  bientôt  tous  les  esprits.  Or  on  sait  qu'en  France  surtout 
la  dispersion  suit  de  près  la  défaite. 

Pour  que  la  nouvelle  session  ne  ressemblât  pas  à  la  précédente, 
deux  choses  étaient  donc  indispensables,  l'une  que  les  deux  princi- 
pales fractions  de  l'opposition  constitutionnelle  oubliassent  leur  diffé- 
rend de  1842,  l'autre  que  personne  ne  restât  plus  sous  sa  tente,  et 
que  la  politique  ministérielle  rencontrât  tous  ses  adversaires  à  la  tri- 
bune. Or,  il  faut  le  dire  à  la  louange  de  l'opposition  constitutionnelle, 
elle  était  tout  entière  de  cet  avis  quand  la  session  s'est  ouverte,  et 
chacun  par  les  mêmes  motifs  apportait  à  Paris  la  même  détermina- 
tion. Sans  doute  le  centre  gauche  et  la  gauche  constitutionnelle  n'ont 
pas  sur  certaines  questions  une  opinion  identique;  mais  avant  d'en 
venir  à  ces  questions,  il  en  est  beaucoup  à  résoudre  qui  ne  peuvent 
être  le  sujet  ou  le  prétexte  d'aucun  dissentiment.  Or,  que  dirait-on 
de  deux  alliés  qui ,  poursuivant  un  but  commun,  mettraient  bas  les 
armes  devant  l'ennemi  parce  que  plus  tard  ils  peuvent  cesser  de  s'en- 
tendre? Que  dirait-on  de  deux  voyageurs  qui,  ayant  la  même  route  à 
parcourir,  refuseraient  de  monter  dans  la  même  voiture ,  parce  que 
l'un  pense  à  aller  plus  loin  que  l'autre,  et  que  le  temps  peut  venir  où 
ils  jugeront  à  propos  de  se  séparer? 

.  Dès  l'ouverture  de  la  session ,  il  resta  donc  bien  entendu  qu'on  ne 
donnerait  pas  plus  long-temps  au  ministère  le  plaisir  d'une  dissidence 
où  le  présent  serait  follement  sacrifié  au  passé  ou  à  l'avenir.  Il  resta 
bien  entendu  aussi  que  chaque  parti  se  produirait  à  la  tribune,  et  que 
le  pays  serait  mis  en  demeure  de  juger.  On  sait  ce  qui  s'est  passé 
depuis,  et  quelle  belle,  quelle  utile  discussion  est  venue  consacrer, 
consolider  à  la  tribune  le  rapprochement  et  la  réorganisation  de  l'op- 
position. Il  n'y  a  point  d'exagération  à  dire  qu'au  moment  où  pour 
la  première  fois,  depuis  la  loi  de  régence,  M.  Thiers  a  demandé  la 
parole,  tout  le  monde  a  compris  que  la  situation  était  gravement  mo- 
difiée. Elle  l'était  plus  gravement  encore  quand  M.  Thiers  est  des- 
cendu de  la  tribune  après  avoir,  avec  tant  de  fermeté  et  de  modéra- 
tion, relevé  son  drapeau.  A  dater  de  ce  moment,  il  ne  restait  plus  au 
sein  de  l'opposition  constitutionnelle  ni  méfiance,  ni  défaillance,  ni 
hésitation.  Tous  les  liens  étaient  renoués,  et  le  gouvernement  repré- 
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sentiitif  rentrait  dans  sa  situation  normale,  celle  où  la  majorité  minis- 
térielle rencontre  en  face  d'elle  une  minorité  fortement  constituée, 
et  qui  a  pour  organes  ses  orateurs  et  ses  hommes  d'état  principaux. 

Il  faut  pourtant  en  convenir,  cet  événement,  tout  important  qu'il 
fût,  n'eût  pas  suffi  pour  ébranler  en  peu  de  jours  le  ministère,  si, 
par  une  coïncidence  singulière,  au  moment  où  l'opposition  rentrait  en 
campagne  avec  toutes  ses  forces,  le  ministère  n'était  venu  lui-même  en 
aide  à  l'opposition.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  le  premier  secours 
qu'il  lui  porta  fut  au  sujet  de  la  dotation. 

Je  suis,  je  dois  le  déclarer  d'abord,  de  ceux  qui  n'attachent  pas  une 
grande  importance  aux  lois  de  cette  nature.  Je  suis  de  ceux  qui  pensent 
que  le  pays  pourrait  mieux  placer  son  esprit  de  résistance,  et  que, 
depuis  trois  ans  notamment,  il  a  laissé  passer  sans  opposition  des 
actes  bien  plus  fâcheux;  mais,  en  môme  temps,  quand  à  deux  reprises 
déjà  l'opinion  publique  s'est  si  vivement  prononcée,  j'ai  peine  à  com- 
prendre qu'on  pense  encore  à  lui  faire  violence  pour  un  si  médiocre 
intérêt.  Si  pourtant  les  ministres  étaient  d'un  autre  avis,  ils  avaient 
une  autre  conduite  à  tenir,  c'était  de  prendre  la  loi  à  leur  compte, 
et  de  n'en  rejeter  sur  personne  l'impopularité.  C'était,  en  un  mot, 
de  déclarer  hautement  à  leurs  amis  qu'ils  voyaient  dans  cette  loi  une 
condition  indispensable  de  l'établissement  monarchique,  et  qu'on  ne 
pouvait  la  rejeter  sans  voter  en  même  temps  contre  le  cabinet.  Peut- 
être  une  telle  conduite  n'était-elle  pas  la  plus  sage,  la  plus  prudente; 
on  ne  pouvait  du  moins  lui  refuser  d'être  honorable  et  constitution- 
nelle. Dans  l'état  actuel  des  partis,  il  est  même  assez  probable  que  le 
succès  l'aurait  récompensée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  le  répète,  il  fallait  choisir  entre  deux  dangers, 
entre  deux  courages.  Au  lieu  de  cela,  qu'a-t-on  fait?  Le  voici.  Là  où 
la  dotation  plaisait ,  on  s'est  engagé ,  formellement  engagé  à  la  pré- 
senter dans  un  assez  court  délai.  Là  où  la  dotation  déplaisait,  on  s'en 
est  justifié,  excusé,  en  alléguant  une  prétendue  nécessité  peu  con- 
stitutionnelle! Les  ministres  peuvent,  si  cela  leur  convient,  nier  que 
les  choses  se  soient  ainsi  passées.  Il  n'est  pas  un  député  qui,  dans  la 
salle  des  conférences,  n'ait  recueilli  de  la  bouche  de  leurs  amis  les  plus 
intimes  des  confidences  telles  que  celle-ci  :  «  C'est  sans  doute  un  grand 
malheur  que  la  dotation  soit  présentée ,  et  les  ministres  le  sentent 
mieux  que  personne;  mais  ils  ne  peuvent  pas  faire  autrement.  »  Puis 
cela  dit,  on  entrait  dans  des  détails  ,  dans  des  explications  qu'il  ne 
convient  pas  de  répéter.  Ainsi,  un  ministère  qui  se  dit  parlementaire 
se  donnait  naïvement  comme  dominé  par  une  autre  volonté  que  la 
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sienne.  Un  ministère  qui  se  croit  monarchique  mettait  directement  la 
couronne  en  face  de  la  chambre.  N'était-ce  pas  essayer  de  couvrir  une 
faiblesse  par  une  autre,  et  manquer  à  tous  les  devoirs  à  la  fois? 

On  doit  comprendre  maintenant  la  scène  si  étrange  qui  eut  lieu 
dans  les  bureaux  lors  de  la  discussion  de  l'adresse.  Beaucoup  de  per- 
sonnes ont  cru  que  les  ministres  s'étaient  concertés  d'avance  avec  les 
députés  qui  attaquèrent  la  dotation.  C'est  une  erreur  ;  mais  si  la  scène 
n'était  pas  expressément  arrangée,  il  faut  du  moins  y  voir  la  consé- 
quence des  conversations  et  de  l'attitude  ministérielles.  A  force  d'en- 
tendre les  ministres  se  plaindre  du  fardeau  qui  leur  était  imposé  et 
faire  des  vœux  pour  qu'une  circonstance  heureuse  les  en  débarrassât , 
à  force  de  les  entendre  répéter  que  la  résistance  devait  venir  de  la 
chambre  même,  et  qu'après  tout  l'opinion  du  parti  conservateur  serait 
prise  en  grande  considération,  n'était-il  pas  naturel,  inévitable,  que 
es  membres  de  ce  parti  opposés  à  la  dotation  cherchassent  le  moyen 
de  donner  au  cabinet  une  force  qu'il  ne  trouvait  pas  en  lui-même?  Si 
je  suis  bien  informé,  avant  de  préparer  la  scène  des  bureaux,  on  songea 
à  plusieurs  moyens,  notamment  à  une  lettre  ou  à  une  démarche  col- 
lective. Les  bureaux  cependant  se  réunirent  pour  nommer  les  com- 
missaires de  l'adresse,  et  l'explosion  eut  lieu.  On  sait  que  la  commis- 
sion acheva  l'œuvre  en  exprimant  un  vœu  unanime  pour  que  le  projet 
dont  il  s'agit  fût  définitivement  abandonné.  On  sait  aussi  quelles  sin- 
gulières réponses  le  ministère  opposa  aux  interpellations  si  vives  et  si 
pressantes  de  M.  Thiers,  de  M.  Billault,  de  M.  Gustave  de  Beaumont. 
«  En  soi,  nous  croyons  la  dotation  excellente,  et  la  loi  de  régence  ne 
saurait,  selon  nous,  recevoir  une  meilleure  consécration.  De  plus,  il 
nous  semble  qu'au  moment  où  viennent  d'avoir  lieu  les  manifestations 
de  Belgrave-Square ,  cette  mesure  a  une  opportunité  toute  particu- 
lière. D'après  cela,  nous  ne  savons  pas  si  nous  la  présenterons,  et, 
dans  tous  les  cas,  ce  serait  dans  un  autre  temps.  »  Tel  est  le  résumé 
fidèle  de  ce  que  dirent  sur  cette  question  M.  Duchatel  et  M.  Dumon. 
Imagine-t-on  des  paroles  plus  étranges,  plus  imprudentes,  qui  carac- 
térisent mieux  la  situation  du  cabinet? 

Maintenant,  en  présence  d'une  telle  conduite,  d'un  tel  langage, 
est-il  surprenant  qu'un  souvenir  importun  ait  reparu,  et  que  tout  le 
inonde  se  soit  rappelé  le  temps  où  M.  Guizot,  soutenu  par  la  plupart 
des  ministres  actuels,  reprochait  si  amèrement  au  ministère  du  15  avril 
de  ne  pas  couvrir  la  royauté?  C'est  donc  par  le  fait  du  ministère  que 
la  question  du  gouvernemeiit  parlementaire,  cette  question  si  vivement 
débattue  en  1839,  a  repris  tant  d'à-propos.  C'est  par  le  fait  du  minis- 
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tcrc  qu*«.'lle  est  devcmie  le  sujet  d'abord  d'une  discussion  sérieuse, 
puis  liun  aniciidemetit  (jui,  présenté  et  combattu  comme  impliquant 
le  refus  de  concours,  n'a  pourtant  été  rejeté  qu'à  20  ou  25  voix  de 
majorité.  Une  fois  cette  question  soulevée,  il  est  d'ailleurs  facile  de 
«omprendre  que  l'opinion  publique  ne  l'ait  pas  restreinte  à  un  seul 
fait.  On  s'est  demandé  si  ce  qui  apparaissait  avec  clarté  dans  l'affaire 
de  la  dotation  n'était  pas  vrai  partout  et  toujours.  Puis  on  s'est  de- 
mandé si  des  ministres  dont  toute  la  politique  consiste  à  suivre  doci- 
lement l'impulsion  qui  leur  est  donnée  tantôt  par  un  pouvoir,  tantôt 
par  l'autre,  sont  bien  propres  à  diriger  au  deliors  et  au  dedans  les 
affaires  de  la  France.  Assurément  il  serait  insensé  de  dire  qu'un  mi- 
nistère où  siègent  des  hommes  comme  M.  Guizot,  M.  Villemain, 
M.  Dumon,  n'est  pas  capable  de  couvrir  la  royauté;  mais  il  y  a  deux 
manières  de  découvrir  la  royauté,  sans  le  vouloir  ou  volontairement, 
par  impuissance  ou  par  calcul.  Or,  de  ces  deux  manières,  la  seconde 
est  la  plus  condamnable,  puisqu'elle  suppose  le  pouvoir  de  bien  faire 
sans  la  volonté. 

La  question  intérieure,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  délicat  et  de  plus 
fâcheux,  avait  été  ainsi  réveillée  par  la  dotation.  La  question  extérieure 
le  fut  par  le  discours  de  la  couronne,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  irritable 
et  de  plus  grave.  La  politique  extérieure  du  ministère  actuel  est  suffi- 
samment connue,  et  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  ait  été  plus  mauvaise 
en  18i3  qu'en  18i2  ou  1841.  Il  faut  même  reconnaître  qu'au  moment 
où  la  session  s'est  ouverte,  les  apparences  lui  étaient  assez  favorables. 
Ainsi,  en  Espagne,  la  chute  d'Espartero  pouvait  faire  espérer  que  la 
France  reprendrait  quelque  influence  et  lutterait  à  armes  moins  in- 
égales contre  les  projets  de  l'Angleterre.  En  Grèce,  grâce  à  la  réso- 
lution spontanée  et  intelligente  de  M.  Piscatory,  la  France  se  trouvait 
associée  au  grand  mouvement  national  qui  venait  de  faire  entrer  ce 
noble  pays  dans  la  famille  des  états  constitutionnels.  Sur  les  autres 
points  du  globe,  tout  paraissait  à  peu  près  tranquille,  et  la  visite  de  la 
reine  d'Angleterre,  sans  avoir  toute  l'importance  que  le  ministère 
semblait  y  attacher,  tendait  pourtant  à  effacer  de  déplorables  souve- 
nirs. Si  donc,  dans  le  discours  de  la  couronne,  le  ministère  eût  parlé 
de  tout  cela  simplement,  froidement,  sans  en  tirer  aucune  consé- 
([uence  exagérée,  il  est  probable  que  l'opposition  eût  gardé  le  silence, 
ou  se  fût  contentée  de  faire  ses  réserves  pour  l'avenir.  Malheureuse- 
ment le  ministère,  si  modeste  dans  ses  actes,  n'aime  pas  à  l'être  dans 
son  langage.  Bien  qu'il  sût  mieux  que  personne  quelle  part  il  avait  pris(! 
aux  évènemens  d'Espagne  et  de  Grèce,  il  ne  put  résister  au  vain  désir 
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de  s'en  parer  aux  yeux  de  la  chambre  et  du  pays .  Il  fit  plus  encore,  et 
sans  doute  pour  reconnaître  la  visite  d'Eu,  le  principe  de  l'alliance 
anglaise,  de  cette  alliance  si  durement  rompue  en  1840,  fut  proclamé 
de  nouveau.  Ce  n'était  rien  moins  que  l'oubli  des  justes  griefs  de  la 
France,  que  l'abandon  de  la  politique  défendue  par  M.  Guizot  lui- 
même,  et  adoptée  depuis  trois  ans  par  les  chambres. 

Ainsi ,  par  présomption  ou  par  légèreté,  le  ministère  jetait  un  défi 
éclatant  à  l'opposition  et  la  forçait  à  rentrer  dans  la  lice.  Grâce  à  cet 
acte  hardi,  la  question  extérieure  changeait  de  face,  et  tout  le  monde 
se  trouvait  placé  sur  un  terrain  nouveau.  Il  ne  s'agissait  plus  de  savoir 
si  en  1840  on  avait  ou  non  bien  fait  de  reculer  devant  l'Europe  et 
d'abandonner  au  premier  coup  de  canon  tout  ce  qu'on  avait  soutenu. 
II  ne  s'agissait  plus  de  savoir  si  la  politique  modeste  et  tranquille  était 
préférable  à  une  autre  politique,  et  si  la  France,  satisfaite  de  s'enri- 
chir, devait  renoncer  désormais  à  toute  espèce  de  grandeur.  Il  s'agis- 
sait de  décider  s'il  lui  convenait  d'aliéner  son  indépendance  et  de  ren- 
trer dans  une  étroite  union  avec  la  puissance  même  dont  elle  avait  tant 
à  se  plaindre.  Il  s'agissait  de  rechercher  comment  ce  rapprochement 
s'était  opéré,  à  quelles  conditions,  et  s'il  offrait  quelques  chances  de 
durée  et  de  sécurité.  C'était,  on  le  voit,  toute  la  politique  de  la  France 
sur  laquelle  la  chambre  avait  à  se  prononcer. 

Il  faut  se  hâter  de  dire  qu'averti  par  le  mécontentement  même  de 
ses  amis,  le  ministère  ne  tarda  pas  à  battre  en  retraite.  Dans  le  bon 
temps  du  gouvernement  représentatif,  quand  les  ministres  étaient 
susceptibles,  je  me  souviens  qu'ils  se  donnaient  beaucoup  de  peine 
pour  que  l'adresse  reproduisît  fidèlement  les  phrases  significatives  du 
discours  de  la  couronne.  Ils  ne  se  donnent  pas  moins  de  peine  aujour- 
d'hui, mais  c'est  dans  un  dessein  tout  contraire  :  ainsi,  dans  les  bu- 
reaux, M.  Guizot  commença  par  déclarer  qu'il  y  avait  une  énorme 
différence  entre  V entente  cordiale  et  l'union  intime;  puis,  dans  les 
commissions  des  deux  chambres ,  on  travailla  à  découvrir  deux  mots 
qui,  sans  démentir  positivement  ceux  qu'on  avait  employés,  pussent 
passer  aux  yeux  de  quelques  personnes  pour  les  affaiblir  et  les  atté- 
nuer. Ce  fut  donc  au  Luxembourg  une  intelligence  amicale,  au  Palais- 
Bourbon  un  accord  de  sentimens;  mais  à  travers  ces  transformations 
successives  l'union  intime  apparut  toujours,  et  le  débat  ne  put  être 
évité.  Or,  ce  débat,  voici,  en  le  réduisant  à  ses  termes  les  plus  simples, 
en  quoi  il  consistait. 

En  1840,  disait  l'opposition,  l'alliance  anglaise,  après  quelques  an- 
nées de  froideur  et  de  relâchement,  s'est  rompue  par  un  acte  que 
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M.  Guizot  qualifiait  alors  de  marnais  procédé,  et  qu'il  veut  bien  aujour- 
d'hui appeler  une  offense.  Depuis  ce  moment,  M.  Guizot  lui-même 
a  proclamé  à  plusieurs  reprises  que  le  temps  des  alliances  intimes  était 
passé,  et  que  la  politique,  non  pas  temporaire,  mais  permanente  de 
la  France,  lui  commandait  le  maintien  absolu  de  son  indépendance. 
Changeant  soudainement  d'attitude  et  de  langage,  M.  Guizot  vient 
proposer  aujourd'hui  de  renouer  les  liens  brisés  en  1840,  et  d'aliéner 
une  portion  quelconque  de  cette  indépendance,  qui,  l'an  dernier 
encore,  lui  paraissait  si  précieuse.  Il  vient  proposer  en  outre  que 
l'offensé  fasse  le  premier  pas  vers  l'offenseur.  C'est  d'abord  faire  assez 
bon  marché  de  la  dignité  de  la  France  et  de  sa  juste  susceptibilité. 
Cela  pourrait  pourtant  se  justifier,  si  un  grand  intérêt  le  comman- 
dait, et  si  l'union  intime  des  deux  pays  avait  produit  ou  devait  pro- 
duire incessamment  quelque  résultat  considérable;  mais  l'entente 
iordiale  dont  on  s'applaudit,  dans  quelle  partie  du  monde  existe-t-elle 
réellement?  Si  c'est  en  Espagne,  cette  entente  y  est  bien  nouvelle, 
bien  douteuse,  puisque  tout  récemment  encore  l'Angleterre  soutenait 
Espartero,  et  la  France  les  ennemis  d'Espartero;  puisque,  d'ailleurs, 
en  supposant  les  questions  politiques  résolues,  les  questions  commer- 
ciales subsistent,  et  que  ces  questions  suffisent  pleinement  pour  en- 
tretenir entre  les  deux  pays  une  constante  rivalité.  Si  c'est  en  Grèce, 
il  est  impossible  de  ne  pas  se  rappeler  qu'il  y  a  quatre  mois  à  peine  les 
deux  légations  se  traitaient  en  ennemies,  et  que,  si  elles  marchent 
d'accord  en  ce  moment,  c'est  parce  que  M.  Piscatory,  en  homme  d'es- 
prit et  de  cœur,  n'a  pas  craint,  un  certain  jour,  de  compromettre  sa 
responsabilité.  Que  veut-on  dire,  d'ailleurs,  quand  on  affirme  qu'en 
Grèce  comme  en  Espagne  les  intentions  des  deux  gouvernemens  sont 
les  mêmes,  et  leurs  instructions  identiques?  Tout  le  monde  sait  qu'en 
(irèce  comme  en  Espagne  l'Angleterre  a  toujours  eu,  même  au  temps 
où  l'alliance  florissait,  des  vues  opposées  à  celles  de  la  France.  Or, 
si  des  deux  puissances,  l'une  a  renoncé  à  sa  politique  traditionnelle,  il 
est  difficile  de  croire  que  ce  soit  l'Angleterre,  et  si  c'est  la  France,  Il 
n'y  a  pas  de  quoi  se  vanter.  Quant  aux  instructions,  tout  le  monde  sait 
encore  qu'il  y  en  a  toujours  de  deux  sortes,  celles  que  l'on  montre  et 
celles  que  l'on  ne  montre  pas,  les  unes  officielles,  les  autres  confiden- 
lielles.  Quand,  il  y  a  deux  ans,  M.  de  Salvandy  fut  obligé  de  quitter 
l  ^2spagne  par  suite  d'une  difficulté  détiquelte,  il  y  avait  une  lettre 
ostensible  de  lord  Aberdeen,  qui  donnait  raison  à  M.  Guizot,  et  char- 
geait le  ministre  d'Angleterre  à  Madrid  de  soutenir  M.  de  Salvandy. 
Or,  malgré  la  lettre  ostensible,  le  ministre  d'Angleterre  à  Madrid 
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faisait  précisément  le  contraire,  et  dirigeait  toute  l'intrigue.  On  n'a 
pas  entendu  dire  que  lord  Aberdeen  ait  jugé  à  propos  de  destituer  <»u 
même  de  blâmer  M.  Aston.  C'est  un  avertissement  dont  au  besoin 
M.  Lyons  et  M.  Bulwer  ne  manqueront  pas  de  profiter.  Le  ministère, 
au  reste,  n'est  pas  à  cet  égard  aussi  dupe  qu'il  veut  le  paraître,  et,  nu 
moment  même  où  il  célèbre  l'entente  cordiale,  il  sait  qu'à  Athènes, 
comme  à  Madrid,  il  existe  déjà  entre  les  deux  légations  quelques 
germes  de  méfiance  et  de  désaccord.  Il  sait  que  dans  un  temps  pro- 
chain, quand  la  situation  sera  plus  régulière  ou  plus  troublée,  ces 
germes  se  développeront,  et  que  la  vieille  lutte  recommencera.  Au 
surplus,  une  occasion  s'est  présentée  récemment  de  mettre  à  l'épreuve 
l'entente  cordiale,  et  devoir  si  elle  peut  porter  quelques  fruits.  Une 
des  provinces  qui  forment  en  quelque  sorte  l'avant-garde  de  la  civili- 
sation, la  Servie,  avait  fait  une  révolution  toute  nationale,  toute  po- 
pulaire, et  choisi  un  prince  nouveau  avec  l'approbation  de  la  Porte 
ottomane;  mais  la  Russie,  sous  un  vain  prétexte  et  contre  le  vrai  sens 
des  traités,  a  voulu  que  la  révolution  fût  réprimée  et  l'élection  annulée. 
C'était  une  atteinte  manifeste  aux  libertés  de  la  Servie ,  aux  droits  de 
la  Porte.  La  Servie  et  la  Porte  se  sont  donc  unies  pour  invoquer  contre 
la  Russie  l'appui  des  autres  puissances.  Cet  appui,  la  France  était  dis- 
posée à  le  donner  si  l'Angleterre  eût  voulu  se  joindre  à  elle;  mais  l'Au- 
triche, toujours  dominée  par  la  Russie,  ne  s'en  souciait  pas,  et  l'An- 
gleterre a  préféré  l'avis  de  l'Autriche  à  celui  de  la  France.  Qu'a  fait 
alors  la  France?  Fidèle  à  l'entente  cordiale,  la  France  a  bien  vite  joint 
ses  conseils  à  ceux  de  l'Angleterre,  et  contraint  la  Porte  à  céder.  El!e 
a  même  fait  plus,  dans  le  but  sans  doute  de  prouver  son  influence. 
Il  y  avait  en  Servie  deux  ministres  populaires,  amis  particuliers  du 
prince  élu,  et  dont  la  Russie  demandait  l'éloignement.  La  France,  par 
l'intermédiaire  de  son  consul  à  Belgrade,  leur  a  conseillé  de  s'éloigner, 
en  prenant  l'engagement  de  les  faire  bientôt  rappeler.  Par  un  senti- 
ment tout  patriotique,  les  deux  ministres  se  sont  éloignés,  et,  comrm' 
depuis  un  an  la  France  ne  paraît  plus  songer  à  eux,  c'est  à  la  Russie 
elle-même  que  leurs  amis  s'adreesent  en  ce  moment  pour  obtenir  leur 
rappel.  Que  la  Russie  l'accorde  ou  le  refuse,  elle  n'en  a  pas  moins 
gain  de  cause. 

Ici  des  dissidences  à  peine  dissimulées,  là  un  accord  tel  quel ,  mais 
un  accord  stérile,  inactif,  voilà  l'entente  cordiale.  Si  de  l'énumération 
des  faits  on  passe  à  l'appréciation,  on  trouve  d'ailleurs  qu'il  ne  penf 
en  être  autrement.  Pour  qu'une  alliance  soit  quelque  chose  de  sé- 
rieux, il  faut  qu'elle  repose  sur  des  principes  ou  sur  des  intérêts;  or. 
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quant  aux  principes,  la  chute  des  whigs  et  l'avènement  des  tories  ont 
notablement  changé  la  situation.  Certes  la  France  n'a  pas  à  se  louer 
<!es  whigs,  qui ,  contrairement  à  leur  vieille  politique,  sont  devenus 
en  18i0  ses  adversaires  les  plus  acharnés.  Les  tories,  au  contraire,  se 
montrent  jusqu'à  présent  pleins  de  politesse  et  d'égards,  du  moins  dans 
leur  langage  officiel.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  dans  le  règlement 
des  affaires  européennes  il  y  avait  poui-  la  France  plus  de  chances  de 
s'entendre  avec  le  cabinet  des  whigs  qu'avec  le  cabinet  des  tories.  Les 
tories,  bien  que  fort  modifiés,  tiennent  encore  par  beaucoup  de  fils  à 
la  sainte-alliance,  et  conservent  pour  les  puissances  absolutistes  de 
secrètes  sympathies.  Qu'il  s'élève  en  Europe  quelques  questions  où  les 
peuples  soient  d'un  côté,  les  gouverncmens  de  l'autre,  et  ce  n'est  pas 
vers  les  peuples  qu'ils  se  sentiront  entraînés.  Il  est  donc  peu  probable 
que  dans  l'état  actuel  des  choses  la  France  et  l'Angleterre  aient  à  sou- 
tenir en  commun  une  lutte  de  principes.  Restent  les  intérêts.  Or,  sur  le 
terrain  des  intérêts,  il  est  bien  difficile  que  l'Angleterre  et  la  France  se 
rencontrent  aujourd'hui.  De  1830  à  1836,  il  y  avait  à  résoudre  en  Eu- 
rope certaines  questions  au  sujet  desquelles  les  deux  pays  avaient  un 
intérêt  commun.  Ces  questions  ont  disparu,  et  celles  qui  restent  sont 
plutôt  propres  à  diviser  qu'à  réunir.  Nulle  part  on  n'aperçoit  donc  les 
fondemens  solides  de  l'entente  cordiale;  nulle  part  surtout  on  ne  voit 
ce  qui  a  pu  conduire  le  cabinet  à  la  proclamer  avec  tant  de  bruit  et 
d'éclat,  au  risque  même  de  la  compromettre.  Sans  doute  la  politique 
de  rancune  ne  vaut  rien,  et  l'ofTense  de  1840  ne  doit  pas  empêcher  la 
France  d'agir  en  commun  avec  l'Angleterre,  quand  il  y  aura  quelque 
grande  chose  à  faire;  mais  c'est  là  une  règle  de  conduite  générale,  et 
qui  s'applique  aux  autres  puissances  européennes  aussi  bien  qu'à  l'An- 
gleterre. Pourquoi  donc  choisir  précisément  celle  dont  on  a  le  plus  à 
se  plaindre  pour  lui  promettre  une  part  spéciale  dans  ses  affections? 
Le  soin  de  notie  dignité  comme  la  saine  politique,  tout  commandait 
une  grande  réserve.  Si  le  ministère  y  a  manqué,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  la  chambre  y  manque  à  sa  suite. 

Je  viens  de  résumer  en  peu  de  mots  les  principaux  argumens  pré- 
sentés par  l'opposition  dans  les  séances  du  20  et  du  22  janvier;  mais 
ce  qu'il  est  impossible  de  reproduire,  c'est  l'effet  de  ce  grand  débat. 
Par  une  discussion  vive,  pressante,  nourrie  de  faits,  M.  Billault  avait 
fortement  ébranlé  la  chambre.  Par  une  exposition  large,  calme,  péné- 
trante, M.  'i'hiers  acheva  de  la  convaincre.  A  mesure  que  le  premier 
parlait,  on  voyait  le  trouble,  le  doute,  l'inquiétude,  parcourir  les  bancs 
ministériels;  à  mesure  que  le  second  avançait,  il  semblait  qu'une  vive 
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clarté,  la  clarté  de  l'évidence,  illuminât  l'assemblée  tout  entière,  et 
que  chacun  oubliât  les  intérêts  passagers  de  son  parti  pour  ne  plus 
songer  qu'aux  intérêts  permanens  du  pays.  Jamais,  on  peut  le  dire, 
démonstration  n'avait  été  plus  complète  et  plus  saisissante.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  en  France  qu'on  l'a  jugée  telle  :  partout  où  se  lisent  les 
journaux  français,  en  Angleterre  même,  il  n'y  a  eu  qu'une  voix  et 
qu'un  cri. 

«  L'entente  cordiale  n'existe  nulle  part,  avait  dit  M.  Billault.  »  — 
«  Vous  avez  travaillé  à  rompre  l'alliance  anglaise  quand  elle  était  pos- 
sible et  profitable,  avait  dit  M.  Thiers;  vous  voulez  la  rétablir  quand 
elle  est  à  peu  près  impossible,  et  qu'elle  ne  peut  plus  servir  à  grand'- 
chose.  »  A  cette  double  accusation  comment  M.  Guizot  a-t-il  répondu? 
M.  Guizot,  il  faut  le  dire,  n'a  pas  répondu  du  tout,  bien  qu'il  eût  pris, 
la  première  fois,  vingt-quatre  heures  de  réflexion,  et  que  la  seconde 
il  arrivât  fort  préparé.  Pas  un  des  faits  avancés  par  M.  Billault  qu'il  ait 
contesté  sérieusement  ou  mis  en  face  d'autres  faits;  pas  un  des  rai- 
sonnemens  de  M.  Thiers  qu'il  ait  essayé  de  réfuter.  En  répondant  à 
M.  Billault,  il  s'est  contenté  d'affirmer  que  l'accord  existait  entre  les 
deux  gouvernemens,  et  que  cet  accord  avait  déjà  produit  de  grands 
résultats ,  entre  autres  l'ouverture  de  la  Chine  à  la  civilisation  occi- 
dentale. Puis,  dans  une  péroraison  que  les  diplomates  européens  ont 
dû  lire  avec  quelque  surprise,  il  a  annoncé  «  que  l'éternel  honneur  du 
cabinet  de  sir  Robert  Peel  et  du  cabinet  du  29  octobre  serait  d'avoir 
inventé  et  inauguré  la  politique  de  la  vraie  paix ,  de  celle  qui  est  au 
fond  des  cœurs  comme  au  fond  des  canons.»  En  répondant  à  M  .Thiers, 
il  est  tout  simplement  revenu,  après  M.  Duchâtel,  à  la  guerre  de  1840 
et  à  la  plaisanterie  aussi  ingénieuse  que  neuve  de  la  guerre  au  prin- 
temps. Puis  il  s'est  perdu  dans  quelques  détails  si  insignifians,  dans 
quelques  explications  si  embarrassées,  que  toute  réplique  est  devenue 
inutile.  En  parlant  politique  simplement  et  froidement,  M.  Thiers 
avait  enlevé  au  ministère  sa  ressource  ordinaire ,  celle  de  faire  appel 
aux  passions  de  la  majorité,  et  d'évoquer  avec  succès  la  fantasmagorie 
de  1840.  Or,  quand  cette  ressource  lui  manque,  le  ministère  n'a  plus 
rien  à  dire. 

Pour  la  première  fois  depuis  trois  ans,  M.  Guizot  sortait  donc  du 
débat  avec  une  infériorité  marquée  et  un  échec  constaté.  Est-ce  à 
dire  que  M.  Guizot  ne  soit  plus  ce  qu'il  était  l'an  dernier,  un  orateur 
de  premier  ordre  et  un  tacticien  consommé?  Non  certes;  mais,  comme 
d'autres  exemples  l'ont  prouvé,  il  est  des  causes  si  mauvaises,  des  si- 
tuations si  fausses,  que  les  plus  grands  talens  y  succombent.  Dans 
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cette  question  d'ailleurs,  comme  dans  celle  du  droit  de  visite,  M.  Guizot 
avait  contre  lui  le  sentiment  intime  et  l'opinion  réfléchie  de  la  chambre 
presque  entière.  Aussi,  pour  qu'il  obtînt  le  vote,  deux  choses  devinrent 
nécessaires  :  l'une,  que  la  commission,  sur  la  provocation  de  M.  Dupin, 
vînt  manifester  un  demi-dissentiment  et  restreindre,  si  ce  n'est  désa- 
vouer, le  sens  attribué  par  M.  Guizot  au  paragraphe  de  l'adresse; 
l'autre,  que  M.  Guizot  lui-méine,  au  dernier  moment,  vînt  annoncer 
que,  si  l'amendement  était  adopté,  l'œuvre  du  cabinet  était  détruite 
et  ne  pouvait  être  continuée.  A  l'aide  de  la  première  de  ces  décla- 
rations, ou  satisfit  quelques  membres  de  l'opposition  qui  s'abstinrent 
de  voter;  à  l'aide  de  la  seconde,  on  rallia  nécessairement  tous  les 
membres  ministériels.  C'est  ainsi  que  l'entente  cordiale  transformée 
et  limitée  finit  par  obtenir  l'approbation  de  la  chambre  à  40  voix  à 
peu  près  de  majorité. 

Assurément  un  tel  vote,  après  un  tel  débat,  ressemble  moins  à  une 
victoire  qu'à  une  déroute;  cependant  il  y  a  quelque  chose  de  plus  grave 
encore  :  c'est  la  situation  nouvelle  qui  en  résulte  pour  le  ministère. 
Au  mépris  d'un  sentiment  public  auquel  s'associaient  beaucoup  de  ses 
amis,  le  ministère  a  proclamé  dans  le  discours  du  trône  la  reprise  de 
lalliance  anglaise,  et  obtenu  de  la  chambre  une  phrase  qui  sanctionne 
en  partie  cette  alliance;  mais,  pour  que  cette  phrase  fût  votée,  il  a 
fallu  qu'il  donnât  de  dangereuses  assurances  et  qu'il  prît  une  lourde 
responsabilité.  Quoi  qu'il  fasse  et  quoi  qu'il  dise,  il  est  aujourd'hui  ga- 
rant devant  la  chambre,  devant  la  France,  de  l'accord  annoncé.  Que 
cet  accord  fléchisse  à  Madrid,  à  Athènes,  à  Constantinople,  et  tout  le 
monde,  opposition  et  majorité,  s'unira  pour  lui  en  demander  compte; 
tout  le  monde  s'unira  pour  lui  dire  qu'il  n'est  pas  permis,  dans  je  ne 
sais  quel  petit  intérêt,  de  compromettre  les  grands  pouvoirs  de  l'état, 
et  de  leur  faire  prononcer  des  paroles  que  l'événement  vient  bientôt 
démentir.  De  ses  propres  mains  et  sans  que  rien  l'y  forciU,  le  minis- 
tère s'est  donc  préparé  des  difficultés  dont  peut-être  il  s'est  déjà 
ressenti.  Croit-on  en  effet  que  le  ministère,  tout  optimiste  qu'il  peut 
être,  n'a  pas  remarqué  comme  toute  la  chambre,  comme  toute  la 
France,  le  contraste  des  deux  discours  du  trône  à  Paris  et  à  Londres? 
Qu'on  ne  s'ariête  point  aux  mots,  si  l'on  veut,  et  qu'on  prenne  les 
relations  amicales  comme  un  équivalent  de  la  sincère  amitié,  la  bonne 
intelligence  comme  un  synonyme  de  l'entente  cordiale.  Qu'on  oublie 
même,  s'il  le  faut,  qu'à  Paiis  il  y  avait  un  paragraplie  spécial  pour 
l'Angleterre,  tandis  qu'à  Londres  la  France  est  confondue  dans  le 
même  paragraphe  avec  les  autres  puissances.  Toutes  ces  nuances 
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écartées,  ne  reste-t-il  pas  quelque  chose  de  très  signiBcatif?  A  Paris, 
on  annonce  une  entente  cordiale,  non  pour  rester  oisif,  mais  pour 
agir  en  commun;  et  cette  entente,  on  affirme  qu'elle  est  déjà  réalisée 
en  Occident  comme  en  Orient,  à  Madrid  comme  à  Constantinople  et 
à  Athènes.  A  Londres,  on  parle  seulement  d'une  bonne  intelligence 
au  moyen  de  laquelle  on  peut  espérer  que  la  paix  ne  sera  pas  trou- 
blée. Rien  d'ailleurs  d'Espagne  ou  de  Grèce;  rien  d'une  action  com- 
mune en  quelque  lieu  que  ce  soit.  Ainsi,  d'un  côté  une  grande  mani- 
festation politique,  de  l'autre  une  politesse  banale;  d'un  côté  la  main 
tendue  avec  effusion,  de  l'autre  un  coup  de  chapeau  bien  formel  et 
bien  sec. 

Qu'après  cela  sir  Robert  Peel,  dans  son  discours,  cherche,  par  quel- 
ques paroles  bienveillantes,  à  faire  oublier  la  froideur  du  document 
officiel;  que  les  orateurs  ministériels  et  de  l'opposition  s'entendent 
pour  prendre  acte  des  paroles  de  M.  Guizot  et  pour  complimenter  la 
France  d'avoir  repris  sa  vieille  politique  nationale  et  abjuré  ainsi  les 
erreurs  de  1840;  que  lord  Brougham,  dans  un  des  accès  auxquels  il  est 
devenu  si  sujet,  fasse  de  M.  Guizot  le  plus  grand  ministre  des  temps 
modernes ,  et  de  ceux  qui  le  combattent  un  vil  ramas  de  factieux  et 
d'intrigans  :  tous  ces  éloges,  si  chèrement  achetés,  peuvent  être 
agréables  à  M.  Guizot;  mais  qu'importent-ils  à  la  France?  Ce  ne  sont 
point,  on  le  sait,  quelques  paroles  de  tribune  qui  engagent  les  uns 
envers  les  autres  les  gouvernemens  et  les  peuples  :  ce  sont  les  actes 
officiels  qui  émanent  des  grands  pouvoirs.  Or,  que  l'on  compare  ces 
actes,  et  que  l'on  dise  s'ils  ont  le  même  sens  et  la  même  valeur.  Il 
semble  pourtant  qu'après  l'avance  faite  par  la  France  au  commence- 
ment de  18i0,  et  qui  ne  reçut  d'autre  réponse  que  le  traité  du  15  juillet; 
il  semble  qu'après  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis ,  ce  n'était  pas  à  la 
France  de  se  montrer  la  plus  cordiale  et  la  plus  empressée. 

Je  suis,  au  reste,  fort  loin  de  blâmer  le  ministère  anglais.  C'est  un 
ministère  sérieux,  qui  connaît  la  portée  des  mots  et  qui  ne  veut  pas 
prendre  légèrement  de  ridicules  engagemens.  Ce  n'est  donc  pas  ce 
ministère  qui,  en  présence  de  deux  pays  indépendans  et  libres,  vien- 
drait faire  parade  de  son  influence  et  discuter  publiquement  le  ma- 
riage ou  la  constitution  qui  leur  convient.  Ce  n'est  pas  ce  ministère 
qui,  d'un  accord  apparent,  momentané,  à  Madrid  ou  à  Athènes,  ferait 
un  accord  sérieux,  durable,  dont  il  se  porterait  garant.  La  reine  d'An- 
gleterre a  des  relations  amicales  avec  le  roi  des  Français;  la  bonne 
intelligence  qui  existe  entre  les  deux  gouvernemens  promet  la  durée 
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de  la  paix  :  voilà  la  vérité  simple.  Le  ministère  anglais  le  dit  dans  le 
discours  du  trône,  et  ne  dit  rien  de  plus.  Seulement,  comme  il  con- 
naît son  monde,  il  y  joint,  dans  le  débat,  pour  le  pays  quelques  com- 
plimens,  pour  les  ministres  un  certificat  de  patriotisme  qui,  venant 
d'une  telle  main,  est  certes  d'un  grand  prix.  Aussitôt  l'opposition  bat 
des  mains,  vise  le  certificat,  et  tout  est  consommé.  C'est,  de  la  part  de 
l'opposition  comme  de  celle  du  ministère,  une  conduite  parfaitement 
sensée,  d'autant  plus  sensée  qu'ailleurs  on  en  tient  une  toute  différente. 

Sur  la  question  du  droit  de  visite,  il  faut  le  reconnaître,  la  position 
du  ministère  français  était  plus  difficile.  L'an  dernier,  la  chambre  a 
chargé  M.  Guizot,  qui  ne  partageait  pas  son  opinion,  d'obtenir  l'abo- 
lition du  droit  de  visite.  Il  fallait  donc  que  M.  Guizot  ouvrît  une  négo- 
ciation; il  fallait  de  plus  que  cette  négociation  fût  prise  par  la  chambre 
pour  sincère  et  sérieuse.  Or,  avant  le  débat,  on  doutait  qu'elle  le  fût, 
et  M.  Guizot  devait  avoir  à  cœur  de  prouver  qu'une  telle  méfiance 
était  injuste.  De  là  sans  doute  les  déclarations  si  positives,  si  explicites 
qu'il  a  apportées  à  la  tribune.  De  là  la  reconnaissance  du  caractère 
essentiellement  temporaire  des  traités  et  de  la  faculté  qu'aurait  la 
France  de  s'y  soustraire  en  vertu  de  son  propre  droit,  si  elle  ne  parve- 
nait pas  à  les  rompre  de  bon  accord. 

En  présence  de  telles  paroles,  l'opposition  a  dû  retirer  l'amende- 
ment qu'elle  proposait;  mais  ces  paroles,  que  M.  Guizot  ne  s'y  trompe 
pas,  lui  imposent  l'obligation  d'apporter  l'année  prochaine  au  plus 
tard  une  solution  satisfaisante.  Si  l'on  en  croit  ce  qui  s'est  dit  à  la  tri- 
bune anglaise,  cette  solution  pourtant  n'est  ni  prochaine  ni  probable. 
M.  Guizot  avait  annoncé  qu'une  négociation  était  entamée,  non  pour 
modifier,  mais  pour  abolir  les  traités  de  1831  et  1833,  en  supprimant 
absolument  le  droit  de  visite.  Lord  Aberdeen  annonce  que  le  gouver- 
nement français  a  exprimé  le  vœu  que  des  modifications  fussent  intro- 
duites dans  les  traités  de  1831  et  1833,  sans  en  diminuer  l'efficacité. 
Il  ajoute  que  le  gouvernement  français,  dans  les  propositions  qu'il  fera 
à  ce  sujet,  prouvera  sans  doute  son  désir  sincère  de  réprimer  la  traite. 
Selon  lord  Aberdeen,  il  ne  s'agit  donc  que  de  modifications,  et  aucune 
proposition  n'a  encore  été  faite.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  la  chambre 
comprenait  quand,  à  la  demande  de  M.  Guizot,  elle  a  voté  unanime- 
ment le  paragraphe  de  la  commission. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  le  répète,  sur  le  droit  de  visite  comme  sur 
l'entente  cordiale,  M.  Guizot  a  pris  des  engagemens  sérieux,  positifs, 
et  qui  ne  pourraient  pas  être  démentis  impunément. 
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Je  viens  maintenant  à  la  question  qui,  fort  à  l'improviste,  et  sans 
que  personne  s'y  attendît,  a  failli  renverser  le  cabinet. 

Peu  de  jours  avant  la  session,  il  y  avait  eu  à  Londres  une  manifes- 
tation légitimiste  qui ,  avec  ses  grands  et  petits  levers ,  avec  son  mo- 
niteur anglais,  avec  ses  listes  de  nobles  visiteurs,  avec  ses  députations 
d'ouvriers  et  de  paysans,  avec  ses  allocutions  aux  fidèles  de  Nor- 
mandie, de  Bietagne  ou  de  Provence,  avait  excité  en  France  un  tout 
autre  sentiment  que  celui  de  la  colère.  Aussi,  avant  la  discussion  de 
l'adresse,  tout  le  monde  était-il  d'accord  pour  reconnaître  que  la  cause 
légitimiste  y  avait  perdu ,  que  la  cause  de  la  révolution  de  juillet  y 
avait  beaucoup  gagné.  Comme  quelques  députés,  liés  par  leur  ser- 
ment à  la  dynastie  et  aux  institutions  nouvelles,  s'étaient  rendus  à 
Londres  et  avaient  pris  une  part  quelconque  k  la  manifestation,  il  pa- 
raissait pourtant  naturel  qu'une  explication  parlementaire  eût  lieu;  il 
paraissait  naturel  aussi  qu'une  phrase  de  l'adresse  donnât  à  la  dynastie 
et  aux  institutions  nouvelles  une  marque  spéciale  d'adhésion.  C'est 
précisément  ce  qu'on  avait  fait  en  1834,  quand  Charles  X  mourut  et 
qu'un  petit  congrès  légitimiste  se  réunit  autour  de  sa  famille  exilée. 
Mais  quelle  direction  serait  donnée  à  l'explication  parlementaire? 
quel  caractère  aurait  le  vote  de  la  chambre?  Voilà  toute  la  question. 

Le  premier  jour,  on  s'en  souvient,  fut  à  double  titre  un  jour  de 
deuil  pom-  le  parti  légitimiste  et  de  triomphe  pour  le  ministère.  D'une 
part,  le  parti  légitimiste  hésitant,  incertain,  troublé,  subit  dans  la 
personne  de  son  principal  orateur  un  échec  incontestable;  de  l'autre, 
M.  Guizot  parla  avec  une  habileté,  une  mesure,  une  convenance  à  la- 
quelle l'opposition  rendit  justice  tout  entière.  Si  l'on  en  fût  resté  là, 
ou  si  la  phrase  de  l'adresse  eût  été  au  même  diapason  que  le  discours 
de  M.  Guizot,  tout  était  bien,  et  la  chambre,  sans  violence,  sans  in- 
justice, donnait  au  parti  légitimiste  une  utile  leçon.  Malheureusement 
cela  ne  pouvait  suffire  à  certaines  passions  qui  semblent  aujourd'hui 
n'avoir  plus  aucun  frein.  Un  moment  ces  passions  avaient  espéré  ob- 
tenir de  la  chambre  l'expulsion  de  ceux  qu'on  appelait  les  cinq  députés 
parjures;  puis  elles  s'étaient  repliées  sur  le  projet  d'une  loi  exception- 
nelle qui  frapperait  de  peines  sévères  toute  communication  avec  le 
prétendant;  elles  s'étaient  enfin  saisies  avec  ardeur  d'un  mot  malheu- 
reux introduit  par  mégarde  dans  l'adresse.  Outre  qu'il  était  violent  et 
injurieux,  ce  mot  avait  le  grave  inconvénient  déplacer  les  députés 
légitimistes  dans  l'alternative  ou  de  renvoyer  audacieusement  à  la 
chambre  injure  pour  injure,  ou  de  se  déclarer  moralement  exclus. 
Aussi,  le  jour  même  où  l'adresse  fut  lue,  la  chambre  entière,  ou  peu 
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s'en  faut,  s'accordait-elle  à  le  blâmer.  Or,  il  était  bien  moins  acceptable 
encore  après  les  discours  de  M.  Berryer  et  de  M.  Guizot. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  telle  fut  pendant  la  dis- 
cussion de  l'adresse  l'impression  de  la  grande  majorité  de  la  chambre 
et  du  ministère  lui-même.  Le  parti  ministériel  et  les  ministres  redou- 
taient un  débat  qui  pouvait  jeter  quelque  division  dans  les  rangs  de 
la  majorité  et  irriter  les  esprits.  L'opposition ,  bien  résolue  à  ne  pas 
prêter  indirectement  les  mains  à  un  acte  qu'elle  avait  si  vivement  flétri 
sous  la  restauration ,  à  la  mutilation  de  la  représentation  nationale, 
l'opposition  n'en  conservait  pas  moins  une  crainte ,  celle  de  paraître 
trop  indulgente  pour  une  blâmable  manifestation.  L'opposition,  comme 
la  portion  modérée  du  parti  ministériel ,  désirait  donc  vivement  une 
transaction  qui  permit  de  réunir  dans  un  vote  commun  tous  les  amis 
sincères  de  la  dynastie  et  des  institutions;  tout  ce  qu'elle  deman- 
dait, c'est  que  cette  transaction  respectât  l'honneur  de  ses  collègues 
légitimistes  et  l'inviolabilité  de  la  chambre. 

On  sait  que  pendant  une  journée  entière  cette  transaction  fut  ac- 
ceptée par  l'unanimité  de  la  commission  et  parut  approuvée  du  minis- 
tère; on  sait  aussi  qu'en  quelques  heures,  et  par  suite  de  résistances 
diverses,  elle  fut  abandonnée ,  et  que  le  mot  proscrit  la  veille  d'un 
commun  accord  redevint,  aux  yeux  de  la  commission  et  du  ministère, 
nécessaire  au  salut  de  la  monarchie.  Est-il  besoin  de  dire  quelles  ont 
été  les  conséquences  de  cette  funeste  détermination?  Pendant  deux 
jours,  la  chambre  livrée  aux  discussions  les  plus  orageuses  et  aux  plus 
violentes  récriminations;  les  accusateurs  devenus  accusés  à  leur  tour, 
les  racines  même  de  la  constitution  mises  à  nu;  les  deux  principes  de 
la  souveraineté  nationale  et  de  l'inviolabilité  royale  placés  en  face  l'un 
de  l'autre  et  discutés  publiquement;  puis,  après  tout  cela,  le  mot  au- 
quel on  tenait  tant  rejeté  par  la  majorité  réelle  de  la  chambre ,  et  ne 
passant  à  une  seconde  épreuve  que  grâce  à  l'abstention  de  vingt-cinq 
députés  légitimistes;  enfin,  pour  couronner  l'œuvre,  cinq  députés 
exclus  de  la  chambre  et  protestant  hautement  contre  l'abus  de  la  force. 
Ajoutez  que  l'adresse  elle-même  n'a  passé  qu'à  une  majorité  absolue 
<îe  14  voix,  majorité  qui  se  fût  évanouie,  si  IV  ou  15  députés  de  l'op- 
position n'eussent,  par  des  considérations  diverses,  jeté  une  boule 
blanche  dans  l'urne;  ajoutez  encore  que,  peu  de  jours  après,  un  des 
\ice-présidens  de  la  chambre,  vivement  interpellé  en  présence  de  la 
chambre  même,  au  sujet  de  son  vote,  a  dû,  par  une  démission  noble- 
ment donnée  et  noblement  mahitenue,  défendre  l'indépendance  par- 
lementaire, les  principes  constif'jtionnels,  et  sa  propre  dignité. 
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Réveiller  contre  le  plus  éminent  des  membres  du  cabinet  des  ani- 
mosités  nationales  qui  paraissaient  assoupies;  mécontenter,  diviser, 
presque  perdre  la  majorité;  pousser  la  chambre  dans  une  voie  fatale, 
dans  une  voie  révolutionnaire,  celle  des  épurations  et  des  mutilations 
intérieures;  porter  atteinte  à  l'indépendance  parlementaire  et  aux  prin- 
cipes constitutionnels ,  tout  cela  pour  maintenir  un  mot  qu'il  désap- 
prouve au  fond  de  l'ame,  mais  qu'il  n'a  pas  eu  la  force  de  refuser  aux 
passions  qui  le  dominent,  voilà  donc  ce  que  le  ministère  a  fait.  A-t-il 
(lu  moins,  par  une  telle  conduite,  abattu  le  parti  légitimiste  et  con- 
trarié ses  desseins  secrets?  Tout  au  contraire,  ce  me  semble.  Le  parti 
légitimiste  et  son  prince  ne  songent  certes  pas  en  ce  moment  à  renou- 
veler l'insurrection  de  1832,  et  s'ils  y  songeaient,  ce  qui  s'est  passé, 
ce  qui  s'est  dit  à  Londres  suffirait  pour  les  en  détourner;  mais  le 
parti  légitimiste  et  son  prince  veulent  qu'on  ne  les  oublie  pas.  De  là 
la  manifestation  de  Londres.  Tout  ce  qui  donne  de  l'importance  à 
cette  manifestation ,  tout  ce  qui  fait  qu'on  s'en  occupe  en  France  et 
en  Europe  sert  donc  le  parti  légitimiste  au  lieu  de  lui  nuire;  c'est  là 
le  piège  qu'il  fallait  éviter;  c'est  le  piège  où  malheureusement  le  gou- 
vernement est  tombé.  Avant  l'adresse,  le  parti  légitimiste  paraissait  lui- 
môme  assez  embarrassé  de  sa  petite  campagne,  et  jurait  qu'on  ne  l'y 
prendrait  plus.  Depuis  l'adresse,  il  est  irrité,  ulcéré;  mais  la  grandeur 
du  débat  et  ses  conséquences  le  relèvent  à  ses  propres  yeux.  N'a-t-il 
pas  en  effet  agité  pendant  trois  jours  la  représentation  nationale,  sou- 
levé les  passions,  divisé  la  majorité,  ébranlé  le  cabinet?  Ne  va-t-il  pas 
encore,  par  suite  de  la  démission  forcée  de  cinq  de  ses  membres,  oc- 
cuper pendant  un  mois  au  moins  la  scène  politique?  Que  pouvait  es- 
pérer de  mieux  le  jeune  prince  qui  est  venu  inaugurer  à  Londres  son 
rôle  de  prétendant? 

On  voit  quel  chemin  le  ministère  a  su  faire  en  trois  semaines.  Par 
l'incident  de  la  dotation,  il  a  remis  à  l'ordre  du  jour  la  querelle  si  dé- 
licate du  gouvernement  parlementaire;  par  l'entente  cordiale,  il  a 
fourni  à  l'opposition  des  armes  formidables ,  tout  en  prenant  des  en- 
gagemens  et  une  responsabilité  qui  vont  peser  sur  toute  sa  politique; 
par  la  flétrissure  et  les  démissions  qui  en  ont  été  la  conséquence,  il  a 
ranimé  les  passions,  précipité  la  chambre  dans  une  voie  violente,  mé- 
contenté ses  amis;  par  tous  ces  actes  réunis  enfin,  il  a  considérable- 
ment réduit  la  majorité  qui  le  soutenait.  Est-ce  à  dire  que  le  ministère 
doive  tomber  demain  et  qu'il  ne  reste  plus  qu'à  ramasser  ses  dé- 
pouilles? C'est  aller  un  peu  vite;  toutefois  il  est  une  chose  incontestable, 
c'est  que  le  système  dont  le  ministère  est  l'expression  tend  de  plus 
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en  plus  à  s'user  par  ses  propres  excès  et  ne  saurait  durer  long-temps; 
c'est  en  outre  qu'en  tombant,  ce  système  entraînera  nécessairement 
dans  sa  chute  les  hommes  qui,  depuis  trois  ans,  se  sont  si  docilement 
dévoués  à  le  faire  prospérer  et  fleurir.  La  prévoyance  la  plus  vulgaire, 
la  prudence  la  plus  commune,  commandent  donc  de  se  préparer  à  cet 
événement. 

Dans  le  débat  politique  qui,  au  début  de  la  discussion,  s'est  élevé 
entre  M.  Thiers  et  M.  Duchâtel,  M.  Duchûtel  s'est  placé  sur  un  ter- 
rain où  il  était  bien  certain  de  n'être  pas  vaincu.  Il  a  tout  simplement 
soutenu  qu'une  majorité  compacte  et  homogène  vaut  mieux  qu'une 
majorité  fractionnée  et  composée  de  nuances  différentes;  il  a  prouvé 
que  cette  majorité,  quand  elle  est  animée  des  mômes  sentimens  et 
qu'elle  tend  au  même  but,  a  plus  de  force  et  d'autorité  que  si  ses  in- 
tentions étaient  divergentes  et  qu'elle  marchât  dans  des  directions 
diverses.  Ce  sont  là  de  ces  vérités  qui  ne  peuvent  guère  être  contre- 
dites, et  M.  Duchâtel  aurait  pu  se  dispenser  de  les  apporter  à  la  tri- 
bune. Mais  la  question  n'est  pas  là.  Est-il  vrai  que,  pour  gouverner 
avec  puissance,  avec  utilité,  au  dehors  et  au  dedans,  le  ministère,  quel 
qu'il  soit,  ait  besoin  de  s'appuyer,  non  sur  une  majorité  de  quelques 
voix,  mais  sur  une  majorité  nombreuse  et  qui  lui  donne  le  moyen  de 
résister  partout  aux  fantaisies  comme  aux  exigences?  Est-il  vrai  qu'à 
chaque  élection  générale,  malgré  les  efforts  toujours  croissans  du 
pouvoir,  la  chambre  se  coupe,  à  quelques  voix  près ,  en  deux  parties 
égales,  l'une  qui  veut  le  statu  guo,  l'autre  qui  désire  le  progrès  à  di- 
vers titres  et  dans  une  mesure  diverse?  S'il  en  est  ainsi,  comme  on 
ne  peut  le  nier,  quelle  est  la  bonne  pohtique?  On  peut,  ainsi  que  l'a 
fait  le  ministère  actuel,  se  placer  exclusivement  dans  l'un  des  deux 
partis  et  refuser  à  l'autre  toute  espèce  de  concessions;  mais,  comme 
dans  ce  système  on  n'a  qu'une  majorité  douteuse  et  incertaine,  on 
se  trouve  nécessairement  conduit  au  dilemme  que  voici  :  ou  bien , 
marchant  d'échec  en  échec ,  de  faiblesse  en  faiblesse ,  on  se  contente 
de  vivre  sans  exercer  sur  la  chambre,  sur  le  pays,  sur  les  gouverne- 
mens  étrangers,  l'influence  et  l'action  nécessaires;  ou  bien,  pour 
accroître  sa  majorité,  on  fait,  par  les  moyens  que  chacun  sait,  appel 
aux  ambitions,  aux  avidités  subalternes,  en  un  mot  à  tous  les  inté- 
rêts privés  et  locaux.  Souvent  même  il  arrive  qu'une  de  ces  con- 
duites ne  dispense  pas  de  l'autre,  et  qu'on  les  pratique  toutes  les 
deux  à  la  fois. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  donc  pas,  il  ne  s'agit  nullement  de  savoir  si, 
quand  la  chambre  est  coupée  en  deux  portions  presque  égales,  le  mi- 
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nistère,  quel  qu'il  soit,  doit  ou  ne  doit  pas  travailler  à  faire  pencher 
l'équilibre  de  son  côté  :  il  s'agit  de  savoir  si ,  pour  y  parvenir,  il  s'a- 
dressera à  la  partie  élevée  ou  à  la  partie  basse  de  la  nature  humaine, 
s'il  transigera  avec  les  opinions  ou  avec  les  intérêts;  il  s'agit  de  savoir 
lequel  de  ces  deux  systèmes  est  le  plus  honnête  et  le  plus  efficace, 
le  plus  moral  et  le  plus  utile.  «  Les  paroles  de  la  conversation ,  dit 
M.  Ducliâtel,  sont  souvent  très  différentes  de  celles  de  la  tribune;  mais 
la  conversation  joue  un  rôle  dans  les  affaires  de  ce  monde.  »  Cela  est 
vrai,  et,  de  plus,  cela  s'applique  à  l'une  comme  à  l'autre  des  politiques 
qui  se  trouvent  en  présence.  Or,  si  dans  l'une  de  ces  politiques  la  con- 
versation s'efforce  quelquefois  de  détruire  des  préjugés  et  d'apaiser 
des  préventions  réciproques,  pense-t-on  que  dans  l'autre  son  rôle  soit 
aussi  simple  et  aussi  innocent?  N'est-il  jamais  arrivé,  par  exemple,  que, 
dans  la  conversation,  l'on  donnât  fort  clairement  à  entendre  qu'il  n'est 
point  de  fonds  au  budget  pour  les  arrondissemens  dont  le  député  vote 
avec  l'opposition?  N'est-il  pas  arrivé  que,  toujours  dans  la  conversa- 
tion, on  se  servît  d'argumens  plus  personnels  encore  et  plus  pres- 
sans?  Si  M.  Duchâtel  y  tient,  il  est  aisé  de  porter  à  la  tribune  la  partie 
confidentielle,  ou,  pour  parler  son  langage,  le  secret  des  deux  politi- 
ques. On  verra  laquelle  s'en  trouvera  le  mieux. 

Laissons,  au  reste ,  cette  polémique  et  prenons  les  choses  de  plus 
haut.  S'il  y  a  aujourd'hui  dans  le  pays,  dans  la  chambre,  une  majorité 
homogène  et  indépendante ,  une  majorité  qui ,  en  dehors  de  toutes 
considérations  personnelles  et  locales,  ait  des  opinions  semblables,  des 
vues  identiques,  un  système  propre;  s'il  y  a  une  majorité  qui,  per- 
sonnifiée dans  un  ministère  de  son  choix ,  soit  déterminée  à  appuyer 
ce  ministère  contre  toutes  les  résistances ,  celles  du  dedans  et  celles 
du  dehors,  celles  d'en  haut  et  celles  d'en  bas ,  sans  doute  alors,  selon 
les  règles  les  plus  élémentaires  du  système  représentatif,  le  gou- 
vernement appartient  sans  mélange  et  sans  transaction  à  cette  ma- 
jorité. Mais  tel  n'est  pas  l'état  de  la  chambre,  tel  n'est  pas  surtout 
l'état  du  pays,  ainsi  que  les  dernières  élections  l'ont  clairement  con- 
staté. Qu'y  a-t-il  à  faire  dès-lors,  si  ce  n'est  de  rechercher  si,  parmi 
des  opinions  aujourd'hui  différentes  et  distantes,  il  n'y  a  pas  des  points 
nombreux  de  ressemblance  et  de  rapprochement?  Qu'y  a-t-il  à  faire, 
si  ce  n'est  de  travailler  à  élargir  ainsi  la  base  sur  laquelle  repose  le 
gouvernement  au  moyen  de  quelques  concessions  réciproques  et 
d'une  transaction  raisonnable?  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que, 
dans  les  gouvernemens  représentatifs,  la  même  nécessité  aurait  produit 
le  même  résultat.  En  1827,  c'est  une  majorité  de  transaction  qui  porta 
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M.  de  Martignac  au  pouvoir  et  qui  l'y  soutint  contre  le  parti  contre- 
révolutionnaire.  C'est  aussi  une  majorité  de  transaction  qui ,  après  la 
mort  de  lord  Liverpool,  vint  se  former  autour  de  l'illustre  Canning  et 
lui  donna  le  moyen  de  résister  d'une  part  aux  ultra-tories,  de  l'autre 
aux  radicaux  extrêmes.  C'est  enfin  à  l'aide  d'une  majorité  de  transac- 
tion que  lord  Melbourne  a  gouverné  l'Angleterre  de  1835  à  1841 ,  et 
opéré  dans  son  pays  tant  d'utiles  réformes.  De  tels  exemples  sont  con- 
cluans,  pour  ceux  du  moins  qui  tiennent  compte  des  faits,  et  qui  ne 
croient  pas  que  les  sociétés  se  gouvernent  comme  la  géométrie  se  dé- 
montre, par  des  règles  absolues. 

Cependant,  j'en  conviens  volontiers,  il  ne  suffit  pas  de  désirer  une 
transaction  pour  qu'elle  soit  possible.  Si  donc  le  parti  ministériel  pur 
a  pleinement  raison  sur  tous  les  points;  si  dans  les  lois  que  nous  de- 
vons à  la  révolution,  à  l'empire,  à  la  restauration,  à  la  révolution  de 
juillet,  il  n'y  a  aucun  abus  à  faire  disparaître,  aucune  lacune  à  com- 
bler, aucune  anomalie  à  corriger;  si  les  réformes  que  sollicite  l'oppo- 
sition sont  toutes  insensées,  funestes,  destructives  de  l'ordre;  si  enfin 
la  politique  extérieure  arrive  partout  et  toujours  aux  dernières  limites 
de  la  fermeté ,  de  la  prévoyance  et  de  la  dignité,  je  comprends  qu'on 
hésite,  qu'on  recule,  qu'on  se  refuse  à  toute  espèce  de  transaction. 
Mais,  de  bonne  foi,  la  majorité  môme  de  la  chambre  est-elle  de  cette 
opinion?  Nous  faisons  une  grande  tentative,  celle  de  faire  marcher 
d'accord  les  institutions  représentatives  et  la  centralisation  impériale, 
celle  de  marier  ensemble  un  système  et  des  lois  conçus  dans  une 
pensée  toute  différente  et  tendant  vers  des  buts  opposés.  Déjà,  dans 
c^  recueil  même,  les  difficultés  d'une  telle  entreprise  ont  été  plusieurs 
fois  signalées;  déjà  l'on  s'est  demandé  si  d'une  part  des  fortunes  si 
médiocres  et  des  besoins  si  variés,  de  l'autre  tant  d'emplois  et  de  fa- 
veurs de  toute  sorte  à  la  libre  disposition  des  ministres  ne  devaient 
pas  engendrer  une  double  tentation  à  laquelle  il  serait  difficile  de  ré- 
sister long-temps.  Ce  sont  les  électeurs  qui  font  les  députés ,  les  dé- 
putés qui  font  les  ministres;  mais  en  revanche  ce  sont  les  ministres 
qui  distribuent  les  emplois  et  les  faveurs  aux  députés,  les  députés  qui 
les  font  obtenir  aux  électeurs.  De  ces  deux  dépendances  en  sens  in- 
verse, ne  peut-il  pas  résulter  quelque  jour  un  arrangement  sous-en- 
tendu qui  vii'ie,  qui  corrompe  à  la  fois  les  institutions  représentatives 
et  la  centralisation?  Combien  d'électeurs  et  de  députés  sont  dès  au- 
jourd'hui disposés  à  livrer  la  politique  aux  ministres,  pourni  que  ceux- 
ci  leur  livrent  en  échange  l'administration  !  Combien  de  ministres  pa- 
raissent prêts  à  accepter  le  marché,  sauf  à  en  faire  un  semblable  d(>. 
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leur  côté  avec  un  autre  pouvoir!  C'est  là  cette  chaîne  que  M.  Thiers  a 
si  éiiergiquement  signalée,  et  qui  chaque  année  devient  plus  pesante 
pour  tout  le  inonde. 

Dans  cette  question  seule,  si  on  veut  la  creuser  un  peu,  il  y  a  ma- 
tière à  des  réformes  nombreuses,  profondes,  et  qui  satisferaient  une 
portion  notable  de  l'opposition.  Cette  question,  d'ailleurs,  n'est  pas 
la  seule.  Sans  doute,  la  liberté  est  grande  en  France;  mais,  il  faut  le 
dire,  l'esprit  de  liberté  a  depuis  quelques  années  singulièrement  rétro- 
gradé. Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  :  en  1819,  le  parti  libéral  tout  en- 
tier avait  regardé  comme  la  plus  précieuse  des  conquêtes  l'article  de 
la  loi  de  la  presse  qui,  lorsqu'un  fonctionnaire  public  se  prétend  dif- 
famé à  l'occasion  de  ses  fonctions ,  saisissait  de  droit  le  jury  et  per- 
mettait la  preuve.  Voilà  que  tout  à  coup,  en  1842,  on  est  venu  détruire 
cette  conquête  par  un  détour  conforme  peut-être  à  la  lettre,  mais 
certainement  contraire  à  l'esprit  de  la  loi.  Eh  bien  !  c'est  à  peine  si 
l'opinion  s'en  est  émue;  c'est  à  peine  si  la  chambre  elle-même,  quand 
une  proposition  a  été  faite  l'an  dernier  sur  ce  sujet,  a  paru  com- 
prendre ce  dont  il  s'agissait.  Il  serait  pourtant  déplorable  que  la  révo- 
lution de  juillet  se  montrât  moins  jalouse  que  la  restauration  elle- 
même  des  garanties  sans  lesquelles  la  liberté  finirait  un  jour  par  n'être 
qu'un  vain  mot. 

Je  ne  veux  point  ici  faire  un  programme  et  choisir  entre  les  ré- 
formes possibles;  je  veux  seulement  constater  qu'il  y  en  a  de  bonnes, 
de  nécessaires,  d'urgentes,  qui,  si  on  le  désire,  peuvent  former  un 
lien  étroit  entre  diverses  portions  de  la  chambre.  Quant  à  la  poli- 
tique extérieure,  est-il  besoin  de  prouver  qu'entre  une  politique  témé- 
raire et  la  politique  actuelle  il  y  a  beaucoup  d'intermédiaires?  Est-il 
besoin  de  prouver  que,  sans  se  précipiter  follement  dans  des  aven- 
tures périlleuses,  il  est  possible  de  maintenir  mieux  qu'on  ne  le  fait 
la  dignité,  les  droits,  les  intérêts  du  pays?  L'amour  de  la  paix  est 
certes  un  amour  fort  légitime  et  qui  mérite  d'être  approuvé;  il  ne  faut 
pourtant  pas  que  cet  amour  trouble  l'esprit  au  point  de  ne  plus  laisser 
place  à  aucun  autre  sentiment;  il  ne  faut  pas  qu'il  devienne  la  passion 
exclusive,  le  but  unique  et  apparent  de  la  vie,  de  telle  sorte  que  les 
autres  gouvernemens  soient  parfaitement  rassurés  d'avance,  et  ne 
puissent  plus  rien  éprouver  de  la  crainte  qu'ils  inspirent.  Or,  malheu- 
reusement c'est  là  que  nous  conduirait  la  politique  actuelle,  si  jamais 
elle  paraissait  définitivement  adoptée  par  le  pays  et  par  les  chambres. 
Ce  qui  contrarie  encore  ses  déplorables  effets,  ce  sont  les  combats 
qu'il  lui  faut  soutenir  chaque  année,  c'est  l'incertitude  qui  existe  sur 
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sa  durée.  Retranchez  ces  combats,  supprimez  cette  inquiétude,  et  il 
nest  plus  un  pays  où  la  voix  de  la  France  puisse  se  faire  écouter. 

Je  le  répète  donc,  au  dedans,  au  dehors,  il  y  a  des  questions,  beau- 
coup de  questions,  au  moyen  desquelles  il  serait  facile  d'opérer  entre 
l'opposition  et  la  portion  libérale  des  centres  un  sincère  rapproche- 
ment. Mais,  si  la  difficulté  n'est  pas  dans  les  choses,  elle  est,  j'en  con- 
viens, dans  les  personnes;  elle  est  dans  les  passions,  dans  les  anti- 
pathies, qui,  habilement  exploitées ,  tendent  à  perpétuer,  au  grand 
détriment  du  pays,  les  divisions  actuelles.  La  gauche  en  général  pa- 
rait fort  disposée  à  reconnaître  qu'il  y  a  dans  le  centre  des  hommes 
vraiment  indépendans,  vraiment  libéraux,  vraiment  patriotes.  Par 
malheur,  le  centre  se  presse  peu  de  rendre  à  la  gauche  la  même  jus- 
tice. Il  reste  donc  établi  au  centre  que  quiconque  s'assied  à  gauche  a 
vers  le  désordre  une  tendance  fatale,  et  se  déclare  par  là  même  im- 
propre au  gouvernement.  Rien  n'est  plus  faux  :  si  dans  les  rangs  de 
la  gauche  il  se  trouve  quelques-uns  de  ces  hommes  qu'en  Angleterre 
on  appelle  «  les  impraticables,  »  c'est  sans  contredit  la  très  petite  mi- 
noiité.  La  très  grande  majorité  au  contraire  est  tout  autant  que  le 
centre  amie  de  l'ordre,  et  sincèrement  dévouée  aux  institutions  et  à 
la  dynastie.  La  vraie  différence,  M.  Thiers  l'a  dit ,  c'est  que  le  centre 
penche  plus  vers  la  conservation,  la  gauche  vers  le  progrès.  Les 
hommes  modérés  du  centrefne  veulent  pourtant  pas  tout  conserver, 
ni  les  hommes  modérés  de  la  gauche  tout  réformer.  C'est  ce  dont  on 
s'apercevrait  promptement,  si  les  préventions  réciproques  pouvaient 
être  écartées  et  qu'on  se  mît  franchement  à  l'œuvre. 

Il  y  a  d'ailleurs  une  considération  décisive,  c'est  que,  dans  l'état 
actuel  des  choses,  le  centre  à  lui  seul  est  hors  d'état  de  former  une 
majorité  forte,  efficace,  parlementaire.  En  voici,  je  crois,  la  principale 
raison.  Une  portion  du  centre  a  sur  les  limites  réciproques  de  la  pré- 
rogative royale  et  de  la  prérogative  parlementaire  des  opinions  qui, 
si  elles  pouvaient  prévaloir,  ôteraient  bientôt  au  gouvernement  re- 
présentatif toute  puissance  et  toute  vérité.  Il  suit  de  là  que  le  centre 
est  un  excellent  point  d'appui  contre  le  désordre  et  les  idées  folle- 
ment démocratiques,  mais  un  mauvais  point  d'appui  contre  les  idées 
ultra-monarchiques  et  l'absorption  de  tous  les  pouvoirs  dans  un  seul. 
Il  suit  de  là  encore  qu'un  ministère  soutenu  exclusivement  par  le  centre 
peut  gouverner  tant  que  sa  volonté  et  celle  de  la  couronne  sont  d'ac- 
cord, mais  pas  un  jour  au-delà.  Le  centre  en  un  mot,  pris  dans  sa  to- 
talité, n'est  pas,  comme:  le  parti  conservateur  en  Angleterre,  un  parti 
qui  obéit  toujours  à  sa  i)ropre  impulsion ,  qui  ne  réalise  que  ses  pro- 
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près  idées,  qui  ne  suit  que  ses  propres  chefs.  Selon  beaucoup  de  ses 
membres,  l'initiative  est  et  doit  être  plus  haut.  Tout  ce  qui  appar- 
tient à  la  chambre  élective,  c'est  le  droit  de  contrôle  et  de  consul- 
tation. 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  discuter  la  valeur  et  la  portée  de  ces 
théories.  Il  suffît  de  reconnaître  qu'elles  existent  et  qu'au  centre  sur- 
tout siègent  leurs  partisans.  Or,  quand  il  s'agit  de  modifier  une  poli- 
tique, tout  le  monde  comprend  qu'on  est  exposé  à  rencontrer  des 
obstacles  ailleurs  que  dans  la  chambre.  Comment  vaincre  ces  obstacles, 
si  une  partie  de  la  majorité  sur  laquelle  on  s'appuie  les  regarde  comme 
sacrés?  Il  n'existe  alors  qu'un  moyen,  quelquefois  employé  :  c'est 
d'emprunter  les  forces  de  l'opposition  et  de  s'en  servir  momentané- 
ment contre  son  propre  parti;  mais  un  tel  moyen  n'est  ni  sûr,  ni  digne, 
ni  durable.  Il  n'est  pas  applicable,  d'ailleurs,  quand  c'est  le  système 
même  qui  est  en  cause,  et  non  quelques  mesures  partielles.  Il  faut 
donc  choisir  entre  deux  nécessités  :  ou  bien  laisser  les  choses  aller 
comme  elles  vont,  ou  bien,  pour  leur  imprimer  une  autre  marche, 
accepter  le  concours  du  centre  gauche  et  de  la  gauche  modérée. 
Tant  qu'on  n'en  voudra  pas  venir  lu,  on  ne  fera  rien  de  sérieux. 

Il  n'est  donc  pas  vrai,  comme  M.  Duchâtel  a  voulu  l'insinuer,  qu'il 
s'agisse  simplement  de  faire  passer  le  pouvoir  d'une  main  dans  l'autre, 
ou,  pour  parler  le  langage  des  journaux,  de  jouer  mieux  du  même 
instrument.  Il  s'agit  d'asseoir  le  gouvernement  sur  une  base  plus  large 
et  plus  ferme,  et  de  rendre  ainsi  à  la  politique  extérieure  quelque  di- 
gnité, à  la  politique  intérieure  quelque  moralité;  il  s'agit  de  réformer 
des  abus  qui,  si  on  les  laisse  croître  et  s'invétérer,  seront  bientôt  plus 
forts  que  la  législation ,  plus  forts  que  le  gouvernement  tout  entier; 
il  s'agit  enfin  de  rétablir  le  système  parlementaire  dans  toute  son 
énergie,  dans  toute  sa  sincérité.  Ce  n'est  pas  là  un  but  médiocre  et  qui 
vaille  peu  la  peine  d'être  poursuivi.  Mais  la  question  de  conduite 
même,  cette  question  dont  M.  Duchâtel  parle  si  dédaigneusement, 
croit-on  qu'elle  n'ait  pas  son  importance  et  sa  valeur?  Tout  le  monde 
pensait,  il  y  a  deux  ans,  que  le  recensement  était  bon  et  juste  en 
principe.  N'est-ce  rien  que  de  l'avoir  mené  de  telle  sorte  qu'après 
avoir  mis  le  pays  en  feu,  il  n'a  produit  aucun  résultat,  et  que  le  gou- 
vernement lui-même  vient  aujourd'hui  reconnaître  la  nécessité  de  le 
recommencer,  si  l'on  veut  en  tirer  quelque  parti?  Il  y  a  aussi  un  fait 
bien  plus  récent,  bien  plus  décisif.  Toutes  les  opinions  constitution- 
nelles reconnaissent  que  les  conseils  municipaux  doivent ,  autant  que 
possible,  rester  étrangers  à  la  politique.  C'est  d'ailleurs  ce  que  répète 


66V  REVUE  DES  DEUX  MO\DES. 

sur  tous  les  tons  le  ministère  quand  il  y  a  des  élections  à  faire,  sur- 
tout à  Paris;  voici  cependant  comme  il  prêche  d'exemple. 

Il  y  avait  à  Paris,  dans  le  deuxième  arrondissement,  un  maire  for- 
tement dévoué  au  gouvernement,  et  qui,  dans  les  émeutes  des  pre- 
mières années,  avait  bravement  payé  de  sa  personne.  Le  ministère 
écarte  ce  maire,  malgré  le  vœu  plusieurs  fois  constaté  de  l'arrondisse- 
ment, parce  qu'il  siège  au  centre  gauche,  et  pour  plaire  à  un  député 
ministériel.  Il  y  avait  à  Sceaux  un  autre  maire,  qui  est  en  même  temps 
député  de  l'arrondissement,  et  qui,  non  moins  que  le  premier,  a  fait 
preuve  d'un  ferme  attachement  à  la  dynastie  et  aux  institutions.  Le 
ministère  ne  renomme  pas  ce  maire,  membre  aussi  de  l'opposition 
modérée,  et,  comme  personne  ne  veut  le  remplacer,  c'est  lui  qui,  en 
qualité  de  premier  conseiller  municipal,  administre  la  ville  depuis  trois 
ans.  A  Angers  enfin,  un  honorable  député  qui  siège  encore  au  centre 
gauche  est,  comme  ses  deux  amis  politiques,  privé  des  fonctions  de 
maire  et  remplacé  par  un  homme  également  honorable,  mais  qui  n'a 
pour  lui  les  sympathies  ni  du  corps  électoral  ni  du  conseil  municipal. 
Et  quand  de  cette  conduite  au  moins  imprudente  il  sort  les  consé- 
quences que  l'on  devait  prévoir,  quand  à  l'abus  d'un  droit  on  oppose 
l'abus  d'un  autre  droit,  quand  deux  prérogatives  respectables  se  trou- 
vent en  conflit,  on  pousse  les  hauts  cris,  on  déclame  contre  l'esprit 
de  désordre,  on  s'en  prend  à  tout,  excepté  à  la  vraie  cause  du  mal. 
On  fait  même  plus,  et,  dans  cette  nouvelle  situation ,  on  dit  tout  le 
contraire  de  ce  qu'on  avait  dit.  Lors  des  élections,  on  prétendait  que 
les  nuances  politiques  étaient  indiflërentes,  et  qu'il  s'agissait  seule- 
ment d'appeler  aux  fonctions  municipales  les  plus  honnêtes  et  les  plus 
capables.  Une  fois  les  élections  commencées,  on  soutient  que  les  nuan- 
ces politiques  ont  une  grande  importance,  et  que  le  ministère  ne  peul 
choisir  pour  maire  un  citoyen  qui  ne  vote  pas  avec  lui  :  d'où  il  suit 
logiquement  qu'à  chaque  changement  de  ministère  tous  les  maires 
devraient  être  changés.  Et  l'on  ne  voit  pas  que  c'est  là  créer  pour 
l'avenir  le  danger  qu'on  a  l'air  de  redouter!  On  ne  voit  pas  que  c'est 
pousser  fatalement  les  électeurs  à  s'enquérir  désormais  de  l'opinion 
politique  des  candidats,  non  de  leur  aptitude!  On  ne  voit  pas  qu'on 
prépare  ainsi  la  ruine  du  principe  même  que  l'on  prétend  soutenir. 
Encore  une  fois ,  peut-on  dire  sérieusement  que,  dans  une  telle 
affaire,  la  question  de  conduite  soit  indifférente?  Il  est  facile  de  com- 
prendre qu'en  ce  qui  touche  à  la  politique  extérieure,  elle  l'est  moins 
encore,  et  que  là  surtout  les  plus  petites  fautes  peuvent  avoir  les  plus 
funestes  conséquences,  des  conséquences  quelquefois  irréparables. 
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Ce  qui  s'est  passé  en  1830,  ce  qui  s'est  passé  depuis  trois  ans  en  est 
une  preuve  évidente.  Ainsi,  le  ministère  l'a  avoué,  son  but  depuis 
trois  ans  est  de  rapprocher  la  France  de  l'Angleterre.  C'est  pour  cela 
qu'il  a  signé  le  traité  du  droit  de  visite  en  1841.  C'est  pour  cela  qu'en 
1844  il  a  proclamé  l'entente  cordiale.  Or,  il  n'est  personne  en  France 
qui  ne  sache  quels  ont  été  les  effets  du  traité  de  1841.  Il  n'est  per- 
sonne qui  ne  pressente  quels  seront  ceux  de  l'entente  cordiale.  Qu'est- 
ce  donc  qu'une  conduite  qui  aboutit  toujours  à  un  résultat  tout  autre 
que  le  résultat  désiré?  Qu'est-ce  qu'un  cabinet  qui  fait  habituellement 
le  contraire  de  ce  qu'il  veut  faire,  et  qui,  en  supposant  même  sa  poli- 
tique bonne  au  fond,  trouve  inévitablement  le  moyen  de  la  frappei- 
d'impuissance  et  de  stérilité? 

Il  faut  dire  toute  la  vérité.  Au  fond,  le  pays  n'a  jamais  approuvé  ni 
la  politique  ni  la  conduite  du  cabinet;  mais  le  pays  aime  la  paix  et 
l'ordre.  En  1840,  sous  l'empire  d'une  préoccupation  malheureuse,  il 
a  cru  la  paix  compromise,  et  comme  il  n'y  avait  pas  deux  ministères 
qui  voulussent  alors  se  charger,  en  donnant  à  l'Europe  pleine  satisfac- 
tion, d'écarter  toute  chance  de  danger,  le  pays,  avec  une  douloureuse 
résignation,  a  subi  ce  qu'il  regardait  comme  une  nécessité.  Deux  ans 
après,  toute  inquiétude  de  guerre  ayant  disparu,  le  ministère  allait 
tomber,  quand  la  mort  de  M.  le  duc  d'Orléans  est  venue  faire  craindre 
pour  l'ordre,  et  substituer  la  question  dynastique  à  la  question  minis- 
térielle. C'est  sur  ces  deux  catastrophes,  celle  de  1840  et  celle  de  1842, 
que  le  ministère  a  vécu  ;  c'est  en  elles  qu'il  a  puisé  toutes  les  forces 
morales  qui  l'ont  soutenu  jusqu'ici.  Il  a  d'ailleurs  appelé  à  son  aide 
d'autres  forces,  et,  à  mesure  que  les  opinions  s'éloignaient  de  lui,  es- 
sayé de  combler  le  vide  en  donnant  pâture  aux  intérêts.  Mais  il  est 
impossible  qu'un  jour  ou  l'autre  un  tel  système  ne  soulève  pas  tout  ce 
qu'il  reste  en  France  de  sentimens  élevés.  On  pouvait  douter,  il  y  a  six 
semaines,  que  ce  jour  fût  venu  ;  on  peut  espérer  aujourd'hui  qu'il  le 
sera  bientôt.  Tout  le  monde  a  remarqué  que,  dans  la  discussion  de 
l'adresse,  les  députés  ministériels  votaient,  mais  qu'aucun  ne  parlait 
pour  le  ministère.  C'est  au  point  qu'un  jour  quatre  orateurs  de  l'op- 
position ont  occupé  toute  la  séance,  sans  qu'une  seule  voix  ministé- 
rielle s'élevât  pour  leur  répondre.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  si  ce 
n'est  que  les  députés  ministériels  commencent  à  souffrir  eux-mêmes 
de  la  cause  qu'ils  soutiennent,  et  que  le  vote  silencieux  est  tout  ce 
qu'ils  se  sentent  capables  de  lui  accorder?  Quand  une  cause  en  est  là, 
on  peut  afûrmer  que  sa  ruine  est  prochaine. 

En  résumé,  sous  l'unité  apparente  du  ministère,  on  avait  pu  quel- 
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quefois  distinguer  deux  tendances,  l'une  assez  modérée,  assez  piu- 
dente,  assez  parlementaire,  l'autre  peu  mesurée,  peu  prévoyante,  peu 
constitutionnelle.  De  ces  deux  tendances,  la  seconde  a  déOnitivenient 
pris  le  dessus.  La  conséquence,  c'est  que  les  hommes  modérés,  parmi 
les  ministériels,  sont  pleins  de  trouble  et  de  doutes;  c'est  que  le  minis- 
tère, naguère  plein  dévie,  se  sent  blessé,  et  se  voit  contraint  d'ajourner 
les  lois  les  plus  urgentes,  celles  qu'il  comptait  présenter  dès  le  lende- 
main de  l'adresse.  Pendant  ce  temps,  au  contraire,  l'opposition  con- 
stitutionnelle marche  d'un  pas  ferme  et  cimente  chaque  jour  son 
union.  En  présence  de  tels  symptômes,  on  aurait  pu,  à  d'autres  épo- 
ques, prédire  à  coup  sûr  que  la  succession  ministérielle  était  à  la  veille 
de  s'ouvrir;  mais  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  depuis  trois  ans  que 
les  règles  ordinaires  du  gouvernement  représentatif  se  trouveraient 
méconnues.  Il  faut  donc  se  borner  à  constater  les  faits,  et  attendre 
qu'il  plaise  à  la  chambre  d'en  tirer  enfin  la  conséquence. 

Si  maintenant  l'on  demande  quelle  sera,  dans  le  cas  où  le  ministère 
tomberait  demain,  l'administration  nouvelle,  il  est  difficile  de  répondre. 
Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que  l'opposition  regarderait  un  chan- 
gement d'hommes  comme  fort  indifférent,  si  le  système  devait  rester 
absolument  le  même.  C'est  qu'au  contraire ,  si  le  système  est  modifié, 
elle  se  défendra  de  toute  répugnance  personnelle  et  systématique.  Il 
y  a,  dans  les  circonstances  actuelles,  avec  les  difficultés  que  tout  le 
monde  prévoit,  peu  d'empressement  à  prendre  le  pouvoir.  Si  ceux  qui 
s'en  chargent  sont  bien  déterminés  à  tirer  la  politique  des  régions  in- 
férieures où  elle  végète,  pour  la  replacer  dans  une  sphère  plus  élevée 
et  plus  pure;  si,  regardant  au  dehors  la  paix  comme  un  moyen,  non 
comme  un  but,  ils  prennent  quelque  souci  de  la  grandeur  et  de  la  di- 
gnité de  la  France;  si,  sincèrement  constitutionnels  et  parlementaires 
au  dedans,  ils  ne  livrent  aux  influences  d'en  haut  ou  d'en  bas  ni  le 
gouvernement  ni  l'administration,  nul  doute  que  l'opposition  ne  leur 
soit  bienveillante,  et  ne  les  aide ,  quels  qu'ils  soient,  dans  une  œuvre 
aussi  honorable  que  difficile.  Et,  il  est  bon  qu'on  le  sache,  l'heure  est 
venue  où  la  conduite  la  plus  honnête  serait  en  même  temps  la  plus 
habile.  On  a  pu,  pendant  un  certain  temps,  faire  disparaître  les  inté- 
rêts généraux  sous  le  débordement  des  intérêts  privés  ;  mais  c'est  un 
flot  qui  monte  toujours,  et  qui,  si  on  ne  se  hâte  de  l'arrêter,  ne  tar- 
dera pas  à  couvrir  le  gouvernement  lui-même.  Il  y  a  là  pour  le  pro- 
chain ministère  un  grand  devoir  à  remplir,  un  devoir  qui,  s'il  l'accepte 
résolument  et  franchement,  finira  par  lui  tourner  à  profit.  C'est  d'ail- 
leurs une  raison  décisive  encore  pour  qu'il  lui  soit  interdit  de  s'appuyer 
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sur  une  majorité  étroite  et  vacillante.  Devant  une  telle  majorité,  les 
meilleures  résolutions  chancellent,  les  plus  honorables  intentions 
s'usent  et  s'évanouissent.  Il  y  a  d'une  part  quelques  voix  à  gagner  ou 
à  conserver,  de  l'autre  une  puissante  protection  à  ne  pas  perdre ,  et 
cette  double  nécessité  impose  partout  des  sacritices  et  des  compromis 
dont  la  vérité  du  gouvernement  représentatif  souffre  autant  que  la 
morale  publique  et  la  saine  politique. 

Je  suis  frappé,  en  terminant,  d'un  contraste  singulier.  Parmi  les 
hommes  qui  votent  aujourd'hui  avec  l'opposition,  il  en  ast  beaucoup 
qui  ont  prêté  un  concours  énergique  à  la  politique  de  Casimir  Périer 
et  de  ses  successeurs.  Parmi  les  hommes  qui  votent  avec  le  ministère, 
il  en  est  beaucoup  qui  ont  vivement  combattu  cette  politique.  D'où 
vient  ce  double  changement?  Si  l'on  en  cherche  la  cause  ailleurs  que 
dans  des  considérations  personnelles,  voici  comment  ou  pourrait  l'ex- 
pliquer. Il  y  a  des  hommes  qui  ont  cru  qu'à  mesure  que  le  gouver- 
neraient s'éloignait  des  dangers  de  son  origine,  sa  politique  devait 
devenir  plus  fière  et  plus  exigeante  au  dehors,  plus  libérale  et  plus 
conciliante  au  dedans.  11  y  a  d'autres  hommes  qui  ont  été  d'un  avis 
tout  contraire.  Tandis  que  les  premiers  s'écartaient  des  rangs  minis- 
tériels, les  seconds  venaient  donc  s'y  ranger,  et  finissaient,  en  1840, 
par  regarder  comme  téméraire  la  politique  qui  leur  paraissait  timide 
en  1831,  comme  ultra-libérale  la  politique  qui  leur  semblait  alors 
presque  contre-révolutionnaire.  Ces  deux  tendances  au  reste  sont  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  et  toujours  il  y  a  eu  deux  classes 
d'hommes  politiques,  ceux  qui  résistent  au  courant  et  ceux  qui  le 
suivent.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu,  sous  la  restauration,  certains  libéraux 
ardens  de  1818  devenir,  après  la  campagne  d'Espagne,  partisans  fou- 
gueux de  la  contre-révolution ,  et  ne  reprendre  leurs  principes  con- 
stitutionnels qu'en  1828,  sous  le  ministère  Martignac.  C'est  ainsi,  au 
contraire,  que  des  hommes  qui  avaient  soutenu  vivement  la  restaura- 
tion, quand  on  l'attaquait  à  main  armée,  furent  les  premiers  à  lui 
donner  de  salutaires  avertissemens,  quand,  enivrée  par  le  succès,  elle 
entra  follement  dans  la  voie  où  elle  s'est  perdue.  Le  rôle  des  premiers, 
j'en  conviens,  est  plus  commode  et  plus  avantageux.  Reste  à  savoir 
s'il  est  aussi  utile  pour  le  pays. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  si  la  portion  modérée  du  centre  pense  qu'une 
majorité  de  30  voix  laborieusement  acquise  et  chaque  jour  jjrête  à 
s'évanouir  est  suffisante  pour  gouverner  le  pays  avec  puissance  et 
grandeur;  s'il  lui  semble  que  les  affaires  extérieures  de  la  France 
soient  conduites  avec  prévoyance,  fermeté  et  dignité,  les  affaires  in- 
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térieures  avec  prudence,  mesure  et  moralité;  si,  après  l'incident  de  la     ! 
dotation  et  l'incident  qui  a  amené  la  démission  de  M.  de  Salvandy,  elle     j 
trouve  que  le  principe  constitutionnel  est  sauf,  et  la  couronne  vrai-      1 
ment  couverte;  si  enfin  le  ministère  est  à  ses  yeux  en  état  de  remé-     | 
dier  aux  maux  qui  se  manifestent,  et  de  conjurer  les  dangers  qui  ap-      i 
paraissent;  dans  ce  cas,  cette  portion  du  centre  peut,  en  continuant     \ 
de  voter  avec  le  ministère ,  non  le  faire  gouverner,  mais  le  faire  vivre 
quelque  temps  encore.  S'il  lui  paraît  au  contraire  que,  bonne  ou  mau-     i 
vaise  à  l'origine,  l'œuvre  du  ministère  est  finie,  et  qu'il  ne  peut  plus 
que  compromettre  les  grands  intérêts  qui  lui  sont  confiés,  il  ne  faut 
pas  que  de  mesquines  considérations  l'arrêtent,  et  que  de  vaines 
frayeurs  l'empêchent  de  faire  son  devoir.  Il  est  permis  de  sourire 
quand  on  voit  le  ministère  actuel  prendre  à  son  compte  le  raisonne- 
ment que  les  principaux  de  ses  membres  trouvaient  si  étrange  en  1839,      i 
et  prétendre  que  le  jour  où  il  tombera ,  l'ordre  et  la  paix  pourront     ' 
bien  tomber  avec  lui.  Heureusement  pour  la  France,  l'ordre  et  la     i 
paix  ont  de  plus  profondes  racines  dans  le  pays.  L'opposition  d'ail- 
leurs, je  le  répète,  n'a  aucun  intérêt  à  renverser  le  ministère  par  sur-      : 
prise,  par  intrigue,  et  sans  que  chacun  sache  parfaitement  ce  qu'il 
fait.  Il  est  même  beaucoup  de  ses  membres  qui  pensent  que  son  triom- 
phe, s'il  est  retardé,  n'en  sera  que  plus  complet,  et  qu'elle  obtiendra 
dans  quelques  mois  ce  qu'elle  n'obtiendrait  peut-être  pas  aujourd'hui. 
C'est  donc  aux  hommes  modérés  du  centre  à  voir  ce  qu'il  leur  con- 
vient de  faire.  L'opposition  constitutionnelle  attend  fort  patiemment      ' 
leur  détermination,  et,  dans  tous  les  cas,  reste  plus  que  jamais  con- 
vaincue que  l'avenir  lui  appartient. 

P.  DUVERGIER  DE   HAURANNE. 
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ODES  ET  POEMES,  par  M.  V.  de  I.apradr. 


Montesquieu  accusait  la  poésie  d'accabler  la  raison  sous  les  agré- 
mens,  et  cela  dans  un  temps  assez  rapproché  de  Corneille,  où  l'on 
rencontrait  encore  des  contemporains  de  Racine ,  de  La  Fontaine  et 
de  ^lolière.  Pour  se  donner  le  malin  plaisir  de  blesser  quelques  va- 
nil  s  poétiques  qui  s'épanouissaient  autour  de  lui,  et  comme  il  y  en  a 
partout  où  l'on  fait  des  vers,  le  spirituel  président  oubliait  Cinna, 
Athalie,  le  Chêne  et  le  Roseait ,  le  Misanthrope,  tous  ces  immortels 
chefs-d'œuvre,  nés  de  la  veille,  qui  n'étaient  autre  chose  ({ue  le  su- 
blime du  bon  sens,  la  poésie  de  la  raison.  Bien  plus,  il  fermait  obsti- 
nément l'oreille  aux  mille  échos  bruyans  qui  répétaient  à  lenvi  les 
vers  si  raisonnables  de  Voltaire.  L'accusation  de  Montesquieu  ne  venait 
donc  pas  à  propos;  ce  n'est  pas  au  sortii-  du  xviF  siècle,  de  ctt  âge 
par  exccîllence  de  la  haute  imagination  unie  au  profond  bon  sens ,  et 
en  présence  de  cette  poésie  philosophique,  à  laquelle  on  doit  précisé- 
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ment  reprocher  de  trop  se  complaire  dans  les  régions  du  sens  commun, 
de  s'y  cloîtrer  en  quelque  sorte,  et  de  tracer  à  l'aigle  le  vol  du  chapon, 
que  l'on  peut  accuser  la  poésie  de  sacrifier  au  luxe  le  nécessaire,  et  de 
traiter  la  raison  comme  l'empereur  romain  traita  ses  convives,  qu'il 
étouffa  sous  des  fleurs.  Porté  contre  la  poésie  en  général,  l'arrêt  n'est 
pas  seulement  injuste,  il  n'est  pas  sérieux;  appliqué  à  de  certaines  épo- 
ques de  l'art,  il  peut  être  fort  équitable,  et  si  aujourd'hui  que,  malgré 
de  glorieuses  tentatives,  de  grands  et  beaux  succès,  la  poésie  se  perd 
dans  les  développemens,  noie  l'idée  dans  la  description,  et  adore  une 
petite  divinité,  récemment  découverte,  qui  s'appelle  le  Vague;  si  au- 
jourd'hui, disons-nous,  Montesquieu,  revenant  au  monde,  répétait  sa 
phrase  sans  l'aggraver,  il  serait  indulgent. 

De  quelque  côté  que  la  critique  porte  ses  yeux  dans  la  littérature 
moderne,  elle  trouve  des  mécomptes.  Sans  doute,  dans  le  lyrisme, 
nous  avons  fait  d'inappréciables  conquêtes,  et  la  France  a  maintenant 
sous  ce  rapport  des  richesses  dont  elle  est  d'autant  plus  fière,  qu'elle 
en  avait  long-temps  regretté  l'absence,  car  Lefranc  de  Pompignan  et 
Jean-Baptiste  Rousseau  étaient  pour  elle  un  insuffisant  héritage;  mais 
il  y  a  désappointement,  parce  que  les  chefs-d'œuvre  qu'avait  promis 
la  magnificence  des  débuts  ne  sont  pas  arrivés,  parce  que  les  coups 
d'essai  ont  été  les  coups  de  maître,  et  qu'on  ne  pouvait  pas  logique- 
ment supposer  qu'à  la  maturité  seraient  réservés  les  tâtonnemens  et 
les  chutes.  Pouvait-on  croire  que  cette  muse  moderne  qui  s'annonçait 
si  splendidement  imiterait  le  mineur  émancipé  qui,  mariant  une  expé- 
rience précoce  à  la  chaleur  de  la  jeunesse,  marche  dans  sa  force  sans 
hésitation,  éveille  la  confiance  au  cœur  de  tous,  et  attend  d'avoir  re- 
vêtu la  robe  virile  pour  prendre  sa  large  part  dans  les  erreurs  et  les 
fautes?  C'est  ce  qui  est  arrivé  pourtant,  et  la  transition  a  été  sou- 
daine. On  croyait  arriver  à  un  âge  d'or  de  la  poésie,  et  au  premier 
tournant  on  s'est  trouvé  sur  la  pente  d'une  décadence. 

Je  ne  crois  pas  que,  dans  notre  histoire  littéraire,  il  y  ait  beaucoup 
de  phases  plus  curieuses,  plus  intéressantes  que  le  mouvement  poé- 
tique d'il  y  a  vingt  ans.  Ce  fut  comme  un  camp  qui  se  réveille  et  se 
lève  en  armes  aux  premiers  rayons  d'un  beau  soleil ,  aux  sons  de  la 
diane;  un  camp  de  croisés,  fervens  et  valeureux,  qui  allaient  conquérir 
une  Jérusalem.  Le  siège  fut  brillant,  les  actions  d'éclat  nombreuses, 
et  je  veux  supposer  que  la  Jérusalem  a  été  conquise.  Qu'a-t-on  fait  de 
la  victoire?  Le  désordre  n'est-il  pas  entré  au  camp  avec  le  triomphe? 
N'a-t-on  pas  perdu  chaque  jour  du  terrain?  N'est-on  pas  à  la  veille 
d'être  chassé  do  la  ville  sainte? 
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Il  est  une  qualité  qu'on  voit  toujours  briller  en  première  ligne  lors- 
qu'une littérature  est  en  progrès  ou  à  son  apogée,  et  qui  s'éclipse  dès 
que  le  déclin  commence  :  c'est  la  précision.  Cette  qualité  consacre  les 
autres;  elle  est  le  ciment  sans  lequel  les  monumens  littéraires,  si 
grandioses  qu'ils  soient  d'ailleurs,  tombent  bientôt  ou  ruines.  Ne  re- 
montons pas  à  la  source  de  toute  poésie,  et  ne  prenons  pas  l'antiquité 
pour  exemple;  n'est-il  pas  facile  de  prouver,  même  en  ne  sortant  pas 
de  ce  siècle,  que  les  poètes  promis  à  la  gloire  future  savent  toujours 
mesurer  l'image  à  la  pensée  et  tracer  des  limites  savantes  à  la  phrase, 
au  lieu  de  la  laisser  déborder  à  toute  fantaisie?  Les  grandes  lyres, 
muettes  d'hier  et  déjà  couronné(;s  du  laurier  qui  ne  se  flétrit  pas,  ont- 
elles  ignoré  cette  loi  du  développement  contenu,  du  détail  qui  dit 
assez  et  pas  davantage?  Goethe  et  Byron  n'ont-ils  pas  au  contraire 
possédé  à  un  degré  supérieur  cette  modération  dans  la  puissance,  cette 
réserve  dans  la  force,  qui  sont  le  bon  emploi  du  génie.  Si  c'est  là  le 
bon  emploi,  nous  sommes  au  gaspillage,  car  notre  poésie  a  rompu 
ouvertement  avec  la  précision ,  et  ne  reconnaît  plus  ces  limites ,  qui 
sont  la  plus  habile  combinaison  de  l'art  :  le  style  est  devenu  une  mer 
sans  rivages,  sine  littore  imntum. 

Quelquefois,  et  alors  on  ne  saurait  avoir  des  regrets  trop  amers, 
c'est  lorsque  l'inspiration  ne  fut  jamais  plus  haute,  le  souffle  intérieur 
plus  puissant,  qu'on  met  au  jour  des  œuvres  remplies  en  maint  en- 
droit de  beautés  sublimes,  de  moins  en  moins  destinées  à  vivre  pour- 
tant, et  qui  ressemblent  à  ce  pont  magnifiquement  audacieux,  d'une 
seule  arche,  qui  s'écroula  sous  le  premier  passant! 

Le  mal,  aujourd'hui  très  profond,  est  venu  d'une  excellente  chose; 
il  est  l'arrière-produit  de  cette  rêverie  qui  fut  d'abord  une  bonne  for- 
tune pour  la  littérature  française. Voyez-vous,  dans  les  allées  du  Luxem- 
bourg ou  aux  environs  de  Montmorency,  ce  promeneur  au  visage 
austère  qui  regarde  les  passans  aA  ec  défiance  et  la  nature  avec  amour? 
C'est  Jean-Jacques  qui,  en  ce  moment-là  même,  introduit  dans  notre 
littérature  un  élément  nouveau,  et  engendre,  dans  ce  pays  de  France 
si  sociable  et  si  gai,  cette  mélancolie  amoureuse  de  la  solitude  d'où 
sont  sortis  quelques  beaux  ouvrages  et  une  détestable  école.  Il  est 
vrai  que  notre  langue  poétique  avait  de  la  raideur  et  de  la  sécheresse, 
et  que,  pleine  de  clarté,  elle  manquait  de  ces  grandes  perspectives, 
de  ces  lointains  horizons  qui  reposent  et  charment  le  regard.  Le  mou- 
vement commencé  par  Jean-Jacques  et  continué  avec  éclat  par  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  et  JSL  de  Chateaubriand  nous  apportait  ce  que 
nous  n'avions  pas,  et  il  faudrait  le  bénir,  si  en  se  prolongeant  il  n'avait 
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fini  par  absorber  ces  vives  qualités  de  l'esprit  français  qui  faisaient 
l'originalité  de  notre  gloire.  La  rêverie  est  une  maîtresse  impérieuse 
et  égoïste  qui  ne  souffre  pas  de  rivales  et  veut  régner  seule.  Cepen- 
dant, tant  qu'elle  resta  dans  le  domaine  de  la  prose,  elle  se  laissa 
contraindre  à  quelques  frais  de  pensées;  la  prose  oblige.  Mais,  dès 
qu'elle  passa  dans  le  vers,  elle  se  mit  à  l'aise  et  ne  se  contint  plus,  et 
alors  commença  le  règne  de  cette  poésie  où  les  descriptions  vides  et 
sans  fin  se  multiplient,  et  où  la  pensée  garde  le  plus  strict  incognito. 
Dès  ce  moment,  la  plupart  des  imaginations  poétiques  dédaignèrent 
de  toucher  la  terre,  et,  ne  pouvant  atteindre  jusqu'au  ciel,  restèrent 
suspendues  dans  les  régions  intermédiaires ,  où ,  comme  des  harpes 
éoliennes  caressées  par  les  vents,  elles  rendaient  des  sons  harmonieux 
et  monotones,  de  telle  sorte  qu'après  avoir  lu  le  plus  élégant  de  ces 
volumes  d'élégies,  il  ne  vous  restait  le  plus  souvent  dans  la  tête  qu'un 
bruit  confus,  comme  si  on  avait  entendu  pendant  plusieurs  heures  le 
murmure  du  ruisseau  et  le  frémissement  des  feuilles.Yoilà  où  en  était 
la  poésie  lorsqu'on  a  essayé  de  la  jeter  dans  une  autre  voie.  Toutefois  il 
semble  qu'on  ait  mal  choisi,  si  on  a  voulu  la  rajeunir  et  attirer  à  elle 
le  lecteur  qui  se  tenait  à  l'écart;  le  symbolisme  et  le  socialisme  sont  le 
vrai  royaume  du  vague,  et  entraîner  la  muse  de  ce  côté,  c'était  la  ra- 
mener aux  carrières. 

Après  1830,  on  essaya  de  tout  en  littérature  et  on  se  trompa  sou- 
vent; on  prit  plus  d'une  fois  le  bizarre  pour  de  l'original,  et  ce  qui 
était  oublié  pour  du  nouveau.  On  passa  le  Rhin  et  la  Manche,  courant 
les  aventures,  à  la  poursuite  de  cette  originalité  si  rare,  qui  est  comme 
la  Fortune  de  La  Fontaine  qu'il  faut  attendre  chez  soi.  Notre  monde 
littéraire  ressembla  alors  à  un  de  ces  marchés  européens  où  l'on  voit 
des  gens  de  tous  les  pays.  Dans  ce  travestissement  universel,  le  genre 
symboUque  parut  à  son  tour,  et,  il  faut  l'avouer,  il  fit  son  entrée 
d'une  manière  brillante,  ce  qui  se  conçoit  de  reste,  si  l'on  pense 
qu'il  eut  pour  interprète  une  imagination  des  plus  éclatantes  quand 
elle  n'est  pas  confuse,  une  plume  réellement  grande  quand  elle  touche 
juste.  Ahasvérus  fut  spirituellement  appelé  un  grand  espoir,  ce  qui  est 
exact,  appliqué  au  talent  de  l'écrivain,  non  au  genre  de  l'ouvrage. 
Animer  la  matière,  lui  donner  une  voix,  faire  converser  l'étoile  et  le 
brin  d'herbe,  l'ogive  et  le  plein-cintre,  supprimer  le  temps,  habiter 
l'infini,  était,  en  France,  une  tentative  d'une  audace  peu  commune, 
qui  ne  pouvait  réussir  qu'une  fois.  Ahasvérus  devait  rester  dans  sor» 
étrangeté  et  son  isolement,  comme  cet  obélisque  qu'on  a  bien  pu 
installer  sur  une  de  nos  places,  mais  dont  il  serait  absurde  de  fiiire 
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des  copies  pour  les  dresser  avec  leurs  hiéroglyphes  devant  tous  nos 
monumens  et  nos  palais. 

Les  mythes  et  les  symboles  appartiennent  à  l'enfance  des  sociétés; 
les  civilisations  avancées  ont  d'autres  besoins,  et  il  fruit  leur  parler  un 
autre  langage.  La  pensée  ne  se  cache  plus  au  fond  d'un  sanctuaire, 
elle  court  le  monde,  et,  si  elle  a  encore  un  lieu  de  naissance,  elle  n'a 
plus  de  domicile,  elle  est  partout  au  môme  moment.  Grâce  à  la  presse, 
à  ce  missionnaire  infatigable  et  gigantesque  qui  est  sur  tous  les  points 
à  la  fois,  il  y  a  communication  instantanée  d'idées,  de  sentimens  et  de 
passions  entre  tous  les  citoyens  d'un  même  pays.  On  peut  dire  que 
le  forum  antique,  immensément  agrandi,  n'a  plus  pour  limites  que 
les  frontières  du  royaume.  Une  civilisation  qui  vit  au  milieu  d'une  telle 
publicité  doit  accueillir  avec  un  médiocre  empressement  ce  qui  se 
présente  sous  la  forme  symbolique;  et  si  on  se  plaît  à  cacher  sa  pensée 
sous  des  voiles,  il  est  vraisemblable  qu'on  ne  viendra  pas  l'y  décou- 
vrir. On  dira  que  le  poète  n'écrit  pas  pour  tout  le  monde  :  non,  sans 
doute;  mais  il  s'adresse  à  tous  les  esprits  d'élite,  à  toutes  les  belles 
âmes,  ce  qui  constitue  un  auditoire  assez  nombreux.  Le  poète  mo- 
derne, qu'on  ne  s'y  trompe  point,  n'est  pas  un  prêtre  d'Isis  parlant, 
au  fond  d'un  sanctuaire,  à  quelques  initiés,  auxquels  il  ne  laisse  en- 
trevoir qu'une  partie  de  ses  mystérieuses  croyances;  c'est  un  citoyen 
armé  d'une  lyre  qui  se  doit  à  toutes  les  intelligences  qui  peuvent  le 
comprendre,  à  tous  les  cœurs  qu'il  peut  émouvoir.  —  Mon  Dieu  !  je 
n'ignore  pas  qu'il  y  a  toujours,  et  surtout  aujourd'hui,  contre  le  mou- 
vement des  idées  et  des  faits,  des  protestations  solitaires,  et  qu'à  côté 
de  l'église  universelle  de  la  civilisation  il  existe  toute  sorte  de  petites 
églises  avec  leurs  mystères,  où  des  esprits  superbes  et  puérils  jouent 
au  grand  prêtre,  et,  recouvrant  d'une  broderie  parfois  assez  riche  des 
lambeaux  usés  de  systèmes  philosophiques  qu'ils  empruntent  à  l'Inde 
et  à  la  Grèce ,  donnent  emphatiquement  ces  vieilleries  pour  une  reli- 
gion nouvelle.  A  vouloir  se  mettre  au  service  d'une  de  ces  sectes  ob- 
scures, un  poète  peut  chanter,  s'il  lèvent,  sur  le  mode  symbolique  :  il 
sera  compris  d'une  douzaine  d'adeptes,  compris  et  admiré  sans  ré- 
serve, à  charge  de  revanche;  on  fera  fumer  autour  de  lui  un  encens 
qu'on  espère  trouver  le  lendemain  dans  son  encensoir.  Les  intelli- 
gences supérieures  de  la  secte,  s'il  y  en  a,  ne  dédaigneront  pas  de  pro- 
diguer des  éloges  à  des  chants  qu'elles  croient  avoir  inspirés,  de  telle 
sorte  que  cette  admiration  envers  autrui  n'est  que  la  vanité  qui  se 
rend  hommage  à  elle-même.  Quand  c'est  un  esprit  vulgaire  qui  se 
laisse  prendre  dans  ces  filets,  cela  importe  peu;  ce  qui  est  plus  triste, 
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c'est  de  voir  des  talens  jeunes  et  élevés  qui  se  jettent  dans  ces  antres 
de  Trophonius,  ou  une  ilkistie  renommée  qui  s'y  traîne  pénilîlement. 
—  Oui,  eussiez-vous  été  un  habile  et  émouvant  couleur,  créant  sans 
efforts  de  délicieuses  épopées  de  la  vie  intime,  dès  que  vous  aurez  re- 
^ôtu  le  costume  lîu  sectaire  et  que  vous  donnerez  tète  baissée  dans  le 
socialisme  e\trav;îi;an{,  vous  ne  produirez  plus  que  d'interminables 
poèmes  où  chaque  personnage  sera,  il  est  vrai,  une  personnification 
sociale,  mais  où  le  ^^^'-nie  du  romancier  s'éclipsera  le  plus  souvent,  et  où 
l'ennui  débordei  ;■.  plus  d'une  fois,  symboliquement  peut-être. 

S'il  fallait  s'arrêter  aux  contradictions,  on  ne  saurait  trop  s'étonner 
que  la  poésie  la  plus  ardente,  au  moins  en  apparence,  au  perfection- 
nement de  l'humanité,  soit  précisément  celle  qui  se  passionne  le  plus 
pour  la  nature  et  la  solitude.  Je  sais  qu'il  y  a  une  certaine  philosophie 
qui  enseigne,  comme  le  terme  le  plus  élevé  de  la  sociabilité  humaine, 
la  communion  indéfinie  de  l'homme  avec  la  nature;  cette  philosophie 
donne  le  mot  d'ordre  sans  doute,  et  voilà  les  poètes,  si  facilement 
inconséquens,  qui  se  prennent  à  chanter  la  fraternité  universelle,  en 
fuyant  les  hommes.  Le  singulier  contresens  qu'un  poète  socialiste  ou 
humanitaire,  comme  ils  disent,  s'enivrant  de  solitude  comme  d'opium, 
et  ne  descendant  de  la  montagne  que  pour  s'égarer  dans  les  retraites 
profondes  des  bois!  Le  contresens  n'est  pas  si  étrange  pour  qui  sait 
comprendre.  La  nature,  pour  nos  {)oètes  symboliques,  c'est  encore 
l'humanité.  Tout  a  une  ame  intelligente,  depuis  le  cèdre  jusqu'à  l'hy- 
sope,  depuis  le  ruisseau  de  la  prairie  jusqu'au  caillou  du  chemin. 
Comprenez-vous  la  profondeur  du  système,  et  en  mesurez-vous  toute 
la  grandeur?  Auprès  d'une  telle  mythologie,  la  mythologie  païenne 
est  bien  peu  de  chose,  vraiment.  Les  naïades,  les  faunes,  les  satyres, 
dans  les  fleuves,  au  fond  des  grottes,  sur  la  lisière  des  bois,  étaient 
des  hôtes  en  trop  petit  nombre  :  la  nature  était  encore  inanimée  et 
déserte.  Tout  vit,  tout  paiie;  tout  a  une  existence  individuelle  et  une 
éloquence  particulière.  Les  arbres  de  la  forêt  et  les  fleurs  du  jardin 
conversent  entre  eux  et  avec  le  poète.  Prenez  garde  :  tout  cela  est 
froid  si  vous  le  prolongez,  et  touche  au  ridicule  si  vous  l'érigez  en 
système.  Ma  foi  !  je  crois  que,  sans  se  compromettre,  on  peut  se  mo- 
quer du  poète  anglais  Darwin,  qui,  dans  ses  Amours  des  Plantes, 
représente  le  genêt  se  promenant  tranquillement  devant  des  bosquets 
de  myrte. 

Qu'obéissant  à  une  fantaisie  et  sans  songer  à  des  conséquences,  un 
poète  fasse  gracieusement  dialoguer  des  fleurs,  rien  de  plus  innocent 
sans  doute  et  de  moins  douloureux  à  contempler.  Mais  le  rapport 
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change  aussitôt  si  le  poète,  dans  son  culte  passionné  pour  la  nature, 
cherche  à  entrer  en  communication  avec  elle  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, se  livre  à  la  plus  inconcevable  des  idolâtries,  l'idolâtrie  pour  la 
matière,  et  aspire  à  s'y  plonger,  faisant  le  contraire  du  lion  de  Milton, 
qui  s'en  échappe,  les  naseaux  fumans,  la  crinière  bondissante;  ce  qui 
est  un  spectacle  autrement  beau  et  religieux. 

D'après  les  observations  qui  précèdent,  on  peut  voir  que  la  poésie 
symbolique  et  socialiste  est  une  voie  malheureuse  d'où  la  critique  doit 
détourner  le  talent.  Le  poète  et  la  muse,  en  ce  temps-ci,  compromet- 
tent si  facilement  leur  avenir!  Ils  n'ont  souvent  qu'une  lune  de  miel, 
nous  ne  l'avons  que  trop  vu.  On  dirait  qu'une  fée  malicieuse  s'en  môle  : 
le  roi  et  la  reine  du  commencement  du  conte,  si  riches  et  si  heureux, 
deviennent  d'un  coup  de  baguette  un  couple  qui  s'est  ruiné  follement 
et  fait  mauvais  ménage. 

Autrefois,  quand  on  débutait  dans  cette  difficile  carrière  de  la  lit- 
térature, on  ne  manquait  jamais  d'aller  consulter  l'oracle,  c'est-à-dire 
quelque  talent  dans  sa  gloire,  un  homme  presque  toujours  simple 
quand  il  était  grand,  qui  prenait  la  peine  d'être  sincère,  et,  en  vous 
disant  toute  sa  pensée ,  croyait  ne  remplir  qu'un  devoir.  Les  lettres 
de  grand  homme,  en  réponse  à  des  dithyrambes  d'enfant,  où  l'orgueil 
paie  outre  mesure  la  flatterie,  n'étaient  pas  encore  inventées.  L'homme 
célèbre  donnait  avec  d'autant  plus  de  bonne  foi  des  conseils  au  jeune 
homme  obscur,  que  jeune  et  obscur  il  en  avait  demandé  lui-même , 
et  que  célèbre  il  en  demandait  encore.  Le  jeune  Racine  était  allé  con- 
sulter Corneille;  l'auteur  de  Phèdre  alhit  consulter  Boileau.  L'écrivain 
avait  donc  à  côté  de  lui  une  voix  amie  et  sévère  qui  excitait  et  rete- 
nait tour  à  tour.  Cette  voix  n'est  pas  de  ce  siècle;  les  conseils  n'exis- 
tent plus  parce  que  l'amour-propre  n'en  demande  pas  et  que  l'égoïsme 
se  soucie  peu  d'en  donner.  Chose  singulière  !  c'est  à  une  époque  où 
les  gens  de  lettres  se  sont  associés  pour  la  première  fois  dans  l'his- 
toire, qu'ils  n'ont  jamais  été  plus  séparés  les  uns  des  autres.  Chacun 
s'est  retiré  dans  son  orgueil,  et  l'on  ne  déroge  pas  jusqu'à  se  per- 
mettre ce  que  faisaient  naïvement  Racine  et  Molière.  Le  conseil  privé 
de  l'écrivain  a  disparu,  il  n'y  a  plus  que  le  juge;  ce  qui  est  une  raison 
pour  la  critique  d'être  plus  que  jamais  vigilante  et  de  dire  la  vérité  à 
tous,  surtout  aux  jeunes  écrivains  auxquels  elle  suppose  de  l'avenir. 

M.  de  Laprade  est  de  ce  nombre,  quoiqu'on  ne  trouve  pas  encore 
dans  ce  qu'il  a  déjà  écrit  ce  qui  constitue  le  \éritabîe  poète,  inie  per- 
sonnaUté  distincte.  Maniant  l'instrument  poétique  avec  habileté,  ayant 
le  souffle  abondant,  rencontrant  de  beaux  vers,  l'auteur  de  Psyché 
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n'a  pas  eu  d'emblée  ce  cachet  individuel  et  profond  qui  nest  donné 
qu'aux  élus,  et  il  n'a  pas  su  encore  l'acquérir.  Ses  diverses  compositions 
sont  des  reflets,  souvent  brillans,  de  foyers  divers,  (lertes  ce  n'est  pas 
l'imitation  béate  à  l'usage  de  ces  talens  médiocres  qui  sont  très  heu- 
reux de  reproduire  tant  bien  que  mal  une  illustre  physionomie,  comme 
ces  élégans  douteux  qui  se  modèlent  sur  le  roi  de  la  mode.  M.  de 
Laprade  sait  ce  qui  lui  manque  et  s'agite  pour  lé  trouver;  mais  quand 
le  poète  ne  vient  pas  au  monde  avec  une  médaille  frappée  à  son  effigie, 
H  ne  l'achètera  qu'au  prix  de  bien  des  labeurs,  et  il  lui  faudra  une 
rare  force  de  voh  nté  pour  briser  l'invisible  réseau  de  réminiscences 
qui  l'enveloppe  partout  où  il  porte  ses  pas.  Les  prédilections  sont  des 
pièges,  les  amitiés  des  obstacles,  et  il  faut  reprocher  à  M.  de  Laprade 
de  ne  pas  assez  se  méfier  de  son  penchant  pour  Éloa,  Jocehjn,  Ahas- 
vérus et  Orphée;  quand  ce  n'est  pas  de  l'un  qu'il  se  souvient,  c'est  de 
l'autre,  de  telle  sorte  que  sa  poésie  est  comme  une  vallée  un  peu  bru- 
meuse que  M.  de  Vigny,  M.  de  Lamartine  et  M.  Ouinet  ont  tra- 
versée au  point  du  jour,  et  où  M.  Eallanche  demeure. 

Avant  ses  Odes  et  Poèmes,  M.  de  Laprade  avait  publié  Psyché,  et 
du  premier  pas  était  entré  dans  le  poènie  symbolique  en  plein.  On  ne 
peut  refuser  au  théosophe  le  droit  de  chercher  le  sens  plus  ou  moins 
profond  que  l'antiquité  avait  voulu  cacher  sous  cette  fable  de  Psyché. 
Celui-ci  l'expliquera  d'une  façon,  celui-là  autrement;  la  chasse  au  sym- 
bole est  pleine  de  hasards  et  d'incertitudes  :  cet  art  ressemble  assez  à 
celui  des  augures.  Néanmoins ,  de  telles  recherches  peuvent  avoir  un 
intérêt  philosophique,  et  lors  même  qu'on  ne  découvre  pas  l'expli- 
cation exacte,  on  remue  toujours  des  faits  et  des  idées,  ce  qui  a  son 
côté  utile.  Mais  l'intérêt  philosophique  et  l'intérêt  historique  ne  doi- 
vent pas  être  confondus  avec  l'intérêt  dramatique,  dont  l'épopée, 
grande  ou  petite,  ne  peut  point  se  passer.  Si  le  poète  faisait  seulement 
une  œuvre  de  philosophie  ou  d'histoire,  s'il  ne  faisait  pas  avant  tout 
une  œuvre  d'art,  il  écrirait  pour  convaincre,  pour  prouver,  non  pour 
charmer  l'imagination  et  toucher  lame,  ce  qui  est  son  principal  objet. 
La  muse  est  une  enchanteresse;  l'auteur  de  Psyché  ne  l'ignore  pas,  il 
se  trompe  seulement  sur  la  nature  de  l'intérêt;  il  pense  à  tort  que  la 
personnification  d'une  chose  abstraite  est  un  être  réel  avec  un  cœur 
et  une  ame,  et,  partant  de  là,  il  ose,  sans  craindre  l'emuii,  faire  de 
sa  Psyché,  qui  n'est  rien  moins  que  l'humanité,  l'héroïne  toujours  en 
scène  d'un  long  poème.  —  Les  allégories,  dans  la  rude  guerre  qu'on 
leur  avait  livrée,  semblaient  vaincues;  elles  se  relèvent,  et,  pour  se 
venger  de  leur  défaite,  ne  reprennent  pas  modestement  leur  place  en 
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un  coin  du  poème  :  elles  sont  le  poème  tout  entier.  Sous  ce  nouveau 
régime,  l'émotion  a  tout  à  perdre.  Dès  que  les  douleurs  de  l'héroïne 
sont  une  (igure,  ses  pleurs  ne  me  feront  pas  pleurer;  quand  elle  dé- 
chirera ses  pieds  aux  ronces  du  chemin,  au  lieu  d'être  ému,  je  me 
demanderai  à  quel  ordre  de  faits  cette  image  correspond  dans  la  pensée 
de  l'auteur,  et  je  ne  le  devinerai  peut-être  pas.  EnCn,  malgré  les  beaux 
vers.  Psyché  sera  froide,  et  la  moindre  paysanne  serait  plus  touchante  : 
par  exemple  iVarie,  de  M.  Brizeux. 

Tout  ce  qui  entoure  Psyché  n'est  guère  propre  du  reste  à  lui  don- 
ner, aux  yeux  du  lecteur,  une  vie  véritable.  Les  cygnes,  le  fleuve,  les 
saules  et  les  roseaux,  rompant  leur  silence  habituel  pour  entrer  en 
conversation  avec  la  belle  voyageuse,  n'animent  pas  beaucoup  la  scène, 
on  en  conviendra.  Ce  qui  manque  dans  les  paysages  de  M.  de  Laprade, 
c'est  un  être  vivant;  et  comme  cette  fantasmagorie  des  saules  et  des 
roseaux  qui  parlent  est  vite  usée,  et  que  cette  conversation  à  grand 
orchestre  de  tous  les  objets  de  la  nature  devient  bientôt  monotone, 
le  lecteur  regarde  autour  de  lui  et  s'aperçoit  qu'il  est  dans  un  désert. 
Cependant  la  personnification  des  objets  inanimés  est  plus  facilement 
acceptable  dans  un  poème  où  l'artiste,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  est 
derrière  la  toile,  que  dans  une  de  ces  compositions  où  il  est  en  scène, 
ce  qui  ne  ressort  que  trop  évidemment  du  nouveau  volume  de  M.  de 
Laprade ,  qui  a  laissé  voir  cette  fois  comment  il  entend  les  relations 
de  l'homme  avec  la  nature. 

Notre  poésie  descriptive,  au  xvii<"  et  au  xviif  siècle,  ne  fut  qu'une 
copie  peu  intelligente  de  l'églogue  latine.  Segrais,  M™e  Deshoulières, 
Fontenelle,  ne  virent  la  nature  qu'à  travers  les  Bucoliques  de  Virgile. 
On  faisait  des  idylles  comme  on  eût  fait  autre  chose,  sans  vocation, 
et  je  crois  que  si  on  ôte  de  Segrais  ce  \  ers  : 

Un  vieux  faune  en  riait  dans  sa  grotte  sauvage, 

qui  pourrait  tout  aussi  bien  être  d'André  Chénier,  il  serait  difficile  de 
rencontrer  chez  lui  un  sentiment  quelque  peu  profond  de  ce  qu'il 
essayait  de  peindre,  ^i""'  Deshoulières  ne  voyait  dans  le  monde  cham- 
pêtre que  matière  à  petites  allégories,  et  Fontenelle  que  matière  à 
peintures  galantes.  Plus  tard,  pour  Saint-Lambert,  la  nature  fut  un 
parc  vu  du  salon,  et  pour  Delille  c'était  un  jardin.  Tous  nos  écrivains 
de  pastorales  comprirent  donc  la  nature  comme  des  profanes  ou 
comme  des  modernes,  si  l'on  aime  mieux;  André  Chénier  seul  la 
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comprit  (  omme  un  initié,  ou  comme  un  ancien.  Son  idylle  est  née  au 
pied  de  l'Hybla. 

M.  de  Laprade  a  le  sentiment  profond  de  la  nature,  et,  s'il  l'eût 
dirigé  avec  prudence,  il  eût  pu,  dans  ce  genre,  conquérir  une  belle 
place,  quoique  assez  loin  encore  d'André  Chénier;  mais,  entraîné  par 
la  passion  du  symbolisme,  il  a  du  premier  coup  mille  fois  dépassé  les 
Grecs,  et,  pour  vouloir  trop  comprendre  et  trop  sentir,  il  sort  du  vrai- 
semblable et  du  possible.  Dans  son  enthousiasme  irréfléchi ,  il  arrive 
à  une  sorte  d'illuminisme  où  il  embrasse  les  arbres  et  s'écrie  en  s'adres- 
sant  à  un  chêne  : 

Pour  ta  sérénité  je  t'aime  entre  nos  frères. 

C'est  pousser  un  peu  loin  la  fraternité.  Toutefois  ce  n'est  qu'appHquer 
le  système  de  la  communion  indéfinie  avec  l'univers.  Sous  l'empire  de 
pareilles  utopies,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'imagination  se  trouble, 
et  que  la  nature  devienne  la  forêt  enchantée  du  Tasse  où  chaque  arbre 
contient  une  apparition. 

Le  poème  û'Hennia  est  plus  calme,  quoique  la  même  doctrine  soit 
au  fond.  Hermia  est  une  personnification  comme  Psyché.  Je  suppose 
que  le  poète  a  songé  à  la  nature,  mais  je  me  garde  de  l'affirmer;  le  lec- 
teur en  jugera.  —  Hermia  est  née  d'un  rayon  du  soleil  de  mai  :  Éloa 
était  bien  née  d'une  larme.  Enfant,  tout  lui  sourit;  les  oiseaux  lui 
parlent,  les  plantes  s'inclinent  à  son  approche.  A  peine  jeune  fille, 
elle  fuit  sa  chaumière  dès  l'aurore ,  et  va  se  cacher  dans  les  bois  où 
elle  s'assimile  l'esprit  des  choses.  Jamais  on  ne  vit  de  beauté  plus  ra- 
vissante que  la  sienne ,  et  tous  les  pâtres  d'alentour  épris  volent  lui 
offrir  leur  cœur  et  leur  main  :  ils  n'obtiennent  ni  un  encouragement 
ni  un  sourire.  Cependant  elle  a  remarqué  un  jeune  homme  plus  silen- 
cieux que  les  autres,  et  à  celui-là  elle  permet  de  partager  chastement 
sa  solitude.  Quel  divin  tête-à-tète!  Hermia,  qui  a  pénétré  tous  les 
mystères,  déroule  aux  yeux  de  son  amant  ébloui  ses  sublimes  décou- 
vertes, que  le  poète  devrait  bien  nous  faire  connaître  une  bonne  fois, 
car  il  en  parle  toujours  sans  les  expliquer  jamais.  Elle  sait  tout,  et  de 
plus  elle  a  tout  senti,  et  cela  à  seize  ans,  ayant  toujours  vécu  seule, 
et  n'ayant  jamais  quitté  les  forêts.  —  Le  temps  passe  vite  quand  on 
est  ensemble  et  qu'on  s'aime,  et  nos  jeunes  gens  goûtent  un  pur  et 
céleste  bonheur  dans  la  solitude,  à  peu  près  comme  Laurence  et  Jo- 
celyn.  Mais  un  jour  vient  où  la  sagesse  de  l'amant  est  en  défaut;  la 
solitude,  quoi  qu'en  dise  le  poète,  est  mauvaise  conseillère;  l'amant 
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enivré  cueille  un  baiser  sur  les  lèvres  d'Hermia.  Ce  baiser  est  un  larcin 
qui  tue;  la  \ierge  violée  ne  peut  survivre  à  sa  pudeur  :  elle  expire. 
Désolé,  l'amant  tresse  un  linceul  de  feuillage,  et,  le  soir,  il  ensevelit 
dans  la  grotte  la  blanche  trépassée.  Depuis,  il  la  pleure  au  fond  des 
forêts  fraternelles,  où  il  attend  le  jour  des  éternelles  fiançailles. 

On  voit  que  pour  le  fond  c'est  encore  Psyché,  et  M.  de  Laprade 
aurait  dû  renouveler  son  mythe  plus  complètement.  C'est  toujours 
l'idéal  qui  s'enfuit  quand  on  a  voulu  trop  tôt  l'étreindre.  Les  deux 
poèmes  ne  disent  pas  autre  chose,  et  puisqu'ils  reposent  sur  le  même 
symbole,  on  peut  reprocher  à  l'auteur  d'avoir  manqué  de  fécondité. 
Pour  être  juste,  je  me  plais  à  reconnaître  qu'il  y  a  dans  Hermia  des 
détails  charmans  ;  il  y  a  aussi  des  longueurs,  et,  au  milieu  de  ces  pro- 
lixités obscures,  j'ai  été  poursuivi  du  souvenir  de  ce  frappant  tableau 
de  M.  Victor  Hugo,  en  quarante  vers  tout  au  plus,  intitulé  :  la  Vache. 
Voilà  qui  est  beau  et  précis  et  donne  à  penser.  C'est  une  leçon  pour 
tout  le  monde,  et  pour  M.  Hugo  lui-même.  Si  c'est  de  la  poésie  sym- 
bolique, à  la  bonne  heure,  celle-là  est  intelligible  et  n'est  pas  comme 
ces  poèmes  dont  l'auteur  devrait  donner  une  explication  en  prose 
avant  d'entrer  en  matière,  à  l'exemple  de  ces  musiciens  modernes 
qui  ne  se  bornent  pas,  dans  leurs  symphonies  d'une  nouvelle  espèce, 
à  exprimer  des  sentimens,  ce  qui  est  pourtant  assez  vaste,  qui  veulent 
encore  exprimer  des  faits,  à  quoi  ils  ne  réussissent  guère,  puisqu'ils 
sont  forcés  d'expliquer  d'avance  leur  drame  au  public. 

Si  on  imitait  ce  procédé,  nous  saurions  ce  que  M.  de  Laprade  veut 
dire  quand  il  attend  le  jour  certain  des  noces  éternelles.  Est-ce  le  pa- 
radis sur  la  terre,  comme  quelques  prophètes  socialistes  l'ont  an- 
noncé? Est-ce  l'ascension  de  l'humanité  au  trône  de  Dieu?  C'est  un 
secret.  Ce  qui  n'en  est  pas  un,  c'est  que  le  poète  demande  formelle- 
ment 

Que  chacun  vive  en  tous  comme  tous  en  chacun, 

et,  deux  vers  plus  bas,  veut  vivre  sur  la  montagne,  loin  des  souffles 
humains,  afin  apparemment  de  mieux  communier  avec  les  hommes. 
Le  socialisme  et  le  symbolisme  réunis  ne  sont  pas  d'irréprochables 
logiciens;  et  séparément,  donc? 

Où  M.  de  Laprade  réussirait  à  merveille,  s'il  le  voulait,  ce  sont  les 
pièces  volantes;  là  le  faux  système  disparaît  quelquefois,  le  talent 
reste.  UOde  au  Printemps  est  vraiment  délicieuse  :  cela  est  frais  et 
parfumé,  d'une  inspiration  naïve,  et  réjouit  autrement  le  lecteur  que 
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cet  enthousiasme  exagéré  qui  se  répand  sur  les  moindres  objets  de  la 
nature,  qui  donne  une  pensée  à  ce  qui  n'en  a  pas,  prétend  échanger 
de  l'amour  avec  la  brise,  la  vallée,  les  parfums  des  fleurs,  s'entoure 
de  fantômes  qu'il  croit  vivans,  et,  comme  Ixion,  n'embrasse  que  des 
nuées. 

De  temps  à  autre,  après  avoir  chanté  Y  Aima  parens  et  Cybèle,  et 
s'être  livré  trop  long-temps  à  des  aspirations  sans  objet,  M.  de  La- 
prade  semble  se  prendre  à  un  sujet  véritable  qui  lui  fournira  le  déve- 
loppement d'une  pensée,  et  jette  en  avant  le  nom  harmonieux  et  in- 
spirateur de  Sunium.  Certes,  c'est  une  occasion  pour  sortir  du  vague, 
pour  répéter  et  agrandir  le  Phcdon,  formuler  une  croyance;  le  lec- 
teur attend  en  vain  que  le  jour  se  fasse;  les  vers  élégans  et  sonores 
arrivent  en  foule,  la  pensée  reste  en  chemin. 

Sunium  !  Sunium  !  ô  sacré  promontoire 
Que  la  mer  de  Myrto  baigne  amoureusement , 
Ta  cime  a  vu  trôner  le  sage  dans  sa  gloire! 
Il  a  mêlé  sa  voix  à  ton  gémissement  ! 

Il  venait  \i\  s'asseoir  sur  la  roche  dorée, 
Le  poète  !  il  parlait  avec  un  front  riant  : 
Parfois ,  comme  pour  lire  une  page  inspirée , 
Il  s'arrêtait,  les  yeux  plongés  dans  l'Orient. 

Ses  disciples,  drapés  de  leurs  manteaux  de  laine, 
Dans  les  myrtes  en  fleurs  se  groupant  au  hasard , 
Recevaient  en  leurs  cœurs ,  muets  et  sans  iialeiue , 
Le  baume  qui  coulait  des  lèvres  du  vieillard. 

Ces  vers  sont  d'une  belle  forme;  mais  si  le  vase  est  élégamment 
sculpté,  il  est  vide.  Je  vois  un  poète  qui  parlait  avec  un  front  riant  : 
que  disait-il?  Je  vois  des  disciples  qui  recevaient  dans  leurs  cœurs 
muets  le  baume  d'une  sainte  doctrine  :  quel  était  ce  baume?  M.  de 
Laprade  ne  songe  pas  à  nous  l'apprendre  :  son  lecteur  est  condamné 
à  rester  dans  des  régions  crépusculaires,  au  moment  où  sa  muse  parle 
de  divines  clartés.  Si,  au  milieu  de  ces  imperfections,  on  ne  désespère 
pas  de  l'avenir  poétique  de  M.  de  Laprade,  c'est  qu'il  est  jeune  et 
qu'il  a  souvent  le  sentiment  du  beau,  qui  est  la  conscience  de  l'ar- 
tiste. 

Quand  on  s'égare  en  littérature ,  il  y  a  toujours  un  moyen  de  se 
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retrouver,  c'est  de  revenir  aux  maîtres.  —  Quinte-Curce,  je  crois,  ra- 
conte que  dans  la  Bactriane,  à  certaines  époques  de  l'année,  il  soufflait 
des  vents  furieux  qui  apportaient  une  si  grande  quantité  de  sable , 
que  le  pays  en  était  couvert,  qu'on  ne  voyait  plus  la  trace  des  che- 
mins, et  que  les  Bactriens,  pour  ne  pas  se  perdre,  attendaient,  avant 
de  se  mettre  en  route,  le  lever  des  étoiles,  qui  leur  servaient  de  guides. 
—  La  poésie  est  aujourd'hui  comme  une  Bactriane;  de  grands  vents 
ont  soufflé,  le  pays  est  couvert  de  sable;  pour  ne  pas  s'égarer,  il  faut 
imiter  les  Bactriens,  et  se  guider  d'après  les  astres  toujours  allumés 
et  brillans,  c'est-à-dire  les  modèles.  Mais  chacun  a  un  choix  particulier 
à  faire  dans  les  modèles,  selon  ses  défauts  et  ses  qualités.  Ainsi  l'au- 
teur de  Psyché  et  (ÏHermia,  qui  flotte  dans  un  vague  universel,  qui 
étreint  passionnément  le  vide,  et,  donnant  à  profusion  des  âmes  à  ce 
qui  est  inanimé,  finit  par  ne  pas  comprendre  l'ame  humaine,  devrait 
lire  assidûment  Corneille  et  Molière,  qui  approfondissent  si  bien  la 
vie.  De  même,  comme  son  vers  est  plus  sonore  que  substantiel,  et  qu'il 
a  besoin  de  grandes  compositions  pour  émettre  peu  d'idées,  il  devrait 
apprendre  de  quelques  maîtres  combien  on  peut  enfermer  de  trésors 
dans  un  petit  cadre,  et  feuilleter,  chaque  matin,  une  ode  d'Horace, 
une  fable  de  La  Fontaine,  voire  une  chanson  de  Béranger.  Alors  M.  de 
Laprade  rentrerait  dans  le  vrai,  et  romprait  avec  ses  utopies  idéa- 
listes d'une  part,  et  de  l'autre  avec  ses  utopies  socialistes,  sous  les- 
quelles les  plus  beaux  talens  doivent  succomber. 

Au  premier  abord,  il  semble  que  rien  n'est  plus  facile  que  de  savoir 
à  quel  rôle  on  est  propre  en  poésie.  Les  qualités  qui  distinguent  le 
poète  lyrique  du  poète  dramatique,  par  exemple,  ou  le  poète  élégia- 
que  du  poète  philosophique,  sont  de  nature  si  opposée,  qu'il  semble 
presque  impossible  de  s'y  méprendre.  Nous  avons  vu  pourtant  de  ces 
illusions  qui  n'aboutissent  qu'aux  plus  tristes  échecs.  A  ce  jeu,  le  talent 
se  décompose,  et  si  on  avait  en  soi  la  veine  de  Théocrite,  du  moment 
qu'on  aspire  à  l'enseignement  du.  Phédon,  on  gâte  ses  qualités  de 
grâce  et  d'élégance,  qu'on  ne  sait  pas  racheter  par  la  profondeur  ou  la 
nouveauté  de  la  pensée;  on  pouvait  chanter  une  charmante  idylle  dans 
la  vallée,  on  a  voulu  monter  au  cap  Sunium,  et  on  tombe  à  mi-côte, 
en  balbutiant  quelques  paroles  obscures.  —  Qu'est-ce  qui  a  fait  croire 
à  M.  de  Laprade  qu'il  pouvait  se  parer  de  la  palme  du  philosophe? 
Suffit-il  de  parler  de  ses  aspirations,  de  ses  pensées  sur  l'invisible  et 
sur  l'avenir,  pour  avoir  le  droit  d'entrer  dans  le  domaine  de  la  philo- 
sophie, le  front  levé  et  en  conquérant?  L'échec  est  au  bout  de  ces 
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ambitieuses  tentatives  que  rien  ne  justifie,  et  la  corde  qu'on  a  ajoutée 
imprudemment  à  sa  lyre  a  détérioré  linstruinent.  En  laissant  le  Ilot 
dans  son  lit  naturel,  il  eût  été  pur  et  limpide;  on  le  détourne,  il  roule 
de  la  vase.  Les  moins  clairvoyans,  ceux  qui  sont  le  moins  habitués 
aux  idées  philosophiques,  peuvent  s'apercevoir  que  M.  de  Laprade, 
dans  la  philosophie,  ne  cherche  le  plus  souvent  que  le  mot,  et,  s'il 
afïectionne  tant  le  symbole,  c'est  qu'il  est  plutôt  pour  lui  un  tableau 
qu'une  idée.  L'essai  est  accompli,  il  n"a  pas  été  heureux;  que  M,  de 
Laprade  y  renonce. 

Quoi  qu'on  fasse  d'ailleurs,  la  poésie  symbolique  n'a  pas  d'avenir  en 
France,  et  le  socialisme,  en  l'accaparant ,  lui  a  porté  un  rude  coup. 
Sans  doute,  il  leur  reste  plus  d'une  campagne  à  faire;  en  France,  on 
ne  meurt  qu'à  la  dernière  extrémité.  Mais  l'insuccès  redoublera  leur 
extravagance ,  et  nous  verrons  renaître  toutes  les  folies  philosophi- 
ques qui  ont  amusé  ou  aflligé  l'esprit  humain.  A  la  vue  de  ces  égare- 
mens ,  le  public  sensé  reviendra  de  plus  en  plus  à  ce  qui  est  réelle- 
ment juste,  réellement  beau,  et  l'on  sera  plus  que  jamais  convaincu, 
si  on  avait  pu  en  douter  un  moment,  que  la  vraie  poésie  est  l'enthou- 
siasme de  la  raison. 

Paulin  Limayrac. 


DE 

LA  CRISE  POLITIQUE 

EN  ESPAGNE 

DEPUIS  LA  RETRAITE  DU  MINISTÈRE  LOPEZ. 


La  guerre  civile  s'est  brusquement  rallumée  dans  le  midi  de  l'Espagne. 
Hier  encore,  on  s'étonnait  que  le  ministère  de  M.  Gonzalès-Bravo ,  qui  ne 
se  compose  point,  on  le  sait,  de  notabilités  parlementaires ,  eût  pris  sur  lui 
d'ajourner  les  deux  chambres,  de  suspendre  la  constitution  à  la  tribune 
même  du  congrès ,  de  gouverner  par  ordonnances  ni  plus  ni  moins  que  si 
nous  avions  rétrogradé  jusqu'au  règne  de  Ferdinand  VII.  On  craignait  que 
l'insurrection  ne  vînt  à  protester  contre  des  mesures  si  étranges,  et  l'événe- 
ment n'a  point  trompé  ces  prévisions  douloureuses.  L'état  de  siège  est  pro- 
clamé dans  Carthagène  et  Alicante  ;  les  principaux  exaltés  sont  arrêtés  ou 
en  fuite;  pour  étouffer  le  mouvement  dans  la  province  où  il  a  éclaté,  le  ca- 
binet Gonzalès-Bravo  a  ordonné  la  plus  sévère  répression  qu'un  gouverne- 
ment établi  ait  encore  décrétée  dans  la  Péninsule  :  il  menace  de  demander 
compte  aux  capitaines-généraux  et  aux  gouverneurs  politiques ,  vaincus  ou 
chassés  par  l'émeute,  des  progrès  du  soulèvement.  En  enjoignant  de  faire 
passer  par  les  armes,  sur  la  seule  constatation  de  l'identité,  les  fauteurs  de 
l'insurrection  d' Alicante,  il  a  suivi  l'exemple  des  juntes  révolutionnaires 
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de  1834  et  de  1S35.  Désespérant  de  résoudre  les  problèmes  si  violemment 
agités  en  Espagne ,  la  presse  française ,  avec  une  réserve  qui  ne  lui  est  pas 
ordinaire,  hésite  aujourd'hui  pour  la  première  fois  à  se  prononcer  sur  tout  ce 
qui  se  passe  au-delà  des  Pyrénées.  On  serait  tenté  de  croire  que  pour  elle 
l'état  présent  de  la  Péninsule  n'est  plus  qu'un  pêle-mêle  tumultueux  de  pas- 
sions égoïstes,  s'efforçant  à  l'envi  d'étoulTer  les  principes,  un  amas  incohé- 
rent de  contrastes  dont  il  est  impossible  que  Ton  se  rende  raison. 

Que  I\I.  Gonzalès-Bravo,en  substituant  l'arbitraire  ministériel  au  gouver- 
nement représentatif,  ait  fourni  li'.i-même  un  prétexte  au  prominciamiento 
d'Alicante,  cela  ne  nous  paraît  point  contestable;  mais  si  l'on  tient  à  décou- 
vrir la  vraie  cause  des  convulsions  du  moment ,  il  faut  remonter  jusqu'à  la 
crise  d'où  le  ministère  est  sorti.  Les  mouvemens  divers  des  partis,  leur 
attitude  à  l'égard  du  cabinet  Gouzalès-Bravo,  les  actes  de  ce  cabinet ,  sa  fai- 
blesse apparente,  sa  puissance  réelle,  tout  s'explique  par  les  secrets  incidens 
de  cette  crise,  qui,  dès  l'instantoù  elle  a  commencé,  n'a  point  cessé  de  re- 
muer les  esprits.  Il  semblera  opportun,  si  l'on  songe  aux  calamités  qui  en 
sont  résultées  déjà ,  de  mettre  à  nu  les  misérables  intrigues  de  palais  qui 
ont  enrayé,  compromis  en  Espagne  l'œuvre  de  la  réorganisation  politique  et 
aduiinistrative.  Par  les  fautes  qu'ils  ont  pour  ainsi  dire  pris  à  tache  de  com- 
mettre dans  les  trois  dernières  journées  de  novembre ,  et  depuis  ces  jour- 
nées déplorables,  les  hommes  influensdes  deux  partis  ont  créé  les  embarras 
actuels.  On  ne  peut  les  bien  faire  comprendre  si  l'on  ne  s'attache  à  définir 
la  part  de  responsabilité  qui  revient  à  chacun  d'entre  eux  dans  les  évène- 
mens  qui  ont  amené  la  chute  de  M.  Olozaga  et  porté  M.  Gonzalès-Bravo  à  la 
présidence  du  conseil.  Il  n'entre  point  dans  notre  pensée  d'incriminer  ici 
aucun  des  deux  partis  •  aucun,  nous  espérons  en  donner  la  preuve,  ne  ré- 
pondra devant  l'histoire  de  la  terrible  extrémité  où  des  ambitions  person- 
nelles ont  réduit  la  monarchie.  C'est  le  plus  grand  malheur  de  l'Espagne 
que  modérés  et  progressistes  se  laissent  encore  pour  la  plupart  aveuglément 
mener  par  leurs  chefs. 

Nous  ne  reviemlious  point  sur  des  évènemens  connus  de  l'Europe  entière, 
ni  par  conséquent  sur  les  cause;  qui  ont  amené  la  dissolution  du  cabinet 
Lopez.  En  un  temps  d'émeutes  et  de  troubles,  le  cabinet  Lopez  avait  été  un 
gouvernement  provisoire  :  il  ne  pouvait  pas  être  un  simple  ministère ,  sous 
une  reine  déclarée  majeure  et  en  présence  des  cortès  réunies.  11  ne  s'agissait 
plus  de  décrets  révolutionnaires  ni  de  mesures  exceptionnelles;  il  fallait 
compter  avec  les  chambres  et  s'occuper  enfin  sérieusement  de  réformer  la 
législation  du  pays.  C'était  là  une  tache  que  ?J.  Lopez  se  trouvait  absolument 
hors  d'état  d'accomplir.  1!  n'y  a  personne  dans  la  Péninsule  qui  ne  rende 
hommage  aux  rares  qualités  oratoires  de  M.  Lopez,  personne  également  qui 
ne  lui  conteste  l'habileté  politique  et  la  science  ùa  gouvernement.  M.  Lopez 
est  un  tribun,  non  pas,  il  est  vrai,  à  la  façon  de  ceux  qui,  durant  notre  pre- 
mière révolution,  menaient  les  assemblées  législatives;  il  rappelle  plutôt  ces 
beaux  parleurs  de  la  constituante,  que  les  sarcasmes  de  Mirabeau  réduisaient 
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au  silence  quand  il  était  question  de  prendi-e  un  parti  et  d'agir.  M.  Lopez 
est  le  Barnave  de  l'Espagne ,  mais  un  Barnave  qui  décidément  ne  tiendra 
pas  ce  qu'il  a  autrefois  promis,  un  Barnave  de  soixante  ans. 

Le  jour  où  d'un  commun  accord  les  modérés  et  les  progressistes  exigèrent 
que  M.  Lopez  se  retirât  des  affaires,  M.  Olozaga,  déjà  président  du  congrès, 
était  le  seul  homme  en  Espagne  qui,  par  la  supériorité  de  son  talent ,  par  la 
fermeté  de  son  caractère,  dominât  à  la  fois  les  deux  partis.  Jamais  peut-être 
l'opinion  publique  ne  s'était  aussi  manifestement  et  aussi  unanimement  pro- 
noncée en  faveur  d'un  personnage  politique,  pas  même  à  l'époque  où  M.  Men- 
dizabal  obtint  des  cortès  le  vote  de  confiance  dont  il  a  tant  abusé.  Nous 
avons  sous  les  yeux  la  plupart  des  journaux  publiés  pendant  le  mois  de  no- 
vembre à  Madrid  et  dans  les  provinces  :  il  n'en  est  pas  un,  et  surtout  parmi 
les  journaux  modérés ,  qui  ne  proclame  ai.  Olozaga  le  ministre  indispen- 
sable, l'arbitre  suprême  de  la  situation. 

Le  nouveau  chef  du  cabinet  ne  conserva  pas  long-temps  une  position  sr 
forte  et  si  brillante.  On  connaissait  à  peine  les  noms  des  hommes  appelés 
aux  affaires,  que  les  deux  partis  se  trouvèrent  à  la  fois  indisposés  et  froissés. 
On  avait  lieu  de  croire  que  les  principaux  départemens  seraient  confiés  à 
quelques-unes  des  notabilités  parlementaires  :  c'était  le  vœu  bien  mani- 
feste des  deux  chambres,  c'était  en  outre  l'intérêt  évident  de  M.  Olozaga. 
L'ancien  ambassadeur  préféra  suivre  une  politique  toute  contraire  :  à  l'excep- 
tion du  général  Serrano ,  qu'il  se  vit  contraint  de  subir,  il  prit  pour  collè- 
gues des  hommes  à  peu  près  inconnus  jusqu'alors ,  et  dont  le  titre  unique 
était  de  vivre  avec  lui  dans  les  termes  de  la  plus  intime  amitié.  Nous  cite- 
rons un  mot  qui,  à  cette  occasion,  fit  fortune  dans  les  salons  de  IMadrid  et 
jusque  chez  la  reine  :  «  M.  Olozaga ,  disait-on ,  a  choisi  ses  ministres  dans 
ses  tertiilias.  »  C'est  ainsi  que  l'on  nomme,  en  Espagne,  les  fêtes  de  famille 
où  l'on  réunit  les  cliens  et  les  amis  de  la  maison.  M.  Olozaga  ne  redoutait 
qu'un  seul  homme  dans  les  deux  chambres  :  c'était  M.  Cortina,  qui,  la  veille 
encore,  lui  disputait  sans  désavantage  le  premier  rang  dans  le  parti  progres- 
siste. Par  égard  pour  M.  Cortina,  il  abandonna  l'intérieur  à  M.  Domeuech, 
alcade  constitutionnel  de  Madrid,  dont  les  volontés  ont  toujours  été  conformes 
à  celles  du  député  de  Séville ,  et  qui,  du  reste,  a  bien  mérité  de  l'Espagne 
en  réorganisant  la  garde  nationale  de  Madrid ,  si  brutalement  dissoute  par 
Espartero.  Mais  la  nomination  de  M.  Domenech  n'était  point  pour  M.  Cor- 
tina une  concession  suffisante;  dès  le  jour  où  M.  Olozaga  mit  le  pied  sur  le 
seuil  du  pouvoir,  les  progressistes  prirent  vis-à-vis  du  cabinet  une  attitude 
menaçante  dont  ils  ne  se  sont  départis  qu'au  moment  où  le  ministre  déchu 
est  venu  implorer  leur  protection.  Il  n'en  fut  pas  de  même  des  modérés  : 
pour  les  ramener  à  lui  tout-à-fait,  il  suffit  à  M.  Olozaga  de  s'engager  à 
replacer  la  grande  question  des  ayuntamientos  dans  les  termes  où  Marie- 
Christine  avait  tenté  de  la  résoudre. 
M.  Olozaga  ne  pouvait  se  dissimuler  néanmoins  les  embarras  qui  résultaient 
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pour  lui  de  la  composition  du  cabinet,  et  il  dut  chercher  à  prévenir  les  con- 
séquences d'une  première  faute.  Alarmé  des  dispositions  manifestement 
hostiles  du  parti  progressiste,  et  craignant  aussi  peut-être  que  les  modérés 
ne  (missent  par  l'abandonner,  le  président  du  conseil  essaya  de  se  créer  un 
appui  dans  l'armée  et  dans  le  pays.  Voilà  pourquoi  sans  aucun  doute  il  rendit 
le  décret  qui  reconnaissait  les  grâces  et  les  faveurs  accordées  par  Espartero 
durant  les  derniers  jours  de  sou  agonie  politique.  Dans  les  conditions  diffi- 
ciles où  se  trouvait  le  gouvernement  de  IMadrid,  cette  mesure  était  des  plus 
maladroites.  De  tous  côtés,  il  n'était  bruit  encore  que  de  menées  et  de 
conspirations  espartéristes  ;  de  tous  côtés ,  dans  les  provinces ,  dans  les 
ports  de  mer,  dans  les  grandes  villes,  dans  la  capitale  du  royaume,  se  con- 
stituaient en  secret  des  juntes  et  des  comités  ayacuchos.  Et  c'était  le  mo- 
ment que  choisissait  INI.  Olozaga  pour  relever  les  créatures  et  les  amis  de 
l'ancien  régent,  pour  les  imposer  aux  troupes  qui  les  avaient  repoussés  elles- 
mêmes,  et  les  mettre  en  présence  des  chefs  qui  venaient  de  les  renverser! 
jM.  Olozaga  brisait  de  gaîté  de  cœur  la  situation  que  lui  avait  faite  l'alliance 
des  deux  partis.  Modérés  et  progressistes  se  prononcèrent  avec  une  égale 
énergie  contre  un  décret  qui  ramenait  en  triomphateurs  dans  les  rangs  de 
l'armée  et  dans  les  branches  diverses  de  l'administration  bien  des  hommes 
qui  ne  devaient  y  reparaître  qu'à  titre  d'amnistiés.  Le  mécontentement 
que  les  uns  et  les  autres  en  éprouvèrent  s'exhala  brusquement,  non  dans  les 
cortès  il  est  vrai ,  mais  dans  les  salons  de  Madrid  et  dans  de  simples  réu- 
nions particulières.  C'était  une  seconde  faute  que  venait  de  commettre  M.  Olo- 
zaga. On  s'est  trompé  toutefois  en  affirmant  que  cette  mesure  avait  déterminé 
la  crise  qui  devait  emporter  le  nouveau  ministère.  La  cause  véritable  de  cette 
crise,  ce  fut  la  rivalité  qui  éclata  au  sein  même  du  cabinet  entre  le  ministre 
de  la  guerre  et  le  président  du  conseil.  Plus  on  y  songe,  et  moins  il  est 
aisé  de  comprendre  que  M.  Serrano  et  M.  Olozaga  aient  perdu  en  de  mes- 
quines intrigues  le  temps  qu'ils  pouvaient  consacrer  à  la  réorganisation  de 
leur  pays.  D'unanimes  sympathies  eussent  bien  vite  récompensé  leurs  efforts; 
mais  pour  opérer  les  immenses  réformes  que  réclame  l'état  de  la  Pénin- 
sule, il  fallait  des  ministres  et  non  point  des  courtisans.  L'Espagne  attendait 
des  Turgot  et  des  Colbert;  elle  ne  trouva  que  des  Villeroi  et  des  Chaniillard. 
L'avènement  de  M. Olozaga  aux  affaires  avait  de  beaucoup  amoindri  l'im- 
portance du  général  Serrano.  Sous  le  ministère  Lopez,  c'était  le  jeune  ministre 
de  la  guerre  qui,  en  réalité,  présidait  le  conseil;  avant  que  M.  Olozaga  ren- 
trât de  son  ambassade,  il  exerçait  dans  le  palais  une  autorité  à  peu  près 
absolue.  Ce  fut  donc  de  sa  part  une  preuve  de  modération  incontestable  que 
d'accepter  un  rôle  tout-à-fait  secondaire  dans  le  cabinet  de  M.  Olozaga.  Mais 
si  dans  le  président  du  conseil  M.  Serrano  reconnaissait  la  supériorité  du 
talent,  s'il  se  résignait  à  ne  point  disputer  la  prééminence  politique,  il  n'était 
pas  de  si  facile  composition  à  l'égard  de  lafaveiu'  royale.  Il  convient  d'établir 
ici  nettement  quelle  était  chez  la  reine  la  position  particulière  de  M.  Olozaga 
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et  de  M.  Serrano.  Le  crédit  dont  le  général  avait  joui  jusqae-Ià,  il  eu  était 
redevable  à  son  ami  don  Salvador  Calvet,  membre  du  sénat,  et  procbe  parent 
de  M'""  la  marquise  de  Valverde ,  dame  d'honneur  de  la  reine ,  dont  l'ii:- 
fluence  était  prépondérante  depuis  la  mort  de  Ferdinand  Yll.  Dans  la  correr- 
pondance  intime  qu'elle  entretenait  avec  quelques-uns  de  ses  partisans ,  la 
reine  Christine,  redoutant  l'influence  qvie  M.  01ozap;a  pouvait  prendre  sur 
l'esprit  de  sa  fille,  reconnnandait  instamment  que  l'on  appuyât  le  plus  pos- 
sible le  général  Serrano.  M.Olozaga  avait  au  palais  des  amis  plus  nombreux 
et  plus  résolus  que  ceux  du  ministre  de  la  guerre.  A  leur  tête  il  faut  placer 
M"^  la  marquise  de  Santa-Cruz,  gouvernante  de  l'infante  Marie-Louise-ï'er- 
nande ,  que  le  premier  ministre  a  plus  tard  accusée  en  plein  congrès  d'avoir 
préparé'et  précipité  sa  chute.  ÏM""'  de  Santa-Cruz  ne  dissinuilait  à  personne 
ses  dispositions  bienveillantes  envers  M.  Olozaga,  pas  même  au  général 
Narvaez.  JNarvaez,  qui  depuis  long-temps  est  lié  avec  la  marquise,  se  plai- 
gnant énergiquement  à  elle  de  l'appui  qu'elle  prêtait  au  président  du  con- 
seil, M"*"  de  Santa-Cruz  lui  répondit  en  riant  qu'il  n'était  point  de  son  siècle  : 
«Dieu  me  pardonne,  lui  dit-elle,  quel  bon  général  vous  auriez  fait  au 
moyen-age!  » 

Dans  cette  lutte  qui  devait  entraîner  de  si  funestes  conséquences,  M.  Olo- 
zaga ne  tarda  point  à  l'emporter.  Il  avait  été  le  précepteur  de  la  reine ,  il 
était  maintenant  le  président  du  conseil.  La  reine  n'accorda  plus  une  faveur, 
une  grâce,  qu'il  ne  l'eut  approuvée,  ou,  pour  mieux  dire,  imposée.  M.  01c- 
zaga  s'appliqua  surtout  à  éloigner  de  la  personne  royale  ceux  qui ,  par  leur 
position ,  étaient  à  même  d'exercer  la  moindre  influence ,  et  uon-seulemeut 
ses  collègues,  mais  la  marquise  de  Santa-Cruz  elle-même  et  jusqu'au  général 
Narvaez,  Profondément  blessé  des  procédés  du  premier  ministre,  le  général 
ne  venait  plus  chez  la  reine  qu'à  l'heure  où  il  était  obligé  de  lui  demander 
le  mot  d'ordre  en  qualité  de  capitaine-général  de  IMadrid.  jNous  devons  dire 
à  quelle  occasion  iSarvaez  cessa  de  se  montrer  au  palais,  si  ce  n'est  pour  rem- 
plir ses  fonctions  officielles;  c'est  là  le  fait  qui  a  dénoncé  au  corps  diploma- 
tique et  aux  grands  d'Espagne  la  contrainte  morale  que  M.  Olozaga  s'efforçait 
de  faire  subir  à  la  reine.  Le  général  Narvaez  n'ayant  pu  assister  à  un  ban- 
quet où  elle  avait  réuni  les  députés  et  les  sénateurs ,  la  reine  voulut  le  dé- 
donnnager  en  l'invitant  à  un  second  diner  politique  qu'elle  donnait  au  corps 
diplomatique.  M.  Olozaga  refusa  son  consentement;  la  reine  insista.  Après 
avoir  combattu  long-temps  la  volonté  de  la  reine,  iM.  Olozaga  dut  enfin  céder, 
et  Narvaez  reçut  sa  lettre  d'invitation.  Le  jour  où  le  banquet  eut  lieu ,  la 
jeune  reine,  ayant  aperçu  Narvaez  parmi  les  convives,  lui  adressa  naïvement 
ces  paroles,  qui  témoignaient  de  la  résistance  que  lui  avait  opposée  son  pre- 
mier ministre  :  «  Enfin  te  voilà  venu ,  général  !  je  savais  bien  qu'il  en  serait 
comme  je  l'entendais!  »  A  ce  repas,  du  reste,  comme  à  celui  où  assistitient 
les  députés  et  les  sénateurs,  et  à  tous  les  dîners  politiques  qui  furent  donnés 
par  la  suite,  on  remarqua  les  façons  dégagées  que  M.  Olozaga  affectait  de 
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prendre  envers  la  reine ,  brusquant  l'étiquette  et  les  plus  simples  lois  de  la 
politesse ,  ne  lui  parlant  qu'à  la  première  personne  et  sur  le  ton  d'un  véri- 
table tuteur  de  l'ancien  tbéatre  espagnol.  On  ne  sait  point  assez  en  France 
ce  que  sont  les  grands  d'Espagne  au  xix^  siècle;  étrangers  pour  la  plupart  à 
la  conduite  des  affaires  publiques,  les  fils  dégénérés  des  ducs  d'Albe,  des 
Altamira,  des  Ouate ,  pratiquent  de  nos  jours ,  non  moins  scrupuleusement 
que  sous  Philippe  IV,  le  culte  de  la  personne  royale.  Vous  imaginez  à  quel 
point  tous  ces  descendans  de  vice-rois,  de  connétables  et  d'amirantes  durent 
être  scandalisés  de  ces  manières  de  roturier,  comme  on  le  dit  plus  tard  assez 
plaisamment  à  la  tribune  des  cortès. 

Les  efforts  de  M.  Olozaga  pour  usurper  à  son  profit  la  faveur  royale,  ses 
procédés  envers  Narvaez,  le  ressentiment  de  celui-ci,  rien  de  tout  cela  n'était 
lin  mystère  au  palais  et  dans  les  salons  politiques.  Tout  le  monde  également 
pouvait  s'attendre  à  ce  que  ^I.  Serrano,  qui  ne  prenait  pas  plus  que  Narvaez 
la  peine  de  cacher  son  ressentiment,  saisirait  la  première  occasion  d'écarter 
du  ministère  M.  Olozaga.  M.  Pidal,  une  des  notabilités  de  la  droite,  fort 
estimé  dans  la  Péninsule  pour  quelques  travaux  de  législation  et  d'histoire, 
ayant  été  nommé  à  la  présidence  du  congrès,  le  général  Serrano  crut  le  mo- 
ment favorable;  il  alla  trouver  M.  Olozaga  et  lui  dit  que  la  nomination  de 
M.  Pidal  était  un  véritable  échec  pour  le  cabinet,  qui,  à  son  avis,  devait 
immédiatement  se  dissoudre.  Pour  expliquer  une  démarche  que  les  circon- 
stances ne  justifiaient  d'aucune  manière,  IM.  Serrano  a  déclai'é  depuis  que 
peut-être  il  s'était  laissé  entraîner  un  peu  trop  loin  par  son  amitié  pour 
M.  Lopez,  que  le  parti  progressiste  opposait  à  M.  Pidal.  L'excuse  de  M.  Ser- 
rano ne  nous  paraît  point  admissible ,  et  nous  sommes  convaincu  qu'à  un 
pareil  moment  le  jeune  ministre  de  la  guerre  ne  se  préoccupait  guère  des 
intérêts  de  M.  Lopez.  M.  Olozaga  ne  prit  point  l'alarme;  il  répondit  à  M.  Ser- 
rano qu'il  envisageait  de  tout  autre  façon  la  situation  du  ministère  ;  il  dé- 
montra péremptoirement  que ,  dans  l'état  oh  se  trouvaient  les  deux  grandes 
fractions  de  la  chambre,  —  les  progressistes  s'obstinant  à  se  retrancher 
<ians  une  réserve  peu  rassurante ,  tandis  que  les  modérés  appuyaient  fran- 
chement le  cabinet,  —  c'était  pour  celui-ci  une  bonne  fortune  que  la  nomi- 
nation de  M.  Pidal.  M.  Serrano  n'avait  absolument  rien  à  répliquer  à  des 
raisons  si  concluantes  :  il  n'insista  point  sur  les  difficultés  qu'il  venait  de 
soulever  au  sujet  de  M.  Pidal  ;  mais ,  bien  loin  de  se  tenir  pour  battu ,  il 
exprima  hautement  le  dégoût  que  lui  inspirait  la  marche  des  affaires,  et 
finit  par  déclarer  que ,  si  M.  Olozaga  ne  se  croyait  point  menacé  dans  son 
existence  ministérielle  parce  que  M.  Pidal  était  nommé  président  du  congrès, 
il  ne  conserverait  point  apparemment  la  même  sérénité ,  si  Narvaez  cessait 
d'être  capitaine-général  de  Madrid.  M.  Olozaga  lui  ayant  demandé  ce  que  signi- 
fiaient ces  dernières  paroles  :  »  Eh  bien  !  cela  veut  dire,  s'écria  j\L  Serrano,  que 
j'ai  là  dans  mon  portefeuille  la  démission  du  général  Narvaez.  »  En  pronon- 
çant le  nom  de  l'homme  qui  naguère  encore  était  le  maître  absolu  de  la 
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situation  à  Madrid  et  dans  les  provinces,  et  qui  dès  le  lendemain  pouvait 
le  redevenir,  M.  Serrano  croyait  sans  doute  briser  d'un  seul  coup  la  résis- 
tance de  M.  Olozaga.  Il  n'en  fut  rien  pourtant;  M.  Olozaga  ne  parut  pas  même 
ébranlé.  «  La  démission  de  Narvaez!  Eh  bien!  doimez-la-moi,  »  dit-il  enten- 
dant la  main  au  général  Serrano.  Celui-ci  refusa  de  la  lui  remettre;  et  comme 
il  ajoutait  que  c'était  là  une  affaire  extrêmement  grave  et  à  laquelle  on  ne 
pouvait  assez  réfléchir,  M.  Olozaga,  élevant  enfin  la  voix  jusqu'au  ton  sur 
lequel  M.  Serrano  avait  mis  l'entretien,  interrompit  brusquement  le  ministre 
de  la  guerre  et  lui  dit  :  «  Allons  donc  !  je  conseillerais  également  à  la  reine 
d'accepter  votre  démission ,  si  vous  jugiez  à  propos  de  la  donner.  »  A  une 
attaque  si  directe,  M.  Serrano  ne  contint  plus  le  ressentiment  qui,  pendant 
trois  semaines,  s'était  amassé  en  lui  contre  le  premier  ministre.  Il  se  leva 
de  son  siège,  courut  à  M.  Olozaga,  et,  le  saisissant  fortement  par  le  bras, 
il  s'écria  :  «  Personne  ne  m'a  pris  pour  dupe  qu'il  ne  me  l'ait  payé!  »  Et  à 
l'instant  il  sortit  du  cabinet  de  M.  Olozaga. 

La  nouvelle  de  cette  rupture  se  répandit  aussitôt  dans  le  palais  et  dans  la 
ville.  Immédiateuient  après  avoir  quitté  M.  Olozaga,  le  général  Serrano  manda 
auprès  de  lui  don  Patricio  Escosura ,  jeune  écrivain  des  plus  distingués  de 
Madrid,  alors  employé  au  département  des  affaires  étrangères,  aujourd'hui 
sous-secrétaire  d'état  au  ministère  de  l'intérieur.  Par  les  soins  de  M.  Esco- 
sura, un  petit  comité  se  forma  bientôt  dans  les  bureaux  de  la  guerre  :  il  se 
composait  du  général  lui-même,  de  M.  Escosura,  de  M.  Ros  de  Olano,  jeune 
brigadier  de  mérite ,  qui ,  à  l'occasion  de  la  majorité  de  la  reine ,  est  tout 
récemment  venu  à  Paris  complimenter  l'ancienne  régente,  et  du  personnage 
qui  jusqu'à  la  fin  de  la  crise  doit  jouer  le  principal  rôle;  nous  voulons  dire 
le  général  Narvaez. 

M.  Serrano  avait  trop  à  cœur  de  venger  l'insulte  que  venait  de  lui  faire  le 
premier  ministre  pour  qu'il  fût  en  état  d'entendre  les  conseils  de  la  modéra- 
tion. De  son  propre  mouvement,  il  pria  jM.  Escosura  de  rédiger  sa  démission, 
qui  fut  apportée  à  jM.  Olozaga  par  le  sous-secrétaire  d'état  au  département 
de  la  guerre ,  M.  Gallego.  Le  président  du  conseil  avait  mesuré  déjà  toutes 
les  conséquences  de  la  faute  qu'il  venait  de  commettre,  et  il  songeait  à  la 
réparer,  non  pas,  il  est  vrai,  en  convenant  de  ses  torts,  un  tel  aveu  eut  trop 
coûté  à  son  orgueil  ;  il  se  contenta  de  répondre  avec  ce  ton  dédaigneux  qui 
lui  avait  déjà  enlevé  tant  de  sympathies  depuis  la  formation  du  cabinet  :  «  Je 
ne  puis  accepter  cela;  le  général  ne  m'a  pas  compris.  »  Ce  n'était  point  assez 
pour  fermer  la  blessure  qu'il  avait  faite  à  un  amour-propre  non  moins  in- 
traitable que  le  sien,  et  M.  Serrano  refusa  obstinément  de  reprendre  sa  dé- 
mission. 

On  conçoit  aisément  de  quelles  réflexions  pénibles  M.  Olozaga  dut  être  en 
ce  moment  assailli.  Sa  position ,  naguère  si  forte,  se  hérissait  à  l'improviste 
de  difficultés  inextricables;  la  retraite  de  M.  Serrano  portait  le  coup  de  grâce 
à  la  coalition  qui  venait  de  pousser  l'ancien  ambassadeur  aux  affaires.  N'avait- 
il  pas ,  en  effet ,  contre  lui  les  deux  représentans  les  plus  notables  de  cette 
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coalition,  le  ministre  de  la  guerre  et  le  capitaine-général  de  Madrid  ?  Dispen- 
sés à  l'avenir  de  tout  niéuagenient,  les  modérés  et  les  progressistes  allaient 
l'attaquer  à  face  découverte.  IMais  c'était  plutôt  entre  les  deux  partis  que 
devait  recommencer  la  bataille  parlementaire.  M,  Olozaga  avait  si  bien  fait, 
durant  son  court  ministère,  qu'il  s'était  à  la  fois  rendu  impossible  et  comme 
chef  et  comme  soldat.  Jamais  homme  d'état  ne  s'était  vu  plus  cruelleuient 
puni  de  son  égoïsme  :  il  avait  voulu  être  seul  dans  sa  puissance,  il  était  seul 
dans  son  délaissement. 

Si  le  gouvernement  représentatif  avait  été  plus  solidement  établi,  plus  sé- 
rieusement appliqué  dans  la  Péninsule,  jM.  Olozaga  aurait  fléchi  sans  doute  : 
quoi  qu'il  en  eût  coûté  à  son  amour-propre,  il  n'aurait  point  hésité  à  quitter 
le  pouvoir;  mais  dans  un  pays  comme  l'Espagne,  un  homme  de  ce  caractère 
ne  pouvait  point  se  résoudre  à  un  si  rude  sacrilice,  pour  peu  qu'il  y  eût  jour 
à  continuer  la  lutte.  C'est  l'histoire  du  guérillero  qm,  cerné  de  toutes  parts, 
décharge  en  plein  visage  son  coup  d'escopette  à  qui  le  somme  de  se  rendre. 
Il  ne  restait  qu'un  moyen  d'ajourner  le  péril,  sinon  de  le  conjurer  tout-à- 
fait  :  jM.  Olozaga  le  saisit  avec  empressement,  si  désespéré  qu'il  pût  être.  Ce 
moyen,  c'était  la  dissolution  des  cortès.  La  nomination  de  M.  Pidal  n'a  donc 
point  décidé  !M.  Olozaga,  ainsi  que  l'a  prétendu  la  presse  entière  en  Europe, 
à  prendi'e  cette  mesure  capitale;  nous  avons  déjà  dit  avec  quels  dédains  il 
accueillit  les  alarmes  que  lui  avait  à  ce  sujet  exprimées  le  général  Serrano. 

La  dissolution  une  fois  arrêtée  dans  l'esprit  de  M.  Olozaga,  on  connaît  la 
marche  que  les  évènemens  le  condamnèrent  à  suivre.  La  démission  de  M.  Ser- 
rano lui  fut  apportée  par  M.  Gallego  sur  la  fin  de  la  journée  du  27  novembre, 
et  c'est  dans  la  nuit  du  28  qu'il  obtint  de  la  reine  le  décret  de  dissolution. 
Durant  le  très  petit  nouibre  d'heures  qui  s'écoulèrent  entre  le  moment  où  la 
démission  lui  fut  remise  et  celui  où  il  exigea  le  décret,  pouvait-il  assembler 
le  conseil  pour  prendre  l'avis  de  ses  collègues?  Si  peu  qu'on  y  réfléchisse,  on 
comprendra  qu'il  ne  dut  pas  même  y  songer.  Connnent,  en  l'absence  de  M .  Ser- 
rano, le  seul  membre  populaire  du  cabinet,  eût-il  osé  proposer  une  si  impor- 
tante mesure?  Si  M.  Domenech,  le  ministre  progressiste,  avait  demandé  les 
raisons  de  cette  absence,  que  lui  eût  répondu  M.  Olozaga?  Deux  autres  mi- 
nistres, MM.  Luzurriaga  et  Cantero,  amis  intimes  de  M.  Olozaga,  ont  insinué 
plus  tard ,  à  la  tribune  du  congrès ,  que  l'on  avait  quelquefois  dans  le  con- 
seil parlé  de  dissoudre  les  chambres.  Que  le  conseil  eût,  en  effet,  agité  cette 
question,  cela  même  est  fort  contestable;  mais  ce  qu'il  fallait  prouver  surtout, 
c'est  qu'après  la  rupture  survenue  entre  M.  Serrano  et  M.  Olozaga,  le  conseil 
avait  été  réellement  consulté,  et  si  les  deux  amis  du  ministre  déchu  avaient 
osé  produire  une  pareille  assertion  à  la  tribune ,  leur  témoignage  eût  été 
immédiatement  infirmé;  on  savait  à  j\ladrid  qu'à  la  nouvelle  de  la  dissolu- 
tion, les  collègues  de  M.  Olozaga  avaient,  ni  plus  ni  moins  que  tout  le  moude, 
éprouvé  une  grande  émotion.  Voici  un  trait  qui  donnera  une  idée  exacte  de 
la  stupéfaction  profonde  où  les  jeta  cette  brusque  détermination  de  leur  chef. 
M.  Calvet,  ne  pouvant  croire  que  le  conseil  n'y  avait  eu  aucune  part,  se 
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plaignait  avec  amertume  d'un  acte  si  exorbitant ,  dans  la  journée  même  du 
29  novembre ,  au  ministre  de  la  justice ,  M.  Luzurriaga.  Aux  reproches  de 
l'honorable  sénateur,  M.  Luzurriaga  se  récria  énergiquement,  et  déclara 
qu'il  n'en  avait  absolument  rien  su  jusque-là,  M.  Calvet  crut  devoir  insister; 
comme  il  faisait  observer  qu'une  si  importante  mesure  n'avait  pu  être  prise 
que  de  l'avis  exprès  du  conseil ,  M.  Luzurriaga  s'offensa  des  soupçons  de 
M.  Calvet,  et  répéta  plus  formellement  encore  qu'il  n'en  avait  jamais  été 
question,  lui  présent.  «  Puisqu'il  en  est  ainsi,  monsieur  le  ministre, lui  dit 
alors  M.  Calvet,  vous  m'autorisez,  je  pense,  à  faire  usage  de  votre  déclara- 
tion dans  le  sénat.  »  M.  Luzurriaga  se  garda  bien  de  prononcer  dans  les 
cortès  une  seule  parole  qui  lui  pût  attirer  un  démenti  de  M.  Calvet. 

M.  Olozaga  était  si  exclusivement  préoccupé  de  la  dissolution  des  deux 
chambres,  que,  dans  les  journées  du  27  et  du  28  novembre,  il  ne  dit  pas  un 
mot  à  la  reine  de  la  démission  du  général  Serrano.  La  reine  était  peut- 
être  la  seule  personne  qui  n'en  eût  point  encore  entendu  parler.  Dès  à  pré- 
sent ,  nous  pouvons  préciser  les  reproches  que  l'on  est  en  droit  d'adresser 
au  ministre  déchu.  M.  Olozaga  s'est  perdu  par  les  difficultés  purement  poli- 
tiques dont  on  eût  dit  qu'il  se  plaisait  à  s'entourer.  Au  fond  de  l'impasse 
où  il  se  trouvait  engagé,  il  rencontrait  pour  principaux  obstacles  les  anti- 
pathies naissantes  et  déjà  insurmontables  des  deux  partis  et  des  deux  cham- 
bres; comme  il  répugnait  à  sou  orgueil  de  rebrousser  chemin ,  et  que  d'ail- 
leurs cela  lui  eût  été  absolument  impossible,  c'est  en  déconcertant  les  partis, 
c'est  en  écartant  les  chambres  qu'il  essaya  d'échapper  à  cette  inextricable 
complication.  Quelques  affamés  de  scandale  se  sont  efforcés  d'accréditer  çà 
et  là  dans  l'opinion  une  accusation  bien  autrement  odieuse,  et  dont  les  ad- 
versaires déclarés  de  l'ancien  ministre  ont  été  les  premiers  à  s'indigner. 
L'histoire  ne  daignera  point  accueillir  ces  rumeurs  méprisables  :  il  y  a  bien 
assez  de  la  sellette  où  M.  Olozaga  est  venu  s'asseoir  devant  le  congrès. 

M,  Ologaza  avait  pris  un  tel  empire  sur  la  volonté  de  la  reine,  que  lorsqu'il 
entra  dans  son  cabinet  pour  soumettre  le  décret  de  dissolution  à  sa  signa- 
ture, il  ne  s'attendait  pas  évidemment  à  une  sérieuse  résistance;  il  n'osa  pour- 
tant proposer  tout  d'abord  un  expédient  si  imprévu,  si  peu  conforme  à  l'idée 
que  la  reine  avait  pu  se  faire  de  la  situation  des  esprits,  et  par  la  loi  qui  la 
déclarait  majeure,  et  par  les  circonstances  qui  avaient  poussé  M.  Olozaga 
lui-même  au  pouvoir.  L'embarras  du  ministre  ne  fut  pas  de  longue  durée; 
mais  dans  le  premier  moment  il  était  si  visible,  que,  malgré  sa  grande  jeu- 
nesse, la  reine  finit  par  le  remarquer.  Ici  commence  la  scène  rapportée  dans 
la  fameuse  déclaration  du  29  novembre ,  et  dont  les  débats  de  la  tribune  et 
de  la  presse  ont  fait  connaître  les  moindres  détails.  Il  avait  été  souvent 
question,  depuis  l'avènement  de  M.  Olozaga  aux  affaires,  du  retour  de 
Marie-Christine  en  Espagne;  la  reine  n'avait  point  une  seule  conversation 
particulière  avec  le  chef  du  cabinet,  qu'elle  ne  le  pressât  de  rappeler  solen- 
nellement l'ancienne  régente.  Dans  la  soirée  du  28  novembre,  ce  fut  là  éga- 
lement le  sujet  sur  lequel  elle  mit  l'entretien;  et  comme ,  cette  fois ,  ses 
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instances  étaient  beaucoup  plus  vives  que  dans  les  journées  précédentes, 
M.  Olozaga  l'interrompit  en  lui  disant  :  «  Je  le  veux  bien,  mais  que  me  don- 
nera pour  cela  votre  majesté?  »  La  reine  ne  prit  point  garde  à  l'interpella- 
tion; elle  se  plaignit  amèrement  de  la  mauvaise  volonté  dont  M.  Olozaga  faisait 
preuve  dans  une  occasion  où  il  eût  dû  s'empresser  de  lui  être  agréable.  Elle 
s'était  imaginé  d'ailleurs  que  le  conseil  avait  implicitement  tranché  l'affaire. 
Le  duc  de  Baylen  venait  d'être  nommé  tuteur  par  intérim  de  sa  sœur,  l'infante 
jMarie-Louise-Fernaude.  Quelle  signification  pouvait  avoir  une  nomination 
pareille,  si  la  tutelle  n'était  point  réservée  en  propre  à  sa  mère?  «  Eh!  laissez 
donc!  s'écria  brusquement  le  président  du  conseil,  puisque  vous  ne  voulez 
rien  me  donner  pour  cela.  »  Réduite  au  silence  et  tout  entière  à  la  surprise 
où  la  jetaient  de  si  étranges  paroles  prononcées  d'un  ton  plus  étrange  encore, 
la  reine  regardait  fixement  son  premier  ministre.  Alors,  sans  l'y  avoir  autre- 
ment préparée ,  M.  Olozaga  tira  de  sa  poche  le  décret  de  dissolution,  dont  il 
avait  eu  soin  de  dresser  la  minute,  et  lui  dit  :  «  Madame,  le  conseil,  ne  pou- 
vant plus  s'entendre  avec  les  cortès  actuelles,  a  décidé  qu'elles  seraient  dis- 
soutes; je  suis  chargé  de  soumettre  à  votre  signature  le  décret  qui  les  ren- 
voie devant  les  électeurs.  »  Et  chacun  sait  comment  la  reine  signa. 

Ce  sont  les  procédés  inqualifiables  de  M.  Olozaga  envers  la  reine  qui  ont 
soulevé  en  Espagne  l'indignation  générale.  Il  n'en  pouvait  pas  être  autrement 
dans  le  pays  de  Philippe  V  et  de  Charles  III ,  où ,  en  raison  de  l'impopularité 
qui,  sur  la  fin  du  régime  espartériste,  s'attacha  aux  moindres  actes  du 
comte-duc ,  une  grande  réaction  s'est  opérée  en  faveur  des  idées  monarchi- 
ques. L'accusation  de  lèse-majesté  a  été  assez  long-temps  et  assez  bruyam- 
ment débattue  à  la  tribune  pour  que  nous  soyons  dispensé  d'y  revenir;  il 
en  est  une  autre  qui ,  à  la  faveur  du  bruit ,  est  passée  pour  ainsi  dire  in- 
aperçue, et  dont  les  orateurs  et  les  publicistes  du  parti  modéré  auraient  dû, 
ce  nous  semble,  particulièrement  s'occuper.  Ils  auraient  dû  montrer  quels 
désastres  eût  infailliblement  entraînés  la  folle  campagne  que  méditait  le 
chef  du  ministère  contre  la  constitution  et  les  chambres.  Élues  pendant 
la  guerre  civile,  dans  un  pays  excédé  de  réactions  et  d'émeutes,  les  cortès 
actuelles  avaient  reçu  la  mission  expresse  d'en  finir  avec  les  régimes  excep- 
tionnels et  les  gouvernemens  révolutionnaires;  elles  s'étaient  réunies  à 
Madrid,  bien  résolues  à  étouffer  l'esprit  de  bouleversement  et  de  désordre 
qui  passait  à  l'état  chronique,  par  une  application  franche  et  sérieuse  de  la 
constitution  votée  en  18.37;  elles  voulaient  enfin  entreprendre  la  rénovation 
de  l'Espagne,  non  plus  par  le  sommet  et  avec  des  idées  générales,  mais  par 
la  base  et  par  les  détails,  en  réformant,  ou  pour  mieux  dire  en  créant  l'ad- 
ministration à  ses  moindres  degrés  et  dans  ses  plus  infimes  parties.  En 
plaçant  M.  Olozaga  aux  affaires,  elles  comptaient  qu'il  mettrait  sa  gloire 
à  guider  leurs  délibérations  laborieuses,  à  leur  frayer  la  voie  dans  ce  dédale 
immense  d'institutions  et  de  lois  à  détruire  ou  à  promulguer.  On  ne  pouvait 
pas  tromper  plus  misérablement  de  plus  nobles  ni  de  plus  légitimes  espé- 
rances. Tel  est  le  chef  d'accusation  qu'il  eût  fallu  principalement  développer  à 
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la  tribune,  et  sur  lequel  M.  Olozaga  n'aurait  pas  même  essayé  de  se  défendre. 
Quand  Espartero  prononça  la  dissolution  des  dernières  cortès,  ce  fut  M.  Olo- 
zaga qui  donna  le  signal  de  l'insurrection,  en  s'écriant,  au  congrès  :  «  Dieu 
sauve  le  pays  et  la  reine!  ^>  Et  six  mois  après,  parce  qu'il  se  voyait  menacé 
dans  son  existence  ministérielle ,  c'était  lui  qui  reproduisait  dans  ses  plus 
tristes  excès  la  politique  d'Espartero  ! 

Le  décret  avait  été  signé  à  neuf  heures  et  demie  environ,  dans  la  nuit  du 
28  novembre,  et  jusqu'au  lendemain  à  midi  il  n'en  transpira  pas  le  moindre 
bruit  au  palais.  Déjà  cependant  on  pouvait  conjecturer  autour  de  la  reine 
qu'une  scène  extraordinaire  s'était  passée  dans  son  cabinet  entre  elle  et  son 
premier  ministre  :  durant  toute  la  nuit,  elle  était  demeurée  obstinément 
plongée  dans  une  profonde  et  silencieuse  tristesse,  dont  on  n'osa  la  distraire 
par  des  questions  indiscrètes.  Le  jour  venu ,  elle  ordonna  que  l'on  plaçât 
dans  son  cabinet  une  sonnette  aboutissant  à  sa  chambre  :  elle  veilla  elle- 
même  à  ce  que  cet  ordre  fût  sur-le-champ  exécuté.  Le  29  novembre,  à  midi, 
le  général  Narvaez  vint  faire  sa  visite  officielle.  Depuis  trois  semaines,  le 
général  se  retirait  aussitôt  après  avoir  reçu  le  mot  d'ordre;  ce  jour-là,  il 
demeura  plus  long-temps  que  d'habitude,  pour  demander  à  la  reine  si  elle 
avait  jugé  à  propos  d'admettre  la  démission  du  général  Serrano.  «  La  démis- 
sion de  Serrano!  s'écria  la  reine;  et  pourquoi  donc  Serrano  veut-il  se  retirer? 
—  Il  est  assez  étrange,  repartit  Narvaez,  que  j'en  donne  la  nouvelle  à  votre 
majesté;  voici  déjà  plus  de  vingt -quatre  heures  qu'Olozaga  aurait  dû  lui  sou- 
mettre une  affaire  si  grave.  — Olozaga!  s'écria  la  reine  fondant  tout  à  coup 
en  larmes,  Olozaga!...  »  Mais  l'émotion  l'empêcha  de  poursuivre.  Narvaez 
ayant  attendu  qu'elle  fût  en  état  de  s'expliquer,  elle  finit  par  lui  raconter 
ce  qui  s'était  passé  la  veille  entre  elle  et  le  président  du  conseil. 

Aux  premières  paroles  de  la  reine,  Narvaez  fut  saisi  d'un  si  violent  accès 
de  colère,  que  le  palais  tout  entier  ne  tarda  point  à  être  mis  dans  la  confi- 
dence. Narvaez  voulait  d'abord  aller  trouver  M.  Olozaga  pour  le  traîner  aux 
pieds  de  la  reine  çt  le  forcer  à  implorer  son  pardon.  On  parvint  cependant  à 
le  contenir;  et  comme  on  lui  représentait  que  c'était  là  se  conduire  à  la  façon 
d'un  petit  cadet  de  régiment ,  il  s'écria  :  «  Vous  avez  raison!  Il  faut  une  autre 
satisfaction  à  la  reine  d'Espagne,  et  je  jure  qu'elle  l'aura!  »  Et  après  avoir 
pris  les  mesures  nécessaires  pour  que  l'accès  de  l'appartement  royal  fût  dé. 
sormais  interdit  au  président  du  conseil ,  il  se  rendit  immédiatement  chez  le 
général  Serrano. 

C'est  Narvaez  qui,  dans  les  journées  du  29  et  du  30  novembre,  a  créé  la 
situation  actuelle.  Ce  personnage,  très  diversement  jugé  en  Europe,  mé- 
rite qu'à  des  portraits  peu  fidèles  on  essaie  d'opposer  une  impartiale  appré- 
ciation. Le  général  Narvaez  a  son  rang  marqué  aujourd'hui  parmi  les  plus 
hautes  illustrations  militaires  de  l'Espagne.  Issu  d'une  des  meilleures  fa- 
milles de  la  Péninsule,  il  a  pu ,  durant  la  guerre  civile ,  joindre  au  prestige 
de  la  naissance  celui  que  donnent  des  services  rendus  au  pays.  Doué  au  plus 
haut  degré  de  l'exaltation  méridionale,  Narvaez  se  fait  remarquer  par  une 
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imagination  ardente,  par  une  activité  prodigieuse,  par  une  force  indomptable 
de  volonté,  dans  les  provinces  même  de  l'Espagne  où  ce  sont  là  précisé- 
ment les  traits  caractéristiques  du  génie  national.  Aux  momens  décisifs  d'une 
expédition  ou  d'une  crise  politique,  il  a  toujours  fait  preuve  d'une  énergie  et 
d'une  habileté  incontestables;  personne  mieux  que  lui  ne  s'entend  à  relever 
une  situation  dont  on  désespère;  il  multiplie  les  expédiens,  il  crée  les  res- 
sources; hommes  et  choses,  il  faut  que  sous  son  impulsion  tout  se  rapporte 
au  but  qu'il  veut  atteindre  et  qu'en  effet  il  atteint.  Mais  ces  qualités,  qui 
dans  les  occasions  extraordinaires  lui  assignent  une  réelle  supériorité,  se 
convertissent  en  autant  de  défauts  quand  il  s'agit  d'étudier  le  terrain ,  de 
composer  avec  les  difficultés,  de  tourner  les  obstacles,  au  lieu  de  les  briser 
en  s'y  heurtant  de  front.  Narvaez  est  un  homme  d'action;  ce  n'est  point 
un  homme  de  gouvernement,  et  encore  moins  un  homme  de  tribune.  Affable 
et  prévenant  dans  l'intimité,  à  la  tête  de  l'armée  il  s'est  toujours  montré 
d'une  sévérité  inflexible;  il  n'en  est  pas  moins,  parmi  les  chefs  actuels,  celui 
pour  qui  le  soldat  professe  le  plus  sérieux  attachement.  Cela  s'explique  par 
la  sollicitude  que  de  tout  temps  il  a  témoignée  en  faveur  de  quiconque  a 
servi  sous  ses  ordres.  C'est  à  ses  yeux  un  titre  imprescriptible  que  d'avoir 
marché  sous  sa  bannière;  il  en  résulte  une  étroite  solidarité  qui  pour  lui 
s'étend  de  l'officier-général  au  dernier  pecetero.  Dans  un  pays  où  l'armée  a 
jusqu'ici  fait  et  défait  les  gouvernemens,  on  conçoit  de  quelle  irrésistible 
autorité  se  trouve  investi  l'homme  qui  a  le  coeur  de  l'armée. 

Après  la  journée  de  Los  Ardoz,  où  il  porta  le  coup  de  grâce  à  la  cause 
espartériste,  Narvaez  était  sans  contredit  maître  de  la  situation  en  Espagne. 
Par  lui-même  ou  par  ses  lieutenans ,  il  n'est  rien  dont  il  ne  fut  aisément 
venu  à  bout.  Mais  l'œuvre  de  l'épée  était  faite;  Narvaez  ne  pouvait  pas  son- 
ger, il  ne  songea  pas  à  se  charger  de  celle  qu'il  fallait  désormais  entre- 
prendre :  nous  voulons  dire  la  réorganisation  politique  du  pays.  Nar- 
vaez entra  chaleureusement  et  avec  toute  la  fougue  de  son  caractère  dans 
les  vues  de  ceux  qui  faisaient  des  efforts  sincères  pour  maintenir  la  coalition, 
victorieuse  et  tout  enivrée  encore  de  son  triomphe;  chacun  parlait  à  Madrid 
de  conciliation,  de  fusion  entre  les  partis  extrêmes;  c'était  l'entraînement  du 
jour,  auquel  plus  que  tout  autre  s'abandonnait  le  général  Narvaez.  11  appuya 
M.  Lopez  et  son  ministère;  il  alla  jusqu'à  solliciter  M.  Cortina  de  prendre 
une  part  plus  active  au  gouvernement.  Mécontent  déjà  de  l'aspect  sous  lequel 
se  présentait  l'avenir,  et  surtout  de  l'influence  prépondérante  que  donnaient 
aux  modérés  les  élections  générales,  le  chef  du  parti  progressiste  repoussa 
les  avances  de  Narvaez,  qui  en  conçut  un  éloignement  invincible  pour  le 
ministère  Lopez,  avec  lequel  il  cessa  toute  relation.  Dès  ce  moment,  il  nin- 
tervint  plus  dans  les  affaires  publiques  qu'à  Tépoque  où  se  reconstituèrent 
les  autorités  de  IMadrid.  Quand  M.  Olozaga  fut  rentré  en  Espagne,  Narvaez 
n'attendit  pas  que  le  fier  ambassadeur  lui  fît  la  première  visite;  il  s'empressa 
de  lui  offrir  son  appui  et  lui  déclara  nettement  qu'il  soutiendrait  tout  cabinet 
qui  se  sentirait  capable  de  rétablir  l'ordre,  de  raffermir  les  institutions  chan- 
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celantes  et  de  doter  la  Péninsule  d'une  intelligente  et  forte  administration. 
On  sait  par  quels  procédés  le  président  du  conseil  répondit  à  cette  démarche , 
et  on  comprend  sans  peine  la  position  que  prit  dès-lors  Narvaez  vis-à-vis  de 
M.  Olozaga. 

N'ayant  point  trouvé  M.  Serrano,  chez  qui  il  s'était  rendu  en  quittant  la 
reine,  le  général  Narvaez  s'était  empressé  de  rentrer  à  son  hôtel;  il  se  dis- 
posait à  mander  quelques-uns  de  ses  amis,  quand  on  lui  annonça  trois 
jeunes  députés,  MM.  Gouzalès- Bravo,  Ros  de  Olano  et  Fermin-Gonzalo 
Moron,  qui,  à  ce  moment,  ignoraient  encore  l'accusation  formulée  par  la 
reine  elle-même  contre  le  président  du  conseil.  Avant  qu'aucune  parole  eût 
pu  être  échangée,  un  autre  député,  M.  Carriquiri,  entra,  tout  ému  et  hors 
d'haleine.  Celui-ci  savait  la  grande  nouvelle,  et  il  en  fit  part  à  ses  trois  col- 
lègues. Le  général  n'était  point  revenu  encore  de  l'accès  de  colère  où  il  était 
entré  chez  la  reine;  il  parcourait  sa  chambre  à  pas  précipités  et  s'écriait  à 
tout  propos  :  «  Sommes-nous  Espagnols  ?  supporterons-nous  l'outrage  qui 
vient  d'être  fait  à  la  reine  ?  »  Ce  n'était  pas  tout  cependant  que  de  s'indigner, 
il  fallait  agir,  et  Narvaez  ayant  fini  par  demander  à  ses  amis  quelle  détermi- 
nation il  convenait  de  prendre,  M.  Gonzalès-Bravo  répondit  froidement  :  «  En 
arrachant  le  décret  à  la  reine,  Olozaga  nous  a  mis  dans  l'impossibilité  de 
calculer  nos  résolutions;  aux  grands  maux  les  grands  remèdes  !  »  Il  fut 
décidé  que  l'on  dénoncerait  à  la  nation  la  conduite  de  M.  Olozaga;  mais  de 
quelle  manière  et  par  qui  serait-elle  dévoilée?  Narvaez  proposa  de  mander 
M,  Pidal  auprès  de  la  reine,  pour  que  celle-ci  renouvelât  sa  déclaration  de- 
vant le  président  du  congrès,  et  M.  Pidal  fut  sur-le-champ  invité  à  se  rendre 
à  l'hôtel  du  capitaine-général  de  IMadrid. 

M.  Pidal  est  un  des  chefs  de  la  droite.  De  tous  les  conservateurs  espa- 
gnols ,  c'est  peut-être  M.  Pidal  qui  a  le  plus  d'horreur  pour  les  moyens  ex- 
trêmes et  les  brusques  secousses  que  des  ambitions  particulières  peuvent 
imprimer  aux  affaires  publiques.  Le  caractère  aventureux  de  M.  Olozaga  lui 
avait  souvent  inspiré  des  alarmes;  mais  comment  imaginer  qu'il  oserait  se 
porter  h  un  tel  excès  d'audace?  M.  Pidal  n'osait  d'abord  ajouter  foi  à  tout 
«e  que  lui  dirent  le  général  et  ses  amis;  on  réussit  pourtant  à  le  convaincre, 
et  dès-lors  il  déclara  qu'il  se  mettait  tout  entier  à  la  disposition  de  la  reine, 
dût-ii  perdre  la  vie  à  son  service.  Narvaez  courut  au  palais,  et,  après  s'être 
assuré  que  la  reine  n'éprouverait  point  de  répugnance  à  renouveler  sa  dé- 
claration devant  M.  Pidal,  il  rentra  chez  lui  en  toute  hâte;  quelques  mi- 
nutes plus  tard,  il  se  retrouvait  en  présence  de  la  reine  avec  le  président 
du  congrès.  La  reine  répéta,  au  milieu  des  sanglots  et  des  larmes,  ce  qu'elle 
avait  dit  le  matin  au  général  Narvaez.  La  déclaration  achevée,  M.  Pidal  la 
jugea  trop  grave  pour  que  lui  seul  la  pût  rendre  publique.  Il  pria  la  reine 
de  vouloir  bien  la  faire  une  troisième  fois  encore  devant  les  quatre  vice-pré- 
sidens  du  congrès.  La  reine  répondit  qu'elle  y  consentait  volontiers;  elle- 
même  fixa  pour  le  soir  à  six  heures  l'audieuce  que  lui  demandait  M.  Pidal 
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au  nom  des  quatre  vice-présidens,  et  à  laquelle  devaient  être  également 
appelés  les  ministres  des  finances  et  de  la  guerre,  MM.  Frias  et  Serrano. 

On  pense  bien  qu'en  attendant  l'heure  indiquée  pour  cette  audience,  Nar- 
vaez  ne  demeura  pas  inactif.  Il  fallait ,  dans  la  journée  même ,  former  un 
ministère  qui  portât  la  déclaration  au  congrès;  l'alarme  était  donnée  au 
camp  des  progressistes ,  et  le  bruit  courait  d'une  réunion  qui  allait  se  tenir 
chez  M.  Cortina  ou  chez  M.  Madoz.  ISarvaez  avait  bien  pressenti  les  colères  qui 
allaient  faire  explosion,  si  les  modérés  s'installaient  au  pouvoir,  à  l'exclusion 
absolue  du  parti  progressiste.  Avant  de  se  concerter  avec  ses  amis,  l'idée  lui 
était  venue  déjà  de  s'entendre  avec  le  ministre  de  la  guerre.  Une  démarche 
de  M.  Calvet,  ami  intime  de  M.  Serrano,  l'affermit  encore  dans  cette  résolu- 
tion. M.  Calvet  se  rendit  chez  Narvaez  pour  protester,  en  son  nom  comme 
en  celui  de  M.  Serrano,  du  plus  profond  dévouement  à  la  reine;  il  chargea 
le  général,  si  pendant  la  crise  il  écrivait  à  Marie-Christine,  d'annoncer  à 
l'ancienne  régente  que  jusqu'au  bout  ils  seraient  l'un  et  l'autre  invariable- 
ment d'accord  avec  lui.  Déterminé  tout-à-fait  par  les  avances  chaleureuses 
de  M.  Calvet,  Narvaez  se  rendit  pour  la  seconde  fois  chez  le  général  Serrano. 
Que  Narvaez  désirât  bien  sincèrement  ne  point  rompre  la  coalition  qui  avait 
renversé  le  duc  de  la  Victoire,  cela  paraît  démontré  par  ses  avances  au  mi- 
nistre de  la  guerre;  mais  il  s'abusait  d'une  façon  étrange  s'il  croyait  la  main- 
tenir en  ménageant  à  M.  Serrano  la  succession  politique  de  M.  Olozaga.  Ce 
n'était  pas  là  un  gage  suffisant  pour  le  parti  progressiste.  Entraîné  par  son 
ressentiment  personnel,  M.  Serrano  s'associait  trop  ardemment  à  tout  ce  que 
les  modérés  entreprenaient  contre  le  premier  ministre  pour  qu'il  inspirât 
désormais  une  grande  conGance  à  M.  Cortina  et  à  ses  amis;  s'il  était  sorti 
de  la  crise  président  du  conseil ,  il  se  serait  placé  vis-à-vis  des  progressistes 
exactement  dans  la  situation  où  nous  voyons  aujourd'hui  M.  Gonzalès-Bravo. 

Dans  le  cabinet  du  jeune  ministre,  Narvaez  trouva  un  député  fort  influent 
de  la  droite,  M.  Donoso-Cortès ,  le  chef  de  l'ambassade  que  la  reine  a  tout 
récemment  envoyée  à  sa  mère.  Instruit  de  tout  ce  qui  se  passait  par  M"""  la 
marquise  de  Santa-Cruz,  M.  Donoso-Cortès  était  venu  de  son  propre  mou- 
vement chez  le  général  Serrano,  et  il  lui  soumettait,  au  moment  où  Narvaez 
fut  introduit,  la  nùnute  d'un  décret  portant  la  destitution  de  M.  Olozaga. 
C'est  M.  Donoso-Cortès  qui  le  premier  a  proposé  la  destitution  de  l'ancien 
ministre,  et  c'est  le  général  Serrano  qui  a  le  premier  accueilli  la  proposition 
de  M.  Donoso-Cortès. 

Dans  cette  entrevue  décisive,  Narvaez  parla  avec  une  énergie  entraî- 
nante; il  représenta  au  ministre  que ,  pour  un  fait  dont  la  responsabilité 
devait  retomber  tout  entière  sur  un  seul  homme ,  la  coalition  ne  pouvait 
point  se  dissoudre.  Dans  l'intérêt  du  pays  et  de  la  reine,  les  honnêtes  gens 
des  deux  partis  devaient  maintenir  la  situation  telle  que  l'avait  faite  la  chute 
du  duc  de  la  \  ictoire.  Quant  à  lui,  Serrano,  il  devait  particulièrement  ne 
rien  épargner  pour  calmer  les  alarmes  des  progressistes,  ces  ennemis  d'Olo» 
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zaga  triomphant. ,  qui ,  le  voyant  déchu ,  allaient ,  disait-on ,  prendre  sa  d»^- 
fense.  Il  ne  restait  qu'un  moyen  de  prévenir  leurs  attaques  :  c'était  de  former 
à  l'instant  même  un  cabinet  où  ils  eussent  de  sérieux  représentans;  ils  se 
rassureraient  sans  aucun  doute,  s'ils  savaient  qu'un  des  leurs,  le  seul  per- 
sonnage politique  qui  exerçât  un  double  prestige  dans  l'armée  et  dans  les 
deux  chambres ,  se  chargeait  de  constituer  ce  ministère  dont  il  serait  le 
chef.  Le  général  Serrano  entra  pleinement  dans  les  vues  de  Narvaez.  Six 
heures  allaient  sonner,  quand  il  reçut  le  message  qui  le  mandait  à  l'au- 
dience promise  par  la  reine  au  président  et  aux  vice-présidens  du  congrès, 
«  Partez ,  mon  cher  général  !  lui  dit  Narvaez ,  on  va  décider  du  sort  de  la 
reine  d'Espagne ,  à  qui  vous  êtes  redevable  de  si  nombreuses  faveurs ,  et 
c'est  à  votre  loyauté  que  la  reine  fait  appel  !  »  M.  Serrano  était  déjà  sur  le 
seuil  de  son  cabinet  quand  Narvaez  lui  adressa  cette  véhémente  apostro- 
phe; il  demeura  un  instant  pensif  et  immobile;  puis,  se  tournant  vers 
M.  Donoso-Cortès,  il  s'écria  brusquement  :  «  Donnez-moi  le  décret  que  vous 
avez  préparé.  »  M.  Donoso-Cortès  s'étant  empressé  de  le  lui  remettre,  M.  Ser- 
rano se  rendit  innnédiatement  dans  la  chambre  de  la  reine,  où  l'attendaient 
M.  Frias,  M.  Pidal  et  les  vice-présidens  du  congrès.  C'est  alors  que  la  reine, 
appuyant  sur  les  moindi*es  circonstances ,  lit  la  déclaration  fameuse  sou- 
tenue aux  cortès  par  M.  Gonzalès-Bravo. 

Aussitôt  que  la  reine  eut  achevé  son  récit,  M.  Pidal,  les  vice-présidens  et 
les  deux  ministres  arrêtèrent  que  M.  Olozaga  serait  sur-le-champ  destitué; 
M.  Serrano  ayant  communiqué  la  minute  dressée  par  M.  Donoso-Cortès,  cette 
minute  fut  adoptée ,  sauf  quelques  légères  modifications  de  forme ,  que 
M.  Frias,  chargé  de  soumettre  le  décret  à  la  sanction  royale,  y  apporta  lui- 
même  à  une  heure  avancée  de  la  nuit.  C'est  le  décret  que  publia  le  lende- 
main la  Gazette  de  Madrid.  Avant  la  fin  de  l'audience,  M.  Olozaga  se  pré- 
senta chez  la  reine,  demandant  instamment  à  lui  parler.  L'Europe  entière 
connaît  la  réception  qu'on  lui  fit  au  nom  de  la  reine  elle-même;  un  simple 
officier  lui  annonça  qu'il  n'était  plus  rien  au  palais. 

La  déchéance  de  M.  Olozaga  était  consommée.  En  le  destituant  par  décret, 
sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde  des  garanties  constitutionnelles,  la 
jeune  reine  agissait  envers  lui  comme  l'aurait  pu  faire  Philippe  IV  à  l'égard 
du  comte-duc  d'Olivarès.  On  s'étonne  que  personne,  parmi  les  chefs  du  parti 
modéré,  n'ait  entrevu  les  périls  qu'une  si  exorbitante  mesure  devait  néces- 
sairement entraîner.  Sans  aucun  doute,  après  la  scène  du  28  novembre, 
M.  Olozaga  ne  pouvait  plus  rester  aux  affaires;  mais  c'était  la  dissolution 
pure  et  simple  du  cabinet  qui  l'en  devait  écarter,  et  pour  aplanir  les  diffi- 
cultés naissantes,  il  eût  fallu  appeler  dans  la  nouvelle  administration  toutes 
les  notabilités  du  parlement.  Voilà  connnent  on  eût  maintenu  la  coalition , 
voilà  comment  surtout  on  eût  prouvé  aux  progressistes  que  l'on  n'entendait 
pas  les  exclure  du  gouvernement.  Pouvait-on  croire  au  désintéressement  et 
aux  patriotiques  intentions  des  chefs  du  parti  modéré,  quand,  pour  consommer 
la  ruine  d'un  seul  homme,  on  les  voyait,  au  grand  péril  de  l'inviolabilité 
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royale,  livrer  la  parole  de  la  reine  aux  discussions  passionnées  des  deux 
chambres?  Dans  l'état  où  se  trouvaient  les  esprits,  il  eût  été  sage,  il  eût  été 
habile  de  réduire  ce  triste  épisode  aux  simples  proportions  d'une  crise  minis- 
térielle. C'est  pour  avoir  méconnu  le  vrai  caractère  de  cette  situation  que 
les  chefs  du  parti  modéré  se  trouvent  engagés  dans  les  embarras  du  moment. 
Le  dernier  acte  de  M.  Olozaga  était  de  ceux  qu'on  peut  sans  inconvénient 
déférer  à  l'opinion  publique;  on  connaissait  les  dispositions  hostiles  des 
chefs  du  parti  progressiste  à  l'égard  de  l'ancien  président  du  conseil;  on  les 
eût  contraints,  par  des  avances  positives,  à  blâmer  énergiquement  M.  Olo- 
zaga ou  à  mettre  tous  les  torts  de  leur  côté. 

Nous  voici  au  30  novembre,  journée  d'angoisses,  où  les  chefs  et  les  hommes 
influens  des  deux  partis  ne  pouvaient  faire  un  pas  dont  l'avenir  de  l'Espagne 
ne  dût  profondément  se  resseutir.  On  imagine  sans  peine  l'agitation  qui  de 
toutes  parts  se  produisait  à  Madrid.  Les  progressistes,  dont  la  réunion  géné- 
rale était  annoncée  dès  la  veille ,  se  rassemblèrent  enfin  chez  M.  Pascual 
Madoz.  Repoussé  du  palais,  tout  meurtri  encore  d'une  si  terrible  chute, 
M.  Olozaga  y  comparut  en  personne;  il  implora  l'appui  de  M.  Cortina  et  de 
tous  ceux  qui,  deux  jours  auparavant,  se  proposaient  d'en  venir  contre  lui 
aux  dernières  hostilités.  i\L  Olozaga  se  vit  obligé  d'apprendre  à  "M.  Cortina 
et  à  ses  amis  qu'il  avait  obtenu  de  la  reine  un  décret  de  dissolution;  mais 
aux  murmures  d'étonnement  qui  d'abord  s'élevèrent  succéda  bientôt  une 
bruyante  explosion  de  sympathies  quand ,  après  une  sortie  violente  contre 
les  corruptions  et  les  intrigues  de  palais,  il  se  donna,  sans  toutefois  pré- 
ciser la  moindre  accusation,  comme  victime  d'un  complot  de  camarilla. 
M.  Olozaga  ne  dit  pas  un  mot  de  sa  dernière  entrevue  avec  la  reine;  il  ne 
parla  de  la  reine  elle-même  qu'en  passant,  et  sur  le  ton  du  dédain.  C'était, 
à  l'entendre,  une  enfant  capricieuse,  tour  à  tour  emportée  et  nonchalante, 
«nnemie  de  toute  sérieuse  occupation,  et  dont  il  avait  encouru  le  déplaisir 
par  l'insistance  qu'il  avait  mise  à  l'entretenir  des  affaires  de  l'état.  Les 
membres  de  la  réunion  s'engagèrent  tous  à  le  défendre  :  un  message  conçu 
en  termes  vifs  et  pressans  fut  adressé  à  M.  Pidal;  on  exigeait  de  lui  une 
convocation  de  la  cliambre  des  députés  pour  le  lendemain,  l'""  décembre, 
au  plus  tard.  Les  progressistes  commettaient  une  faute  irréparable  :  ce  n'était 
pas  contre  un  ministère  seulement  ou  contre  une  fraction  du  congrès,  c'était 
contre  la  royauté  elle-même  que  devait  reconnnencer  la  guerre.  Comment, 
dans  un  pays  si  profondément  monarchique ,  M.  Cortina  et  ses  amis  ne 
voyaient-ils  pas  qu'entreprendre  une  telle  campagne,  c'était  jouer  sur  une 
chance  désespérée  l'avenir  de  tout  leur  parti  ? 

De  son  côté,  Narvaez,  toujours  d'intelligence  avec  M.  Serraiio,  se  préparait 
activement  à  la  lutte.  Dès  le  matin,  il  était  chez  le  ministre  de  la  guerre,  où 
vinrent  bientôt  le  rejoindre  le  général  Coucha  et  MM.  Gonzalès-Bravo,  Pios 
de  Olano  et  Patricio  Escosura.  A  l'audience  de  la  veille,  et  après  avoir  dé- 
crété la  destitution  de  M.  Olozaga,  la  reine  avait  chargé  M.  Serrano  de  formei- 
i!u  nouveau  ministère;  Narvaez  le  mit  formellement  en  demeure  de  dresser 
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la  liste  des  hommes  qui  en  devaient  faire  partie.  «  Vous  ne  l'attendrez  pas 
long-temps,  »  dit  le  général  interpellé,  et,  saisissant  une  plume,  il  arrêta  une 
combinaison  ministérielle  que  l'on  n'a  point  encore  rendue  publique,  et  qu'il 
importe  de  faire  connaître.  M.  Serrano  se  réservait  le  département  de  la  guerre 
avec  la  présidence  du  conseil;  il  confiait  les  affaires  étrangères,  l'intérieur 
et  les  finances  à  trois  progressistes,  MM.  Moreno-Lopez ,  Gonzalès-Bravo  et 
Ceriola;  il  n'appelait  à  lui  que  deux  modérés,  MM.  Ignacio  Chacon  et  Mayans, 
auxquels  il  abandonnait  la  marine  et  la  justice.  M.  Serrano  avait  inscrit  ces 
noms  sur  une  feuille  volante  qu'il  fit  passer  à  Narvaez  en  lui  disant  :  «  Eh 
bien!  qu'en  pensez-vous,  mon  général.^  — ExcellentI  s'écria  Narvaez  après  y 
avoir  jeté  un  coup  d'œil  rapide;  ce  qui  importe ,  c'est  que  le  cabinet  soit 
formé  par  vous,  et  que  vous  vous  en  déclariez  le  chef.  »  Et  Narvaez  montra 
lui-même  la  liste  à  ses  amis,  qui  l'approuvèrent  sans  la  moindre  restriction. 

La  composition  du  cabinet  ainsi  arrêtée,  il  ne  restait  plus  qu'à  publier  les 
noms  des  ministres;  mais,  en  ce  moment,  l'accord  étroit  qui  avait  jusque-là 
subsisté  entre  M.  Serrano  et  Narvaez  reçut  une  atteinte  profonde ,  et  l'on  put 
dès-lors  prévoir  qu'il  ne  tarderait  pas  à  cesser  tout-à-fait.  Un  des  amis  de 
Narvaez  ayant  observé  qu'il  était  urgent  d'envoyer  la  liste  à  la  Gazette  de 
Madrid  :  «  Un  instant!  s'écria  M.  Serrano,  il  n'est  pas  convenable  qu'une  si 
importante  affaire  soit  menée  avec  une  telle  précipitation.  C'est  bien  le  moins 
qu'on  me  laisse  quelque  temps  encore  pour  faire  des  réflexions  plus  sérieuses. 
—  Mais  quelles  réflexions  vous  reste-t-il  à  faire?  s'écria  Narvaez;  avons-nous 
élevé  la  plus  légère  objection  contre  aucun  des  hommes  que  vous  venez  de 
proposer?  Un  ministère  dont  vous  êtes  le  chef  et  où,  sur  six  membres, 
quatre  progressistes  occupent  les  principaux  portefeuilles,  tous  les  porte- 
feuilles politiques  en  un  mot,  a-t-il  rien  d'alarmant  pour  vous  ou  pour  votre 
parti?»  Et  comme  M.  Serrano  ne  se  rendait  point  à  ces  raisons:  «  Tenez, 
ajouta  Narvaez  avec  un  mouvement  d'impatience,  vous  avez  le  temps  encore; 
remaniez  le  cabinet  à  votre  guise,  je  ne  m'y  oppose  d'aucune  façon.  »  M.  Ser- 
rano demeura  inébranlable;  on  se  vit  contraint  de  lui  accorder  le  délai  qu'il 
exigeait,  et  il  fut  décidé  qu'à  sept  heures  du  soir  on  tiendrait  chez  Narvaez 
une  conférence  oiî  M.  Serrano  viendrait  en  personne  déclarer  nettement  ses 
dernières  intentions. 

Il  faut  en  convenir,  la  position  de  M.  Serrano  était  des  plus  difficiles.  Le 
Jeune  ministre  était  l'un  des  chefs  du  parti  progressiste;  c'est  à  lui  que  ce 
parti  avait  dû,  pendant  l'insurrection  qui  a  renversé  Espartero,  de  conserver 
son  rang  à  la  tête  du  mouvement.  Dans  le  cabinet  Olozaga ,  c'était  encore 
M.  Serrano  qui  avait  sérieusement  représenté  le  parti  progressiste;  nous 
concevons  qu'il  lui  ait  répugné  de  rompre  avec  son  passé  tout  entier.  D'un 
autre  côté,  c'était  sa  querelle  avec  M.  Olozaga  qui  avait  déterminé  la  crise  : 
de  quelles  imputations  malveillantes  n'allait-il  pas  être  l'objet,  si  de  cette 
crise  on  le  voyait  sortir  président  du  conseil?  A  la  seule  pensée  de  ces  im- 
putations ,  M.  Serrano  fléchit.  Aussitôt  que  Narvaez  et  ses  amis  furent  sortis 
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de  son  cabinet ,  il  envoya  chercher  M.  Cortina ,  qui  accourut  en  toute  hâte 
au  ministère  de  la  guerre,  avec  MM.  Moreno-Lopez  et  INIadoz. 

Au  point  où  en  étaient  venues  les  choses,  il  ne  fallait  plus  songer  à 
ramener  les  progressistes;  ce  n'était  point  M.  Cortina  qui  devait  venir  à  M.  Ser- 
rano,  mais  bien  M.  Serrano  qui  devait  passer  à  M.  Cortina.  Le  député  de  Sé- 
ville  rappela  énergiquenient  à  jM.  Serrano  la  solidarité  qu'établissaient  entre 
eux  leurs  précédens  et  leurs  principes;  il  lui  démontra  que,  les  sympathies  des 
progressistes  faisant  toute  sa  force  dans  les  chambres,  sa  chute  serait  inévi- 
table du  moment  où  ils  tourneraient  contre  lui  leurs  plus  vives  attaques;  le 
prestige  évanoui,  ce  serait  le  plus  grand  intérêt  des  modérés  eux-mêmes  que 
de  le  mettre  à  l'écart.  Facilement  vaincu  par  des  argumens  pareils,  M.  Ser- 
rano abandonna  tout-à-fait  la  ligne  qu'il  avait  résolument  suivie  jusque-là. 
Avant  même  que  MM.  Cortina,  Madoz  et  Moreno-Lopez  eussent  quitté  le 
ministère ,  il  envoya  son  sous-secrétaire  d'état  chez  le  général  Narvaez.  Par 
l'organe  de  M.  Gallego,  31.  Serrano  déclarait  au  capitaine-général  qu'il  ne  se 
trouverait  point  au  rendez-vous  indiqué  pour  le  soir  même  à  sept  heures;  il 
lui  était  impossible  de  concourir,  soit  avec  Narvaez,  soit  avec  tout  autre  chef 
du  parti  modéré,  à  la  formation  d'un  nouveau  ministère;  il  désirait  vivement 
se  retirer  pour  quelque  temps  des  affaires  publiques,  mais  on  n'en  pouvait 
pas  moins  compter  sur  son  dévouement  à  la  reine  et  à  la  constitution. 

Ce  n'était  point  assez  pour  le  chef  du  parti  progressiste.  Sous  l'influence 
-de  M.  Cortina,  M.  Serrano  ne  devait  pas  déployer  une  activité  moindre  que 
sous  l'énergique  impulsion  de  Narvaez.  M.  Gallego  n'était  pas  arrivé  chez 
ce  dernier,  que  M.  Serrano  se  transporta  chez  la  reine,  et,  après  lui  avoir  dit 
qu'un  ministère  de  conciliation  était  radicalement  impossible,  il  lui  fit  entre- 
voir les  accusations  qui ,  à  travers  le  parti  modéré ,  remonteraient  peut-être 
jusqu'à  la  couronne ,  si  un  ministère  conservateur  se  présentait  en  son  nom 
aux  cortès;  pour  désarmer  ]\L  Cortina  et  ses  amis ,  il  était  urgent  de  former 
une  administration  exclusivement  progressiste  ;  il  fallait  en  outre  s'en  rap- 
porter pour  le  choix  des  ministres  à  M.  Maria  Lopez,  le  dernier  président  du 
conseil.  Le  général  Serrano  ne  s'en  tint  pas  là.  Le  congrès  était  convoqué 
pour  le  lendemain.  C'était  donc  le  soir  même  qu'il  fallait  constituer  le  ca- 
binet chargé  de  soutenir  la  déclaration  royale  devant  les  cortès;  c'était  le 
soir  aussi  que  devaient  se  réunir  au  palais  tous  les  hommes  influens  dé- 
voués à  la  reine.  A  cet  instant  décisif,  le  général  Serrano  annonça  qu'il  ne 
se  trouverait  point  à  la  réunion;  il  visita  successivement,  pour  les  détourner 
de  s'y  rendre,  quelques-uns  de  ceux  qui  en  devaient  faire  partie,  et  notam- 
ment les  progressistes  qui,  entraînés  par  lui  et  par  M.  Gonzalès-Bravo, 
avaient  ardemment  embrassé  la  cause  de  la  monarchie.  Cependant  il  ne  tarda 
point  à  s'apercevoir  que  de  ce  côté  il  perdrait  toutes  ses  peines;  il  ne  parvint 
pas  même  à  ébranler  M.  Calvet,  qui  rompit  avec  lui  nettement  pour  ne  plus 
quitter  le  général  Narvaez.  Rebuté  partout,  M.  Serrano  rentra  précipitam- 
ment à  son  hôtel,  et,  se  déliant  sans  doute  des  résolutions  qu'il  pourrait 
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prendre  en  un  moment  si  critique,  il  s'enferma  dans  sa  chambre  après  avoir 
ordonné  qu'on  ne  laissât  arriver  personne  jusqu'à  lui.  Et  puis ,  il  faut  bien 
le  dire,  M.  Serrano  se  coucha. 

En  dépit  de  la  défection  du  général  Serrano ,  la  réunion  eut  lieu  chez  la 
reine;  il  était  minuit  environ  quand  la  déclaration  fut  enfin  revêtue  des 
formalités  indispensables,  mais  l'on  voit  combien  peu  était  avancée  la  forma- 
tion du  nouveau  ministère.  A  cette  heure-là  déjà,  le  choix  des  hommes 
n'était  plus  possible  ;  ce  furent  MM.  Gonzalès-Bravo  et  Pidal  qui  se  chargè- 
rent de  constituer  le  cabinet.  Ils  s'effrayèrent  bientôt  l'un  et  l'autre  de  la 
tâche  qu'ils  venaient  d'accepter,  et,  sans  tenir  compte  des  derniers  évène- 
mens  de  la  journée,  ils  coururent  chez  le  général  Serrano,  forcèrent  la  con- 
signe et  pénétrèrent  dans  sa  chambre  à  coucher.  Là  toutes  leurs  sollicita- 
tions se  brisèrent  contre  l'inébranlable  fermeté  du  général ,  qui  de  son  lit 
leur  signifia  qu'il  n'entendait,  une  fois  pour  toutes ,  ni  former  le  cabinet  ni 
entrer  dans  aucune  autre  combinaison  en  qualité  de  président  du  conseil. 
Le  temps  pressait;  il  importait  de  ne  plus  perdre  une  minute  en  des  pour- 
parlers désormais  inutiles;  MM.  Pidal  et  Gonzalès-Bravo  retournèrent  auprès 
de  la  reine. 

De  retour  au  palais,  M.  Pidal  déclina  formellement  la  mission  dont  on 
l'avait  investi.  Il  fallait,  disait-il,  pour  diriger  les  délibérations  du  congrès, 
un  homme  profondément  dévoué  à  la  couronne;  il  avait  d'ailleurs  conseillé 
la  destitution  de  M.  Olozaga  et  dressé  l'acte  d'accusation  qui  allait  se  discuter 
aux  certes  :  c'était  donc  pour  lui  comme  une  sorte  de  point  d'honneur  de  ne 
pas  se  mettre  à  la  place  du  ministre  déchu.  M.  Pidal  n'avait  qu'un  tort, 
celui  de  s'expliquer  beaucoup  trop  tard.  On  comprend  la  panique  soudaine 
que  jeta  sa  déclaration  parmi  les  membres  les  plus  notables  et  les  plus  ré- 
solus du  parti  modéré.  De  tous  ceux  que  l'on  supplia  de  former  un  minis- 
tère, aucun  n'accepta.  Deux  heures  avaient  sonné,  et  la  Gazette  de  Ma- 
drid attendait  les  noms  des  nouveaux  ministres.  Pour  la  première  fois ,  en 
Espagne,  il  allait  être  question  devant  les  cortès,  non  pas  du  gouverne- 
ment, non  pas  des  formes  de  la  monarchie,  mais  de  la  monarchie  elle-même; 
pour  la  première  fois  l'inviolabilité  royale  se  mettait  à  la  merci  d'un  vote 
législatif.  Si  pas  un  ministre  ne  se  présentait  pour  appuyer  la  déclaration  de 
ta  reine ,  quel  compte  en  pouvait  tenir  l'opinion  publique  ?  et  quel  prestige 
conserverait  une  reine  qui,  sur  une  accusation  d'imposture,  n'aurait  tout  au 
plus  que  d'officieux  défenseurs  "?  Dans  la  journée  du  30  novembre ,  l'agita- 
tion des  partis  s'était  communiquée  à  la  ville;  d'heure  en  heure ,  elle  avait 
grandi  parmi  le  peuple ,  à  la  porte  des  casernes  surtout ,  où  la  troupe  était 
sous  les  armes.  Les  estafettes  fréquemment  envoyées  à  Narvaez  par  son  état- 
major  rassuraient  le  général  sur  les  dispositions  de  la  troupe;  mais  pour 
les  amis  de  la  reine ,  c'était  encore  un  péril  que  ce  dévouement  de  l'armée , 
le  parti  progressiste  leur  imputant  déjà  la  pensée  de  ne  plus  chercher  à  do- 
miner que  par  elle.  Et  d'ailleurs ,  si  peu  de  temps  après  l'échauffourî'e  de 
roME  V.  46 
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Los  Ardoz,  on  pouvait  craindi-e,  et  l'on  craignait  eu  effet,  que  l'armée  n'euga- 
..geât  la  lutte  à  sa  manière  et  ne  remportât  une  de  ces  victoires  qui  perdent 
un  gouvernement  en  lui  donnant  tort  aux  yeux  du  pays  tout  entier.  La  nuit 
s'écoulait  avec  une  rapidité  effrayante;  jamais,  dans  le  palais  de  Charles  III, 
on  n'avait  eu  à  se  débattre  contre  une  crise  plus  douloureuse.  Tous  les  con- 
seillers, tous  les  champions,  anciens  et  nouveaux,  qui,  le  29  et  le  30  novembre, 
s'étaient  en  si  grand  nombre  présentés  au  palais,  avaient  pour  ainsi  dire  pris 
la  fuite,  à  l'exception  de  Narvaez  et  de  M.  Gonzalès-Bravo.  «  Il  faut  en  finir,  dit 
le  général,  voyant  que  de  toutes  parts  la  terreur  éclatait  sans  contrainte.  Il 
faut  que  l'un  de  nous  se  charge  de  porter  la  déclaration  au  congrès.  —  Ce 
sera  moi,  dit  M.  Gonzalès-Bravo  en  s'emparant  de  l'acte  officiel.»  Un  de 
ses  amis,  envisageant  avec  plus  de  sang-froid  le  péril  immense  qu'il  se  pro- 
posait d'affronter,  essaya  vainement  de  combattre  une  résolution  si  déses- 
pérée. «  Ce  sera  moi,  s'écria  de  nouveau  le  jeune  député  progressiste;  ce 
matin,  je  me  perds  ou  j'arrive  àjtout!  »  Quelques  heures  après,  M.  Gonzalès- 
Bravo  était  au  congrès,  la  déclaration  royale  à  la  main. 

Si  nous  avons  réussi  à  dévoiler  cette  crise  jusque  dans  ses  agitations  les 
plus  secrètes ,  on  aura  vu  que ,  pour  se  maintenir  aux  affaires ,  M.  Olozaga 
ne  pouvait  se  dispenser  de  dissoudre  les  chambres;  on  aura  vu  aussi  qu'il 
ne  pouvait  obtenir  le  décret  de  dissolution  des  cortès  qu'à  la  condition ,  et 
malheureusement,  c'est  ici  le  mot  propre,  à  la  condition  de  forcer  la  main  à 
la  reine.  D'un  autre  côté,  on  ne  sera  plus  étonné  sans  doute  que  le  cabinet 
actuel  ne  soit  pas  composé  des  notabilités  du  parti  aujourd'hui  triomphant; 
nous  avons  montré  comment ,  à  la  fin  de  novembre ,  les  principaux  défen- 
seurs de  l'opinion  modérée  ont  successivement  décliné  l'honneur  de  former 
le  ministère.  M.  Bravo  lui-même  ne  parvint  à  constituer  son  cabinet  que  le 
8  décembre;  M.  Olozaga  n'avait  point  disparu  du  congrès;  dans  l'accusé ,  le 
tribun  se  faisait  redouter  encore.  Jamais  peut-être,  en  un  moment  extrême, 
on  n'avait  vu  des  chefs  de  parti  s'effacer  ainsi  derrière  des  hommes  nouveau- 
venus  dans  leurs  rangs,  et  dépourvus  de  l'autorité  nécessaire  pour  prévenir 
l'explosion  des  mécontentemens.  Dès  l'instant  où  la  coalition  de  juin  se 
trouvait  rompue  et  sans  espoir  de  retour,  c'était  le  premier  devoir  des  ]\îon, 
des  Martinez  de  la  Rosa,  des  Isturitz,  envers  le  pays  et  la  reine,  d'accepter 
un  pouvoir  qu'allaient  éprouver  les  sourdes  conspirations  et  les  attaques 
violentes.  Ce  n'était  pas  trop  de  tout  leur  talent  et  de  toute  leur  expérience 
pour  tenir  en  échec  le  vieux  parti  exalté  et  accomplir  les  réformes  dont 
M.  Gonzalès-Bravo  a  publié  le  progrannne  immédiatement  après  avoir  pro- 
mulgué la  loi  des  ayuntamientos . 

Le  cabinet  Gonzalès-Bravo  a  débuté  par  une  faute ,  l'ajournement  indé- 
fini des  cortès.  Cette  mesure  a  fourni  un  prétexte  aux  mécontens  de  l'Es- 
pagne méridionale,  et  il  est  impossible  de  s'en  rendre  compte  quand  on  exa- 
mine de  près  la  situation  des  partis  dans  le  pays  et  dans  le  congrès.  Les 
hommes  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  pris  part  aux  affaires  de  la  Péninsule  pour- 
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raient  se  diviser  en  trois  cntégories  que  le  temps  lui-même  s'est  chargé  d'^éta- 
blir  :  les  vieux  tribuns  et  les  vieux  généraux  de  1808  et  de  1812;  les  députés 
et  les  sénateurs  qui  ont  atteint  leur  maturité  de  1812  à  1823;  les  jeunes  gens 
élevés  pendant  l'émigration  à  Paris  ou  à  Londres ,  et  qui  se  sont  produits 
dans  les  deux  chambres,  dans  le  gouvernement,  dans  l'armée,  depuis  la 
mort  de  Ferdinand  VII.  Les  hommes  de  1808  et  de  1812  ont  donné,  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  d'éclatantes  preuves  de  courage  et  de  patriotisme. 
Malheureusement,  les  persécutions  incessantes  qu'ils  essuyèrent  plus  tard, 
et  qu'ils  ont  rendues  avec  usure ,  les  ont  plongés  à  la  longue  dans  le  pire 
des  scepticismes,  le  scepticisme  politique,  qui,  chez  un  peuple  si  peu  avancé 
encore,  aboutit  trop  souvent  à  la  plus  profonde  démoralisation.  Les  hommes 
qui  ont  abordé  la  vie  publique  de  1812  à  1823  ne  peuvent  être  cités  que  pour 
mémoire  :  ils  forment,  dans  les  deux  chambres,  sauf  un  très  petit  nombre, 
le  noyau  des  auditeurs  et  des  votans  serviles  qui  obéissent  en  silence  à  l'opi- 
nion triomphante;  l'éducation  leur  a  manqué,  c'est  dans  les  troubles  civils 
qu'ils  ont  grandi.  Enfin  les  hommes  nouveaux,  élevés  à  Paris  ou  à  Londres, 
n'ont  apporté  en  Espagne  que  des  idées  et  des  théories  inapplicables;  bientôt 
corrigés  par  les  évènemens ,  ils  sont  tombés  d'un  excès  dans  l'autre ,  et  les 
plus  ardens  prôneurs  des  institutions  étrangères  ont  été  les  premiers  à  re- 
courir aux  moyens  extrêmes  et  aux  expédiens  illégaux. 

Ce  n'est  guère  avec  ces  trois  générations  que  l'Espagne  doit  compter  au- 
jourd'hui. Ni  les  vieilles  réputations  de  1812  et  de  1823,  ni  les  partisans 
des  idées  étrangères,  ne  peuvent  maîtriser  le  mouvement  et  lui  imprimer 
une  direction  féconde.  Il  se  produit  dans  la  Péninsule  un  phénomène  social 
qu'on  chercherait  en  vain  dans  les  autres  pays  bouleversés  par  les  révolu- 
tions. C'est  la  jeunesse  espagnole  qui  la  première  s'est  ralliée  à  la  cause  de 
l'ordre;  c'est  elle  qui,  par  les  journaux,  par  les  revues,  par  les  livres,  pour- 
suit avec  le  plus  d'énergie  le  progrès  véritable  dans  les  mœurs  comme  dans 
les  institutions.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  congrès  actuel  pour  s'as- 
surer de  l'influence  qu'elle  s'est  acquise.  Aux  extrémités  de  la  gauche,  on  re- 
trouve les  débris  du  parti  exalté,  qui,  dans  l'espace  de  six  mois,  a  subi  deux 
déniembremens  successifs.  Le  premier  de  ces  démembremens  s'est  opéré 
à  l'époque  où,  sous  l'impulsion  de  MM.  Lopez ,  Cortina ,  Olozaga, Serrano, 
l'immense  majorité  du  parti  contracta  une  étroite  ligue  avec  les  modérés 
pour  renverser  le  duc  de  la  Victoire;  le  second,  durant  la  crise  où  est  tombé 
M.  Olozaga  lui-même,  quand  IMINI.  Gonzalès-Bravo,  Posada-Herrera  et  bien 
d'autres ,  les  plus  jeunes  et  les  plus  résolus  des  progressistes ,  rompirent 
ouvertement  avec  MM.  Lopez  et  Cortina,  pour  se  prononcer  contre  le  der- 
nier président  du  conseil.  C'est  en  pure  perte,  nous  le  croyons  du  moins, 
que,  pour  réparer  ces  deux  brèches,  MM.  Cortina  et  Lopez  se  sont  ralliés  aux 
espartéristes.  En  prenant  la  défense  de  M.  Olozaga  au  congrès,  MM.  Lopez 
et  Cortina  se  sont  eux-mêmes  frappés  d'un  discrédit  dont  ils  parviendront 
difficilement  à  se  relever.  Après  la  gauche  vient  le  centre,  la  plus  nombreuse 
fraction  du  congrès.  Le  centre  se  compose  des  progressistes  ralliés  à  Til.  Gon- 
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zalès-Bravo  et  de  tous  les  jeunes  membres  du  parti  modéré.  C'est  toute  uiie 
légion,  parfaitement  disciplinée  déjà,  d'économistes,  de  journalistes  et  d'écri- 
vains, qui  a  pour  chefs  MM.  Gonzalès-Bravo ,  Mazarredo,  le  ministre  actuel 
de  la  guerre,  Gonzalo  Moron,  un  des  plus  habiles  publicistes  de  la  Péninsule; 
deux  rédacteurs  de  ÏHeraldo,  IMJM.  Sartorius  et  Zaragoza,  et  ]MM.  Portillo, 
Carriquiri ,  Roca  de  Togorès ,  etc.  Depuis  l'affaire  Olozaga ,  le  centre  ne  se 
distingue  plus  de  la  droite ,  où  siègent  les  vieilles  gloires  parlementaires, 
mais  que  mènent  eu  réalité  des  hommes  jeunes  encore,  MM.  Pidal ,  Olivan, 
Castro  y  Orozco,  Donoso-Cortès.  ha  jeune  Espagne  ne  se  borne  point  à  sou- 
tenir le  cabinet  au  congrès;  chaque  jour,  à  toute  heure,  elle  fait  pour  lui  une 
active  propagande  à  Madrid,  à  Valence,  à  Barcelone,  à  Grenade,  dans  toutes 
les  grandes  villes  de  la  Péninsule.  — Le  cabinet  Bravo  avait  pour  lui,  on  le 
voit,  une  majorité  dévouée  et  compacte.  Comment  donc  a-t-il  pu  se  séparer 
du  congrès  et  se  placer  en  dehors  du  gouvernement  représentatif? 

Le  moment  n'est  pas  encore  venu  de  se  prononcer  définitivement  sur  l'in-  • 
surrection  d'Alicante  et  de  Carthagène;  mais,  tant  qu'elle  ne  se  sera  point 
communiquée  aux  places  fortifiées  de  l'intérieur,  elle  n'aura  rien  dont  on 
doive  sérieusement  s'alarmer.  Par  la  position  qu'elle  occupe  dans  l'armée, 
dans  l'enseignement  public,  dans  la  presse,  la  jeunesse  espagnole  pourrait 
seule  imprimer  aux  pronunciamientos  un  élan  irrésistible,  et  ce  sont  prin- 
cipalement les  ardentes  sympathies  de  la  jeunesse  qui  font  la  force  du  cabinet 
Gonzalès-Bravo.  La  mort  de  dona  Carlotta  a  porté  un  rude  coup  à  la  cause 
progressiste.  Les  exaltés  comptaient  sur  les  anciens  et  profonds  mécontente- 
mens  de  cette  princesse,  qui ,  de  sa  vie,  n'avait  reculé  devant  les  moyens 
extrêmes  :  on  se  souvenait  que ,  dans  les  cortès ,  l'infant  don  François  de 
Paule  votait  ouvertement  avec  le  parti  républicain  à  l'époque  où  il  y  avait 
un  parti  républicain  en  Espagne.  Et  d'ailleurs,  est-ce  bien  aux  exaltés  qu'il 
faut  imputer  le  derni«r  mouvement?  Depuis  1833,  il  ne  s'est  pas  constitué 
un  seul  gouvernement  à  Madrid  contre  lequel  n'aient  protesté  les  villes  ma- 
ritimes de  l'Andalousie;  mais  ce  n'était  point  d'intérêts  ou  de  passions  poli- 
tiques qu'il  s'agissait  le  plus  souvent.  Il  suffisait  qu'à  la  faveur  des  troubles 
on  pût,  pendant  quelques  mois,  se  livrer  sans  la  moindre  gêne  à  la  contre- 
bande effrontée  qui  en  toute  saison  se  pratique  sous  la  protection  du  canon 
anglais  de  Gibraltar.  En  ordonnant  l'arrestation  d'un  vice-président  du  con- 
grès et  de  cinq  autres  membres  du  parlement,  le  cabinet  Bravo  a  fait  un 
pas  de  plus  dans  cette  voie  de  l'arbitraire  où  il  s'était  engagé  par  l'ajourne- 
ment indéfini  des  cortès.  Des  soupçons  graves  se  seraient  élevés  contre 
M.  Madoz  et  ses  amis ,  qu'ils  n'auraient  pu  justifier  une  si  violente  mesure. 
Depuis  le  mois  de  décembre,  et  notamment  depuis  les  derniers  débats  de 
l'adresse,  M.  Guizot  exerce  en  Espagne  une  notable  influence;  des  relations 
étroites  se  sont  établies  entre  les  deux  cabinets  de  Paris  et  de  jMadrid.  Par 
ses  derniers  rapports  avec  M.  Arguelles  et  quelques  autres  adversaires  dé- 
clarés du  ministère,  M.  Bulwer  a  publiquement  témoigné  son  dépit  de  la 
déférence  marquée  dont  INf.  Bresson  est  l'objet.  Comment  donc  se  fait-il  que 
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les  conseils  de  M.  Guizot  n'inspirent  point  à  M.  Gonzalès-Bravo  le  respect 
des  lois  et  des  garanties  constitutionnelles?  Pourquoi  envoyer  à  Madrid 
un  de  nos  plus  habiles  diplomates,  s'il  ne  doit  être  que  le  spectateur  impas- 
sible des  coups  d'état  des  modérés? 

M.  Gonzalès-Bravo  en  est  encore  à  son  début  politique  :  c'est  à  lui  surtout 
qu'il  importe  d'abandonner  au  plus  tôt  les  voies  de  violence  où  son  cabinet 
vient  d'entrer.  Le  président  actuel  du  conseil  n'est  plus  l'ancien  rédacteur 
du  Guirigay  ;  en  assumant  sur  lui  toute  la  responsabilité  du  pouvoir,  à 
l'heure  où  les  plus  vieux  champions  de  la  monarchie  avaient,  pour  ainsi  dire, 
déserté  son  drapeau ,  M.  Bravo  a  rendu  un  incontestable  service  à  la  cause 
de  l'ordre  et  à  celle  de  la  reine;  il  y  aurait  ingratitude  à  lui  faire  aujourd'hui 
un  grief  sérieux  de  ses  précédens.  Le  bruit  s'est  répandu  que,  pour  première 
condition  de  son  retour  en  Espagne ,  Marie-Christine  avait  exigé  la  retraite 
immédiate  de  M.  Gonzalès-Bravo.  Cela  ne  nous  paraît  point  vraisemblable  : 
Marie-Christine  rentre  à  Madrid  bien  décidée,  on  l'assure,  à  venir  de  tous 
ses  moyens  en  aide  au  gouvernement  de  sa  fille;  elle  ne  commettra  point 
une  faute  si  grande  que  de  s'aliéner  le  centre ,  cette  puissante  fraction  du 
congrès  dont  M.  Bravo  est  le  principal  orateur  et  le  chef  le  plus  résolu.  Le 
président  du  conseil  n'a  rien  fait  encore  qui  pût  justifier  la  dissolution  du 
cabinet.  Il  peut  en  ce  moment  assurer  ou  détruire  son  avenir  politique.  C'est 
par  l'énergie  qu'il  a  conquis  le  pouvoir;  c'est  par  la  modération  qu'il  méri- 
tera de  le  garder. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


li  février  184i. 

Les  deux  chambres  ont  entamé  la  discussion  des  affaires  sans  que  l'opi- 
nion se  soit  encore  détournée  du  problème  politique  resté  sans  solution.  La 
pairie  a  vu  revenir  devant  elle  cette  éternelle  loi  du  roulage ,  qui  constate 
tout  ce  qu'il  y  a  d'incertain  et  de  contradictoire  dans  les  données  de  la  science 
pour  les  applications  les  plus  usuelles.  A  en  juger  par  les  affirmations  oppo- 
sées qui  se  sont  produites  dans  ce  débat,  par  les  faits  inconciliables  invoqués 
dans  l'intérêt  de  chaque  système,  il  demeure  évident  que  la  loi  laissera  beau- 
coup à  faire  au  hasard  et  à  l'expérience ,  et  que  les  élémens  de  la  bonne 
conservation  des  routes  ne  sont  pas  moins  problématiques  que  les  effets  de 
la  traction  elle-même. 

La  loi  principale  de  la  session,  celle  qui  détermine  les  conditions  assignées 
à  la  liberté  de  l'enseignement  secondaire,  a  été  portée  à  la  chambre  des  pairs, 
et  les  hommes  les  plus  éminens  de  cette  assemblée  ont  aspiré  à  faire  partie  de 
la  commission  destinée  à  l'examiner.  Dans  la  chaleur  même  qui  a  signalé, 
dit-on,  les  discussions  préparatoires,  il  y  a  des  gages  assurés  du  soin  scru- 
puleux avec  lequel  seront  pesés  toutes  les  prétentions  et  tous  les  intérêts. 
Le  projet,  à  peine  connu,  a  suscité  dans  toute  la  presse  des  attaques  dont 
la  vivacité  ne  doit  pas  surprendre  après  l'excitation  si  malheureusement  im- 
primée à  la  polémique  depuis  plusieurs  mois.  Quant  à  nous,  nous  attendons 
la  discussion  solennelle  du  Luxembourg  et  les  éclaircissemens  de  la  tribune 
avant  d'exposer  notre  opinion  sur  une  loi  en  butte  en  ce  moment  aux  re- 
proches les  plus  contradictoires ,  et  nous  nous  bornerons  à  remercier  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  d'avoir  saisi  de  cette  brûlante  question  un 
pouvoir  qui,  par  sa  nature  même,  offre  de  précieuses  garanties  de  lumières 
«'t  d'impartialité. 
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Le  projet  sur  la  chasse,  qui  s'élabore  si  pénibleuient  au  Palais-Bourbon  au 
milieu  d'une  grêle  d'amendemens,  est  une  preuve  de  plus  du  danger  de  co- 
difier certaines  matières.  Les  difficultés  de  principes  naissent  enfouie,  parce 
qu'on  a  voulu  présenter  un  grand  ensemble  alors  qu'il  aurait  suffi  de  quelques 
dispositions  de  détail  contre  le  braconnage  de  nuit  et  la  vente  du  gibier  après 
la  clôture  légale  de  la  chasse,  fixée  par  arrêté  préfectoral.  Quoi  qu'en  ait  dit 
M.  Maurat-Ballange,  cette  loi  ne  nous  fera  pas  rétrograder  jusqu'au  xiv^  siècle, 
et  ne  mettra  pas  la  France  dans  le  cas  de  regretter  la  rigueur  des  prescrip- 
tions féodales  sur  la  matière;  mais  elle  a  le  tort  de  créer  des  pénalités  évi- 
demment exagérées ,  de  préparer,  par  la  suppression  du  bénéfice  des  cir- 
constances atténuantes,  une  injustifiable  dérogation  au  droit  commun;  elle  a 
le  tort  plus  grand  d'investir  les  préfets  d'un  pouvoir  qui  paraîtrait  toujours 
exorbitant  en  principe ,  alors  même  que  ces  magistrats  se  trouveraient  par 
le  fait  dans  la  constante  impossibilité  d'en  faire  usage.  Ces  vices  du  projet, 
universellement  reconnus ,  ont  placé  le  cabinet  dans  l'alternative  de  voir  sa 
loi  rejetée  ou  de  consentir  à  la  laisser  refaire.  Il  a  prudemment  agi  en  pre- 
nant ce  dernier  parti. 

La  commission  du  budget  a  été  nommée  après  un  débat  dans  les  bureaux 
qui  paraît  avoir  eu  une  assez  grande  portée.  Quoique  la  majorité  des  membres 
de  cette  commission  appartienne  aux  diverses  nuances  du  parti  conserva- 
teur, on  peut  tenir  pour  assuré  que  le  terrain  de  l'année  dernière  ne  sera  pas 
déserté,  et  que  les  commissaires  résisteront  énergiquement  à  toutes  les  dé- 
penses dont  la  nécessité  ne  serait  pas  démontrée.  L'effectif  demandé  de 
344,000  hommes  subira  ime  notable  réduction,  si  l'on  s'en  rapporte  aux  dis- 
positions manifestées  dans  les  bureaux.  Le  ministère  en  est,  dit-on,  telle- 
ment convaincu ,  qu'il  annonce  déjà  l'intention  de  ne  pas  livrer  cette  année 
une  lutte  sur  l'issue  de  laquelle  il  ne  saurait  entretenir  de  doute.  La  com- 
mission du  budget  rencontrera  donc  des  voies  en  quelque  sorte  préparées 
et  des  dispositions  faciles  dont  elle  ne  manquera  pas  de  profiter.  Le  budget 
de  l'exercice  1845  est  sans  doute  en  équilibre;  n'oublions  pas  pourtant  qu'il 
ne  se  balance  que  par  une  somme  de  800,000  francs,  en  admettant  même 
que  certains  articles  de  recette  ne  soient  pas  exagérés.  Or,  comment  croire 
que,  dans  le  cours  de  dix-huit  mois,  des  crédits  supplémentaires  n'absor- 
beront pas  une  somme  fort  supérieure  à  celle-là,  et  qu'aucune  éventualité 
ne  viendra  déranger  une  telle  balance?  L'opinion  des  hommes  compétens , 
qui  rendent  d'ailleurs  une  éclatante  justice  aux  efforts  et  aux  combinaisons 
financières  de  M.  Lacave-Laplagne ,  est  que,  dans  les  conditions  les  plus  fa- 
vorables, l'exercice  prochain  se  soldera  par  un  découvert  de  12  à  15  millions 
au  moins,  somme  qu'il  importe  de  retrouver  par  une  diminution  de  l'effectif 
de  la  guerre  et  une  meilleure  administration  des  services  de  la  marine.  On 
peut  affirmer,  sans  crainte  d'être  démenti  par  l'événement,  que  telles  seront 
les  conclusions  qu'aura  mission  de  soumettre  à  la  chambre  le  futur  rappor- 
teur du  budget;  et  pour  qui  connaît  la  situation  parlementaire  du  cabinet. 
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son  adliésion  peut  être  d'avance  considérée  comme  obtenue.  On  assure  même 
que  les  amis  les  plus  dévoués  du  ministère  ont  laissé  sur  ce  point  pressentir 
très  clairement  ses  intentions. 

La  proposition  de  M.  de  Rémusat  fournira  bientôt  une  occasion  nouvelle 
aux  débats  politiques.  La  question  des  incompatibilités,  qui  touche  au  sein 
de  la  chambre  à  un  si  grand  nombre  d'intérêts  privés ,  n'était  peut-être  pas 
Ja  plus  favorable  que  l'opposition  piît  choisir,  et  la  portée  plus  limitée  de  la 
proposition  introduite  l'année  dernière  par  l'honorable  M.  de  Sade  lui  aurait 
donné  des  chances  plus  assurées.  Celle-ci ,  n'exerçant  aucun  effet  rétroactif 
sur  les  membres  de  la  législature  actuellement  revêtus  de  fonctions  publi- 
ques, faisait  tomber  l'objection  sinon  la  plus  grave ,  du  moins  la  plus  spé- 
cieuse ,  celle  de  rendre  une  dissolution  inévitable.  Nous  croyons  que  le  ca- 
binet n'a  pas  été  bien  inspiré  en  faisant  dans  les  bureaux  d'aussi  grands 
efforts  pour  s'opposer  à  la  lecture,  car  cette  première  manifestation  l'oblige 
à  combattre  à  outrance  la  prise  en  considération,  et  donnerait  dès-lors  à 
celle-ci,  si  elle  venait  à  être  prononcée  par  la  chambre,  une  portée  difficile  à 
mesurer.  Cette  discussion,  fixée  par  la  chambre  à  mercredi  prochain,  sera, 
du  reste,  dominée  par  le  grave  incident  relatif  à  M.  de  Salvandy.  Or,  les  faits 
qui  s'y  rapportent  sont  encore  trop  imparfaitement  connus  pour  qu'il  soit 
possible  de  préjuger  sur  ce  point  les  dispositions  de  l'assemblée.  On  assure 
que,  si  l'épreuve  est  favorable  au  ministère,  il  s'empressera  de  présenter  la 
demande  des  fonds  secrets;  il  fera  bien  d'en  agir  ainsi  dans  l'intérêt  de  sa 
consolidation. 

Les  fautes  accumulées  pendant  le  cours  d'une  semaine  fatale,  les  consé- 
quences immédiates  de  ces  fautes  mêmes ,  quant  aux  hommes  et  quant  aux 
choses,  ont  créé  pour  le  ministère  et  pour  la  chambre  une  situation  qui  rend 
urgente  l'épreuve  d'un  débat  parlementaire  et  d'un  vote  d'adhésion.  Les 
affaires  sont,  à  bien  dire,  suspendues  par  l'incertitude  des  esprits,  et  cette 
position  n'est  pas  moins  mauvaise  pour  le  parlement ,  qui  hésite  dans  sa 
confiance ,  que  pour  le  pouvoir,  qui  ne  puise  sa  force  morale  que  dans  la 
perspective  de  sa  durée.  Le  vote  sans  amendement  du  dernier  paragraphe 
de  l'adresse  a,  dans  le  sein  de  la  majorité  la  plus  sincèrement  dévouée  à  la 
monarchie  de  1830,  contrarié  beaucoup  d'instincts  et  compromis  un  assez 
grand  nombre  de  situations  électorales.  Le  résultat  numérique  de  ce  vote 
lui-même  et  les  chances  imprévues  qu'il  a  révélées  ont  d'ailleurs  rendu  les 
convictions  plus  flottantes  et  les  dévouemens  moins  chaleureux.  C'est  dans 
cet  état  de  choses  que  la  démission  donnée  et  maintenue  par  M.  de  Salvandy 
est  venue  inquiéter  des  consciences ,  susciter  des  scrupules ,  donner  enfin 
une  force  grande  et  soudaine  aux  argumens  de  l'opposition  contre  le  grand 
nombre  de  fonctionnaires  députés.  L'hostilité  de  l'ancien  ministre  du  15  avril 
serait  déjà  un  fait  sérieux ,  car  il  compte  au  sein  du  parti  conservateur  quel- 
ques amis  fort  connus,  qui  ne  sauraient  l'abandonner  lorsqu'il  se  trouve  atteint 
pour  un  vote  auquel  plusieurs  d'entre  eux  ont  pris  part.  Cette  scission  serait 
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par  elle-même  im  danger,  et  il  suffit,  pour  en  avoir  la  certitude,  de  se  rap- 
peler les  efforts  que  le  cabinet  fit  Tannée  dernière  pour  l'empêcher  de  se  pro- 
duire. Combien  ce  danger  n'est-il  pas  plus  grave  lorsqu'un  tel  fractionne- 
ment au  sein  du  parti  conservateur  ne  résulte  plus  d'une  combinaison  qu'on 
pourrait  croire  peut-être  calculée  dans  un  intérêt  d'ambition,  et  qu'il  a  été 
provoqué  par  une  violence  morale  !  Une  telle  complication,  qui  serait  une  dif- 
ficulté dans  toutes  les  hypothèses,  ne  devient-elle  pas  un  péril  lorsqu'elle  a 
été  rendue  nécessaire  par  le  devoir  de  conserver  sa  liberté  et  son  honneur? 

Cédant  à  d'augustes  insistances,  M.  de  Salvaudy  avait,  dit-on,  consenti  à 
retirer  sa  démission.  Ce  fait  écartera  donc  du  débat  toute  la  première  partie 
de  cette  affaire.  Il  ne  permettra  plus  à  personne  d'atteindre  même  indirecte- 
ment un  pouvoir  dont  l'inviolabilité  est  l'essence,  et  que  tous  les  amis  de  la 
constitution  couvriraient  à  l'instant  de  leur  silence  et  de  leurs  respects,  si 
on  osait  jamais  le  traduire  à  la  tribune.  La  démission  que  l'ambassadeur 
près  la  cour  de  Sardaigne  aurait  adressée  au  roi  est  un  fait  que  la  chambre 
n'a  pas  la  faculté  de  discuter,  et  qui  échappe  au  contrôle  de  ses  investiga- 
tions constitutionnelles.  Que  restera-t-il  dans  le  débat.?  Une  question  toute 
nouvelle  et  d'une  portée  immense,  celle  de  savoir  si  un  ministre  a  le  di'oit 
de  contraindre,  sous  peine  de  révocation ,  un  fonctionnaire  député  à  retour- 
ner sur-le-champ  à  son  poste,  soit  pour  le  punir  d'un  vote  émis ,  soit  pour 
prévenir  un  vote  à  émettre  dans  une  discussion  prochaine.  On  ne  saurait 
arguer  ici  des  nécessités  du  service,  qui  rendraient  le  droit  manifeste  à  tous 
les  yeux  :  nul  ne  viendra  à  la  tribune  soutenir  que  des  évènemens  graves 
et  imprévus  avaient  rendu  tout  à  coup  la  présence  de  l'ambassadeur  néces- 
saire à  Turin  :  une  telle  affirmation  tomberait  sous  le  coup  de  l'appréciation 
morale  de  la  chambre,  et  l'on  peut  assurer  d'avance  qu'elle  ne  sera  p&s-jjro- 
duite.  C'est  donc  pour  son  vote,  et  à  cause  de  son  vote  seulement,  qu'un 
fonctionnaire  s'est  trouvé  placé  dans  le  cas  d'opter  entre  un  départ  immédiat 
et  une  honorable  démission. 

Que  la  tranquillité  publique  soit  menacée  dans  le  ressort  d'une  cour  royale, 
qu'une  procédure  compliquée  se  poursuive  ou  se  prépare,  le  devoir  du  garde- 
des-sceaux  est  d'ordonner  au  procureur-général  de  prendre  la  poste  pour 
retourner  à  son  siège;  que  le  débordement  d'une  rivière  intercepte  les  com- 
munications ou  menace  d'inondations  les  propriétés  riveraines,  le  ministre 
des  travaux  publics  devra  enjoindre  à  l'ingénieur  de  quitter  à  l'instant  le 
Palais-Bourbon  pour  retourner  dans  son  département.  Que  celui-ci  appar- 
tienne à  la  majorité  ou  à  l'opposition ,  il  ne  pourra  se  dispenser  d'obéir,  et 
s'il  porte  la  question  devant  la  chambre,  ce  grand  pouvoir,  appréciant  les 
faits  et  la  mission  de  l'autorité  publique,  sanctionnera  sans  nul  doute  par 
son  approbation  morale  la  conduite  et  les  prescriptions  du  ministre.  Mais  si 
la  tranquillité  est  profonde,  et  qu'aucun  intérêt  ne  soit  en  souffrance  dans 
la  résidence  du  fonctionnaiue  député;  s'il  n'y  a  en  question  que  l'existence 
d'un  cabinet  ou  le  sort  d'une  mesure  politique,  la  chambre  ne  souffrira  pas 
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qu'un  départ  précipité  par  ordre  vienne  punir  un  vote  consciencieux  ou  le 
rendre  impossible.  Ceci  est  vrai  pour  le  fonctionnaire  le  plus  modeste  comme 
pour  celui  d'un  ordre  élevé,  et  l'inviolabilité  législative  du  substitut  est  pro- 
tégée par  le  même  principe  que  celle  de  l'ambassadeur. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'une  question  aussi  redoutable  dans  ses  consé- 
quences, et  qui  atteint  directement  un  tiers  de  l'assemblée,  ait  vivement 
agité  les  esprits.  Cette  affaire  est  assurément  l'une  des  plus  délicates  qu'un 
cabinet  pût  rencontrer  sur  son  chemin ,  et  l'on  ne  saurait  comprendre  qu'il 
ait  pu  se  créer  gratuitement  un  embarras  de  cette  nature  et  d'une  telle 
portée.  Il  est  impossible  de  pressentir  l'effet  d'un  débat  engagé  sur  ce  ter- 
rain, mais  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que,  selon  nous,  il  ne  s'en  est  jamais 
rencontré  de  plus  glissant  et  de  plus  dangereux  pour  un  cabinet. 

Quelle  que  puisse  être  l'issue  de  la  discussion  qui  s'engagera  bientôt  sur 
la  proposition  de  M.  de  Rémusat  et  l'affaire  de  M.  de  Salvandy,  nous  for- 
mons des  vœux  pour  que  ce  débat  raffermisse  la  position  du  ministère,  ou 
qu'il  mette  sans  retard  la  couronne  en  mesure  d'aviser. 

Les  situations  provisoires  sont  les  plus  fimestes  aux  intérêts  permanens 
du  pays,  et  ne  contribuent  pas  peu  à  fausser  le  mécanisme  du  gouverne- 
ment représentatif.  C'est  dans  des  circonstances  analogues  que  s'établissent 
et  se  répandent  ces  maximes,  qu'on  peut  laisser  vivre  un  cabinet  sans 
lui  prêter  de  la  force;  qu'il  est  loisible  d'être  de  l'opposition  dans  toutes  les 
questions  d'affaires,  en  restant  ministériel  dans  toutes  les  questions  de  ca- 
binet :  maximes  fausses  et  dangereuses  qui  entament  de  plus  en  plus  l'unité 
si  long-temps  compacte  du  parti  conservateur. 

jXous  comprenons  à  merveille  qu'au  sein  de  cette  grande  opinion  il  s'éta- 
blisse une  dissidence  sincère  sur  la  question  de  savoir  s'il  convient  de  sou- 
tenir énergiquement  le  ministère  du  29  octobre,  ou  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
le  renverser.  Des  motifs  graves  peuvent  être  allégués  de  part  et  d'autre,  et 
rien  de  plus  légitime  que  l'hésitation  d'un  honnête  homme  dans  une  telle 
alternative.  On  peut  dire,  d'un  côté,  que  le  cabinet  a  contribué  à  assurer  la 
paix  du  monde ,  et  qu'il  réunit  dans  son  sein  un  ensemble  de  talens  et  de 
lumières  assez  difficiles  à  remplacer;  on  peut  établir,  de  l'autre,  qu'il  est 
dangereux  de  faire  reposer  si  long-temps  le  pouvoir  sur  une  base  étroite  et 
exclusive,  au  risque  de  rejeter  une  partie  de  la  chambre  dans  une  opposition 
qui  dépasserait  les  limites  de  la  constitution  elle-même,  si  cette  portion  du 
parlement  se  voyait  systématiquement  déshéritée  de  toute  participation  au 
pouvoir;  on  peut  enfin  mettre  en  regard  du  talent  des  hommes  les  difficultés 
de  leur  position  personnelle ,  et  aspirer,  sans  cesser  d'être  conservateur,  à 
voir  d'autres  instrumens  appliquer  avec  plus  de  liberté  une  pensée  politique 
non  moins  conservatrice.  De  ces  deux  partis  à  prendre,  il  n'en  est  aucun  qui 
ue  puisse  se  défendre  par  des  motifs  graves  et  des  considérations  vraiment 
politiques.  Mais  une  troisième  opinion  tend  à  s'établir  dans  les  rangs  de  la 
majorité ,  et  nous  n'en  savons  pas  de  plus  contraire  à  l'esprit  du  gouverne- 
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nient  représentatif,  de  plus  dangereuse  dans  la  situation  que  les  circon- 
stances ont  amenée. 

Selon  cette  opinion ,  représentée  dans  la  presse  par  un  organe  fort  ré- 
pandu ,  le  cabinet  actuel  serait  condamné  à  une  impuissance  dont  le  con- 
cours de  la  majorité  ne  parviendrait  pas  désormais  à  le  relever.  Cette  ma- 
jorité doit  donc  se  créer  dans  le  pays  et  dans  la  chambre  une  position  à  part 
et  distincte  de  celle  du  ministère,  pour  constater  qu'elle  ne  s'inféode  point 
à  lui ,  et  qu'elle  n'est  pas  responsable  d'une  politique  sans  nationalité  au 
dehors  et  sans  initiative  au  dedans.  Cependant  elle  doit  le  laisser  durer  et  lui 
prêter  assez  de  force  pour  vivre ,  tout  en  lui  refusant  l'énergique  adhésion 
nécessaire  pour  gouverner.  On  convie,  en  un  mot ,  la  portion  indépendante 
du  parti  conservateur  à  maintenir  jusqu'aux  élections  prochaines ,  par  une 
sorte  de  concours  négatif,  une  situation  provisoire  et  de  plus  en  plus  af- 
faiblie. 

Nous  tenons  ce  conseil  pour  l'un  des  plus  funestes  que  puissent  suivre 
des  honnnes  politiques.  Comment  ne  pas  voir  que  rien  ne  serait  plus  propre 
à  faire  perdre  au  pouvoir  le  peu  qui  lui  reste  parmi  nous  de  prestige  et  de 
force  ?  comment  ne  pas  pressentir  la  redoutable  influence  sous  laquelle  s'opé- 
reraient les  élections  préparées  durant  deux  ou  trois  ans  par  une  adminis- 
tration impuissante  et  tolérée?  Quels  seraient  les  résultats  d'une  telle  crise  ? 
jusqu'où  irait  la  réaction  que  cette  crise  devrait  infailliblement  provoquer  ? 
Est-on  bien  assuré  que  le  ministère  actuel,  disparaissant  ainsi  dans  l'abime 
ouvert  par  les  élections  générales ,  pourrait  alors  être  remplacé  par  un  ca- 
binet offrant  à  la  monarchie  constitutionnelle  et  au  parti  conservateur  les 
gages  qu'ils  ont  droit  d'attendre  ?  Les  hommes  du  15  avril,  du  12  mai  ou 
même  du  1"^'  mars  suffiraient-ils  aux  obscures  éventualités  d'un  tel  avenir? 
et  qui  oserait  en  prendre  d'avance  la  redoutable  responsabilité?  Si  le  cabinet 
tombait  aujourd'hui ,  une  autre  administration  se  reconstituerait  avec  l'in- 
fluence et  le  concours  du  parti  conservateur;  en  serait-il  de  même  dans  trois 
années?  peut-on  l'espérer,  surtout  si,  pendant  cette  longue  période,  loin  de 
raffermir  le  pouvoir,  on  s'attache  à  le  frapper  de  suspicion  et  à  le  repré- 
senter comme  un  cabinet  de  transition  condamné  à  tomber  devant  une  légis- 
lature nouvelle  ?  Nous  tiendrions  une  telle  politique  pour  pleine  de  témérités 
et  de  périls. 

Une  seule  alternative  reste  donc  dans  le  cours  de  la  session  actuelle  à  la 
majorité  conservatrice  :  se  grouper  énergiquement  autour  du  cabinet  en  iden- 
tifiant son  sort  et  sa  fortune  avec  ceux  du  ministère,  ou  s'en  séparer  sur  une 
question  décisive.  Dans  le  premier  cas,  le  pouvoir  pourrait  retrouver  la  force 
morale  qu'il  a  perdue  et  qui  est  si  nécessaire  aux  intérêts  généraux  du  pays. 
Dans  le  second ,  la  couronne  serait  respectueusement  mise  en  demeure  de 
donner  à  la  majorité  constitutionnelle  du  parlement  d'autres  chefs  et  d'au- 
tres organes.  Il  est  encore  impossible  de  dire  si  la  majorité  prendra  le  dernier 
parti,  mais  il  est  permis  d'affirmer  qu'il  lui  répugne  beaucoup,  en  ce  mo- 
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ment ,  de  se  décider  pour  le  premier,  tant  le  débat  de  l'adresse  a  ouvert  de 
blessures  profondes,  pour  ne  pas  dire  incurables. 

Si  Ton  s'en  rapporte,  du  reste,  aux  hommes  les  mieux  placés  pour  bien  con- 
naître la  chambre,  on  peut  affirmer  qu'à  cette  heure  la  majorité  n'a  encore 
pris  aucune  résolution  définitive.  Elle  hésite,  elle  flotte,  elle  balance,  pesant 
les  ineonvéuiens  du  maintien  et  les  hasards  du  changement,  et  attendant  que 
l'imprévu  vienne  dessiner  une  situation  qu'elle  ne  se  sent  ni  assez  de  fer- 
meté pour  consolider,  ni  assez  de  décision  pour  changer  par  une  initiative 
directe.  Or,  l'imprévu  a  joué  un  tel  rôle  dans  les  évènemens  depuis  quel- 
ques semaines,  qu'il  est  naturel  d'attendre  encore  bien  des  péripéties  sou- 
daines. L'action  d'un  autre  pouvoir  ne  peut  manquer  d'ailleurs  de  réagir 
fortement  sur  la  chambre,  et  les  bruits  les  plus  contradictoires  circulent  sur 
les  dispositions  dont  la  couronne  serait  animée.  Le  parti  à  prendre  est  assez 
sérieux  pour  que  sa  haute  sagesse  en  pèse  mûrement  les  conséquences. 

Le  contre-coup  des  débats  parlementaires  de  la  Grande-Bretagne  ne  s'est 
pas  encore  fait  ressentir  chez  nous.  L'FAU'ope  entière  a  remarqué  avec  quelle 
chaleur  et  quelle  affectation  l'alliance  était  célébrée  de  l'autre  côté  de  la 
Manche  par  les  hommes  politiques  de  tous  les  partis,  sans  en  excepter  ceux 
qui  ont  personnellement  contribué  à  la  dissoudre.  Les  débats  de  Westminster 
se  sont  ouverts  après  la  clôture  de  ceux  du  Palais-Bourbon.  La  chambre  n'a 
donc  pas  lieu  de  regretter  la  réserve,  pour  ne  pas  dire  la  froideur,  avec 
laquelle  elle  a  répondu  aux  expressions  trop  générales  et  trop  emphatiques 
du  discours  de  la  couronne;  cette  réserve  et  cette  froideur  même  ont  déter- 
miné des  avances  plus  marquées  et  des  protestations  plus  vives.  La  paix  avec 
la  France  est  en  ce  moment  le  besoin  le  plus  impérieux  de  l'Angleterre. 
Jùitre  la  ligue  du  repeal  et  celle  des  anti-corn-laws,  entre  M.  O'Connell  et 
M.  Cobden,  le  gouvernement  britannique  ne  saurait  envisager  sans  une 
émotion  profonde  la  perspective  d'une  collision  ou  même  d'un  désaccord 
sérieux  avec  la  France.  S'il  a  obtenu  un  verdict  de  condamnation  d'un  jury 
protestant,  il  sait  fort  bien  que  l'effet  même  de  ce  jugement  sera  terrible,  et 
que  sept  millions  d'hommes  vont  protester  contre  la  sentence,  comme  ils 
Font  fait  contre  la  composition  même  du  jury.  O'Connell  sous  les  verrous 
est  une  nationalité  dans  les  fers,  et  ce  peuple  ulcéré  lèvera  chaque  matin  les 
yeux  vers  l'horizon  pour  saluer  de  loin  le  point  noir  d'où  sortira  la  tempête. 

Si  cette  situation  n'est  pas  un  motif  pour  nous  donner  le  droit  d'abuser,  elle 
nous  autorise  au  moins  à  faire  prévaloir,  par  une  attitude  ferme  et  modérée, 
nos  justes  réclamations.  Tout  le  monde  a  remarqué  les  interpellations  cal- 
culées de  lord  Brougham  sur  les  conventions  relatives  au  droit  de  visite,  et 
les  réponses  non  moins  étudiées  de  lord  Aberdeen.  Lord  Palmerston  avait 
paru  d'abord  vouloir  aussi  accepter  un  rôle  dans  cette  conspiration  générale 
du  silence  et  de  l'équivoque;  mais  l'âcreté  de  son  humeur  et  les  besoins  de 
sa  situation  paraissent  l'avoir  emporté  sur  le  dévouement  patriotique.  Le 
noble  lord  annonce  des  interpellations  qui  ne  seraient  probablement  pas  de 
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nature  à  embarrasser  beaucoup  le  cabinet  de  sir  Robert  Peel ,  si  ce  cabinet 
seul  était  en  cause,  et  s'il  était  en  mesure  de  dévoiler  ses  véritables  inten- 
tions, mais  qui  ne  peuvent  manquer  d'affecter  d'une  manière  plus  ou  moins 
sérieuse  le  ministère  français.  Jusqu'ici,  les  débats  du  parlement  britannique 
ne  se  sont  pas  écartés  d'un  programme  strictement  convenu  des  deux  côtés 
de  la  Manche,  et  l'on  a  épuisé  tout  l'art  des  circonlocutions  et  des  mots  cou- 
verts pour  persuader  à  la  France  qu'on  tenait  grand  compte  de  ses  vœux, 
tout  en  étant  bien  résolu  à  ne  lui  rien  accorder  de  conforme  à  ces  vœux 
mêmes  :  avec  lord  Palmerston,  nous  entrons  dans  le  domaine  de  l'imprévu, 
dans  la  région  des  imprudences  et  des  révélations  compromettantes;  aussi 
de  grands  efforts  sont-ils  tentés  près  de  l'ancien  collègue  de  lord  Melbourne 
pour  le  déterminer  au  retrait  ou  du  moins  à  l'ajournement  de  sa  malencon- 
treuse motion. 

Les  bruits  répandus  dans  le  monde  politique  et  répétés  par  quelques  jour- 
naux accrédités  de  l'Allemagne  méridionale,  sur  les  négociations  dont  le 
principe  est  admis  à  Londres,  sont  d'une  nature  tellement  singulière,  que 
nous  ne  les  répétons  qu'avec  la  plus  extrême  réserve.  D'après  ces  bruits 
étranges,  le  ministère  anglais  ne  consentirait  à  reconnaître  le  grand  principe 
de  la  protection  exclusive  par  le  pavillon  national,  et  à  renoncer  au  droit  de 
visite  en  mer,  que  lorsque  ce  droit  serait  devenu  couiplètement  inutile  par 
l'abolition  même  de  la  traite.  Émanciper  les  noirs  dans  toutes  ses  colonies, 
tel  serait  pour  la  France  le  préliminaire  obligé  de  toute  négociation  avec 
l'Angleterre  sur  une  question  de  police  et  de  suprématie  maritime;  lier  les 
deux  questions  de  manière  à  les  faire  passer  à  la  chambre  l'une  portant 
l'autre,  tel  serait  le  projet  arrêté  du  cabinet  français.  Certes,  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  est  un  grand  orateur  politique,  et  M.  l'amiral  de 
Mackau  est  un  ministre  aussi  habile  que  respecté;  mais  on  peut  les  mettre 
hardiment  au  défi  de  réaliser  un  pareil  plan,  en  admettant  qu'ils  en  eussent 
un  instant  accepté  la  pensée. 

Ce  plan  serait  aussi  impraticable  en  fait  que  contraire  aux  notions  les  plus 
élémentaires  du  droit.  Le  système  adopté  par  la  majorité  de  la  commission 
dont  M.  le  duc  de  Broglie  a  été  l'éloquent  organe  propose  de  proclamer, 
comme  on  sait,  l'émancipation  générale  et  simultanée  des  noirs;  mais  cette 
émancipation  ne  serait  prononcée,  aux  termes  de  l'article  1^""  du  projet,  qu'a- 
près une  période  de  dix  années,  consacrée  au  développement  moral  des  es- 
claves et  à  la  capitalisation  d'une  somme  de  300  millions,  destinée  aux  colons 
au  moyen  d'une  rente  de  6  millions  en  4  pour  1 00  inscrite  immédiatement 
au  grand-livre  de  la  dette  publique.  En  admettant,  ce  qu'il  n'est  pas  assuré- 
ment permis  d'espérer,  qu'une  loi  aussi  importante  passât  dans  la  session 
présente,  ce  serait  en  1854  seulement  que  l'esclavage  cesserait  aux  colonies 
françaises,  et  jusqu'alors  le  droit  de  visite  continuerait  à  susciter  la  dange- 
reuse susceptibilité  de  deux  grands  peuples.  Ne  serait-ce  pas  d'ailleurs  com- 
promettre une  cause  grande  et  sainte  par  elle-même  que  de  présenter  l'in- 
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denmité  destinée  aux  possesseurs  d'esclaves  comme  le  prix  de  la  rancou  du 
droit  de  visite ,  et  la  France  serait-elle  disposée  à  payer  argent  comptant  ce 
que  les  deux  chambres  ont  réclamé  connne  un  attribut  inaliénable  de  la 
souveraineté  ?  Sérieusement  dévoués  à  la  double  abolition  de  la  visite  et  de 
l'esclavage,  nous  craindrions  fort  une  association  qui  les  compromettrait 
l'une  et  l'autre,  et  qui  permettrait  de  présenter  l'indemnité  due  aux  colons 
comme  une  prime  déguisée  concédée  aux  vœux  de  la  Grande-Bretagne. 

D'ailleurs,  connnent  défendre  en  droit  une  pareille  stipulation  ?  à  quel  titre 
l'Angleterre  subordonnerait-elle  une  concession  internationale  à  un  fait  re- 
latif au  régime  intérieur  de  nos  colonies  ?  Est-ce  que  la  traite  se  fait  encore 
dans  les  possessions  françaises?  est-ce  qu'il  serait  possible  d'en  citer  un  seul 
exemple  depuis  dix  ans?  Est-ce  que  des  lois  terribles  ne  l'ont  pas  heureuse- 
ment rendue  impossible?  Quelle  corrélation  prociiaiue  ou  éloignée  existe-t-il 
dès-lors  entre  le  mode  d'émancipation  de  nos  noirs  et  l'urgence  de  modifier 
des  dispositions  que  la  France  repousse  dans  leur  principe,  et  qu'elle  serait 
peut-être  en  droit  de  repousser  dans  leur  exercice,  sans  sortir  de  la  lettre 
même  des  traités ,  en  refusant  la  délivrance  des  mandats  annuellement  exi- 
gibles? 

Si  l'Angleterre  disait  à  notre  gouvernement  qu'elle  ne  peut  consentir  à  re- 
noncer au  droit  de  visite  que  lorsque  la  traite  sera  supprimée  dans  les  pos- 
sessions espagnoles  et  portugaises,  que  lorsqu'elle  ne  se  fera  plus  sur  aucun 
point  du  globe,  ce  langage  serait  plus  impertinent  peut-être;  mais  il  serait 
certainement  beaucoup  moins  absurde.  L'odieux  trafic  des  esclaves  se  fait  eu 
effet  h  Cuba  et  au  Brésil,  tandis  qu'il  est  de  notoriété  publique  que  les 
Antilles  françaises  sont  depuis  long-temps  aussi  désintéressées  dans  la  ques- 
tion de  la  traite  que  le  département  du  Nord  ou  celui  du  Pas-de-Calais. 

i\ous  aimons  à  croire  qu'il  y  a  assez  de  lumières  dans  le  cabinet  pour 
qu'une  telle  faute  ne  soit  pas  commise  au  détriment  de  si  grands  intérêts,  et 
qu'en  lui  prêtant  de  telles  vues ,  les  correspondans  des  feuilles  étrangères 
calonmient  la  France  et  son  gouvernement. 

L'Espagne  vient  d'ajouter  une  page  de  plus  à  V imbroglio  de  son  drame 
révolutionnaire.  Après  \es  prononciamientos  des  carlistes,  des  progressistes 
et  des  modérés,  nous  avons  ceux  des  contrebandiers,  et  l'on  prend  des  pièces 
de  coton  pour  insigne ,  après  avoir  mis  en  lambeaux  tous  les  drapeaux  poli- 
tiques. Il  serait  assurément  fort  difficile  d'expliquer  ce  que  représente  don 
Pantaléon  Bonet ,  et  à  quelle  opinion  appartiennent  les  quatre  cents  carabi- 
niers qui  ont  si  glorieusement  commencé  leur  carrière  politique  sur  la  place 
publique  d'Alicante.  Ce  triste  mouvement,  aussi  obscur  dans  ses  causes 
qu'impuissant  dans  ses  effets,  est-il  un  nouveau  symptôme  de  dissolution  et 
d'agonie  sociale,  ou  faut-il  n'y  voir  que  la  dernière  tentative  d'un  parti  vaincu, 
qu'une  vaine  protestation  contre  l'ordre  qui  tend  à  s'affermir?  Telle  est  la 
croyance  des  honunes  qui  connaissent  le  mieux  la  Péninsule,  et  nous  sommes 
heureux  de  nous  y  associer  complètement.  Nous  aimerions  à  voir  dans  la 
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rapide  compression  du  mouvenient  d'Alicante  et  de  Carthagène  un  symptôme 
de  force  et  un  gage  d'avenir.  Débarrassée,  par  la  mort  soudaine  d'une  prin- 
cesse trop  célèbre,  d'une  difficulté  de  gouvernement  des  plus  sérieuses,  l'Es- 
pagne puiserait  dans  un  éclatant  triomphe  sur  l'anarchie  une  vie  et  une 
force  nouvelles;  mais  il  se  passe  dans  ce  pays  des  choses  tellement  inatten- 
dues ,  et  les  honnnes  politiques  y  affectent  des  allures  si  singulières ,  que 
nous  n'osons  ni  hasarder  de  conjectures,  ni  afficher  de  sympathies.  Lors- 
qu'on peut  être  un  ministère  constitutionnel  en  chassant  les  chambres  et  en 
appliquant  des  lois  par  ordonnance ,  lorsqu'on  peut  s'appeler  un  ministère 
modéré  en  donnant  des  ordres  dont  le  style  a  un  reflet  de  celui  de  la  con- 
vention, on  est  dans  une  position  tellement  exceptionnelle ,  qu'on  ne  saurait 
en  conscience  s'étonner  de  la  réserve  que  gardent  en  de  telles  circonstances 
les  modérés  et  les  constitutionnels  des  autres  pays  de  l'Europe.  Il  est  évident 
qu'en  Espagne  les  mots  ont  un  sens  tout  particulier.  C'est  un  dictionnaire 
politique  dont  nous  ne  sommes  pas  tentés  de  faire  une  étude  fort  appro- 
fondie. La  reine  Christine  quitte  Paris.  Se  rendra-t-elle  à  Madrid?  Des 
hommes  bien  informés  en  doutent.  On  parle  d'une  rencontre  entre  cette  prin- 
cesse et  la  reine  sa  fille  dans  une  des  villes  du  littoral  de  l'Espagne-,  on 
ajoute  que  la  question  du|mariage  napolitain ,  objet  de  tous  les  vœux  de  la 
reine  Marie-Christine,  et  dont  la  négociation  rencontre  à  Madrid  de  sérieuses 
difficultés  politiques,  pourrait  bien  se  trouver  soudainement  tranchée  par  un 
coup  hardi  d'autorité  maternelle. 

Il  est  difficile  de  dire  quelle  portée  ont  de  pareils  bruits;  il  est  malheureu- 
sement beaucoup  plus  difficile  encore  de  pressentir  les  résultats  de  l'union 
d'Isabelle  avec  le  comte  de  Trapani.  Ce  mariage  n'enlèvera-t-il  pas  à  tout  le 
parti  carliste ,  jusque  dans  ses  nuances  les  plus  modérées ,  la  seule  chance  de 
transaction  qu'il  puisse  rêver  encore?  Ne  rendra-t-il  pas  irréconciliables  les 
partisans  de  l'infant  don  François  de  Paule,  et  ne  constituera-t-il  pas  cette 
branche  cadette  de  la  maison  royale  dans  un  antagonisme  permanent  contre 
le  trône  occupé  par  un  prince  étranger?  En  s'appuyant  à  la  fois  sur  son  époux 
et  sur  sa  mère,  Isabelle  II  ne  perdra-t-elle  pas  promptemeut,  aux  yeux  des 
peuples,  le  prestige  de  cette  irresponsabilité  qui  a  jusqu'ici  protégé  sa  jeunesse 
et  son  innocence  ?  Quel  contingent  de  valeur  personnelle  et  de  force  morale 
apportera  à  la  monarchie  constitutionnelle  des  Espagnes  le  jeune  frère  du 
roi  des  Deux-Siciles?  Ce  sont  là  des  problèmes  dont  l'avenir  peut  seul  donner 
la  solution ,  et  nous  n'avons  garde  de  les  devancer  par  nos  conjectures. 

La  France  s'est  tellement  désintéressée  de  la  question  espagnole  depuis 
plusieurs  années,  que  celle-ci  ne  paraît  pas  en  mesure  d'exercer  une  in- 
fluence importante  sur  les  actes  de  notre  gouvernement  et  sur  la  marche  de 
nos  assemblées  délibérantes.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  évènemens  par- 
lementaires de  la  Grande-Bretagne.  Ce  qui  se  passe  à  Westminster,  ce  qui 
s'y  dit ,  et  surtout  ce  qui  s'y  cache,  peut  devenir  un  thème  dangereux  dont 
nous  soupçonnons  fort  M.  Billault  d'être  très  disposé  à  profiter.  Quoi  qu'il 
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en  soit ,  là  n'est  pas  le  péril  actuel  pour  le  cabinet.  11  est  tout  entier  dans 
l'irrésolution  manifeste  de  la  chambre  et  peut-être  aussi  dans  les  dispositions 
de  la  com*onne.  Il  est  dans  le  contre-coup  déplorable  que  des  fautes  l'écentes 
ont  exercé  sur  l'opinion  des  départemens,  il  est  enfin  dans  l'éventualité  de 
cinq  réélections  qui  auraient  une  signification  si  grave  et  si  pénible  pour 
tous  les  amis  de  la  monarchie  de  1830.  Psous  désirons  vivement,  dans  l'intérêt 
du  pays,  que  la  question  soit  bientôt  tranchée,  et  que  chacun  prenne  un 
parti  sans  rien  laisser  au  hasard  de  ce  que  la  prudence  commande  de  lui 
ôter. 


On  vient  de  remettre  dans  la  publicité  l'un  des  monumens  les  plus  extraor- 
dinaires dus  au  génie  d'une  femme.  IXous  voulons  parler  de  la  Théorie  des 
lois  de  la  monarchie  française ,  par  M""  deLézardière  (1).  Ce  fut  à  la  fin  du 
règne  de  Louis  XV  que  le  plan  de  cet  ouvrage  si  original  et  si  vaste  fut  conçu, 
au  fond  d'un  château  du  Poitou,  par  une  très  jeune  personne.  La  publica- 
tion de  ce  livre  causa  une  vive  sensation ,  quoiqu'elle  coïncidât  avec  la  crise 
révolutionnaire ,  qui  était  alors  dans  toute  sa  violence.  L'édition  de  1792  est 
aujourd'hui  d'une  extrême  rareté.  Celle  qui  vient  de  paraître  contient  une 
troisième  partie  complètement  inédite ,  qui  embrasse  l'intervalle  compris 
entre  le  ix*"  et  le  xiv''  siècle ,  entre  Charles-le-Chauve  et  saint  Louis.  Les 
causes  et  les  effets  de  l'institution  féodale  y  sont  envisagés  sous  un  point 
de  vue  complètement  neuf.  Nous  reviendrons  sur  l'œuvre  de  M"^de  Lézar- 
dière,  que  tous  nos  lecteurs  connaissent  d'ailleurs  de  réputation  par  une 
belle  lettre  de  M.  Augustin  Thierry,  insérée  dans  cette  Revue. 

(1)  Quatre  forts  vol.  in-S»;  au  comptoir  des  imprimeurs-unis,  quai  Malaquais. 
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